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Por causas aJenasa nuestra voluntad,.
el núm ero de PROYECTOR correspon ..
dlenle al mes de Julio no-pudo-ponerse a
ta venia.

Enire otras causas, lodas de un m is-
mo orden, la que mú ha Inl/uldo en esla
anom allfiÍ ha' sido la' escasez de papel,
dabldo a la huelga que vlenen soslenlen~
do hace varias semanas los operarlos de
las fflbrlces de papel de Barcelona. "

Inclusa en el presenlesrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAnamero los
leclores nolaran alguna varlacl6n en el
papel debldo a Io anlet/orm enle anofado.

Para" el buen orden de los lectores
etl:le núm ero de PROYECTOR lleva dos
num érac/ones y cor/esponde a los meaes
de Julio ' y agos Io.

Esperam os de nuestros leclo;es que
se haran r:argo de las causàS qúe eonlra
nueslra voll/n lad nos han obligado a la

, suspension de un núm ero de
, PROYECTOR

I;N BUSCA DE' BUENOS INTERPRETES PARA EL CINI:MA I:SPAf\JOl

II·N
[]l favar que el público ha dispenscdo o nuestrc revistay

:1 los elogios y el entusiosmo eon que nos ha al~ntado

compenson los esfuerzos que venimos haciendo para

conseguir que PROYECTOR ocupe,a los pocos meses de su ,

existencia, un puestopreerninente entre las publiccciones ci- ,

nemotoqréflcos espcñolos,no sólo por' su presentación yrio
quezo, sinotombién por su orientación moderna, que le per"

miten equipararse eon las grandes' revistosextrcnjercs,

Pero considerorfumos fracasados nuestros propósit6s si

PROYECTOR no fuese rnds que eso: una revista eon gran

profusi6n de atractives grabados. No. Nuesfro intento es

crear un órgcmo eficaz de estímufoy divulqociĉ n del cinema.

Concretando més, del cinema nacional" Ya hernos instituído

el PREMIO PROYECTOR¡ que censiste en dos rnedollcs de oro

a la mejor interpretación ma.sculina.y fem.enina realizada en

películas espcñolcs hechas en nuestro país. Este año, por

primera vez, los èríticos clnemotoqróflcos de todo España

deddirón den+ro de poco a quiénes corresponderén los ho-

norfflcos distintivos. Sin que. Ia elección haya de resultar fa-

cil, tampoco creernos por otro lado que sea lcborioso. Des-

gradadamente no abundan los buenos intérpretes en nuestro

cinema.

Este, quízús, sea uno de llos problemas més serios q e pre-

senta nuestro producción. Es cierto que no nos sobran técni-

eos ni argumentistas. Pero los primeros podernos suplirlospor

.extranjeros. En cuanto a los segundos, ya Io estamos viendo:

se puede echar mano del voluminoso e inagoroble orchivo

de obras de nuestro teatroy de nuestra literatura. Pero

¿podem05, acaso, buscar en el extranjero intérpretes para

nuestros films? ¿Resulta siempre acertado buscarlos en el

teatro? Es indudable que contamos eon excelentes figuras en

nuestra escena, pero las consagradas no son, por regla ge-

neral, demosiodo jóvenes y, por otra parte, su técnica nose

'amolda con facilidad a las exigenciqs de la cĉ moro. Es,

pues, necesario creor el artistaespcñol para el cine.

¿Cómo crearlo? ¿Dóhde hal/orlo? En todas las doses socia les

de nuestro país podemos hallar el artisfa que nuestro eine-

ma necesita. Pero entiéndase bien: hoy ya no pueden triunfar

en la pantalla lo niña únkamente bonita y el señorito ele-

gante. El cine hablado tiene mayores exigencias artísticas.

Precisa, esto sí, buena presencia, pero sobre todo un gran

temperamento artístico, capacidad de expresión y bellas

actitudes.

Entre el, público podemos hollor, pues, los nuevos va/ores

que nuestra producción necesito. Y PROYECTOR' se lanza

decidido a la noble pero ardua torea de descubrirlos, Para

ello cuenta eon una grande y valiosa asistencia, la de la

empresa que hoy representa el exponentemós alfo y cepo-

citado de la producción j!spañola: ClFESA.

CIFESA Y. PROYÉCTOR, dos nombres que por sí solos han de

constituir una garantía para los aficionados españoles, han

organizado un gran concurso nacional para elegirintérpre-

tes que honren nuestro producción. Las bases de este eon-

curso se publicon en este mismo número y, como se vera,

ofrecen cuontcs garantías de' seriedad y eficacia son necesa-

rias para que ningún concursante pueda lIamarse a erigaño.

Esperamos que - todos los cficionodos al cinema oprove-

chorén esta ocasión único.-en la que, odemós de aportar su

concurso al desenvolvimientode nuestra producción,podrón

osequror el briliante porvenir que les esta reservado en los

destinos del arte. A nodie se' excluye en esta cruzodo. Sea

cual fuere el estadio de donde se proceda, del teatro, de los

deportes, etcétera, y posean una profesión honesta; todos los

que se crean poseídos de 'estos- condiciones pueden tomar

porte en este gran concurso consólo atenerse a las boses

que publicamos en la pagino 3 de este mismo número.
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nouzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAYWOOD, CAlIF.

Paramounl Studios

Benny Baker
George Barbier
Wendy Barrie
Mary Boland

. Grace Bradley
Carl Brisson
Kathleen Burke
Burns and Allen
Kittv Carlisle
Claudette Colbert
Gary Cooper;
Bing Crosbv
Katherine DeMille
Marlene Díetrich
Frances Drake
Mary Ellis
W. C. fields
William Frawley
Tríxie Friganza
Cary Grant
Julie Hevdon
Samuel Hinds
David Holt
John Howard
Marsha Hunt
Helen Jepson
Roseoe Karns
Rosalínd Keith
Walter C. Kelly
Jan Kiepura
Baby LeRoy

Carole .Lornbard
Ida Lupino
Fred MacMurray .
Marian Mansfield
Herbert Marshall
Gertrude Michael
Raymond Milland
Joe Morrlson
Jack Oakie
Lynne Overman
Gail ..Patrick
Elizabeth Patterson
Joe Penner
George RaH
Jane Rhodes.
Lyda Roberti
Charlie Ruggles
Marina Schubert
Randolph Scott'
Alison Skipworth
Sir Guy Standinq
Fred Stone .
Gladys Swarthout
Akim Tamiroff
Kent Taylor
Lee Traey
Virginia Weidler
Mae West
Henry' Wilcoxon
Toby Wing

20th Century-Fole Sludio$, t401 N. Western
Av.e.

Astrid Allwyn
George Arliss
Warner Baxíer
Thomas Beck
William Benedíd

Barbare Blane
John Boles
Rita Cansino
Ronald Colman
Jane Darwell '

Alan Dinehart
James. Dunn
Jack, Durant

, Alice Faye
Stepin Fetchit
Ketti Gallian
Ja'net Gaynor
Franees Grant
Harry Green
Jack Haley
Edward EVerett Horton
Rochelle Hudson
ArJine Judge
Paul Kelly
Edmund Lowe
Fredri.e March
Nino Martini
John J, MeGuire

d e srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'las
Victor Melaglen
Frank Melton
Frank Mitchell
Wprner Oland
Pat Paterson ,
Regina Rambeau
Bill Robinson
Gilbert Roland
Tutta Rolf
Simone
Slim Summerville
Shirley Temple. .
Andrew Tombes
Claire Trevor
Edward Trevor
Henry B. Walthall
J.ane Withers.
Loretta Y oung

RKO.Radio Pictures, 780Gower SI.

Walter Abel
Fred Astair.e
Lucille Ball
James Berton
Johh Beal
Willie Best
Eric Blore
Helen Broderick
Margaret Callahan
Richard Díx
Steffi Duna
lrene Dunne
Hazel Forbes
Preston Foster
Helen Gahagan
Wynne Gibson
James Gleason
Betty Grable
Margot Grahame
Alan Hale
Jane Hamilton
Margaret Hamilton
A.nn Harding

Katharine Hepburn
Maxine Jennings
Mollv Lamont
Helen Meck
Ray Mayer
Raymond Middleton
Helen Parrish
Evelyn Poe
Lily Pons
Gené Raymond
Virginia Reid
Erik Rhodes
Buddy Rogers
Gínger Rogers
Anne Shirley
Lionel Stander
Barbara Stanwyck
Kay Sutton
Frank Thomas, Jr,
Helen Westley
Bert Wheeler
John Wood
Robert Woolsey

Midam Hopkins
Joel McCrea
Mary· Pickford

Cofumbi.. Stucllos, 1438 Go.w.er SI.

. United Artisls Studios, '1041 N. I=ormosa Ave.

Walter Wanger ProductioJls, 1040 'Norlh
bs Palmas

PRECISION 442

Eddie Cantor
Charles Chaplin
Douglas Feirbanks

Robert Allen
, Jean, Arthur ',.

Michael BartleU
Wyrley Birch
Tala Birell
Nana Bryant
Leo Carrillo
Nancy Carroll
Andy Clydè .
Walter Connolly
Douglas. Dumbrille .
Leon Errol
Thurston Hali
Arthur . Hohl
Victor Jory

Phillip Barker
Alan Baxter
Joan Bennett
Charles Boyer
Madeleine Carroll

Fred Keating
Arthur Killian
Peter Lorre '
Marian Marsh
Ken Maynard
George McKay
Robert Middlemass
Geneva Mitchell
Grace. Moore
George Murphy
Lloyd Nolan .
Arthur Rankin
Florence Rice.
Ann Sothern
Raymond Walburn

Peggi Conklin
Henry Fonda
Franoes Lanqford
Sylvia .Sidney

CULVER CITY, C.«\lIF.

Hal ROBen Studios

Don' Barclay
Billy Bleteher
Charley ellase
Billy .Gilbert
Oliver Hardy

INDISCUTIBlEMENTE EL MEJOR APARATO RE~. '

CE'PTOR DE 5 VALVULAS QUE EXISTE f-IlOY.

MODELOYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAD E

Patsy - Kelly
Stan Laurel
Billy Nelson
Our Gang
Douglas WakefieldmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

CIA.

AOQUIÉRALO EN PfQÚEÑOS PlAZOS MENSUALES
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que organiza PROYECTOR de'acuerdo can CIFESA, poro elegirdos primeras figuras

·UNA. INGEN.-U·AO DAMA' JOVEN' y. UN..·GAlAN
paro' tomcr vporte en alguna de 'las pellculcs que editcré CIFESA, por cuyà

: primeto cctuucién le se~a .entreqodo a cada .uno de Ios que' result~n elegidosYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I I I I

PARA TOMAR PARTE EN ESTE CONCURSO PRECISA:

a) Ser español o de pcís hispanoamericano, pero con residencia en Espcño. '

b) No ser menor .de diez y. seis .años ni maxor detrelntoy seis. .•

é) Enviar 0'10 redacción de PROYECTOR (Borrell,243) una fotografía de cuerpo entero de un tamaño no inferior
a 9 X 12 .cm..Sería conveniente mandar también alguna otra de busto y, si se deseo; eti. alguna otra pose, aunque estasúl-
timas no son obligatorias. . .

d) Llenar eon letra clara y eon la mayor contidod de datos posible laflchc que se ccompcño a estas bases.

Un jurado cornpetente hora' uoa"selecci6n previa de lasfotos recibidas y eleqiré, teniendo.en.cuento'no sólo la Io-
tografía, slnotcmbién los dat~s. que hagan ~efe~enciac las òptitudes de cada 'ccncurscnte. .

Seréneleqidosjtesospirontes para codo uno de los dos premios, y el[urçdo decidira'la elección teniendo presen-
. tes los corocterísticos de -lospopeles que debon desernpeñqr ~ '. "" ..

. A estos seis seleccioncdos se les someteré a unc pruebçcinemctoqréfico completc, al cuidcdode.uno de losmés .. ~

expertos 'dire-ctores' espoñoles que desiqnoró CIFESA.· los' estudios donde seran efectuàdas dichospruebcs;. a base 'de los'.

existentes en Madrid y Barcelona, ·seindicorún lIegGdo el momento de efectuarlas. Se.hon elegido estas dos capitales pa-
ra que, según seo laprocedencio de los designados, resulte su desplezorniento.més cómodo. los gastosserón de cuento de'
los organizadores, induso los de desplazamiento. .' .. .'

Estas pruebos serén proyectedcs eri brilldntes sesiones cinemctoqrĉ flcos el mismo día y a la mismo hora en Ma.-
drid y Barcelona. Se' nombroré en cada ciudad un jurado compuesto de un representanté oficial, un directcr de películos,
un periodista cinemotoqréflco, un artisÚi de einedel ele~èo CJFESA, un representonte de. CIFESAy otro de PROYEèTOR.
Después: de ser posedos 'las pruebos onte el público, los júrados decidirén y, puestos de ocuerdo, èl fallo se proclcmorési-
multóneornente en ombos capitales.

Elconturso seconsidercré terminado. Pero ClFESÀteridró en cuenta a los otroscuotro finalistas, sicomprobcro en
la octuoción de ello~ condicionesfovorobles paraIo interpretccién de otros films.

Asimismo, todas lasfotos recibidas,. con sus flchos correspondientes, que no nos sean reclomcdcs, seran entr~.ga-
das a la gran editora nacional para su archivo de probables artistas. .

Este concurso queda abierto desde lacporición de esfenúmero y se cerroré en el último día de noviembrepréximo,

= = : : ; := = = = = = F • .e H A = = = = = = = = = =

"Nombre y opellidos , , , , _..__._-_ ~ _ ~ _._._ _ _ _ . .., Residente en

................... Provincia _ _ _ _ _ __._.._ .._ _......Calle _ _ , ".

N.O Piso ..u•••••••••••• _., Nqció en ., : : : : , - ,.~ " _.._ _ "._el día _ , del mes de _ _ -" ...

....................................................del oño Mide cm. de altura. Pesa _._." _. kg. Color del cabello ..

Color ,de los ojos : .. . Profesión... Estudios que ha cursado .

...: _ _ . ¿Conoce idiomas? ¿CuaJes? .

aSabe declomorŝ _ ¿Sabe cantor? ¿Qué .profesor ho tenido? -.- -- __ _ __ ~ ,.._..__ _' --..~ .-..-..

¿Practica alguna danw?' ¿Qué profesor I'!.a·tenido? _ _ ". .. - ¿Ha octuo-

do en pública? ¿En qué clase de espectéculoŝ .. __ _ _ _ . Deportes que practica .

...................................................... , _ ' _ -- _ _ _ , _ ..~., _ _ _._ , - _--- ,-_ _ _ ..~ __ _ ..
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Ca ta lin a
Bércenc na-

ció en Cuba.
Como el poeta

de los versos
ardientes y flc-

geladores, José
Martí. Como el

guerrillero Maceo y
el mambís Maximo

Gómez.
Su patria esta unida

a la npestrc por un re-
guera de sangre. Hasta

que cumplió los quince
años de edad su vida es in-

siqniflcorrte y obscura. Pera a
partir de aquella fecho, ad-

quiere cierto relieve: Debuta
en el Teatro Español, de Mo-

,drid, con la Compañía Guerrera-
Díaz de Mendoza. A la sambra de

estos ilustres comediantes se ferio-
..-ron muchas primeras figuras delar-
te escénico español.

Catalina era una muchachita ni guapa
ni fea, ni alta ni baja. Tenía una cara

ingenuo, que ha conservada a través de
los años, y una voz dulee. A eso cara in-

genua han correspondido siempre per-so-
na jes de índole dromótico inqenuo, hasta

cuando, por excepción, ha' representada el
teatro de Ibsen. Es Io ingenua por antonoma-

sio y como ingenua destocó muy pronto. Eso
sola cuerda tiene su arte, pero la ha pulsado

como rladie en España. ,
. Creció de estatura y de talla artística,' pasando de
primera cctriz al Teatro lara, la ebombonerc» de

don Céndido. Era director de la compañía el glorio-
so Enrique Borrós. la fibra drornĉ ticc del gran cómico

obligaba a Catalina Bórcenc a interpretar obras de
enjundio, dramas densos que inspiraba la musa de la,

tragedia. Na obstante, Catalina seguía siendo la ing enua.
Se Io imponían su rostro, su vozy su temperamento. Scl-

vaba con alto decoro artística su prestigioy, sin embargo,
,se advertía que aquello no era Io suyo. '
Catalina Bórcena necesilaba unhóbil modista que confeccio-

nara papeles exclusivo.mente para ella;lo encontró y entonces
formó su propic compoñía.
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"Ql,JIÉN hizo a quién? ¿La actriz al comediógrafo o el comediógrafo o la actriz? ¿Cata-mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
l lina Bórcena a dion Gregorio Martínez Sierra o don Gregorio Martínez Sierra oCo-
talina Bórcéna? Sería'difícil determina rio. Pero el hechoescueto es que estos dos nombres
formon un todo teatral, son a Io par sombra y cuerpo el uno del otro. '

Las comedias mansos, en tono gris, de Martínez Sierra habrían descendida o la vulga-
ridad dramótica sin una intérprete como la Bórcena. _

Catalina Bórcena, eon su ingenuo pergeño y eon su'voz de mermelada, de conflturo, no
hobríc sido actriz eminentísima sin las comedias de don Gregorio Martínez Sierra.

Los, tipos femeninos creados por el comediógrafo se entregan por entera a Iointér- ,
prete, La actriz es dueña 'del personaje, de su contextura dramótica, de sus pasionessrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv
sentimientos. Cuando esto ocurre -y ocurre siempre que la Bórcena encarna un tipo
de mujer trazado por MarHnez Sierra- la interpr.etación adquiere un nombre mós altoy

deflnitivo. creàción. '
Crear un personaĵ e es infundirle vida, darle al ente deflcción corne, huesos y sangre.
EI autor traza Io ruta de su personaje, le presto palabras yoccionesque deflnen su

carócter. Pero es el intérprete quien le do el gesto y el alma apropiados para que les po-
labras y los ccciones del persona' le adquieran categoría humana y posen del mundode
la flcción a unc vida real durante e tiempo que se mueve, occiono y habla ante los espec-
tadores. Eso ha hecho siempre Catalina Bérceno con los persona jes de las comedias de ,
Martínez Sierra: insuflaries vida, crearlos y, mejor aún, recrearlos.

Difícil sería hallar una compenetración espiritual mós perfecta y honda que la que
èxiste entre la actriz y ,el comediógrafo.

¿Qué de extraño tieneque-eso comp.enetraci6n hava engendrado una unión deorden
motericlêcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E l cinema es una ilusión y una tentación. Para jóvenes y viejos. Catalina Bórcena tenia
que dejorse tentar por los diablillos de la pantalla. Y se marchó o Hollywood con un

eon trato de Io Fox en el bolso. ¿Sola? No, con el complemento de su toda artístico: don
Gregorio Martínez Sierra. '

la eximia cctriz, antes de asomar su cara de inqenuo olplcnocinernotoqróflco tenía
que ccrnbiorlo por otrc, Lo que había usado en el teatro no le servía paro el eine, esta ba
ya gastada y falto de fotogenia. En Norteamérica se puso en manos de cirujanos expertos
~ue don forma a la canie como el escultor al barroy Catalina pudo estrenar otra cara:
mqenuc también, pero distinta a la otra.

..::.re l ·'-((oJ.J( ~yo:
La guerra europea enseñó a los cirujanos uno

ciencia nueva: la de tornar joven ol viejo porunos
miles de pesetas. Aprendieron sobre los ccdóve-
res de las trincheras y sobre los heridos de los
hospit.ales esta cienda del rejuvenecer físico_ .

AI pistoletazo de Sarajevo, que encendi.ó a
Europa en çharangas morciales, seguidas de lo.
que escs. charangas siqniflccn, deben su [uventud
cctuol mucbas mujeres. '

Con su cara deestreno y su silueta «stondord»,
Catalina Bórcena necesitaba un argumento 'paro
entrar en el cine. ¿Pero cuól? Si un rostro se puede
rejuvenecer, ¿qué no puedehocerse con uno obra?

Martínez Sierro hizo eon uno de sus comedias
Io que los cirujonos yanquis eon Io corade Coto-
lina Bórcenq: adaptaria ol cinema.

De esta forma, la gran' actriz pudo repetir ante
Io cómara los gestos y las palabras tantas veces
hechos y dichas en ej teatro. Contruce tan senci-
Ilo se convirtió en briliante <estrellco cinernoto-
grófica, con un solo film. «Mam(Í».

'LA Bórcena y «Mamó'» triunfaron pleno mente
Pero la Bórcena y«Mama», ¿eron cine o teatro?

Alg,ú~ crftice .meticuloso observó e510. No importo.'
El éxito ,era IndudabJ,e. ¿Qué mós podía e~igirse?

No obstante, habla quehccer una obra origi-
nal, escrito directamente paro la pantalla.Y Martí-
nez Sierra, en colaboración estavez con José Lé-
pez Rubio, trazó el guión literario de ',«la ciudod de
cortón»i una sótira comedida, discreta, .sin oristcs,
de Hollywood, con sus estudios cinematogróficos.

¿«Lo ciudad de cortóns es mós cinema que
«Mamó)? Acaso. Tolvez no. Para Catalina Bórcè-
no tuvieron- idéntico valor. En una y en otra estó
constantemente en primer plano. Todo giro en
torno o su figuro. los demós persono jes hobian, ,
IlO porque tengan noda que dedr, sino parodor
ocasión o que ellaconteste, Estón allí en el lienzo
paro escuchcr Io que Io «estrella» dice.

Hcy que convenir en que este trabo jo de divo
no es exclusivo de Catalina Bórceno, ni Io ho in-
ventado Martínez Sierra, en provecho y gloriode
su intêrprete, Así son las, peUculas que le hacen o
Greta Garbo y o Marlene Dietrich.

Greta en primer plano. Marlene en primerplc-
1:\0. Catalina en primer ptono.

Con una sola diferencia: la «estrellcis suecay
la «stor» alemano son slempre vcrnpiresos de5US

fllrns y la «estrella» cubanoespañola, ing~nua,
eterna mente ingenua. Porque se noce con un ros-
tro' que ni el mcs hóbil
cirujano puede combior. Mateo SANTOS

Colo lino Bércena eslrenóYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
u n ro s t ro n u e v o , ta m b ié n

ing~nuo, e n N o r te a m é r ic a ..
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Liurante la visjta 'éptra Joyce,y,a I presentarle Elena : a
Bobby como 'doctor. Robert», éste 'Ie huce señas para que
guarde silencio, Joyce, que ha oído hahlar 'a su madrasta
eon g í an ·cllrii.o .del hondadoso comportamiento del que
cree su nuevo amigo; accede. a guardar el secreto para no
causar una nueva- decepción a la inf~liz 'eieguita. Merr íck,
que conoce las dificultades iinancieras de la casa, efeetúa,
sin que las Hudson ise -entereu,UMS trnnsaeciones de va-'
lores que les permítan vivir líolgadamente'I sin n.!ngu-

na clase de .preocupacícnes.

El percance de Elena aïecta a I cer-ebro ..Se .só lvarà,: pero
quedarà ' cíega para, sfempre. VienensrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlos días de eon va te-
('cncia"y Merriek,' Igue, stíenèíoso y corñpungído, todos los
pasos 'de su amada; Estadècid[dò a, dedícar su vida por
entero al cuidado de' la que .baheoho tan desgracíada ..No
pŭdíendo it a su easa, halla una ocasiĉ n para presertarse
a .ella baio el nombre de deeton Rebert, durante uno de
sus asiduos paseos por e íparque. Ella,se sient.e subyugada
ur te los cuídados que te dispensa ,SU nuevo y bondadoso

amigo ,.. Ie Invita un dla Il acòmpaŭarla a su. casa.'

Con la .avuda pecurriar la de J30Lhy. Joyce convem:e "
Elena d~ ¡r a Parfspara someterse 3'CX:J,"cn d.· 1115 n.ejore,
especlallstas deEuropa. Bobby; por .SIl parte. I\a decidido
oontmuar sus estudíos médícos,que abandonó un IHal dia
en- pos de sus cataveradas. Una nueva almatba fOl'iilndose
en su interfor que fe empujaba haciauna nueva vida. Las'
mng nlficas teorías _del doctor Hudson iban apoderàndose
de su mente Y ya s,ólo deseaba hacar ej bien,estudíar, en
una palabrar serhombre de provecho para la humani-

.(la d dofiente.

El mismo sentlmiento de'odío prendió en elpersonal del
mospital, adonde BobbyIuê Ilevado. La situaclón para,
éste era en' extremo embarazosa por el menosprecio eon
que era tratado. Bobby se disculpa dolorido ante la direc·
tora Nancy Ashïord. ¿Qué culpa tenta él si el doctor se
mebla allogado? ¿Mandóél acaso por el extractor pulmonar?
La directora comprende, al "lin, que no tiene derecho amal-
decír los designios de. la Providencia y lamenta el trato

fníueto' que ha reeibido Bobby.

Pero .sus deseos no pueden verse cumplídos. ,El doctor
Hudson babia salído a tomar suacostumbrado baño.Se
sentia cansado, De pronto, le vie ron hundirse y cuandopu-
dieron prestarle auxilio eraya tarde. Habrla aŭn podi-
do salvarse eon elpulm olor, pero en aquet momentoIó
estaban aplicando en el -otro extremo del lago a Bobby
l\1errlck, joven millonario que en una de sus borracberas se
habla tirado al agua. Elenay Joyce no pudíeron r'eprimir
un sentlmíento de odío bacia el que motivó su desgracía.

Joyce Hudson, de regreso desus vacaclonespor Europa,
recibe la grata noticia delcasamlentc ae su mejor amiga,
Elena, eon su padre,III doctor Hudson, cuya fama como
médtco solamen te ês superada por lo de su bondad y al-

trulsmo.
Elena sale a recibir aJoyce y ambas sedírtgen al hospi-
tol a abrazar al esposo y padre respecttvarnente ya expre-
sarle su alegria y la promesa deUll cariño y lellcldad dura-

deros.

Elena se siente tanIe liz que le pordona. Pero su vesrue-
dad es u....o ostàculo para la boda que él anhela. No.- Le
quiere demasíado para consentirlo. No puede cousent ir que
siga S<!crificandose por ella.A Ja maŭaua .slzuiente Elena
lla desaperecido, '1'10 tratéís de busearme- dcia escrito,
'crco mí deber a lívíaros' de mi carga.' Vej'a tumhién una
carta para Bobby despídiéndose de él para sternpre y reeo-
meudàndole que nourate de buscarta. Ele .t.ivumeute.
todos losesfuerzos de Bobby en tal sentidoresultan ínrruc-

tuosos.

-Es un gran consueto que haya usted venido a Paris
sóto por mi, anora que han matado va misúltímas espe-
ranzas- le díce Elena a Bobby. -No. Usted dejara de
ser etega •.. Si quíere podrà usted ver eon mis ojos. Perrnl-
tame consagrar toda mi vida a usted.- En Iosuceslvo ella
vera todo Io que Bo hby vea. Y juntos recorren todo Pa-
ris. Los dlas )' las noches sesuceden Ieltces.Pero una
angust ía tortura a Bobby: ¿cómo revelar su' perso ....a lIdad
a Elena? ¿Sera prudente descorrer el velo deUn ventu-
roso sueño? ,Pero al fin se decidea deshacer elequívoco,

Pero' desgraciadamente los especlalístas europeos nada
pueden nacer por Elena. Es hurrlble pora la pobre pensar
que va no hay esperanza. Pero Bobbycor-stgue hacerle
olvidar su gran pena dàndole la grata sorpresa de su pre-

. soneta' en Pai'!".
Elena recíbe eon grnn alegr-laal que cree su bondadoso

amigo doctor Bobert,
Joyce cornprende, alfin, el gran amor que Bobby siente
por Elena y le pardona, porhaber devuelto la tranquilidad

li su animo.

Bobby decide vísítar a Elena, quese nlega a recibirlè.
Al díspeaerse a abandonar la casa, llega Tomm.y,. pretere
diente de Joyce, yaquélIe convence para il'a cenar juntos.
Por la noche, completsmente ebrios, dan' eon. sushueses

.en casa de Randolpb, escultor y filósofo, amigo del malo'
grado doctor Hudson, elcual exphca a Bobby ej secreto
de la sublime obsesión deln alogrado doctor: ayudara todo
el que neeesíte de nosotros, pero sinpregonar lo que se do

y rehusando a reembotsar las dàdivas.

Por el camino Bobby encuentra a Elena que se dirige a
la clmíca. El auto deêsta hasufrido pane y aquél se dispone

. a ayudarta, atraldo por su belleza. Ambos sestenten domí-
nados por 'mutua atracclón,"bien, a,jenoB al papel que al
destino les hace jugar en sus vidas. Cuando poco despuês
se descorre el velo desu respectiva personalidad, Elena
síente que la atraccíén de Bobby-ha debilitado el odio hacía
el hombre que cree indireetamente responsable' dela muer-

te de su marído; 111eminente doctor Hudson.

Todo el mundo creía que' el doctor Hudson era rico.
Habla ganado muehodmero, pero tenia una obseslón:ayu-
dar a los menesterosos axigíendo. el mayer secreto y nunca

admitla la devolución de lo,que daba.
Asl toda su herencía seIímitaba al hospital que depen-
dia exclusivamente de su fama, ¿Qué seria ahora de las
dos, mujeres? M.ientras tanto, Bobby, resuelto a acabar eon
aquelta desagradablesttuacíĉ n, huye del .hospital eon su

coche, ayudado por su fiel críado.

Lleno de esperanza, eon pulso finne, el gran cirujano
eje uta su obra maest.ra.

El doctor Hudson aun de pués de muerto 11.~ proseguido
su srran obra. Su sublime ohsesión, asimilada ohora por CI
doclor 1Ilerrick, ha procurado los medios parn dc\'oh'er
la vida a Elena. La presíón que la cc,;wll::. tnmbién \'3

desapa reciendo,
Ya no esta lejano el dia en que podrú ver Y Ieer en los
ojos de ~U adorado el mensaie de la eterna Celicidad:'¡Te

adorob

Otra vez quíere el destino .que sea Bobby el hlanco de
todas las Iras. Cuando intenta ver a Elena, después del
accídente, Joyce le Increpa de nuevo y le exíge que se aparte
para siernpre de sus vidas. Bobby, profundamente tol'tudrado, eon et corazón destrozado, espera lieno de. ansiedH,
eono cer eldíagnóstíco. '¿Cómo reparar el. daŭo y.los SUlrlj
mientos infligidoscon su ligereza a Ja m.ujerhacía !8 l;un
se síente cada vez màs atraldo por una pàsíón inevltalole?

Transcurre el ti em poy a medída que se convíerten en
inút.iles sus pesquisas se desvanecen las esperanzas del
doctor Merl'ick pura hallar a su amada. Pero,pll dia
su ant.íguo amigo Randolpb le comunica que aCI' ba 'de ha-
Ilarta en Virginia, pero considerablemente ag-ravada en su
dolencla. Merrick )' Joyce acuden sio perder momento,
halléndola sin esperanzae de vida, según el diagnóstico de
los médícos de la localidad. Sólo una diIlciloperacíón en
el cerebro puede salvarta.,y Merrick no titubea y se decide

a IntentarIa.

Han pasado varios aŭos, Bobl>y, que viene dedlcando to-
das sus actividades a las cíonclas, siguiendo la trayectorta
que el doctor Hudson truzara en su vida, ba conseguidp
llegar a ser uno de los espcclalistas demàs iama en elUDl-
verso de las enlermedadcs delcerebro, A su regreso a Amé-
~\ca salen a reclblrle los reporteros, fellcitandoleY pregun-
N~OIIl sobre sus impreeíones al serie otorgado el premio
l o el que le ha correspondldo aque l aŭo. Pero para eldoc-
LoI' Merr iek el amor por su Elena slgue síendo la íntluencía

màs decísíva de su "ida.

. Elena, por fin, accedesugesblonada por el tema y sube al
auto. Dur-rrte el camino Bobby no puededorninar susím- '
pulsos e Insinúa su deseo de abrazarla. Elena rehusa enér-
gicamente lasexcesivas atendones del galim.Domínsda por
la contrariedad • .desciende precipi:tada1nente deicoche en
el aciago momento en <juecruza la calle otro autom6víl.
El' atropello ha. sido inevitable Y Elena es recogida por

, Bobby del. suelo en gra ve-estado. .

.Bobby promete seguír la fórm ula del doctor Hudson y
encuentra un dia a Elena a quien refiere que acaba deí n í-

cíarse en las teorlas que pract.ícaba su esposo y.a las que ,
pare ce debla g ran 'parte de sus éxítos. Bobby insiste .en
acompañar eon su coche a Elena. para contarle detalles m-
teresantes, pnestoque -d-espuésde probar diohasteortas la
suerte sele ha mostrado propicia, deparéndole la. ocasión

.de vsr ta ,
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ARO es el día que en lascré-
nicas de sociedcd deHolly-

, wood no se comenteen tanos
-rnés Q menos mordaces e1di-

vorcio de cctuclidcd. Sucesivcmente
ante los tribuna les de' divorcio han·
desfilada Jean Harlow y Hal Rosson,
Una Basquette y Peverel.Marley, Kath-

, leen Burke y Glenn Rardiny, por últirno, Joan Blondelt y George
Bornes. Tedos estos niatrimonios tuvieron un desarrollo parecido.
A la luz cegadora de los refledores .•.,urie mujer joven, bellay
elegantà ..., un cameraman, hambre cpcsicnodo, acosturribrado
al minuciosa escrutiniodel Iente ..., unos palobras amistosos, .., el
'surgir de 'un dmor •.•, se celebre ,una enccntcdoro ceremonia

matrimonia!..., sigue una deliciosa luna de miel ...,al'regreso
empiezan los 'celos, las riños y',las- recriminaciones .•.y en po- '
cos meses todo terminaeonuna sepnroción legal seguida
del eonsiquiente escéndclo. C' , '," ',' " '

Can ligeras y escasas voriontes tedos los procesos mctrime-
niales entre, fotógr.afçs y estrellos han seguida idênticoca-
mino, lo que hceesospèchorla existencic de un hado fu-
nesto que 'se complace en destrozar sus vidos. '
Poco despuês de: habèrse suiéidado el segurido esposo
de Jean Harlow, misteriòso sueeso que sirvió.a maravilla
paTa aerecentor I(] fama.de su viuda, ésta empezó a fil-
mor éPolvotillo:t, .éncorqéndose 'de 1<;1cémcrc el exce-
lente fotógrafo Hal Rosson.' '
'Pera no se lnicioron en un principio las, 'cmoroscsre-

laciones, sino que Hal, compcdeciéndose del infortl,l-
'nio de /0 estrello, procuró convertirse en el mós

atento y solicito de los amigos. Pacos meses después
empezobo la filmoción de otra pelkulo can ./os
mismos componentes ..y esta vez bo]o el suave res-

, plondor .de la luna. del dèsierto la amistdd se tro-
eó en un amor profunday avosollador. Algunos
días mês tarde se cosaban en Vumo (i\rizona).
'los periodistas a la cai'o de novedades recibie-

ron de labios de la redén casada las siguientes
declorocioness
- Hal es el rriejor, el mds sincero, y el mós
honorable de los hombres que he eonocido.
Creo que" ol fin, mi vida ha encontr,odo el re·

•
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Et resultodo del concurso fúé u .ori 'a o con la coso Paramounf, y
al firmarse, como obedeciendo ' a una secred Y. ons'¡gna, .se anunció et

. casamiento. la çeremonia fué precursora de una tempestad de pasio-
nes que con ímpetu arrollador se deseneodené sobre sus vidas. A los
dos rneses se separaban parareconciliorse un mes més tarde.,Siguió
un período de re'lativa calma para llegar a la condusión flna,1y defini-
tiva del divòrcio.·' , . .

Joon Blondell es la rnés encantadora y simpéticç mujércitaque haya
pisado los estudioscinemctoqrĉ flcos. Sucrrcctivc gracia y donosura se
refle]c en las personas que la rodean y por eso ne es deextroñor que
'George Bornes, 'su 'cameraman hobitual, aéqbase 'iIDOmorando.s:e.como
un: loco de ella. Joan no se mostré insensible a las significativas y cori-
ñosa~ palabras de George y después de vivir unos meses en'perpetuo
.idilio, despertando laroméntico envidia en rnés de un corczón femeni-
no, se casaron.

No. éxistío otra porejo més felit r;ri mejar compenetrcdo entodo
Hollywood.· Cada cuala su trabajo y/al terminar, como-dos' novios,50-

lian a divertir.se. En los mejores restaurantes, en los elegantes casinos,
...en la! playas de mo.da, por todas portes se oía la risa cascabelera deI

Joon [unto a la nota hernay profunda de su esposo. .',
Oespués nació su ·hijito y Hollywood respiró tranquilo. El pequeño

seríaellazo q~e anudaría con dukepresión sus jóvenes vidas.Y los re-
trotos del emorosc- idilio se multiplicoron eemo un desafio al funesto
destino que tan mal trataba a los'comeromen y las estrellas.

. De, pronto, como un rayo r::lSga un (iela azul y sereno así brotó la
sorprendente noticiçs. Joan Blondel! se divorciebc de George Bornes. En
pledoso y discreto silencio seefectuoron los tramites y otra pareja sufre-
la gran melcncolío de .no haber acertado el verdadero camino de la
.felicidad. ' ,
. ¿Qué pasiones desatan su furià sobre taritas cabezas? ¿Celos? ¿Ri-
va1idod profesionat? ¿Cuestión económica? ' ' ,

Sobre estos preguntas se cierne el gran enigma de Io desconocido,
.porque casi puede asegurarse que en muy pocos casos
el divorcio se tramitó sobre la verdad pura y escueta. Helen HORTONZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

J E A N H A R L O W . mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA(II.-G .-II.)

ma~so de paz y feliciqad, que todas las muje~es ~nsiamo$. Soym.uyfeliz .
y'dlchosa y no ccmbicrfo este omar 'por nmgun tesara de la tierra.-

Los periodistas respiraron satisfechos. Después de Io ocurrido, era
un descanso saber que la linda y sugestiva octriz encontraseel verda-
dera amor de 5U vida. Pero ...[qué.corto y breve es la felicidadl En un
espacio de tiempo casi impercepttble Jean cambió de opinióny sus
elaras, y vibrantes acusaciones ante el juez dejaron estupefactos a los -
mismos periodistas. Su demanda de divorcio tenía por base elviolento
carócter, la continua irritabilidad y hasta la crueldad de aquel hambre
euyo amor díàs antes transformaba su vida en un paraíso.

la novela omcroso 'de" Lína Basquette eon Pevere] Merley se inició
de una forma casi idéntico, al filmar la bella actriz su peUcula eThe
Godless giri:.; fué UR coso de mutua atracción y algunas'semcnoscntes
de -termincr lèI pelfcula, en Beverly Hills se celebrobc su matrimonio. La
luna de miel transeurrió durante un largo y delicioso vioje por los en-
cantados mares dèl sur, pero el trabajo de Peverel y elcóntrcto de Lina
los arrancaran de susensueños volviéndoles a la realidad.

Dos añes y media después lina Basquette doba la nota sensacional
del día, -al separarse de una monera definitiva de su esposo ..En vano
Marley cpeló a sus mós elocuentes palabras, se probó la eflcatïa de la
intervención de sus mutuas amistades, pero Lina fué irreductible. Sufría
un tremendo esengaño y no volvería acosorsejamós. Acusaba a su
esposo de abandono, dedieandotodo su tiempo, atendones y hasta di-
nero a otras [óvenes que por su profesión estaban en continua r~I?~ión
eon el célebre cameraman. Marley, al ver foliadas tedos las posibilido-
des de unà reconciliación amistosa, accedió al divorcio,dejcndo libre a
lina Basquette. Pero Ioosornbroso y desconeertonte del caso es que al
cdquirlr su libertaB Lina contro]o seguidamente matrimonio con Teddy
Hayes, de quien se divorciaba al poco tiempo por los' rnismos.motivos.

El G'~so de Kathleen Burque y Glenn Rardin también resulta típica.
<:uando 'se-celebró ej cencerso poro designar afa -emuier'PantefQ~

para fornor porte en la cinta ela isla de las almas perdidaS) entre la
fabulosa cantidad de sesenta mil eoneursantes se eligió a miss Burke.
Uno de los seleccionadores era GI~nn· Rordin quien desde el primer
momento la designó comoqcnodorc.
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En
las altu-

ras del Cañón de
Santa Mónica, a la sorn-

bra de un viejo robledal que se
extiende por màs de diez acres, tiene

Leo Carrillo su finca y su casa. Es una re-
producción lornàs exacta posible de la hacienda en

que aquí nació y que ya no existe, porque Los Angeles
ha crecido y continúa creciendo con asombrosacelerídad, urba-

nizando los campos v ecinosy borrando en ellos toda huella de su apa-
riencia primitiva. Aunque, como alguien dijo eon lapidariafrase grafica, Los

AngelessrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAparece la única ciudad del mundo hecha en el campo... Porque, como casi
todas sus residencias estan rodeadas de arboles y flores, laciudad entera semeja un jardín

en el que los edificios hubieran brotado como simples plantas.
La moderna hacienda de Carrillo tiene de todo: un paisaje espléndido, serpeantes arroyos, blancos patos

que se pasan las horaszambulléndose en aquéllos, alocados ciervos que no se causan de suscorrerías, polí-
cromos pavos reales qU.e se eonton ean orgullosos como estrellas de eine ... En un riachuelo se pudieran l?escar màs de

diez mil truchas y otras tantas lobinas ... Toda clase de aves, perros. gatos, caballos ...-V. por supuesto, una lujosa casa eon
todas las comodidades apetecibles, curiosa en todos sus detalles ... En Ia puerta, en vez de aldaba, se ve un rabo de buey;y en el bar,

cinturones deaviación ... ¡No falta més que algún paracaídas!. ..
Cuando Jlegamos a la casa, lo primero que nos sorprende es la cola a que hemos de agarrarnos para que se sepa nuestra llegada. ,. Nos abreny no
tardamos en vernos anteel mas bueno de los hombres maks(en la pantalla), que es, a la vez, el màs sencillo de los grandes señores. .
Un saludo, un cigarrillo, una-cepa. otra, otra ... LeoCarrillo, eon la rnísma sutil naturalidad que tanto le admiramos enla escenay en la pan-
talla, nos produce laimpresión de que ahora es cuando actúa ... Pero interpretando el papel,siempre difícil por lo raro de ver, del hombre fran-
co, efusivo, capaz ele apasionarse por algo en cualquier momento, 'y enernigo siempre de toda hipocresía o eloblez.
Su última película, .T I You C01~ld Only Cook [Búsqueme unanouia}, interpretada cuando aún estaba palpitante su rotundo éxitoen Quiereme
siempre, eon Grace Moore" vuelv e a ponerde actualidad a este magnífico artista que en el eine supo refrendar eon losmàximos honores su muy

brillante eiecutoria escénica. .
Charlamos de su vida pintoresca,rnàs interesante que muchas aclmiradas pelícnlas,
- ¿Nació usted ...?
-Como todo el inundo. En Los Angeles; soy un angel màs ... Pero de esto que110 se enteren los golosos, pu s no es osa de que me tomen el ea-
bello ... Ya sabe usted que elcabelio demlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAangel es muy tentador: duke de almíbar que se haceCOll la cidra coyote ...
- ¿Sus l?adres? ...
-Soy hijo de Juan J. Carrílloy de' Francisca Roldàn,nonibres bien españoles ...Mi padr fué el primer alcald de Santa {Term ina ¿II 1/1 jXÍ~i"" 7';)
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NVITlIDOS atentarnente por un gTUpO'de compañeres entusías- dierà resaltados satísfaotorlos. amlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla humanídad, Gracias a los es-
tas, asístímos a una sesión ofrecida- galalttement-e por los di- tucrzos de- los «arnateurs», "la mísma radio,.que te.presenta actual-
rectivos de la lIsaclaciçn de CinemaAmateur de Barcelona; e mente una de las .potencías civilizado ras, solucionó mas' de una
Inspirados por el mísmo entusíasmo contaqíoso. queremos vecïar íncóqníta, desconoclda para los mismos :que descubrieron el valor

en estas cuartíüas nuestro juicio respecto a estos «paetas del ci- de la onda hertzíana, '
nematòqrafo-, quienes se esfuerzan porpuríficar un arte de tanta En aquelloscomíenzos surqíeron los i:dealistas que Iabricaban
trascendencía, Nuestra opíníón, empero, no tendrà otro vaíor més su propío .aparato de radio, sin cualquier idea' comercíalísta.
que el de la sincerídad, auxílíada IpW.el eonocímíento, a fuerza .de Et cínematóqraío amateur esta basado. en ideales·.que lo dejan
practíca, de los mil. variados ànqulos del. cinema profasionaí. ." libre de 'cüalquíer 'ccrrupclón comercial, y he aquísu enorme su-
- Hemos de oonfesar que, absorbídos completamente por el desen-. períorldac sobre el cínema profasional. .
volvimíento de este mísmo «dnl?matógrafo profesional- ; .agobiados EI~aquél, los .poetas -COIDIQ se nos .antoja llamar a estos idea-
bajo ~l peso de nuestramísíón períodlsnca alrededor del fascínador Ustas del arte séptimo- puedenexpíotar sus propías ideas de ron-
mundillo de Ia farsay sus popuíares figuras de celuloide, paco 'cepcíón, sin .el entorpeclmíento agresivo de una obIigación finan-
sabtamos en con<!reto del progreso del.cínema amateur. Nç hay que cíeraeon esta o aquella entidad. Pueden dar. expresión asus
-extrañar que en llmérica, dande la cínematoqratía ocupa elJugar diversas 'sensaciónes de belleza sin la trabay el Iastre aplastante
de -una industria ae enormes '!J íabuíosas ramíñcacíones, todas ellas del Ilarnado "éxitosrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo fraoaso de taquiHa,..' ."
e~piotadas hasta eliññnito, se hable pooo d'e un arte -que esta El dírector .profesional estasupedítado a' toda una orqanízacíón
completamente desvtnculado de toda idea deIucro, . de Indívíduos para quienes elídeal esta representada únícamente

Ha sida precíso que lleqésemcs a Barcelona, la màs bella cíudad por el factor eganancia neta», factor que le exíqe ciertasela udi-
del .Meditemí.neo --esta Barcelona que nos ha cautívado completa cacíones artisticas en 'pro de lo practíco, El idealismo tracasa
!J deeididamente el corazén-« para que hicíéramos un 'alto enel cuando Io secava la sórdída atencíóu comercial. ' .
camino !J comprendíàsernos la enorme importancia que semejante Por inteligente que seael puéblo y por mucha espiritualidad· que
orqanízación de '«roeaJïstas cinematogràñoos-ha de .tener en el vibre en la masa, no puede ·esperarse su absoluta comprensión de
futuro de este arte degenerado en industria, -saeríñcado alexigente las cosas ideales !J puras .. La mayoria de los individuos que ad-
resultado: de taquilla.. quíeren un aparato de radio nolo hacen para escuchar de vez

Tedos sabemoscuànto se debe al cínernatóqrafo. De todas Ias en cuando una slnfonía de- Chopin. Es la' notícíadíaría, la pulsa-
artes es, quizàs •. la que mas' ha contribuidoal acercamíento espi- cíon material de la' vida nacional la quefnspíra el sacrificlo de'
rítual de los 'pueblos. Ninguna.polítlca- ha tenid'o: jamàs tendencias laadquisición. La masa que va al teatro, no. se conforma eon un
tan uníñcadoras como la cínematoqraña, La educactón popuíar ja- film documental acerca del erecímíento -lento !J hermoso de una
mas ha sido. tan eñcíente como por medto deia Ieeción ob-jetiva planta o de la vida marina. La misma inquietud 'vertiginosa del
que ,ofrece la imagell en la pantalla, . . siglo exige' drogasmàs tuertes para anestesiar los nervios en tensíón.

Nos hubieran hastado los troíeos que admíremos 9 'que prueban Se necesíta, puas, un concepto deputado !J hermoso del arteci-
de manera rctunda el aprecío de que gozan los esfuerzos de -estos nematoqràñcc 'para hacer la obra que estan hacíendo los amateurs
amateurs cínemétícos, para emïtïr un 'juícíoentusíasta acerca de cínematoqrañoos en el mundo, 9 de la cual hemòsconocldo sola-
su labor. Pero. eseéptícos gracIas a las decepciones sufridas en mente la realízada por los amateurs de Barcelona.
nuestro oampo profesíonaí, quisíïncs aguatdar hastaconvencernosi : Hay que' conrprender ,la poesía del jinèmatógrafo para' apreciar,
por nuestros ..propíos iejos del trabaĵ o realizado, por aquéIJos. ';por ejemplo; el poema jr el, simbolismo de la película realízada

Na vamos a decir que hemos enoontrado -en la obra de estos por Eusebío Ferrer, en la cual la' sensítívamanifestacién de unas
puetas cinem~wgrafícos, unasuperíorïderï têcníca respecto al cíne- manos euentaeloeuentemente toda una vida, en la eualy siguiendo
ma que se hace en los talleres pr¡of{!SÍonales. Elvalor y la supe- los designios de lin destino oomŭn a todos los hombres, se amaí-
rio.ridad del ctnema1ógrafo -amateur, empero, estrïba en que es un gamaR el placer yel dolor, las· angustías, las Inquietudes, las
arte que no. se comercía: que esta Inspírado enpríncípíos purístas íncertídumores,la tíranía etema de la exístencia. P".oresonosotros,
!J que se Ilava a eabo bàjo los auspícíos de la buena voluntadjj acostumbrados al ritmo del arte -cíaematoqréñco, crítícos protesto-
las màs eneomiàsticas díspostcíones artlstícas. .Mas aŭn,su vator naies de la industria mascomplica.da !J rlca del momento. nos
esta en el esfuerzo títérríco por competír gallardamente eon un arte hemos sentido conquístados completamentepOT la obra extraordi-
que tiene treinta !:J pico años de vida!:I que ha tenído a su dísposí- naria, oonstructíva !J purísta de105 -poetas cínematoqrañcos», tan
ción 'todos los elementos que hacen posíbíe .su avance ve,itiginoso. dignameòte representatíos por el grupo amateur de- Barcelona.

Et avance lento pero segura de los amateurs es 'la vàlvula de hasta quienes queremos hàcer llegar nuestra màs decídída y cor-
.escape de Indívíduos queSe' sienten inspirados en la màs pura dial felicitación.·
ooncepcíón de beíleza, quïenes han encontrado en la fílmación de Mientras en Hollywood secomeroía este arte milagroso, eneada
películas artístícas !:J simbólicas un medio màs pràctíco para vaciar país de la tíerra los amateurs hacen del cínerna un sacerdocio,
las Insuperables exquísíteces desu espírltu, . construgen un templo err el cual oficia el màs ardiente y pura ídear.

En todos los tíempos han sido los ídealístas quienes han traba- Se nos ocurre solamente hacer un voto para que síempre hayauna
joado arduamente 'para purifícareuaíquíer idea, concepto o princi- frontera infranqueable entre el arte comercial y el que inspira
pio, lanzado al mundo, para que mas tarde, llevada a la préctíca, .actuaïmente a Jos amateurs cínematoqràñcos mundiales.
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U n a s e s ló n p ú b lic a d e 'c ln e a m a te u r o rg a n iz a d a p o r e l
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. CentroExcur~¡onlsta d e C a ta lu ñ a

t!j UE el cen,tro' Excursionista dê Cataluña posee elementos .cíneístas
• amateurs de gran calídad, es cosa que todos-sabemos: que el

antex mencíonado centro .puedeorqanízar sesíones pŭblicasde
oíne smateur dande los espectadores que a ellas -ooncurran pue-

dan darse una perfecta cuanta de lo rnucho 'que valen los cíneístas
àmateurs catalanes, es cesa que tambíén tedos sabemos. Peralo que
ignorabamos es que el CentroExcursionista de Cataluña se atreviera
a presentar en sesíón pŭblíca unosfilms amateurs mU!Jdeñcíentes para
demostrar al público «lo que han heeho esta temporada- los cíneístas
amateurs de Cataluña.

EJ espectader que hayaasístído a la. sesión pública del Savog, y,
no sepa .que los cineístas amateurs de Cataluña estan en un elevado
plano ínternacíonaí que hace que puedan -tutearse- --como -vulqar-
mente se dice- eon lDS mejores del mundo, al ver los cuatro. films
catalanes presentados si lDS comoara eon los extranjeros que en e~ta
.mísma sesión se prouectaron, forzosamente tiene que tener .el oonven-
elmíento de que el eine amateur catalan es :infinitamente inferior al
de los demàs países. Y esto no es -cierto : los señores del Centr?
Excursíonísta de Cataluña lo saben major que y:l. nuestros -poetas el-
nernatoqràñcos- =-como los llama la inteligente pe.riodista Mary M.
SPl:lulding- han oonseguid.o praneros premios mundiales,la cínemato-
grafia arnateur de Cataluñ.a tiene un bien ganad"ĵ .prestíqío universal:

9 pat esto que no oomprendemos romo el' Centro ExcursIonistade Ca-
taluña organiza una sesíón pŭblica donde prouecta cuatro deficientes
films de cíneístas catalanes, que suponemos deben ser' los cuatro rne-
jores de los' que se presentaron en el ,quintoconcurso catalan, orga-
nizado por dicha entidad.

Durante la sesíón astuvínros evocando los nombresde Domingo Ji·
ménez, Delmiro de Caralt y otros que otros años nos deleitaron eon
sus acertadas produccíones.

Los ñlms presentados fueron los siguientes:

NHCIÓNlILES:

«Excursió a l'Aneto», de Miguel Font.
«El rapte de la dida seca-, de Salvador Mestres.
«El carrer-, de Manuel lImat.
-Costums típics .., de Agustin Fabra .

EXTRlIN JEROS:
«Moods of naturaŝ , de Paul Brunford.
«Happy day,.. de. J. Lawrenson.
«In an alpin luizzard ... de Khaji Tsukamoto. F.' JAVIER GIBERT
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Durante su estancia en Barcelona nuèstra corresponsal en Nueva York
fué invitada por la Asociación del Cinema Amateur de Barcelona apre-
sencior en ellocal de Io entidadzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAymlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAert sesión especial algunos films pro'
ducídos por sus asociados. . .

Mary M. Spaulding quedó admirada de los actividades de nuestros
clneístcs amateurs,ymuy agra decida a las finas atenciones de quefua
objeto. .YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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C O I: IC U R S O D E A R G U M E N T à s

Nos place reproducír la convocatoría y bàses del Concurso deArgurnen-
tos, organizado porla «Assocíacíó de Clnema Amatenr» del «Foment
de les Arts Decorativess, que estamos seguros que sen) un éxíto màs

de esta entidad que tan buena labor cíneístíca viene desarrollando.
La habilidad -de losañcíonados, por una parte, y por' otra el esfuerzo de

los constructores para perïeccíonar los aparatos, dan por resultado el 'que ae-
tuahnente losIllms «amateurs» puedan alcanzar un grado de perfección téc-
.nica notable, Resuelta, pues laparte material de la produccíén amateur,
convíene fij ar la atención en la parte espiritual, en elalma del film, esto es,
en el valor de la idea estética que lo engenĈ lray le da forma.

Porque hemos de adnútir, conslderàndnlo bien, que el cínema es al fin
otra cosa que un medio màs de expresión que la técnica pene al alcance de
teda persona dotada de sensibilidad artística para realízar sus concepciones
estéticas ~'exteríorízar y transmítír susemociones. .

Esta sensíbrlídad artístíca .es la condición prímera para la producctón
de un buen ñlm, como lo es para la creacíón de cnlquíera otra obrade arte.

Pero así como en otras artes,màs índíviduales, no cabe, por lo general,
distíncíón entre la mente queconcíhe y la que ejecuta, en elcinema, arte de
colaboración por excelencía, distintas individualidades _(argumentista, di-
rector, intérpretes, operador, etc.) unenSilS esfuerzos para Ilegar a la reali-
zación del fílrn. Una ideaoriginal, 'un buen escenarío, puede ser concebido
y desarrollad o por quíental vez no dísponga de los elementos necesarlos para
su realízación o que ni. siqníera domine la técnica cínematogràüca.

Con el propósíto, pues, de estirnular este aspecto de laproducción «ama-
teur», la «Assccíació de Cinema» del (F. A. D.» convoca elpresente Goncurso
de Argumentos: eon la cooperación de las casasAGFA, PATHE BADY, GE-
VAERT Y PERUTZ. .

BASES

1." Podràn tomar parte lihremerrte en este Concurso toclos los añcio-
nados, nacíonales o extranj eros, residentes en el territorio de la Hepública.

2." El tema a tratar es Iibre (dramàtíco, cómíco, etc.), perolos autores
procuraràn que sus argumentos sean de realizacíón al alcance de los «ama-
teurs» hien pertrechados. .'

3.a Los trabajos se presentaràn sin firmar, escrítos preterentemente a
mílquina,y encabezados eon el tttulo-yLUl lema, los cuales se .reproducírún
en un sobre que seentregarà junto eon el trabaĵ o y que contendrà elnom-
hre y señas del autor.

4.· El' argumento contendrà, en forma suñcíentemente detallada, la
descrípción y orden de sucesión dc las escenas con todos los detallesy ma-
tices que se juzgue conveniente. Téngase preserrte, sin embargo, que no se
trata de uu concurso 1iterario, sino de escríbír un escenario eu forma clara
para que el .Jurado pueda [ustipreciar debidamente la idea del autor.

5,-' Los argumentos pre entadosquedaràn de propiedad intelectual de
sus autores, pudiendo la «Assocíacíó»publicar y rcalízar aquellos que resul-
ten premiados o distinguidos por el .Iurado ..

6.a Los trahajos serau entrcgadosen la Secretaría de la «Assocíacló»,
de siete anueve ciela tarde, hasta el día 31 de agostopróxírno Incluslve, en
que quedarà cerrada la admisión.

7.a El fallo del .Jurado sera inapelable,y el mismo podrà ademàs resol-
ver en los casos que sepresenten no prevístos en estasBases, El nombre de
los componentes del .Iurado se hara publico [unto eon el fallo.

Il. a El Jurado podrà conceder: un Primer Premio de 100 pesetas; un
Segundo Premiocie 75 pesetas,y un 'I'ercer Premio de50 pesetas.Podrà tam-'
bién distínguir eon l\Ienciónl-1onorHica lostrabajos que a su [uícío 10 merezcau.

9.a La Dírectívn de la «Assoctacíó» escogerà llbrcmente, atendiendo a
sus posibllldades de una perfectarcallzaclón, algunos de los escenaríos pre-
miados, y menclonados, y pondrà a coutribuclón los medios deque dispo-
ne, y requerírà, si Iuese necesarío, lacolaboracíón. desínteresada tie sus aso-
ciados para procedera la Illmación. de díchos argumentos.

10.' Todos los gastosocasionados por Ja realízacíón cie dichos escena-
'ríos, míentras no pason de- un màximo que prevíamente se Iijarú, correràn a
cargo de la «Associació».

11.u Los Iilms quedaràn de 'propledad cie la « Assoclacló».
12.-, Los trabajos que no se hayan retirado den tro de los tresmeses de

emitido el fallo, seconsíderarà que sus autores ceden tados los
derechos sobre los mlsrnos a Ja eAssoçtacíó de CinemaArnatcur». l\layo 1936
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Coquetona, de/icios m ente cooueto-srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ne.,Cerol Hughes n s ofrece un. cur ...

so cam p/eto acere de có!1JO ha de

calzarse una ertisizyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'H cuando sa'be zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
. .

.que sus zepetos , s n m uy vulgares
• ¡

pero no Ignora qu sus pternes son

un encanto. (Foto\!) vverner Bros.)
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Foto Warner BrosYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Foto M.-G.-M.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Foto Columbia



.' .

8LANCA W C,(W~~



F o to P a ra m c u n t zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-.,

\

. -
, -.cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA " ' " ,

. .

¡ . (j~~T~UD~ MtCWA~L
- I



Lb:C,L ~ ·WOWA~D-



F o to zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAUniversal



MONA8A~~~
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"CAL es el tipa de muchacha que eon mayer facilidad puede
• lograr .éxito en el cinematógrafo, desde el punto de vista
) de su educación? He aqu! una pregunta que HollywoodzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy

(. los escntores cínematograficos se han hecho a menudo. ¿Aca-
so las muchachas mejor preparadas san las, actrices de caba-

ret y de vaudeville, ya que de sus filas han salido la mayoría de las actrí-
ces del cinema? Como.quiera que sea, siempre ha sidoopíníón genera-
lizada que las muchachas dedicadas a los altos estudios, a las actívíd a-
des mentales, etc., son .probablemente las que peor preparadas estan
para la vida del eine que, en general, es artificial y abru pta. ,

Cloria Stuart, beldad vaporosa, escultural de artífices veleídosos
que secomplacieron en dotarla de todas las perfecciones, es una prueba
típica de que el eine puede ofrecer un campo excelente de triunfós, in-
cluso a muchachas de tipos universitarios y estudíosos, acostumbradas
a la -rutina y a la vida disciplinaria, y es, adernas,ull ejernplo hotable
de que la belleza física va eon frecuencia unída a rnaravillosas cuall-
dades superiores. ,

Gloria, desde que acudía a la escuela, ya daba muestras de aficiones
literarias, llegando a ser editora del periódico e colar y obteníendo
siempre magníficas notas. Gloriafué síempre estudiante modelo y asi-
dua aficionada a los estudios. Trabajó en varios diarios de reportersrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy
encabezaba laredacción de {he Daily Califo1'1~ian, en la Uníversidad
de Berkeley . Mas adelante, al concluír sus estuclios, el periodisnio le
ofreció un campo de acción y surgió UIla joven períodísta, reporter de
el Heraldo, de Monterrey, cuyo únicodefecto era probablemente ser (le-
niasiado bella, demasíado fascinadora y perfecta para la carrera de las
letras ...

Sin embargo, ademàs de estas inclinaciones, la muchacha era ya
aficiorrada al teatro y había trabaj ado en Berkeley, en una serie deae-
tuaciones teatrales. De Berkeley, Gloria fué a unpequeño pueblí to,

.piritoresco y belle, en la costa del Pacífico, llarnado Carmel-by-the-Sea,
dande vive una colonía de escritoresy artistas que se dedícan al cultivo
de las artes en, un ambientebohernio, en lUl rincón misteriosamente
Iabricado por la naturaleza para servir de estírnulo a la inspíracíón poé- .
trea.

Gioria incrementó SUB conocímientos teatrales 'apareciendo en una
serie de plays: Gods o] the Lightning, Hendal Trayne .y otros.

Las aficiones teatraies que surgen tanfàcílmen te en los espírrtus
jóvenes y sentimentales son difíciles de contener, después de los pri-
meros impulsos, y Gloria acabó por entusiasmarse aute la expectativa
de una carrera teatral.

Pronto fírmó can trato para aparecer en la aristocratíca ciudad de
Pasadena, en la representación deTweljtlt-n ight y T/¡" Sea Guü.

La belleza deslumbrarrte y el talento dramàtico de la joven actriz
no dejaron de producír impresíóny los resultados fueron espon tàneos.
Un einpleado de la compañía Tniversal Pictures leofreció un test eine-
matogràfico y la consecuencía fuésu primer centrato, fírmado en 19::l2
Y he aquí que surgíó una nueva estrella deeine: Gloria Stuart.

('na muchacha cuya beUeza es difícil describir en palnbras
Estatura perfecta, cnerpo escultural, cabeUos rubios y

ojos de rnar. La ímpresíón. de su figura física perdu-
ra a través de su psicología deliciosay de sus

modales rftruícos. Gloria pasee la dulzura, me-
lodia del espíritu, cualídad fundamental de

la femíneí dad. Para ella son losmàs be-
llos po emas de los paetas romàuticosy

las cadencias excelsas de losmejores
rnúsico . Nada ha)' digno de clasifica-

cíón en su tipo, porque ni es extre-
madaruente rubia ni extremada-
men te femenína,
Gloria Stuart es el prototipo de
la muchacha norinai. El talento,
las aficiones espirituales, lalee-
tura, el cultivo de las inclina-
cíones superiores son sus carac-
terísticas. Para ella la vida es
uu complejo de ritmos suaves
y el eine probablemente uo tie-
ne el valor excesivo que tiene
en las vidas de tantas vedettes
insulsas.
El arnor es un descubriiníento.
si no extemporàneo, para eUaa

lo menes wuamente temprano
Gloria se casó, ca i a la inicía-

cióu de su carrera, eon Arthur
Seeknian, escritor y autor cinema-

togràflco, al que conoció en el set
de la película de Eddie CantorRo-mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

m all icund als, .

Glo~·p.ila apB;recido sucesi\'~~~lte. en
los siguíerites films desde su inicíación:

The O ld Dark House, A ll AN/enca, «ee-
pings, Lnuisible .Uan, Beloued,l Iere Comes

the av)', Golddiggers o]1935, Laddte y muchas
otras. La simple enu-

meración de sus películas



\srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Esto lindísimazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe inteligente aciriz de la R.K. O. Radio

es una de las rnés e/egantes enfre el elemento feme-

nino de la Meca del C ine. E/egancia natural, sin rebus-

cam ientos ni complicacíones, como se pruebaeon esta~·

. fótografías, en los que. se /0 ve luciendo un practico

conjunto para p/aya y tenis, compvesto .de ampfia

blusa tipo cam isero, «shorl) de anchas perneras--yfa/-
da cartera de· quita y pon que se eierro hasta la altura

de lasrodillas con grande~ botones de nécorbianco,

par:a que ni una sola nota reste a/bura al conjunto.
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PEDRO Lucas, azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApeco de haber lIegado a Sevilla con el propósito de
pintar las bellezas que encierra laherrnoscr capitai andaluza, eo-
nocio a Rodo, gitana pura, en cuyos ojos brillaba todo el fuego
de su razo y su cuerpo cañí tenía toda la fragancia de las rosas
sev.llcncs.

La bel/eza de Rodo se apoderó inmediatamentedel corazón de Pedro
Lucas, y Rodo, que había principiado ,como modelo al Iodo del pintor,
fué erigiéndose rópidamente en la adorada del artista, hasta quesrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsus
corazones lIegaron a comprenderse y amarse con frenesí. ,

Aquel amor fuerte y profundo, como am.or de gitano, hizo olvidar a
Roc(o las amenazas de su antiguo novio y consintió en ser laesposo del
pintor.

Pasaron años de felicidad in mensa, y el cielo, para mayor dicha de
los enamorados, les otorgó la alegría de una preciosa chiquilla, a quien
pusieron por nombre María.

Nada pareda turbar la dich a deo quellos dos seres que, consagra-
dos exclusivamente al amor que los unía, vivían tan solamente para él.
Sin ernbor qo, en la sombra y ocultamente, los celos iban forjando la,
tragedia que había de destruir la felicidad de aquel hogar, cuando
la niña apenas había cumplido los dos años. Y una noche, cuando Pedro
Lucas se hallaba fuera de sueose, el antiguo novio de Rodo se preisentó
en casa del pintor para çumplir sus amenazas y para demostrarle a
Rodo que una gitana sola mente puede casarse con otro gitano.Cegado
por los celos, mató a' Rocío,.y cuando el pintor volvió a su casa se encon-
tré a su hijita que IIcraba al lado del cuerpo ensangrentado de su
madre.

Enloquecido por el dolor que le producía la muerte de aquelhrnu-
jer que era para Pedro toda su vida, corrié en busca del ase sino, Sabía
de sobra él quien era y su mismo amor le doba valor para aniquilar e.
Lo encontró en la'herrerfc donde trabajaba, cuando el criminal doba
euenta a su hermano del eri men que había cometido y estabo traman-
do la forma de huir de Sevilla. _

AI presentarse Pedra Lucas,cornprendió el asesino o Io que venía y
se puso en guardia, mientras .el pintor ledecío eon todo el odio que se
desbordaba de su pecho: .

- ¡Venga a matarte!-
Los compañeros del gitano quisieron ponerse de porte de éstepara

defenderlo, pero el misma hermano del asesino los detuvo, diciéndoles:
-¡Quietos todos! Estos cosas son de hambres y comohornbres hcn

de ventilorlcs.c- ,
Continuó una lucha feroz. No eran dos hombres los que luchaban

en aquel momento. eran -dos odios los que se hallaban frente afrente
y sola mente la muerte de urio de elias podía dar fin a aquella lucha
Impresionante. AI fin, el asesino pagó eon su vida el crimencórnefido
y Pedra Lucas tuvo que huir de España, dejando a su hijita en poder
de la gitana Itólica, que se hizo posar por tía de ella.

Fueron pasanda los años, María fué transformóndose en magnífico
capul/o sevillano, cuya hermosura pretendía explotar !tólica. Durante
toda este liempo, Pedro había consaquido una inmensa fortuna en
América y ni un solo mes dejó .de enviar misteriosamenle a Itólica la
~on!idcid suficiente para mantener a su hijo y educaria comouna se-
nonta.

Pero María se resiste a los consejos deltó lic a. Ella ama con toda su
alma a Juan Miguel, gitano, platera yhornbre de bien que adora a Mo-
rlo, aun cuando estos amores sean contrarios a losdeseos de Itólica, que
ve que son unirnp e dimento para que María se lonce al teatroy explo-
!e ,su arte de bailarina. Poco a paco Itólica va
Infl/trondo en María el veneno de su codiciay (Cont¡;'lIíomlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen Ia pógina 76)
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D
reo retorno y ya al

. decirlo me doy cuen-
ta de la anomalia ...
Norma Shearer no
puede volver, yasrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAque

nunca desapareci6. Su re-
cuerdo imborr abl e v ivió
siempre en la mente de to-
dos, .porque cuando una mu-
jer, y sobre todo una actriz,
posee la sensíbilidad, ei en-
canto dulcezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy suave tan fe-
menil de Norma Shearer, su
figura no es susceptible de
desaparecer así como así. ..

Si no temiese caer en el
ridículo de un t6pieo tan
comŭn, pero no justamente
usado, diría que es ella la
personificaci6n de aq uel
«eterno femenino» ínexplica-
ble y magnífico... Y ~,
cuando el espectador e!t!ep-
tico, avezado a un desfíle
ínterminable de belleza y
juventud algo uniforme, ve
aparecer en ellienzo de pla-
ta la silueta estilizada, dis-
tinguida ... , el porte de -gran ~
señora, la exquisítez supré- .
ma y el lü~Jito a la v:ez de .
dulzura,mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAq,}¡e rodea a esta ..' ,
mujer, siente en su alma una
emoción contenida, imposi- .
ble de expliçar en palabras ...
Y cuando ~a se esfuma y
desaparece tan dulcemente
como cuando vino, unaes-
pecie de nostalgia invade a
ese rnismo espectador. ...

No es Norma Shearer una
mujer que encienda deseos
y despierte pasiones... Es,
por el contrario, la encarna-
ción de todo cu anto dedul-
ce y bueno puede esperar el
hombre de una mujer ...Y el
recuerdo exquisíto de una
mujer así no puede moriry
no puede, .por tanto, re-
tornar.. \

Leyendo el guión de <Romeo
y Julieta:>. - De Izqulerdc a
derechc.. Edna MayOliver,
George.Zucor [director], "lar-
ma Shearer. Leslie Howard y ./

)ohn'1la,ry~ ore.

Pasó MOS días de vacaciones ... Unos días que
poco a poco seconvirtieron en meses, y que se

.nos antojaronlarguisimos ... Y hoy la tenemos D.;las
bella y artista que nunca, dando un soplo de vida
y de arte a la heroina de lamàs bella y ~otiva .
pàgina de amor que el mundo ha conocído. La
Julieta de Shakespeare ... Aquella doncella toda
ternura y femíneidad-qne, llevada de un amo.rim-
,Dosible,arrollador, aunque puro como ella nnsma,
tedo lo sacrifica, y prefiere, antes que resi&na.;-se
a vivír lejos del amado, en amarga renunciación
quitarse lavida... L~ Julieta que al cor;:er de los
afios se ha heeho ínmortal, 5610 una íntérprete

. ideal podía te1fèt ê:ifel séptímo arte ... ~610 Norma
Shearer, duleeY bella, como el amor nnsmo, podia
reencarríarla ...

Sera ella, la Julieta redívíva, la què hara tem-
.blar de encanto y emoción a teda unajuventud
-que, aun materialízada, eree todavía en el amor.
como en el més precioso de los dones de la na-
turaleza... •

Mas bella, màs [oven, mas «charmant»que
nunca, Norma Shearer sera ĵ ulieta, Y el serlo la
llena de alegría Y: colma hasta elmàaimo, sus as-
píracíones, .

En SUlS' prímeros años decólegiala, enuna vieja
escuela de. Montreal (Canadà), su cíudad natal.
Norma Shearer ley6 un diaRomeo y [u lieta, y la

Norma Shearer exo-
m in a n d a . u n a , m a -

queta de unescenc-

rio de e Ro rn e e
. Julieto •.

obra causóle impresión profunda ... , tan profunda, que ni el correr
de '10 años, ni laernoción de una vida nueva, lograron apagar ...La
figura dulce y tràgíca de Julieta qued6 como grabada en su mente
eon afílado estilete... Se sintió romantíca, sentimental, capazde
hacer lo mismo que ella ... Y cuando años rnàs tardese encontr6
trasplantada a Nueva York, sola eon su madre y sus hertnanos
menores que ella, frente por frerrte a la vida, a la lucha cotidiana .r
desesperada 'del vivir, el estrépito de'la urbe neoyorkína no le bizo,
aunque parezcaparadoj a, olvídar su ideal favorito ...

Quiso ser actriz en Montreal; le habían díchc mil veces que te-
nia talento. Ademàs, de su madre, descendíentede antigua familia
Irancesa, había heredado aquel chie ínnato, etéreo casí.:de la mujer
parisién, y que tan lejos esté de poseer la«flappers americana ...Su
ambición, la pequeña ambícíón que guardamos todos celosamente
en un rinconclto de nu estrocorazón, era llegar un dia en queresona-
se para ella el tríunfo ... en las tablas ... , en la pantalla .... y ese día
quería representar el personaje deSt1S anhelos ...

Fueron días muy tristes para la familia. Norma, no obstante,
era optimista, consolaba a su madre, a su hermana, a su hennano.
Traba'[abu en pequeños papeles,donde mejor se le presentaba, en
sus ratos líbres estudiaba ....era fotogéníca, encantadora ... , ysu ros-
tro tan delicado sírvió de propaganda arnàs de un producto de be-
Ileza, en Nueva York. .

C01110llov'do .del cielo, en aquellos tíernpos de penalidades, le
vino a Nonna un contrato para actuar en los estudios de Metro-

. Ooldwyn-Mayer, 'en Hollywood. 'I'rasladóse allí rapidamente, eon
toda su familia. tuis B. Mayer, el alto direr-tivo, eon su habítual sa-
gacídad, supo observar, desd un principio. la elegancia innata, la

distíncíón suprema de aquella muchachita vestída
modestamente de azul marino. . .

Utra persona, no obstante, también supo ver en
seguid~ el encanto sutíl y femenino de aquel rostro,
el matíz de suprema temura de aquellos 'ojos,a: los
cuales un ligerísímo desvío prestaba singular belleza,
la personalidad de aquella muchachita sílenciosa y
culta, que 5ó10 ansiaba destacar y triunfar ... Ese
hambre fué Irving Thalberg, el célebre productor
dè la: meca cinernatografíca.

Desde entonces fué la vida como un cuento de
hadas paFa la jovencita de Montreal. Sus triunfos en
La secretaria y El sexo débil le aseguraron unaea-
rrera ascenderrte ...y en un ríncón de su camerino del
estudío, entre varios regalosy obsequios de admí-
radores, aprendíó a dístinguír y a querer un peque-
ño «bouquet» de violetas que, eon una tarjeta en
blanco, alguíen cuídaba eada dia de renovar.

'Por fin, un día se 'descubri6 el incógnito. Al po-
eo tiernpo, Norma Shearer se convertía en la señora
de Irvíng Thalberg. Fué un matrimonio de amor. No
una boda histérica y anonnal al estilo de Hollywood,
sino algo serio y razonable, eon ceremonia eclesíàs-
tiea. nubes de inmaculadotul, fracs, flores de azahar, .
corte de amor, todo lo que una muchacha enamora-
da, que adoraba el romanticismo de unaépoca sím-
bolízada por Shakespeare en la figura de una mujer,
podia y debía exígír a la vida.

Llegaron entonces paraNorma películas de gran
envergadura, que culminaron-enLa Uama eterna, Las
uirgenes de TJ,f'impole Street;No obstante, ella quería
algo màs. Habló eonsu esposo, fué una conversación
rodeada demísterío y de encanto.

= Piensa -deda Norma eon su dulcísima voz-, píensa que para
que una actriz interprete. bien un papel, ha de considerarloeon carifío,
como si fuese el personaĵ eno ya parte, sino centro de su persona. La
pràctica bien inelo ha demostrado. No basta eon estudiar el gui6n y
luego actuar. Hay que vivirlo, Irving, vivírlo ... IY cómo 110había yo
de vívír ese papel quesugíero, si ha sido la ilusión de toda mi vidal

=-La pràctíca ... , quizàtengas razón, y el-publico es el màs capn-
citado para luego juzgarlo; pero Ilevar a la pantalla una obraela nea
es tarea ambiciosa y erizada de peligros.

-No para ti, el gran productor de tantamaravilla ...
- ¡Aduladqral De todos modos, lopensaré ... Ahora creoque sera

mejor que descansesY tomes unas largas vacaciones.i--
Norma cumplió el consejo, y no habl6més a su esposo del proyecto.

No obstante, esta. visto que en losmatrimoníos, aun cuando sean de
estrellas de eine, el marido lleva siempre las de perder ... Al cabo de
varios meses de muchoestudiar y planear, Irvmg manífestó estar
decídido a llevar a la pantalla elRomeo :y [u lieta de Shakespeare.

La prensa entera se c0I1111ovi6.semovilizaron los estudios, empeza-
ron a sonar nombres ...George Cukor seríael dírector. Leslie Howard,
John Barrymore, etc. Cien tos depersonas felicitaron a. Irving Thalberg,
p ro él, ha fendo casooruiso de los demŭs. miró CIrostro de suCSp08B ...

"na sonrisa, la sonrisa màs duke y màs encantadora qu [ainés
hayan dibujado los labios el mnjer alguna, fueron su mejor re om-
p nsa. Noruia Shcarer seríaJulieta,

Y en I c; ojos tan dulces y tan bellos dela jovendta deMontreal
brilla hoy como una sombrade orgullo, mientras SUl' labios han mur-
murado:

=-Ahora mo consirlero completarnente feliz. - MA,RV ROWE



¿Te. ¡'maginas, querido lector, le-inslpidcs que
serían estas fotos sia George BrentzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy a su Jindí-
.slmo .compañera no se les hubiero ocurrido rorn-
per la barrera de periódicos que teniondelcnteŝ

" '. --, \'"''



.ln~llos departamentos publicitarios de lasempsesas productoras eo-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I meten con bastantefrecuencia errores injustiltGables. Mientras se
Ilenan cuartillas y cuartillas sobre las estrellitaa, j6venes, eon

. escasaexperiencía .cínematogràfica,banales y frivo1asi, los g!an-YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
I I I I I des actores quedan .relegados aull segundo plano y nasta olví-

dados por completo.Ahi esta Andrés de Segurola,ull gran actor q~ ín-
terviene en tedas las pelícu1as híspanasy en casi tedos los films ing1 -
ses,cuyaacción se desarrolla entre razas latinas y al que,sin. embargo,
apenas se nombra. . .

Este es también el caso de Cannen Rodríguez, una de las artistas
de màs fina espírítualídad, de mejor escuela dramàtica, unarecitadora
extraordin.aria, dotada de dicci6n perfecta, de gestossencillos, que re-
velan su temperamento de gran actriz y a la que en España se conoce
poco, pese a que su figura ha desfilado frecuentemente através de
los fílms hablados en castellano, realizados en los estudios calífor-
nianos.

Carmen Rodríguez, nombre popular enAméríca, escasi desconoci-
da en su propio pais, aUllJ¡~l:usínterpretacíones hayan arrancadoa
los públicos aplausos de a . aci6n.El nombre de esta artistaespa-
ñola que tan alto ha puesto el estandarte de la lengua castellana en
un ambiente extraño ha permanecído en la obscurídad; mas su perso-
nalídad de mujer y su rico temperamento artístíco han dejadoUDaeste-
la admirativa.

Hagamos hoy,nosotros, justicia. Dejemòs losameres de Marlene,
las curvas de Mae, la sonrisa deLederer; y ocupémonos de esta actrlz
nuestra, que vuelve a España después de uria prolongada estancia en
Cínelandía.

Cuando Carmen Rodriguez lleg6 por vezprímera. a Hollywood, pro-
cedía de las tablas. Su compañiateatral triunIaba en LosAngelea. Como
prueba, accedi6 a los ruegos de AntonioMoreno para. que leacompa-

.nara en la protagonización de unfilm de corto metraje. Seguidamente
regres6 al teatro, recorriendo teda la América Centraly .del Sur. Cuan-
do el advenimiénto del eine parlante, Carmen fué -contratada para in-
terpretar el papel abnegado ysímpàtíco de enfermera ensrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBALa llama sa-
grada: En aquella época no había actrices de caràcter en Hollywood.
El rodaje del filmEl último de los Vargas había sido suspendido por no
encontrarse una acttiz devalía, Los directores no.sabían ·ya a dónde
recurrir. Carmen Rodriguez sepresentó un dia en lasofícínas de la com-
pañía Fo:Xiy ofreci6se para encarnar dicho papel.Lè.Iué negado enull

principio porque ella ne tenía la edad que requería.el personaĵ e, Car-
men ínsístíó, se le bizo una prueba debidamente caracterizada y pacos
mesesdespués el film fué estrenado eon gran éxíto: .

Desde entonces se especializó en interpretaciones de caràcter y muy
rara vez apareció tal como es en realidad. Así como otras artistas pro-
curan parecer j6venes -,-con-ayuda de los productos McFactor-', a ella
na le importa fingir diez o veinte años màs. Durante el auge delos films
en español fué la artista mejor retribuída de Hollywood, haciéndose
índíspensable en toda producci6n. Carmen Rodríguez ha trabaj ado en
Olimpia, Cuando el amor rie ... , Gente alegre, Eran trece, Lamelodía pro-
hibida, M i último amor, El último varón sobre la tierra '::en el papelde
doctóra Powel-, Ladrón de amor, La crue y la espaday T'ango-Bnr, eon
Carlos Oardel, interpretando a una señora yanquí. .
.': Acabado este ŭitimo film, Carmen regresa a España, hacialos hori-
zontes queabandonó en un día lejano para ir desgranando su arte por
el nuevo mundo.Aquí ha trabajado enEl octaoo mandam ienio, ha-
ciendo unacreacíón de su papel arisco y antipàtico. Ellàno .tiene obs-

tàcnlos artístícos que le impidan pasar de una silueta c6mica a una
dramàtíca.

Residente en nuestraeíudad, Carmen Rodríguez cuenta paraPRO-
VÈcrOR sus ímpresíones sobre Hollywood. A nuestras preguntas res-

_pon~\iu~~pital cinematogràfica yanqui es ese parafsó perdido de que
se habla en la literatura. En California seunen todas las delicias. Un
c1i,madelícioso. Una naturaleza fértil y exuberante. Carreterasanchas
bQrdean los campos eternamente verdes, donde crecen losàrboles
frutales. VisitarIa cuando las ramas estan en flor esvivir en plena poe-
sía natural, donde el trovador es la :tni.smaNatura. He recorrido casi
toda Améli"C...aY no hay tierra que se pueda comparar a California. Ho- .
llywoed es una... cíudad eompletamente nu eva. y moderna. Nuev:a York,mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI

Wàshington oLos Angeles, podrén ser bellas capitales en su centro,
pero soii.horrorosas'en sus barriosextremos. En Cinelandía no hay nada
víejo. Todo esta construído 'bajo el signo del. progreso. Esas playàs.,
esas avenidas bordeadasa~chalets lujosos, que muchos creen deoora-
ci6n,es pura realídad en HoU)Q'I'ood.Es una delícía, un cuento e las
mil y una noches, contado por 'una Scheherazada del norte ...

. - ¿No exíste, entonces, Ia míserie, en la capital del cine?
-Naturalmente que la hay, pero allí estarevestídade ¿ti oropel

briliante, que la cubre casi por completò; Bajoull manto Ae ríqueza
'exíste, la necesidad. Mas el hombre que en unaesquina oifece làpices
para que el transeŭnte ledé WIOS centavos mas delo que ~alen ira bien
.vestído y no ofrecerà níngŭn espectàculoque' denun'èi~s9-/pobrè'za,aun-
que todos sepamos.que necesitauna límosna. Pasaràunabella, envuel-

, ta enpíeles, eonun. andar arrogante, yacaso esa mujer queengendra la
admíraeíón callejera no haya comido ... Haymiserias, pero estandesíi-
guradas por completo. . ,

-¿V las tan famosas.mujeres de Hollywood?
-Allí es el país de lasfémínas màs bellas del mundo. Se reŭnen

en Hollywood todas lasreinas de belleza elegídas en losmàs distantes
lugares. Llegan conñadas en que su belleza les abrirà las puertas de la
fama y esto nosucede can tanta facilídad. Estas [óvenes no poseen
sentímíento artístíce ningunoy los productores desean primero arte,
La belleza se consigue can trucos de maqui1laje.Conocí una muchacha
ecuatorlana, .de distinguída-família, que lleg6 a Hollywood eon animo
de abrirse paso en el cínema, Estaba desesperada porqŭe no querían

, haçerlé una prueba, cuando una prueba de dos o tres minutos cuesta
doscientos o trescientos dólares. :J9urante meses y meses fonnó numero
en las tradícíonales colas de aspírantes y; por fin, film6 enLa oiudad.
de cartón el papel que había estada hacíendo durante tanto tiempo.
Para hacerla regresar a su país tuvo que imponerse la familia, pues
Hollywood tiene esa cualídad o defecto de la atracción. Paraabando-
natlo hay que teneruna' extraordinaria fuèrza de voluntad ...

- ¿Qué cree usted de los _.filmsrealizados enEspaña? .
I -Acusan J.Ul deseo demejora. Mas encuentro un dialogoexcesivo
y mucha teatralidad. Defectos que eon la pràctica se iran suprimíendo
por si solos. Mi mayor deseo s-eria seguir filman do en España, pueslo
mismo que .en Hollywoodluché por la pureza del idioma,aquí ayuda-
ría, eon misconocimíentos adquiridos en América, a la elevaci6nartís-
tiea del cinema español... - ,

Carmen Rodríguez termína ,su interesanteexplícaclón dedícando
una fotografía a los lectores de la revísta, Cuando salge a lacalle, las
luces iluminan el panorama nocturno, po-
niendo reflejos brillantes en el asfalto... S.VL VlA MIS'tRA:4
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oció en Brooklyn (Nueva York) el 17 de agosto de 1892.
I:;" SU padre, Johnl.Sullfvan,YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfu é boxeador. Tiene un herrnç-

no, Bev.erly West, que es artista de variedadès, y su otro
hermano, Jack West, se dedico al negocio cinematogréifico.

Es rnujer muy inteligente, habiendo destacado como èscritora.
Su, primer éxito teatral Io obtuvo representando eSexos, -dEf"

la cual es outorc. . ,
En 1932 fué can frotada por la Paramount. Sus films obtienen.

unqron éxito en10$ Estqdos Unidos, dande esta conceptuada .•
como g'ran estrella; no ha ocurrido Io mismo en otros países,

- entre ellos España, sindudo debido a 5US sinqulcres dotes
persona Ies.
. En 1911 se cosó con el actor Franck Walleau.

Sus pe[ículas han sido <Noche tras noche», «Lady low», oNoI"

SOiyningún angel1>, «No es pecado» y «,Ahora soy u,nd señora1>.
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IJ1\RSE en la Indumentarla femenína no, es
sólo ocupacíón y msa del entender de las,
mujeres; también los hombres son, respecto

, a Ios vesti dos, crítícos, a veces, màs exí-
gentes y duros que las mísmas interesadas, Por
eso nos extrañaadvertir que esa.; no sabi:!m'Vs,
'si llamerla cualídad o deïecto no la pasean ni
peco ni mucho nuestros dírectores d'e pellculas.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAV
es làstima, porque reeordamos diversos buenos
ñlms españoles' que se han mantenldo por es-

'ipado de algunas seman as en elcarteí, ~cugos
ŭníoos Iunares radícaban orecísamente.en los ves-
tídos. Bien los trajes típícos en según qué pelí-
culas, aunque en eíertas ocasíoses podía haherse
sacado aún major partido de ellos sobre lodo- si
se tiene en cuenta euanto hay 'PÓr Iucír eon nues-
tro ríeo folklo.re; 'pero; señór, en cuantoesorna
a escena la -,pr.otagonista 'eon traje de mayor Iu-
cïmíento nos qucdamossobrecoqídos: sus jrajas,
ademés de pertenecer auna moda caduoa, no tie-
nen ,graciaalguna ni el gusto -:-siquiera media-
J1iO- que necesíta ,po.seer cualquíer vestido que'
ha de ser exhíbído, ,

N,Oi somos ltlUg exíqentes, NO queremos que trai-
gan precísamente modelos.de Paquin, ni .de
Worht, 9 ved si SOOlOS oomprensívos o transí-
gentes que hasta nos hacemos cargo que esim-
posíble 'encarqar rodaia Indurnentaría de Ja ae-
triz 9 de sus extras a manos de un buen mo-
dista. Esto supondría Ja Inversíón de algunos _
miles de pesetas -no muchos por eso-,.10 cual
no síempre puede ser.Per:o sin necesidad de que
sean de prímera cateqoría, haH tambŝ ên modístss
que son capaces de presentar una lndurnenterla
<lOnror'm'ea la moda, siempre!I' cuando las didja
un dírector artístíco que entíenda en la materia.

¿ Cómoes que cuando, se -ipt'ogectañlmar una
pelíeuía UQ se Inelugen en <el presupuesto nnos

. oentenares de pesetas para vestír a las aetrïcesz
¿Ppr qué se las o:bIiga a sacar de, sus baŭles.
los trajes de -soírée- viejos y usados !1 -per'mi- '
tídme la palabra- -províncíanossv No, no' nos
resalta ese desalíño, POdÍ"€m!OStraqarnos eon
buena voJuntad unñlm españ.oJ e, igual que a'
un hijo; le perdonaremos sus defecros.pero no
hemos de permítir el abuso, porque, a-Ia postre,
los defectos síempre se ven y' hacen muy fea.

f.f---l.RsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBATIfmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBATiJ f
Fíjaos bien: UDOS trajes de -soírée- provín-

cianòs ; otros, de calle, de una vulgaridad, exa-
,gerada. ¿Hay derecho a estOt? Y no sólo-eU.o
sucede en una película, sino casí en todas. Y

'si en una escena la índumentarla esta 'bIen,
en orras resulta 'lIluy mal. No hag un rít-
mo: 'sucesívo, Comprendemos que, en cíertos as-
pectos técnícos es difídl superarse gexigir una
perfeccíén que, naturalmente ..na podemos poseer
aŭn, pero en el vastuarío .. sí, señor, España gaza
de 'la iama de tener cíudades cugas mujeres
vistan mUHbíen, eon gusto y, sobre to.do,saben
Ilevar la ropa eon gracia. ¿E~ésa la ímpresíón
que recíhímos cuando vemos pelïoulas nacionales? '

Muchas veces,tedos lo sabêís,.tíene tanta int-
portan cia la presentación como el valor litera-
rio. Y' artísüoc deuna obra, llsí 1Q han entendído

. aíqunas oompañías de alta, comedta, como las de
Fernanda' Lad:rón de Guevara, Irene López He-

'redia, Paulína Síngermann, etcétera, tedas las
cuales vísten .a la altura de-.cualquiera prímera
i8ctriz de la Comedia Francesa o de otro teatro
europ'eo;de categoria. Por esta razón, nuestro
teatro cuando es de calídad resulta superior al
eine en este .aspecto. Y eUa se logra porque hag
-empeñn en figurar híen,en Iucír por parte de las
actrices. Y no sera porque los beneñeíos que
ríndè el teatro sean tan grandes como para per-
mitirse el'luto. -porque vísten eon lujo.- de pre-
sentar Ibien a sus actores.

Lo que hace falta no es dínero, sina ganas
de hacer bíen las cosas, concíencía de la digni- .
dad 11, sobre todo, manos afan de conseguir un
luer,o beneñcíoso;' pues hag que tener en- cuenta
que es demasiadn pronto tcdavía para que 'hŭestra

.índustría cínematoqràñca, que aŭn esta en sus
comíenzos, puada resultar unnegocío.:

1\lprogectar la filmacíón de una película es
nrenester pensar bienen todo y ser un paco mas
QuijJQte aŭn, especialmente cuando no se dlspo-
ne de dínero en abundan cia. Y como quecasí
síempre es así, es necesado sacríñcerse en que-
rer g~nar menes Hdístríbuír 'mejor,

Elvira 1\UGUSTA LEWl
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NOVELA, CORTA'
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ONFIHS() q.ue mi curiosidad por saber del doctor Berkley seacen-
, tu6 en extremo durante los varios mesesque pasamos [untos,

pues no podía menos de extrañarme que ·tan buen médico y
círujano como él Irubiese ido a enterrarse en uncampamento
tan aislado como aquél, . .

Durante el año }' medio que la' poderosa compañíaconstructora
Dorrance empleó en construir un embalse inmenso enel rio Wingo, el
d.octor Berkley tuvo instalada -Ia clíníca y el hospital para curar los
accidentes y enfermedades de loscinco o seís mil obreros empleados
en aquellas obras, ,

Su trabajo era pesado a mas no poder, pues a cualquier hora de!
día o de la noche podían ser necesaríos sus servicios. Losaccídentes .
eran frecuentes, p~oel. doctor! ~ día tras otro y sin tomarseel menor
descanso, estaba firme en su sítio llevando a cabo sus tareas,

Durante lo!" meses que permanecí.allí enmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm i calidad de ingeniero,
trabé estrecha amistad con el doctor, eon el que pasaba los ratos que
tenia libres. Desde los primeros momentos comprendí que al doctor
no le gustaba hablar de sí mismo ni referir su historia. Pero no me ex-
plicaba, sin embargo.' que un hombre de su habilidadtécníca se hubiese
enterrado, antes de los cuarenta afios, en un lugar como aquél. Algunas
palabras sueltas me dieron a entender que.sufría una gran pena~ aunque-
nunca rne indicó su naturaleza. .

Una uoche de verano, poco antes de que se tenninasen las obras,
llegué al lado del doctor, a quien encontré sentado en un sillón fumando
en pipa y tan absorto en sus reflexiones, que ni siquiera se dió cuenta
d nn aproxímación, CuandosrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAle dirigí la palabra se sobresaltóy al pre-
guntarle cómo estaba Ine contestó: '

la p l~ y a • • •
Deportes, qlegría.". 8ienl... pera con los brazos,

sobacos y piernas, tersos, pulcrosy deslumbrantes.
Sepa Vd., que la legítimacbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA G U A D I X O R , hart de:saparecér en
un minuto todo ese vella y pelos 'superfluos que afeon suepi-'
dermis. Inofensiva. - Límpida. -'. Eflc(]z. '

Vt,!nta en perfumerías',

A G U A D I X O R estuche grande Ptos. 9
A G U A D I X O R » pequeño » 5

De no encontrorlc en ~U localiC!ad p'idalo a
'taborotorios 'A.PUIG, Valencia, 293 - ~ccelana

- Bastante bien, pues se ha solucionado un gran problema paramí. __
Descubrí en su voz un acento desatísfaccíón que no conocía yme

apresuré a expresarle mis deseos de que fuesen cíertas s,us esperanzas.
' =-Creo que puede usted felicitanne -contest6-, aunque yornismo

me extraño de lo ocurrido. No sé sitendrà usted inconveniente en que
le refièra alg,o de mi historia -añadió-. Tanto t.iempo he guardado

"sílencío, que tendría sumo gusto en, tlesahogarmeeon lin amígo. Ade-
màs, no he de negarle que me gustaria recíbír un consejo.

-Adelante --le dije-. Nunca heejercído de padre confesor, de ma-
nera que ese sera una novedad para mí, '

=-Antes de 'empezar quisiera hacerle una pregunta: ¿ha estado UB-

ted alguna vez enamorado? Noquiero referirme a la admiracíón que
pueda usted haber sentidoporun- buen palmíto, sino al amor verdade-
ro, es decír, el sentimiento (,jue cuando no 'es èorrespondido hace que la
vida sea, una maldición. _ , '

Esta pregunta rne hiri6 en10_ vivo, porque precisamente mi gusto
por la soledad se debíali eso, a que una vez había amado,quízàs con
alguna ímprudencía, pero sí profundamente.V tal debió de ser la ex-
presión de mi rostro, 'qu€' no tuve necesidad de contestar para que mi
ainigo conociera la respuesta.

- Va veo que si, por tanto podrà, .usted comprendenne mejor -di-
[o->. Es'posible que, desde que nos conocemos, se haya ustedextra-
ñado de que prefiera yovívír en un lugar comoéste a establecerme en
una ciudad agradable. Esto, precisamente, es lo ~uequíero contarle.
Empecé a estudiar eon ahinco la carrera de medicina, para alcanzar
'éxitos ya tenhinada. Laambicíón, que en cíertos casos es conveniente, ,
en otros, como ên elmío, puede convertirse en una maldicíón. El doctor
Barry, cirujano del hospital, a cuyas órdenes estaba yo, eraun hom-
bre notable en su carrera. Desde el primer momento seínteresó por mi,
dàndome toda clase de facilidades para aprender , y auxiliarle en sus
intervenciones quirúrgicas. A pesar de sermédíco del hospital, nohabía

"abandonado su clientela partícular, que era rnuy numerosa, pues el
doctor Barry era de los que se -hacen adorar por los enfermos.Estoy ,
persuadido de que, casi desde el primer momento, tuvo el, propósito
de hacerme su ayudante a fin de que me encargase de sus clientes, que
le daban dèmasíado que hacer dada la avanzada edad del doctor. Sea
10 que fuere, nos hicimos tan excelentes amigos que no tardé en encon-
trarme en su casa 'como en la mia. Su esposa era una mujer muy agrada-
ble. Tenían una hija. No meenamoré deeUa, como tal vez se figura
usted. Nita Barry no era de esas muchachas de quienes se enamoran
los hombres. Era fría, egoistay nada parecida a sus padres, Sin embar-
go, el doctor la idolatraba y pronto pude convencerme de que su mayor
deseo era que yome: casara eon ella,dícíéndome que los clientes tienen
màs confianza enun médíco casado. Como ya le he dicho a usted, yo
era ambicioso y es evidente que nopodría encontrar mejor ocasión que
aquella para progresar. Era imposihle hallar una oportunídad màs fa-
vorable que la de empezarm i carrera con una buena clientela, pues de
sobra me coustaba la horrible lucha que espera a un médico queha de
conquistar a losclíentes. Hablando con síncerídad, he de decirle que
jamàs sentí amor por Nita,ni tampoco me impresionaban gran cosa
las mujeres. Consi deraba el matrimonio como un estadocómodo y tal
vez agradable, èn que la esposa debe cuidar del marído, quien, a su
v ez, ha de proporcíonarle los .medíos de vivir eon desahogo.Ahora ya
sé que el amor v erdadero, aun en la mayor pobreza o en el ambiente
màs humílde, es preferible a cualquier casamiento de conv eniencia, por
rico que pueda resultar, Seducido por ta idea queel doctor me imbuyó ,
no resultó ya difícil establècer cierta intimidad eon su'híja. Rasta creo
que cuando nos casamosme quería tanto como podía querer, aunque
estoy persuadido de que no èra capaz de sentir amor verdaderoni de
saerificarse por nadie. No tardé en comprender la graveequivocación
que había cometido, porque todo elcrédíto que podia granjearme el
hecho de ser yerno del doctor Barry no me compensaba 'ciertamente
el ser marido de su hija. Pero nopodía quejarme de nadie màs que de
:nú mísmo. En nuestra vida matrimoníal había discordias constantes.
Ella tenia celos de las enfermas que iban a mi consulta, y en enanto sen-
tía antipatía por, alguna, ledecía alguna cosa.desagradable o jnsultante.
l\-Ii suegro ya había advertídoel disgusto que yo sentía.

~Ricardo, híjo mío ~me dijo-, no sé qué podría hacerse eon Nita.
Comprendo que ha sido un error casarla eon un médico. Quizas si

. cambiaseis deIocalídad se modificaria algo su caràcter, Me dolerà mu-
cho perderte, pero comprendo que no hay otro remedio.i--

Consentí en seguir el consejo. Cuando comuniqué a Nita mis inten-
cíones, accedióde buena gana porm i .índicación de que tal vez en otra
parte podría ganar màs dinero. La verdadera causa se laoculté,

Nos trasladamos gracías a 'unpréstamo de mi suegro, que le devolví
,antes de terminar el año, pues tuve mucha suerte. Nitaseguía síendo la
misma de siempre, pero yo apenas Ie hacía caso. 1\1eentregaba a mi tra-

, bajo en cuerpoy alma, pues era Io único que me, distraía. Y estaba ya
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persuadido asrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmi costa de que la ambicíón satisfecha no vale' nadaal
lado de la paz matrimonial y de la buena inteligencia de los esposos.

Y no podía menos que arrepentírme de haberme dejadoarrastrar
por la ambición.· .

Poco tiernpo pude permanecer en aquella localidad, pues Nita sin-
tió violentos celos de unacliente que era una rica enferma ímagínaría,
Y a tal extremo lleg6 la pasi6n de Nita, que un día entr6 en mi sala de
consultas cuando estaba allí la pacientey me dirigió palabras capaces
de hacer sonrojar a un guardacantón, . . .

Comprendí que debía marcharme cuanto antes .de la localidad y
una semana después me había trasladado a-otra residencía.Nita fué a
casade sus padres, perosomola recepci6n queailí le hicíeron no fué la
que ella esperaba, no tardó en.regresar a mi.1ado ..
, : En realidad nosé por qué volvíó a mi casa. Cen segurtdadno la mo-
vió el afecto. ~ o la traté comosi nada hubiese ocurrído,mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.cÒ : .

Pero se repiti6 la historia. En n~eve años~1'Ve que trasladarme cin-
eo veces. Y llegué a estar tan cansado de lavida, que màs de una vez
penséen quítàrruela, pero 'cuando me vi' sumido en 'la desesperación
conocí ami prímero y úl timo' amor, "

Tenía un cliente viejo y muy rico cuya .única enfermedad era la de-
crepitud. Era preciso cuidarle y, como suíría frecuentes ataques cardía-
eos, aconsejé que tomase una enfermera, Escríbí-a mi suegro pidiéndole
que me mandase una tél Jaenvíó. Así fué cómo conocí a Juanita

, Moore,
En' enanto la ví coniprendí queIa amaba, porque experímentéaígo

muy distinto de lo que sentía ar verme ante cualquier mujer. No Inten-
taré descríbírla, Mañana la vera usted yjuzgaré por sí mismo, Noshíci-
mos muy buenos ami¡;;OS"y he de confesar que a partir de entonces hice
a mi enfermo màs vísitas de las necesarías desde el punto de vista profe-
síonal, pues me parecía que al estar junto a J uanita olvídabatodas mis
desgracias matrimoníales. Bonradamente traté de no faltara mis- de-
beres matrímoniales, pero llegó urr dia en que no pude contenerme més,. ~ ... .

"

Uu dia'en ~uemi enfermo estaba dun"tllen~o. e ~~ ré a la enferme-
ra leyendo en labiblígteca, Estaba màs hermosa que nunca T antes de
que yo mísmo me diese cuenta delo que hacía la tenía ya entre mis
brazos murmuràndole palabras deamor eon la mísma timidez con que
pudíera hacerlo un jovencito. '

Recibi6 en silencioutis caricias y luego se alejó demi. sin violencia.
Mas que enojo, surostro expresaba cómpasión .

.-No debe ustedhablar así, doctor Berkley -me díjo->. No tiene
derecho a hacerloni' yo -tampoco a escucharle, .: .

,,-,¿Quién podré decírme, señorita Moore, lo que.es correcto o no,
si la amo? , ,

-Su conciencia -contest6-. No hayfelícidad posíble cuando se
, obra en desacuerdo conella. ,

-Pero yo la 'amo, Juanita. Nunca he amado hasta,ahora, ¿Qué me
impona lo demàs? ¿No'querrà usted corresponder un poco a miamor?

. -No tengo el derecho de hacerlo -contest6-. Es usted nu hombre
casadoy si se casó sin amor, la culpa es suya, ¡Oh! ¿Por qué meha díeho.
usted eso?Hemos sido muy buenos amigos hasta' abora y yo,es1;i'tnaba
en gran manera su amístad, Pero usted la ha estropeado eonSuS pala-
bras.- ,

Comprendiendo que había obrado mal le prometí mantenerme enlos
Iímites de la amistad, Pero ríase usted, amigo mío, cuando le hablen de
amores platónícos, porque cuando un hombre y una mujer se quieren,
la naturaleza es mas fuerte que, elIos. , . '

'. 'pi partir de entonces yo creía vivir ener cielo. Cuantas veeespodía:
iba a casa de:mi elíente eon objeto de Ilev ar aj uanita de paseo enmi
coche y siempre tenía alguna excnsa profesional· para Ilevàrmela.SinZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

f Trrm ina en to p r ír ¡ in u i J)
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Record' que por las cerco-
nías hobia una cabañoy
hoda ..lla nosdiriglmos.YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
N esta eludadSUl corazón donde hay infinidad' de edificios que se alquilan
por apartamentos, que se suponen seanhabltados por familias y donde

suavemente se lesInforman a los que solicitan un piso que mo seadmítcn

C e e ll le , I" o " " e , -E m il ie , N la r le cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy A "n e t te D lo n n e . p ro ta g o -

n ls ta s e o ; ' J e a n H e rs h o ll d e l f i lm 2 0 th . C e n tu ry -F o x « (S 'n e c )

e u n lla s > . (C o p y r ig h t , 1 9 3 6 , b y N E A ,S e rv ic e ln .)

níños ni perrose, no ha despertado el enorme interés que se esperaba la magís-
trill pelicuJa en que aparecen las Quíntuples Dionne.

Yo atribuyo el hecho a que en la barriada en que esta edificadoel Musíc-
hall se plensa en todo menos en los niños... No puedo detenerme a contarles
'el argumento de la obra, pero yo, que tanto me quejo deIo pocoreal y lógico
'del emema amerícano, me he convencido de que nadle puede superar' a los
productores yankees cuando quieren ser humanos de verdad y arràncarnos
del fondo del alma lasmàs hondas emocíones,presentàndonos Iaverdad des-
nuda de lo que son los sufrímíentos de lahumanídàd dolíente alli donde no
han llegado aún todos los recursos de lacívílízacíón. Podría escribirles un libro
èntero hablàndoles desrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEl médico campesino, tan espléndidamente personifica-
do por Jean Hersholt; pero, es necesario ahordar otros asuntos y me limito a
decirles que sl la maravílla del cinema 110huhíera hecho ninguna otra cosa
sino perpetuar este intèrmedio sentímental que las Quintuples nos pfrecen
en este drama, esto por sí solo podria declrse que era la contribución del' cíne

, al deleite de la humanídad,
InvitadoS-lor el periódicoThe News, vinieran a Nueva York los padres de

las mellizas. ajoven y hermosaseñora Dionne se bizo un ondulado perma-
nénte, se compró un elegante traje sastre y un somhreríto de esos imposibles
que se usan aqiíí, y rUé eon su' marido a ver laproyeccíón privada de la peli-
cula en que aparecen las Quíntuples. La [oven madre de las niñas màs cele-
bradas del mundo lanzó exclamaclones de alegría cuando-aparecíercn sus híjl-
tas, y alborozada ibadícíéndo: <¡Ivonne!, ¡Marie!, ¡Cecile!, etc.», a medida que
las niñas eran presentadas, La, señora Dionne babla solamente francés, 'Pero
no era 'necesarío entender lo que ella decía para comprenderque estaba en-
cantada, '

El resultado de todo esto ha sido que la Universal ba contratado a los Dion-
ne; esto es, al padre de las Quintuples, su esposaY S!lS 'cínco hijos mayores
que las mellizas, para bacer una película que ,seempezarà tan pronto esté.lísta
la adaptación del argumento escrito por uila señorita reporter del The News
que se nombra miss Barker, , '

¡Qué hermòso es este mundo en que vivimos que nos brinda estasoportu-
nídades extraordinarlas mediante la radio, el eine y la prensa para hacernos
partíĉ ípesde las emocíonés 'de nuestros semejantes, como nos ocurre cuando
seguimos paso, a paso la sensacional carrera de Ias Quíntuples Dionue!

. .E L C A B L E R A P O R T A
, , ,

'EL tríunfo de Bette Davis como la mejor actríz del año 1935, por su creación '
del papel de la beroina del: dramaPeligrosa. , '
El dívorcío-de Jean Harlow se ba terminadoy abora se espera que eImejor

dfa ella se fngue a Yuma eon William Powell' y celebren sus bodas .
. ' 'La broma màs comentada del año es Ia especialidad que.haee HughHer-
bert 'de sus papeles de millonario dístraído, después de haberse àcreditado
como tal enMúsicamlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy mujeres y-ahora en la comedíaLa modislilla. Hugh Her-
bert es uno de los escríteres bumorfsticosmàs admirados en la ciudad del èine,
ademàs dc set un cómico favorito detedos. '

y. la sensacíón de Ja temporada es Humphry Bogart, el actor que durante
un año estuvo apareciendo eon Leslie Howard en el dramaEl bosque petriiiea-
do, en Ull teatro de Broadway. Como el pistolero en esa obra presenta, una de
las actuacioncsmàs fuertes' que se han ~erpetuado en el cínema,Después de
su debut en lapetícula que se ha hechobasada sobre esa obra, Bogart haob-
tenido un ,contralo1)01' cinco años. , ' ' ,

BobbyConnolly, el maestro de baile que "ha present ado algnnos de los
númer es màs espectacular os en el cínema, h40 pruebas fotógénicas amàs de
-qulníentas muchachas para escoger las que figuran en los coros {ieLa modis-
lilia. Connòlly. es sumament e exigente,y declara que solamente una, en eada
mil mujeres sabe caminar, con donaíre, y que la graciaes el tesoro màs eseon-
dido que bay en el cofre de los atracti'."s'lelli,,~;nos. cHay muchas quetienen
un rostro pérfect o, pero sus movimientosY. sus b~,<tnsson insufriblest dice
el maestr o, '
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1;L CONFICTO ENTRE EL TEA TRO·

Y EL CINEzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

HACE màs de un año se estrenó en NU,evaY,ork
una obra teatral que Ileva por tltuloThe

Children'« Hour O seaLa hora de los ttiños. El
tema bàsíco es escabroso, pero lasautorídades
lo dejaron pasar. Esta juventud ultramoderna,
que habla eon el mayor desI?arpajo de lasmàs
horribles atrocidades queexísten, patrocinó de
tal. modo eleŝ pectàculoque la obra fué conslde-
rada como el triunfomàs resonante' del afio.

El teatro, demasíado orgulloso para copiar
del eine, se ha convertido en algoasí como ej
sal6n de ensayo en que los productores 'de pe-
Iíeulas observan lareaccíón del públíco hacia
las obras que se presentan, y Samuel Goldwyn,
que había observado la emoci6n can que la obra
ïué recibida, se propuso adquirir los derechos
para filmada. Lillian Hellman, la autora del
argumento, habla vendido los derechos integros
a los empresarips teatrales, y éstos lepídíeron
a Samuel Goldwyn la suma de doscientos mil
dólares por .el privilegio de ltevarla al eine,

Aunque este precío parecía hacer imposible
Ia transacción, elnegocío se hizo y Goldwyn M erle Oberon, Joel McC;eazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy M lr/am Hopklnsen "Esos tres"; (Foto U"lted Artl.'.)
entr6 en plena posesión de los derechos para eo- '
menzar la película, '

El prímer paso quehabía que dar era sòmeter elmanuscríto a la oficina la película solamente podía conservar dei tema primordiallo que fuera diMano
de aprobaci6n de obrascínematogràñcas, al frente de la cual esta William S. y grato, impresionante ysincero; por eso acudímosIl ver la producci6n.
Havs, y alli se dirigió Goldwyu eon sus abogados y el, argumento adquírído. El titulo .usado ha sidoEstos treso seaThese Threey los tres son la admira-

'Después de' habel' pagado aquel precio enormeIué Informado de que no podia ble estrella Míríam Hopkíns,la precíosa Merle Oberon y ese gran actor Joel
usar el tema de la obra tal como estaba, porque si es cierto queesas aberra- l\tlcCrea.Las dos muchachas aman al joven, pero él Ie es completamente fiel
cíones mentales existen, según sedescríbenen el .drama teatral, no es conve- a una de ellaso .
niente dívulgar esas ideas.Tambíén le dijeron que no podia usar eltítulo de Las niñas que interpretan lo que ha quedado del tema original del drama
la obra porquecambíando el,~umellto, como era índíspensable hacerlo, cons- son Bonita Granville, comola intrigante que causa la difamación de que son
tituia un engaño para el pŭblíco ofrecerle una cosa y darle otra, Tampoco, victimas sus maestras, y Marcia Mae Jones, que es la compaŭercta de quien
podia utílízar .el nombre de la autorahacíenĉ omención de la obra teatral, y ella se vale para ocultar sus maldades, Ambas niñas son contemporàneas, eon-
después,de habernos enterado de todo esto nos preguntamos: ¿cuales son los tando doce años de edad,y sus respectivas actuaeiones revelanSUS. geniales
derechos que compró Samuel Goldwyn y por los cuales pag6 doscientos mil temperamentosdramàtícos, . . . .
d6lares? 'En, nuestros países, dondetan delícada esla virtud de una mnjer; donde
. No hahíamos querídover' la -ebra teatral porqueínstlntívamente rechazà- el ~¿qué dfritn?t puede hacer la desdichaeterna de la infeliz a quien se calum-
bamos la idea de perder dos horas en ver al~o deproblemàtíca reputaélón, nia, hara honda impresi6n el tema deEstos tres,ya que aIH se comprenderà
ya que somos de la vieja escuela de las tradíciones puramentehispanas y no "aúrr- mejor que aquí la importancia de la intriga fàtal tramada porlos hílos
Iogramos acondicionarnosa los modernísmos complejos...,. pero sabíamos que .del cnísme a que dan crédito personas que se suponía fuetan sens!tas.,

M·ARY M~YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA5 P A U L D IN G
ha e s ta d o e n B a rc e lo n a

Mary M. Spaulding, una de las. 'primeros figuras del pericdlsmo

cinematogróflco de Norteainérica y corresponsal de PROYECTORen

Nueva York, ha estado unos días entre nosotros.
Hacía ya basfante tiempo que nos -temíaonunctcdc su visita, pero

esta promesa tardaba mucho en reollzcrser nosotros lIegamos a~

temer que no se realizara nunco. Pero Mary ha cumplido su pelo-

bra y ha vehido a España acompañada de su èsposo, Mr~Spouldinq,

técnico clnemotoqréflco de la R. K. O. Radio de Nueva York. '

Mary M. Spaulding, antes de cbcndonor Barcelona, nos ha dejo-

do un autógrafo de saludlo a los lectores de PROYECTOR.

~~.~ :Af/
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nuestros
lectoreszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Si Vd. desea que su

cabellera sea admira-

da por todo el mundo,

empleeOebido a la anlicipació" con quehay que
confeccionar los númerosde PROYfCTOft,
no nos es posibfa alender las demandas con
la urgencia quealgunos leclores solicitan. .
Ademas, como las quehan llegada hasta
nosqlros hoy ya suman afgUftas docenas. se
van publicando po, lurno, pera ale.ndiendo
lambién . a là actualidad cinematografiea.

-

Composicicln do hierb;o. meaiànales

para carregir yevila, la 08ESIOAD.

EI .ilfema m6. _ilivo de combatir la

08ESIOAD ee, sin duda alguna, POR

USO INTERNO, ya que la grasa que 'de.

bemos eliminar, por ser,Io que vordadera-

mente perjudica la salud, es preciso_te la

que envuetve nuestro. Ófganos priRdpalos,

Cora:r.ón, RiñoRI!I, Intelfil}OS, ete, etc. - ESTEES
. El PUNTO DIRCIL, elimina, elC" graso. nad ....

SIN PERJUDICARIA SALUD. - SAlIUN, a pesor

do .u u.o inlerno, SOLUCIONAESTEP.uNTO ESENCiAt

demostra.do Io er.minaà6n de GRASAS INl'ERNAS

Y la. compl..... seguridod de que en NINGON CASO

PERJUDICA ya que no confiona t6xico. ni extrocto$ de

nro¡d~q~eQtacaneICorazónyp.roducenlaTube(cUloJÏs.

VenIa en principal •• Farmacio•.• P.RECIO7 PESETAS
legiRmdo efl Io Di,.cà6ft (ñn.ral citi. Softldod '*' .. "(ira. 13820·

PIDA FOllETO A CA SA ,SEGALA, S. A.

.RAMBLA DE LAS flORES, 14 : BARCELONA tJ.§S~~
.eOJ/PLETAJ/EIID ;
-VEDETAL'

. La talta de espacío nos
príva de contestar a to-
dos los lectores uno por
uno. Quedan ante nos-
otros dosclentas cuarenta
g ocho cartas, que' son
otras tantas soíícítudes,
Roqamos a los lectores
que hagan soliCitado algo
se den p.or contestados
ateníèndose a que procu-
raremos satísíacer a todos.

Se agrad'ecea los se-
ñores 1\nastasio Niubóg
C. Bigas .~unné, autores
resoectívamente de la mŭ-
síca g íetra del «Himno
a Badalona-, por la gen-
tileza que han tenído eon
el dírector- de PROYEC-
TOR, ded'ícàndoj« un
ejernpíar de díchc.hímno.
Nuestra telicifación a los
autores por la ínspíración
de que han hechogala
en la creación del «Him-
no a Badalona-.

Para la señorita. E isa
Bayo, - La fotografía de
la artista que solicita se
pubiícó en el número del
mes de abrií, Los dates
bíoqràñcos ·de los artís-
tas del cinama españoI
los' encontrarà en 'eldie-
cionarío que en forma de

. folletín enĉ uadernable ve-
nímos publicando desde
-e l pr ímer núm e ro de
PROYECTOR.

Dos lavados por

. t. P e s e t.a

rAdquiera Vd. un paquete en su.perfumeríc o drogueria.

--I
A lOS Ll[TODIS D~ «PROVI[TOR»

Rogamos anuestrós lectoresdisculpen

fas deflciencias ~ue puedan encontror

en el presente número, todas elias de-

bidas a las causas ya mencionadas en

la primera. pégina.

Para el señor A lberto Toscano, de Portugal: - No nos importa gue
nos escríba en portugués, pero sí- le rogamos Io haqa eon letra que
sea legible, puas de lo contraríd, nos .vemos apuradísírnos para corn-
prenderla.

Para La señorita ,M . F.erlU Í.liàM .} d'e' \ta lltU lolid. Señorita, no nos
es posible ccntestar partícujarmeritejr por otro procedlmíento que no
sea por medio de' esta seccíón: , teng'lt usted en euenta que las cartas

.I1eg~n en gran centídad :a nuestra redacción .. El artista por el cuai
usted se interesa en estosmomentos no esta ni en lnglat~ra ni en
Norteamérica. ' . ",

Al señor M . Roman} de Ayamonte, - Se toma nota de su deseo
''que le aseguramo.s veracumplido, . .

Para. la señorita Juana Garda, de Cariagena. - En el próximo nŭ-
mero vera publicada una de las dos eosas que usted ha solícitado,
El otro deseo de usted prQ.curaremos satisfacérselo lo antes posible.

Para el señor Rafino, Parra, de Albacete. - Las fotografías del film
a que usted se reñene se publlcaràn oportunamente; en cuantoa 'IQ
de loan Blondell le rogamos se sírva adquírír el próxímo numero .de
PRÚYECTOR. '. ;";'1' ...

\. <

Para el señor R icardo Enguiia,de O ij6n: - Tenga la se~¡¡tidad de
que la redaccíón de PROYE.CTOR sòío desea atender las suqerencías
de los lectores; procuraremos que las s\igas se veaneumplídas lo
antes posible. A.gradeci~Qs a sus elogíos,

Para et señor Rafael Cernuda, de Castellon, - En PROYECTOR no
ha salído ningún artícuío de los que usted expone,y sólo Io haremos •
cuando haga una persona lo suficientemente autorizada patapoderlo
escrlbir.

pafa la señorita Teodora Sarasate; 'de Pam plona. - Usted pida tocto
Io que se le antoje, que .nuestra ŭníca -mislén es servir a loslectores ....
g las, lectoras. . . - .

Para la señorita ..María de Pablos Cerezo} de Madrid. -También
le tocarà su turno, que procuraremos sealo antes posíble.

II

CUANDO· EMPRENDASU.
VIAJE DE VACACIONES ...

..•no se o/vide de llevareon-

siga unos cuantos ejemplares
deYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L ; I I I • • cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA, ' c l ; 1

! l" C l l f l l l - ; 1

y de su' s u p l e m e nt o

BIBLIOT.ECA

SEXTON BLAKE
la lectura. amena, escogida,
liena de emocióneinterés de
los magníficostornos de estas
dos colecciones, constituiré el
mejor medio' de romper la
monotoníc de las. horas de

-calor intenso,y seré, ademés,
suentretenimlento favorito en

L E e TUR A'I t d b .. tAGRADABLE _os ra os e a urnmren o.

, Formato cómodo

Precio módico De venta en los quioscos
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Gran verdad, halagadoraY' palpable verdad encierra la exclamación que en ella, renuncía rr una porción de cosas bellas y lamàs preciada de entre to-
tuvo el gerente de cierta empresacínematogràñca, al discutir un film próxi- das: la libertad. Y sl alguna vez la nostalgia le llcga, la' dcsesperanza le liena
mo a estrenar: '. de.Irío el alma. Es comoHernàn Cortés despuésde haber quemado sus naves.

-Ka nos can semos en[uzgar -dijo.- el valor de esta nueva producción. Las gentes de afuera siguen sus algarabias, eantan, gritan ..•
El público emítírà su juicio con su severidadcaracterístíca. .. Y nuestra hormiguilla, desde-su hacendosa garita, pretende decirle a la mu-

-Si, amigo mío -respondió su interlocntor-; pero esa severidad es eon- chedumbre que, cual monstruosa cigarra, se agita curiosa a las puertas del
ecuencía Iógíca'de la inteligencia que en el transcurso de. los. afios ha adqui-' eine, deslumbràda ante el brillo 'de.Iosannncíos lurnínosos:

rido. Y como esta nueva película tienemàs de un punto vuluerable, me temo -Ven, entray corne. 'Ya has cantado y bailado hastante, Tu invierno ha
que el públíco, que ya entíende tante como nosotros de estas cosas, no expre- negado al caer Ja noche, Entra ysàcíate de emocíones nuevas y sanas. Apren-
c· su contormídad rotundamente.- de a pensar por ei medio màs grato, que es vívíendo y oyendo. Ric, con risa

Verdado Nuestropŭblíco, que desde los principios del cine mudo se mani- sana y franca;siIo que te doy es una comedia; Ilora eonIàgrlmas sincer-as,si es
festó decididamente en favor de este arte nuevo, desconoci?o hasta entonees un trozo de tu vida. Descansa un ruto de tus andanzas continuas y eontempla
y completamenteorígínal; va entendiendo cada diamàs euanto a éleoncíerne, lo que c?n mi trabajo te hago very oír, porque trabaĵ o para U. .Medita serena-
La masa, que en los tiempos heroicos del joven arte Ilenaba atropelladamente menteSl lo que ves es un problemavítal, Peru ante todo pasa un rato agrada-
.Ias pequeñas salas, contemplando eon ojos avidos y ansiosos dentro de la 005- ble, que éste es el objeto de mi vida;dlvertírtc, hacerte reír y llorar, oIvidary
curidad màs completa elmovímíento de las ímàgenes iluminadas, -convirtíen- aprender, Sólo te" pido unacosae que te acuerdes demí, aunque sólo sea UR

do automàtícamente aquella nueva distracción en suespectàculo favorito, 'segundo de tu existencia.-
Indíspensable e insubstituible; las muchedumbres que tumultuosamente ago- Y habla así por derecho proplo,E.] operador es un buen psicólogo que eono-
taban las entradas que a la puerta del barracón de la feria -suprimer entro- ce a«SOt público mejor que na die. Y como sumísíón es hacer desfilar ante
namíento=- les vendiera el charlatàn, pudiendo por un os céntimos saciar 1;1 los ojos de éste Ias vidas que el celuloide lleva, puede desarrollar un gran es-
innata curíosidad de sus ojos avrídos de sensaciones nuevas, ante un espec- fuerzo deadaptacíén. Un truco, un porrazo en el ñlm, es lina fuentede rlsas,
tàoulo nunca vist.o por elIos hasta entonces; la multitud que en susTat.os de pero eon sonido retorzado debidamente cuando el auditorio es adecuado, es la
oeto o en su dia de fiesta llenaba las ohscuras salas, olvídando sus tragedías provocación inminente de mil earcajadas espontàneas, en relación directa eon
fntimas ante la grandíosídad de aquel trozo deIíenzo blanco, pasando rapida- eJ, sonído que las provoçé, Otras veces la prudencia enla audición es condtclón
mente su ànimo por mll alternativas diversas, del temor a la duda, del asom- Indíspensahle para la reproducción -adccüada del film,hacíendo resaltar única,
bro al placer y que invariablemente tenninabaríendo las íngenuas peripecias pero prudencialmente, los momentos de Inevítable pobreza sonora o los mil
de Charlot; el pübllco, en fin, que eon su inclinación indiscutible, o mejor eon efectos queasí lo requieran para sumàxlma asimilación.
su adhesión constantehacía el eme, bizo posible su definitivo triunfo y es el Melodias lentas, suaves, que acarician con su sutil percepc.ión,. comoleja-
Iactor que màs ha contribuído a que hoy goce del auge que goza, auge que nos arrullos de labios queridos y terminan embriagando de duJcesensaclén
eada dia sera mayer eon aportaelén de nuevos valores, nuevosdescubrímíen- de placer, se convertirian en Insoportabtes charangas queescandallzarían al
tos y nuevos procedímíentos técnicos, ha penetrado -forzoso es reconocerlo-- espectador, .si el operador, olvídando su difícil misión, les diese imprudente-
en los màs .recónditos secretos de su arte favorito. . mente un volumenexagerado, Y.calcúlese el efecto que haría laSin/onia in-

El sabe que, por ejemplo, un film es larepresentación viva de una novela completa, de Schubert, eon sonido estridente, oTannhüuser con pobreza acŭs-
célehre, de una comedia famosa o de un drama Inrnortal, y que en otros casos tica ... ·Ardua e ímproba la labor del operadorcínematogràñco. .
se basa en un argumento escrltoprecísamente para este objeto; que el direc- Todos los individuos, cuandoaceptan definit.ivamente la labor a la cuaI
tor, mente superior, extraordinarlamenteversàtíl, tras leer la obra e identifi- han de consagrar suexístencla, reñexíonan profundamente antes de deeldlrse,

-carse: profundamente eon ella, escoge de entre los artístas aquellos que màs o bien van hacla ella eon el cíego impetu de la fe, Pero en uno u otro caso, en-
analogías Iísícas y psicológicas tengan eon108 personajes que han de repre- salzan la labor que ha de regir suvida. El novelista, por ejemplo, exclama:
sentar y tras delicadfsimoestudío de unos y otros, lleva esa comedia o drama -Quiero sernovelísta, Quiero ser uno de los caros maestros en el.artemàs
al celuloide, haciendo vivas y latentes las exístencías queen letras de molde hermoso que creara el humane sentir, para poder tejer con.ml pluma mil in tri-
dormlan en la obra, procurando humanizarlasdàndoles relieve y forma, in- gas humanas y Iuego deshacerlas para volver/as a unir màs tarde. Llevar al
culcando emociones nuevasy estilizando los caracteres ínterpretando Uel- pal?el el corazón de los hornhres Ileno de hondos secretos e impenetrables mis-
mente Ios, ambientes ~'_costumbres cuando se trata de una obra de época o tenos; tratando de descubriralgunos, Estudiar el alma de lamujerv esa alma
hístóríca, etcétera, tan cantada por unos y negada su exístencía por otros,aclaràndola unas veces

De aquí que el público, conoclendo a los directores y artístas, acuda màs y enturbíàndola otras. Ir contra Schopenhauer y susteorias, que de modo tan
y mejor.a ver los ñlms de aquellos que les ofrecenmàs garantias. Todos sa- absurdo relaj an la femineidad. Comparar su cuerpo bello pletórico de vida, ani-
bemos que una producción de Shirley Temple es, comercíalmente, la màxíma "mado por sentimientos puros o languldecido por bajas pasiones. Descubrirlos
atracción y que un film de l.ubitsch es, artístícamente, un éxito descontado... con mi inteligencia y dibujarlos en mis pensamíentos para ponerlos desnudos-

Inútíl seria descríbir uno por uno, todos los Innŭmeros factores que inter- ante los ojos de lasmultítudes, conociendo àsí mis aeiertosmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp errores, segŭn
vlenen en la formación de un gran film; en vano enumerariamos'la íntermí- su opinión sobre mis trabaj os quese traducen enéxítos o fracasos. Moldear
nable serie de cerebros y brazos que, aportandoídeas y coordinandoesíuerzos, 'con ml pluma siluetas hurnanas e infundirles vida propía,dàndoles forma,
contribuyen a la fabricación de una película, Desde el autordel manuscrito, earàcter, Ideas, Ienguaĵ e,pasíones,méritos, vícíos, .. O bien arrancar trozos de
tíerra abonada de donde toma sus alimentos la sernilla fructífera, hasta el la vida real y pasarlos a las cuartillas, perpetuàndolos de este modo y dando
montador que, combínando felizmente las flores y hojas de laplanta ya adul- cjemplo a las gentes al presentarlos como escarmiento a los vicios o como pre-
ta, dispone sabíamente el bello ramo; pasando por el dírector, dialoguísta, mio a las virtudes. En una palabra, intentardescítrar el origen del malestar
composítores, decorador, intérpretes, sastres y modístas, cameramen, téc- hum ano, para luego tratar de remediarlo eon mi pluma.-
nieos de sonído, etc., todos, aportando eada cual su grano dearena, colaboran Esta o parecido'dlria el novelista. En cambio, tcuan diCerente seria la ex-
en la obra quemàs tarde ha de deleitar a todas las gentes. Son como los esla-presíòn de un operadorcínemàtíco al tratar de hacer la apologia de suoñclot

. bones de lapétrea cadena de la catedral murciana, cuyoanénímo forjador . -¡QuierO ser operador! -diria-o Quiero cambiarmi existencia de horn-
la díspuso de tal forma que no tiene principio niiro y que roto uno de elIos bre libre por la obscura del topo, para meterme en la cabina y J?8S8rIDeboras
se derrumbaría toda. . y màs horas encerrado entre el ruido monótono de las màqulnas, que de pro-

Inŭtil enumerarlos y describir y ensalzar susrespectívos estuerzos,E.] pú- longado y continuado me atrofia eloído, y el conglomerado disforme delos
blico los conoeey los consagra. Su nombre; escrito al principio de la cinta, esmil sonídos diferentes que vomitan los altavoces y acaban insensibilizando
el prímer escalón hacíala popularidad, mis facultades; quíero, huir de la luz solar, blancaY bella., que me da vida y

Pero en esta larga serie de arUstas y fécnicos; en esta cadenainterminable salud, para buscar la falsa, la artificial queme quemaràla vista. Cuidaré con
de hlancos eslabones admirablemente enIaza dos, hay un último eslabón màs esmero, Iímpiàndolas cuídadosamente, engrasàndolas, revísàndolas y adoran-
chíco y grís que pasa inadvertido por todos; un último trabaj ador,sencíllo y dolas, unasmàquínas que no sonmías, ni lo seran. Procuraré que en su corn-
modesto, de labor anénlma y monótona a quien el pŭblíco no conoce: el ope- plieado organismo todas las piezas vayan unfsonamentey me míraré en el bri-
rador cínematogràñco. Ilo que les he sacado, pues son mis únicas amigas (mis amigas mientras no me

Nada sabe de glorias. En su vida grís, obscura, Ignorada, ba sentido pasar descnidey" mis dedosconïíados se dejen agarrar por sus rodíllos y engranajes,
cerca,terríblementè cerca, los laureles con que el público corona a los elemen- porque entonces me quedo sin ellos). Periódicamente me traeràn una pelfeula,
tos íntcgrantes del film. Al termlnar la proyección de una gran película, losobra de otras maños, producto de otras mentes, que yo adoptaré temporal-
aplausos siempre se han estrellado al pie del lienzo blanco,no pasando nunca mente,tratàndola con màs cariño que si fuera hija propia; de todo suínmenso
las paredes de la cabina. Esta demasiado alta y ret.raída para que llegue hasta contenido meharé cargo y le sacaré el mayor rendimiento posible a susonído,
ella la Iuerza enervadora de los halagos. _proyectaré sus .escenas con impecableIuminosídad, co~igiendo s.ns defeçto e

No obstante... Idéntiñcàndome con ella, y luego, cuando la haya tenído conmigo .unos días
Perdónesenos que repítarnos aquíuna frase qúe por caprichosaasccíacíón o unas semanasy baya aprendido a quererla y a conocer sus fuertesy tlacos,

de ideas nos ...ríene ahora a la memoria; frase que, a propósito del cinema tam- se la Ilevaràn y me traeràn otra nueva, Cuando me faltase la corrlenteeléctrí-
bién, escríbe unarevísta moderna. Díce: ea o cuando me ocurriera cualg:uier averiaímprevísta, afrontaré los espontà-

eCríminal hasta matar a Dios, pero respetuoso eon las hormlgas que arras- neos enojos delpúblíco (que a fm de cuentas pagó su entrada para presenciar
tran su grano detrígo.s . escrupulosamente la flor de mi trabajo). lie de poner. en éste mis ci~co 'e~ti-

Dejando lo primero. no nos conformamos eon lo segundo, No nosbasta ser dos y las fuerzas todas de mi cerebro, ya que cualquier error oequivocacíón
respetuosos eon Ia laboriosa hormiga, sino que queremos ensalzarla -cantar miala ven miles de ojos que en Ja sala estan pendientes de lo que)"0 hago. He
su Iabor nunca apreciada en su justoméríto-« eu su representación humana, de ser joven, eternamente[oven, porque al llegar a vlejo perderé miernpleo,
que es el operador de dne.· ya que misoídos, desgastados por el continuozumbído de motoresy màquinas,

. Porque éste es la hormtgullla del cinema.. y mi cerebro, nublado por el abuso constante, me baran impotente para desern-
Comenzando por. suínvernal encíerro que es lacabína, desde el momento __.peñar un cargo de. J.al.n~sponsahilidad. .

que por vez primera penetra en ella, esta humílde hormíguñlahumana -Ja no .Eneltranscurso 'de mi vida no gozaré sino a medias las dulzuras íntímas
saJernàs al mnndo, Hay algo que atrae y ata en. el reducido reeinto. En su delhogar, ya quepasaré fuera de éllas horas quelégícamcnte me c,)rrt'.sp~nd~n.
aislamiento continuado va perdíendoIa costumbre de buscaraIuera su grano Enfin, mi trabajn es dívertir al público. Todos los sïnsabores demi \'I~a,

de trtgo, Y el crudo invlerno de su vidamonótona se hare ~terno ya.... apartada los salda la Intima satisfacción de trabajar para éJ. Porque él, a fin
Pertenece a la masa de lo que se ignora, de lo que ya no sirve para la vida, de cuentas, es mi objeto. Es mi ídeal, es mi gran amor, es la razón de mi cxi -

de lo anénimo, Ile 10 que no vuelve... .' tenda. Para el trahajo, porél me desvívo y élme da de comer... -
La atmósíera de la cabina envenenay atonta. Le quita al individuo todo

per [ume de Ja vidaexteríor y los' medios de volver al mundo. Quien se meteValencia. .JUA); PÉREZ CAPlll..A
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embargo, yo contenía mi amor. En nuestras conversaciones ella me
eensuraba por haberme casado sin amor y me demostrabaenan feliz
seria yo sime hubiese unido a una mujer a la que amase y Por la'cual
fuese correspondido. " '

Vo le pr~té un dia si me habrla amado en caso de sersoltero,
pero ella replic6 que no podia contestar atal 'pregunta.

-Por el momento -me dijo- SOmOSamigos ... y nada mas.- ,
Asi vivfamos los dos cuandoocurrió algo que .fué la causa del des-

tíerro que hasta ahora he soportado. Unacàlida noche de verano sali-
mos Juanita y yo eon objeto de visitar aun enfermo que vivía en pleno
campo y .bastante lejos. Cruzabàn elcielo numerosos relémpagos y se
oían trnenos Iejanos.Apenas hubimos reeorrido dos' míllas, empezó a
llover de un modo esp'antoso.El automóvil .era descubièrto y yo no
tenia capota ni cortinillas, de manera que se hacía urgente encontrar
algún abrigo. Por suerterecordé que por lascercanías había unacaba-
fia y hacia ella nos.encamínamos.

Alllegar no vi ninguna luz en su interior. Sin embargo, echamos pie
a tierra y nos dirígimos corríendo a la puerta, que encontramoscerrada,
Llamé y, en v ista de que nadie contestaba,abrí de un empnjón, Una vez
dentro, vimos que estaba desocupada. Encendí un farol que había. sobre
la mesa y comoencontré leña me apresuréa encender'la estufa para se-
camos ante el fu~o. .

Juanita se 'habla asustado mucho y la reacción naturalfué que al
verse a salvo seechara a llorar. Entonces se fué al diablo el amor plató-
nico, porque la eogi entre mibrazos y ella se colgó demi cuello como
niña àsustada. ,

No sé cuànto tíempo estuvimos así. Nos olvidamos del tiempo y de .
la tempestad y cuando por finvolvímos a la realidad vimos que el cielo
estaba sereno y que era hora de regresar.Al dejar a J uanita encasa
de mi c1iente yo mesentía unhombte dístínto por completo y compren-
dí qne valia la pena de seguir tesistiendo la' vida. ' .

, Pero me dur6 poco aquel éxtasís, porque al Ilegar a casa vi que había
luz en su interior. Pronto averigüé lacausa, porque al entrar me recibió
Nita furiosísima.

-¡Valiente sínvergüenza estas hechoi -grlt6-. Y Iuego te las da-
ràs de hornbre decente y respetable. Sin embargo, notienes rèparo de '
ir por el mundo a estas horas en compañía de una perdída. - .

Me esforcé en mostrarme tranquilo, pero fué en vano. Durantemi
ausencia Nita había telefoneado a casa de mi cliente yasí se enteró de
mi salída eon la enfermera. Y aunque no me amaba, ello la enfureció
del mísmo modo como se encoleriza un perro saciadoal ver que un com-
pañero lequita el hueso que ya nodesea comerse,
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Fué inútil cuanto hice, porque mi mujer esta a ec a una verdadera
furia, Comprendí que aquella vida no podía contimíafJ' tedtJ:Hhuir para
llevar una existencia màs tranquila en compañía de mi amada.

Al amanecer me preparé para salír, pero' aún me faltaba lo ,peor ..
Desde la prímera ciudad en que me detuve Ilamé porteléfono a juani-
ta, pero me contestaron que había desaparecido dejàndome una carta .
Ordené que me la mandasen a Filadelfia, a doude proyectabair, y al día
siguiente llegó a mis manos. Decía así:

.~ado mí~:' Me marcllO con el corazóndestrozado, pero no' hay ,'
màs remedio. Anoche comprendí que no podría seguir viviendocerca
de ti sin tenerte síempre conmigo, Ycomo esoes ímpçsíble, rnemarcho.
Nunca seréfeliz, pero ruego a Dios que encuentres consuelo entu noble
profesión ..Comprendo que los doshabríamos sido dichosos, pero obraría-
mosmal. Debo ser fuerte y evitar la tentaci6n. Dios lo ha dispuesto así. .
aunque yo te amaré síempre. ¿Por qué sera. tan cruella v~da? JUANITA,.'

, Llevé esta.carta a mis labiosy decidí buscar ami adorada, seguro
de que la 'convenceríà, pero no pade lo¡srarlo .. Durante muchas semànas
tràté de hallar sus huellas, pero en v ano. Era como si la tierra la hubie-
se tragado, Por fin, desesperado, aceptéeste puesto y en él he procurado .
cumplír con mi deber. V si he sidodesgracíado, por lo menos he contri- .
buído al bienestar de muchos.. .

Pero esta tarde he hablado eon J uanita. Llegówl grupo de turistàs
a visitar las obras y entre ellos venía ella. Nos vimos al mismo tiempo
y ambos echamos acorrer para encontrarnos. Nosabrazamos sin pen-
sar en las miradas curiosas o burlonas de los espectadores dela escena. .

..:-¡Oh, querida mía! -exdamé-. ¡Cwínto te hedeséado!
- Vo también. ¿No.has, recíbido noticias de-tu esposa? .
-No. ¿Qué leha pasado? - pregunté .ràpídemente.
-Casi temo darte la noticia, que te va a ocasionarun disgusto:
-Por fav or, habla -le dije-'-. No me tengas. eon esta ansíedad.
- Pues hace ya .màs de una seman a que ha muerto,
- ¿Que ha muerto? - exclaméasombrado, feliz e íncrédulo a la vez.
-Asi es- contestó Juanita.
Yo me quedé silencíoso, pero sintiendo en mi corazón una gratitud

Inmensa. Luego, después de familiarizanne con aquella noticia terríble, a
que me devolvía la libertad y mé permitía 'esperarla dicha, empezamos
a hablar atropelladamente con Juanita, haciendo planes para el porvenir .

.Y ahora -vsíguíó diciendo el doctor Berkley- vamos a casamos.
Supongo que usted no tendrà inconvenienteen ser testigo demi boda.-
. Consentí de buena gana y acompañé a mi amigo en la ceremonia
nupcial., . _

Eso ocurrió hace ya algunos años. Frecuento la casa del doctorBer-
kley, que esta contígua la mía ..El doctor, que goza de excelente fama
como facultativo, gana bastante dinero.Es feliz eon su esposa y eada
vez -que soy testigo de su dichasiento el corazón dolorido, porque da
la casualidad de que Juanita se parece ~n extremo a la mujer que yo
amé tanto y cuyo recuerdo nopuedo alejar de rní,

GLORIA STUART
---' E . m _.p i., c. -z ,a.,- -.-6 . Il . ' I (t P li gin .a ' .i 5')

la revela como una de las muchachasmàs en demanda en' el cinema.
Y ella es prueba 'clara de que, si eon frecuencia la belleza física es el
ŭníce factor determinante de una carreracínematografica, cuando
adémas de belleza hay talento y afición sincera, el tríunfo es rotundo.

Fruto de su matrimonio con Arthur Seekmanfué el nacimiento
de una niña. La primera película que Gloria ha filmado, después de tan
rnemorable acontecimiento, es Projesional Soldier, con Víctor McLa-
glen de la casa20th. Century-Fox Pictures. .

Gloria es prueba clara de que lasmuchachas que ..ambicionau una
carrera cínematogràfica deben, ante todo, poner toda suvoluntad en
adquirir una educación sólida y superior.Bella como pocas, peto ex-
traordinariamente inteligente, G~oria hallaría enMinerva, diosa del
talento y la hermosura, el clàsico, y supremo ideal de sí misma.

En una entrevista 'breve y càlída, esta hermosa sílfide del inundo
del celuloide me ha delineado susproyectos;

-Mi carrera cinematografica ha sido demasiado rapida" demasia-
do facilo Vo creo esencialmente en la buenaestrella, pero creo que la
mejor forma de' aprovechar cualquier golpe de fortuna. es mediante
una preparación amplia y sístemàtica. Estudiar, perfeccionar mis fa-
cultades ... He 'aquími mejorIdeal por el momento.

-De no haber sido actriz, ¿qué habría sido usted?-
-Periodista- dice Gloria sonriendo.
-Absurdo. Unas gafas de concha no enmare an enel rostro de la

màs linda de.las muchachas del cinema. .
-vSínembargo, yo creo en el estudio.Creo que en la Vida el trabaĵ o

personal es la clave del éxito.Mi biografia es prueba clara de-que aun
en el cinematógrafo la educación es necesaria eírreemplazable.

- U sted es demasiado metódica para sus años, N adie esperada
de una muchacha de la pantalla ideastan moralizadoras.-

Gloria se ríe, se trata de una pequeña filósofa, cuyos principios de
, étiĉ asorprenden en unoslabios màs bien modelados para losbesos.
. -¿Es usted feliz?' . .

-Relativamente. La felicidad noes de esta vida. Voestoy.casada.
~ero a mi marído, me intereso en mi proíesíón y tengo una níña
Silvia. No necesito nadamàs en la vida.' ,

- Dígame usted aigo de. sasafieiones, .
. -Me gusta la mŭsica, la lectura, la vida de campo y la vida de fa- ,::

'milia. Le díré un detalle curioso: yo debería ser tremendamente patriota.
-¿Por qué?" .
- Porque nací el 4 de julio, entre el estampido de las sartas decohe-

tes y la bullanga de los chillidos que saludaban a la patria. - .. .
Gloria se .divierte extraordinaríamente con estecurioso incidente .:

Su patriotismo es algo irrefutable ... Pero vuelve al hilo denuestra charla:
- Persona1mente yo creo que Hollywood debería buscar en las es--

euelas superioresy entre-Ias muchachas que se dedican a toda clase
de aprendizajes ŭtíles, candidatas a actrices de cine. Por experiencia
creo que, hoy por hoy, el eine
presupone toda una educaci6n. - vícron Jost SABUNI'
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lA io s YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA• •Mónica, y màs tarde juez ...Un hombre muy serio y muy trabajador '
que, no obstante sus pesadas ocupàcíones oficíales, aúu tuvo tiempo
para danne diezhermànos ...A mime bautizaron en la iglesia católica
de la Plaza y Cúentan que aquel día hubo jenmí honor! la nllis formi-
dable barbaeoa que pudo imaginarse ... Se trataba de honrar al biznie-
to ne Carlos Antonio Carrillo,. prímer gobernador de California, y al
biznieto tarnbíén del almírante italiano Juan Bondini, que' fundó su'
hogar en.San Diego, hace. ya. cíen- años.¿ ' ,

- Es usted,así, californiano por 'los cuatro costados ...
. -Con mucho orgullo. Aunqueyono pasea, comollegaron a poseer
mis antepasados,casí toda la tierra quese.extiende desde labahía de
'Monterrey hasta lafrontera deMêiico ..• ¡Aquellc;>pasóa: la historia!

- Y de niño, ¿fuêl ustedbuen estudiaute? ... ' . .' " " ,'. .. .
-Malo. ¡Ray quedecír siem.prela verdàdl 1vfuymalo. Mas quelos

estudios me interesaba cazar, pescar,n.adar,montar il caballo, jugar
al fútbol y al polo... Preferia serun. atleta mejor' que un intelectual ...
Pero tambíén medaba por el dibujo y, aunquemi santa .madre se em-
peñaba en que yo fueseenra,mi padre fomentó tiris aficiones artfstieas
y' acabé porcoloearme en er departaniento deingeniería de una com-:
pañía deferrocarríles, eontreinta dólares de' sueldoal mes ...

- ¿Por mucho tiempo?... . ' . ,
. -Hasta quepude irme a San Francisco, donde, después de muchas
privacíones, logréuna plaza de caricaturista en el'Exam iner ... Mé 'en-
cargaron de hacer tipos ehístorietas del barrío chino, eon lo que apren-
dí el chino... y el italiano, que noseparece nada al chino ...

-¿V le pagaban bien?... " '. .
, -Me convidaban a comer de cuando encuando, pero obligandome

a hablar, parasacarme bien el jugo. pues yotenía fama, no 'díré que
buena, dehombre gracioso... ¡Con la pocagracia que.a mi mehacían
aquellos discursos desobremesal.¿ Pero el casó es que me acostumbré
a decir tonterías en público y se empeñarotien que lasrepítíese desde
un escenario...Me èscríbí yo mísmo un aetocómico, gustó a un empre-
sano, yme contrataron para hacer unatournée por los de variedades ...
Poco tiempo después mevi' convertido en actorde verdadoJ ugandoal
polo, en un clubdeLong Island,un empresario queallí se encontraba
casuaImenteme óyó decir algunoschistes en italiano... IY me ofreció
un papel de italiano en la comediaTwin Beds (Camasgemelas), que se
estrenó con gran érito en Broadway!-v '

Durante diez años ya no hicemàs que obras teatrales, entre las que
figuraron algun.astan populares luego comoEl kombr,e malo;M r. Anto-
nio y Lombardi, L td. Esta ŭltíma, expresamente escnta para mi, por
Frederic y Fanny Hatton... "

-¿Lombal'd i, L td. se representó mucho? ..
-Cuatro temporadasconsecutívas y un~ tournéeque.de los Estados

Uuidos me Ilevó a Nueva Zelanda,Australia y Tasmania.¿ ,
- ¿Y en el cine?... .
-Me presentaron en la adaptación deM iste« Antonio, que ya ha-

bía hecho yo en el teatro, ydesdeentonces rio he salido de la pantalla ...
- ¿Cualfué hasta hoy sumejor papel?... '
-Me gustó el de Viva Villa y me entusíasmó el de Quiéreme, siem-

pre.: .

- ¿Esta usted casado conuna Shakespeareê.¿ . . .
, -jPero sin saberlo Shakespeare!QuletO decir, el glonoso~illia:m.
eon el que no creo que tengamosparentescoalguno, aunquenn suegro
nació muy cerca de Stratfordon Avon... Mi mujer es Edith Shakespeare
y nada tiene que vereon el teatro ni eon el cine... \

- ¿No tienen ustedes hijos?...
-Nos pareció màs cómodoadoptarlos,

-Tenemos, as!. una Marie.Antoínette encan-
tadora, que acaba de cumplir sus diecisiete
abriles y se piensa graduar en elVassar
College...

-¿Qué, haceusted, ademàsde pelí-
cula?...

-En mis ratos de ocio hiee versos, que
publiqué en un libro titulado Brisas del
Oeste, y algo escribí tambiênsobre la his-
toria romàntica de California...

- ¿Cual es su filosofía? ..
- La que la vida me enseñó,hacíéndo-

me conocer atoda clase de gentes...Para
mi. «todos semos Invàlídos.¿y todos de-
bemos prestarnuestras muletas al quemas
las necesite» ...

, -¿Colecciona usted algo?...
-Recnerdos de lavíejaCalífomia: cuer-

'das, sillas de montar, estríbos, hierros,
marcas de ganado.i.

- ¿Alguna afición artístíca, apartedel
cine y del teatro? ..

- Toco el violoncelo... y la guítarra. ..
- ¿Su D;layor gusto? ...
- De los írrealízados, recorrer toda la

América del Sury el Oriente ... Y, a serme
posible, en aeroplano. ¡Mas de cuarenta ve-
ces . llevo ya atravesedo el contínente en
otros tantos vuelos!... Volar, elevarme sobre
la tíerra, esmi ílusión.. mŝ s,giande... Me
pan pena los hombres quesin otra am-
bición se resígnan a seguir arrastràndose a
ras de tierra, como gusanos, - . ,

DELEGAC'ONES DE cPROYECTOR ..

MADRID:Va/verde, 28; \!ALENC/A: Plaza Mirasol, 6; SEVILLA:Federieo
Sóachez, Bedoy.a, 18; MALAGA: Marqués d, Larios, 2; BILBAQ:Alameda
Urquijo, 24; JAEN: Plaza ,del Pósito, 36; MEJICO, Apartado 1505;- LIS-

BOA: Agencia Interna'cional, Rua S. Nicolau, 119.

PRECIOS DE SUSCRlPCION DE cPROYECTOR»

España y posesiones, un año • 12 pesetas.
América y Portugal, un año.. 16»
Demós países, un año • 25 )

'Hollywood, abril 1936
DON Q.
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del torero. Mas surge de pronto elamericano v on :¡ I~ .cjeslmnbra
a la ambicio~~ ltalica.y sellev a a .:\farÍa a suca'm,.antê el asombro )'
la desesperacíón de l\:l"1guel,que seda cuenta dela falsa aruistad que le
brindó el extranjero,

A partír de aquel día la 'vida deMaría ha cambiado radicalmente.
Cuanto puedeambicíonar una mujer lo tiene ella. Jovas, v estidos, pero
~es, díneromlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA=: No hay capricho queella sienta que110 lo vea inrue-
díatamente satísfecho.Pero, a pesar de todo, María110 es feliz. Vive
d~tro de su corazón aq~ellammensa pasíónque siempresintió por
Miguel,srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy encerrada en sujaula de oro es unpobre pajaríllo que suspira.
por su líbertad.

Para Ltàlica aquella vida es un verdaderó sueño. Porfin ha conse-
guido la ilusi6n de toda su vidaY vive al lado de Maria como dueñay
señora de la casa.Los días van' transcurríendo sin que.Marfa pueda
.comprender cuàl es el verdaderofin que persígueel extranjero, ya que
la trata patemalmente, sin que su hermosurahaya excítado jamàs sus
deseos. A su lado vive como amante para losojos ue todo el ruuru lo
y como una hija en la intímidad. A tal pnnto llega la excitaciónque le
produce aquella conducta del extranjero, que su amor propiose sieute
ofendido y quiereofrecer a su protector lo queél nunea le exigió.Pero
también en esta ocasión se .vetratada ccn igual ternura de siell1,prey
esta a punto dehuír de su lado para novolv er màs a la casa. ĵ •

Mientras tanto, Miguel, incitado por los celos.lanza a la publicidad
una canción como bandera de afrenta,én la que dice la desventura de
Maria. Ella llega a. oír esta cancióny llora amargamente -Ia accíón de
Miguel,· quien después, arrepentído de lo que ha hecho, pretende cor-
tarla. Esto daIugar- a una refriega, enla que .Miguel sale herido, y
este incidente da lugar a larecoacilíación de los dos enamorados,

Pero Miguel siente celos del extranjeroy le desafia. El duelo esin-
evitable, y entonces es cuando el americano le descubre al celoso mucha-

. cho su verdadera personalídad, El no es el amante de María, El es su pa-
dre, que ha vuelto de América al enterarse de los propósitos de Ltàlica,
para salvar a Maria. Para arrancarla de la vida a que quería Ianzarla
Ltàlica tuvo que fingir que estaba enamorado deella, ya que nopodía
dar su verdadero nombre por estar perseguido por lajustícía por la
muerte delçitano. La pruebamés elocuente .de que dice lav erdad es
la vida. quellevó al lado deMaría y que ésta confíesaser verdad. .

Desde aquel momento la: alegria renacenuev amente en Iós corazo-
nes de los' dosmuchachos y la boda quedaconcertada. .

De todas partes llegan gitanos a presenciar la ceremonia. De10$

pueblos mas distantes acuden paraasistir a la uníón del platero y la'
bella mocíta,Y entre los que més dicha tienen es Pedro Lucas, que ve a
su hija casada eon un hombre honrado que la amay que sabra hacerla
feliz. Su dicha en aqnellos momentos le .hace olvidar las penalidades
pasadasY solamenteel recuerdo de la. pobre muertanubla en aquellos
ínstantes la ínmensa felícidad de Pedro Lucas,

De pronto se .presenta una pareja dela guardia civil, acompañada
por el padrino de Miguel, 'que aeusaal amerícàno de ser PedroLucas,

.qnien mató a su hermano. .
Ràpídamente Mi.guelse acerea a su padrino y le dice que aquelhom-

bre es el padre de Mariay que si Jo detieneñ va a deshacer todasu di-
cila. Su padrino, ante la súplica de Miguel, se vuelve a la guardia civíl
y le dice que se ha equivocado, que aquel hombre no es el que él pen-
saba. . .

De esta forma Pedro Lucas qneda en libertad y'la boda continúa
en medio de la. alegría de todos. . .
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diariamente le hace ver la vida que la espera al lado de Miguel. Pre-
senta a lamuchacha a varios arlstócratassevíllanos a quienesla be-
Ileza extraordinaria de María incita susdeseos, pero la joven resiste a
todos ellos. .

Estas amistadesdan Iugar a que comiencen entre Mariay Miguel
los rozamíentos. Los celosmartirlzan atrozmente al joven, que ve que
va a perder el amor de Ja rnujer por quien daría su vida, y estasdiscu-
siones van logrando queMaría 'empíece a dar oídos a los consejos de su
Ha.

Precisamente la aparición de untorero que estaen boga esta a pun-
to de decidir a María y riñeeon su nov io, que quiereímpedir a toda
costa queella se dedique al teatro. .I .'

Influye también eu el animo deMat ía la vida de suprima, otra bella
muchacha a quienLtàlica explota y que viveostentosamente con un
-narqués, col1llAndolade regalos. I'tàlica le hace ver la diferencia entre
a vida' pobre que pasan). al lado de Miguely la brlllante existencia.
Iue lleva su prima. .

En estoscrítícos momentosaparece en Sevilla 'un extranjero que ha
legado de Amérlca y que pronto ~ hace,famoso por la p~odigalidad

eon que gasta el dínero. Desde el prnner día demostró gran ínterés por
conocer la vida de los gitanos yràpídamente fué haciendo amistadentre
ellos, basta queconocíóa Miguel. El pobre muchacho,fiado' en la amis-
tad que le brinda elamericano, le cuentatodo su pesar por la indiferen-
cia que le muestra María y acusa severamente a I'tàlíca de seruna ex-
plotadora de las dos jóvenes, que pretende llevarlas a UQ.avida. de-
pravada ydeshonrosa. -

-No te apures -le dice el americano-. Si esa muchacha qúière
dínero, tú tendràs dínero también para alucinarla.¿Tú la quíeres de
veras?

-¡Con toda mi alma! - respondeeon vehemencia: el gitano.
Y en sus palabras adivína el extranjero el ínmenso amor que le

profesa, como también se da cuenta de queMaría ama a. Miguel.
Poco a ~o va convenciéndas;e de quela dicha. <!eaquello~ ?-os seres

tropieza eon elobetàculo que le ínterpone la ambícíón de Jtàlíca y de-
cide erigirse en protector de los enamorados. . .

Miguel creea ciegas en aquella sinceraamistad que le ofrece el ex-
tranjero y lo considera. desde el primer momento como uncamarada
leal, AsÍ se 10dice a supadríno, que es el herm.ano de quien mató a la
madre de María'y leconíía tedas las pruebas decariño que harecíbído
(tel americano. .

Una noche, Miguel acompaña a .aqtiélal .cabaret donde trabaj ala
prima de Mana y en el que se prepara unafíesta para obtener eleon-
sentimiento de Maria de acceder a laspretensiones .del torero. .

En un momento en que l\IIiguelpuede hablar a solas con Maria le
recrimina la vida a que se vaa, lanzar y ella le desprecia., diciéndole
que no esta. dispuesta aser una de esas gitanas que van de peregrina-
cíón por la carretera. . . .
. InútUmente insiste 'Miguel en hacerle comprender lo grande <J.uees

su amor, .pues Maria parece estar decidida a .aceptar los ofrecimíentosYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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