

# Popular Film



Helena D'Algy y José Nieto en un primer término de la película española *Raza de hidalgos*

Madrid: Antonio Maura, 16

Valencia: Mosén Femares, 11



Barcelona: Mallorca, 236

Teléfono 75 G.

Telegramas y Telefonemas: UFA

(UNIVERSUM FILM - AKTIENGESELLSCHAFT)

*Sr. Empresario:*

*La U. F. A. de Berlín, a pesar de tener preparada para la temporada próxima 62 producciones, para no agobiar a las empresas con contratas interminables, trae solamente a España*

## *27 PELÍCULAS*

*escogidas, excusado es decirle, entre las mejores.*

*Decimos solamente "películas", porque la U. F. A., clasificada hoy a la cabeza de la producción mundial, incluso por la misma competencia, para tratar de la calidad de su material no precisa de calificativos encomiásticos.*

*En la U. F. A. no existen producciones "coloso", "extra-monstruos", ni "extra-óptimas", etc., etc.; hay solamente bellas producciones, películas admirables; en resumen, películas U. F. A., en las que campea el arte, el interés y la emoción, exentos del truco y la sensiblería.*

*U. F. A. es la marca que se ha impuesto, y por ende es la que Vd. necesita.*

NUESTRO CATÁLOGO QUE EN BREVES DÍAS RECIBIRÁ VD., LE DIRÁ ALGO MÁS QUE LA ESCUETA LISTA DE TÍTULOS QUE PUBLICÁSEMOS

# Exclusivas "DIANA"

SUCURSALES EN

MADRID  
VALENCIA  
SEVILLA  
MÁLAGA



CASA CENTRAL EN BARCELONA:

ROSELLON, 210  
SUB-CENTRAL  
EN BILBAO  
AGENCIA EN  
PARÍS

COMPRA, VENTA Y ALQUILER DE PELÍCULAS

## LISTA DE PELÍCULAS TEMPORADA 1927-1928

LAS CATEGORÍAS SERÁN EN CANTIDAD Y CALIDAD POR EL SIGUIENTE ORDEN:

**CINCO** "Superdiana"  
**DIEZ** "Extradiana"  
**QUINCE** "Grandiana"

Algunos de los siguientes títulos podrán ser susceptibles de variación:

La ciudad castigada (Superdiana)	Condesa Rina Liguoro y María Korda
Garibaldi (Romance de amor y de guerra)	Condesa Rina Liguoro, Guido Grazioli
Noche nupcial (Superdiana)	Lily Damita y Paul Richster (creador de Los Nobelangos)
Con el amor no se juega (Superdiana)	Lily Damita y Werner Kraus
La tragedia del payaso (Superdiana), Nordisk	Goesta Eckman (creador de Fausto)
La mujer del Rajah, marca Nordisk	Karina Bell y Gunnar Tolnaes
Por ley de amor, marca Nordisk	Karina Bell
Un drama en el circo	Margarita Schlegel
Un angel que pasa, marca Nordisk	Karina Bell y Else Nielsen
Las deudas se pagan	Harrison Ford
Presénteme usted (Extradiana)	Douglas Mac Lean
Bésemelo usted en seguida (Extradiana)	Dolly Grey y Andrés Roane
El abate Constantin	Jean Coquelin
La vida de una actriz	Barbara Bedford y John Patrik
¡Fuera de casa!	Virginia Lee Corbin
El Sol del Paraíso	Barbara Bedford y Max Davidson
Convénceme con brillantes	Betty Compson y Earl Williams
Luciérnaga	Betty Compson y Sheldon Lewis
El trébol y la rosa	Mack Swain y Edmund Burns
El expés fantasma	Ethel Shannon y David Butter
El misterio del taxis	Edith Roberts y Robert Agnew
El policía millonario	Herbert Rawlinson y Eva Novak
Un momento de locura	Wanda Hawley y Theodore Von Elts

### SEIS PELÍCULAS AMERICANAS MARCA "CHADWICK"

Las alegres comadres de New-York - Joham de Manhatam - Juguetes humanos  
Tentación de una vendedora - La simpática niña mala - Las comodonas  
y TREINTA PELÍCULAS CÓMICAS de los más afamados mimos de la pantalla

Retenga en su memoria:

UNA MARCA

UNA PELÍCULA

# LO MÁS SUBLIME



FILMADA: Exteriores: La Costa Brava

Interiores: Estudios de la Industrial Cinematográfica

BARCELONA: Paseo de Gracia, 103

## Los Lithinés del Dr. GUSTIN

sirven para prepararse uno mismo

## la MEJOR AGUA MINERAL

Contra las afecciones

Gota, Diabetes, Arenilla, Artritis, Reumatismo,  
y las enfermedades

del Estómago, del Hígado, de la Vejiga y de los Riñones

El agua mineralizada con los LITHINÉS del Dr. GUSTIN  
posee una actividad mayor que las aguas natu-  
rales, siendo en cambio su precio diez veces menor.

**CADA CAJA** sirve para preparar 12 LITROS DE AGUA MINERAL

De venta en las principales farmacias

DEPÓSITO CENTRAL:

Establecimientos DALMAU OLIVERES, S. A. - Paseo de la Industria, 14 - Barcelona

Gerente: Jaime Olivet Vives

Director técnico y Administrador: S. Torres Benet

Director literario: Mateo Santos

Redacción y Administración: París, 134 y Villarroel, 186 - Teléfono 734 G. - BARCELONA

Redactor jefe: Enrique Vidal  
Director musical: Maestro G. Faura

4 DE AGOSTO DE 1927

Redacción en Madrid: Hortaleza, 46-prl.  
Director: Domingo Romero

CORRESPONSALES EXCLUSIVOS DE VENTA:

En MADRID: D. Manuel Fernández, Paseo Recoletos, 14, quince  
En VALENCIA: D. Manuel Dasi Hueso, Calle Ballesteros, 4En ZARAGOZA: "La Protectora", Calle de San Diego, 3  
En SEVILLA: D. Guillermo Renget, Calle de Rivero, quince

## Cándida y Blanquita Suárez, o ¿cuál de las dos?

(Servicio especial de nuestra Redacción en Madrid)

Nuestra situación — descartada la discordancia de que el enredo no estriba en solventar un conflicto amoroso ni en galantear, sino en cumplir sagrados deberes informativos — guarda, en lo substancial de la perplejidad, estrecha analogía con el trance eje de la comedia bretoniana «Marcela, o ¿a cuál de los tres?». Y si en la farsa de don Manuel Bretón de los Herreros, los titubeos de la heroína se concretan en el interrogante: ¿a cuál? ¿a cuál de los tres que la requisaban entregará su corazón?, en nuestra vacilación el intríngulis se esconde en: ¿cuál de las dos hermanas será la que agunte nuestra pluma? Cándida o Blanquita?

¿Cuál de las dos? Luego, ¿va a ser sólo una la entrevistada? Cabalito. Directa, lo que se llama reglamente, una, y por reflejo, por deducción, mediatamente, la otra. Esta experimentación de hablar con una persona y sacar, de sus galabras, sus opiniones y las de alguien de su afección, es muy eficaz cuando se sabe de modo positivo que ambas discurren por

idéntico patrón y, además, utilísima, pues es, para la repetición, receta saludable, purgante infalible. Constándonos que Cándida y Blanquita Suárez piensan lo mismo — poco más o menos, quitadas las diferencias inherentes a los caracteres no molizos — es natural que, para ahuyentar a una duplicación — monótona, soporífera — de sobadas preguntas y respuestas, nos agurremos a la prueba.

Y con la resolución de acercarnos al problemático experimento, renace la duda: ¿Por cuál de las dos vota, propende nuestra dilección? Enrevesadilla y delicada se nos aparece la cosa.

Canda, Cándida — negra en el pelo, electricidad en los ojos, corrección en la nariz, grata en los labios y marfil en los dientes — es reposada, reflexiva. Y Blanquita, de rasgos, en extremo semejantes a los fraternales — obscuridad en el cabello, brasa y picardía en la mirada y carmín en la boca — es alegre, expansiva.

Y tanto las cualidades de la primera como las de la segunda se sujetan al fuero periodístico.

Hay, en el embeleso, uniformidad de simpatías, empuje. Y descomunales deseos de no preterir a nadie.

Charlemos con las dos — la primogénita delante, y en seguida la pequeña —, y todos contentos; y el embrollo arreglado.

Pero no: acogerse, echarse atrás es de cobardes, y de memos, desperdiciar las ocasiones que sirven a nuestros fines.

Obremos como jóvenes que somos, sin reparar en puerilidades.

Y manos a la perra gorda.

A la perra gorda que cogimos — después de breve cavilación y de aforar, nostálgicos, el juego que, de chicos, más horas nos robaba al estudio —, como instrumento, que tirado al aire, zanje, al caer al suelo, la cuestión. Sentencio por lo bajo: la cara para Cándida y la cruz para Blanquita, y eso que la cruz del matrimonio — agrego, a guisa de comentario, con los diez céntimos ya en la diestra — la poseen las dos, y muy satisfechas, y, para mayor paralelismo, cada una



Sucedé, a veces, que una negra se llama Nieves. En el caso de Blanquita Suárez la penetración entre persona y nombre es perfecta.

Foto Walken



¿Qué sí presidió el actero el bautizo de Cándida? No sabemos. Dígalo, si no, su "cándido" sonrisa.

Foto Walken

tiene únicamente un hijo. E intranquila lanza la moneda...

Viva emoción nos asalta. ¿Cara? ¿Cruz? Veamos, veamos... ¿Cara...

¡Ah! La nerviosidad me delata, la conciencia me acusa. Hice trampa: arrojé la perra gorda irregularmente, a impulsos de mi voluntad, no del azar — reminiscencias de travесuras, de golferías infantiles.

Que los naipes o los dados relexen a la moneda y que la carta y el número más alto decidan; mas no puede ser, por falta de lo principal, de los elementos. Y no nos queda mejor recurso que el de los papellitos doblados y metidos en un sombrero o bolsa, que se entrega a un niño para que escoja el de la suerte.

Y el de la suerte es... una cuartilla limpiísima, sin el menor pulote, cuidadosamente plegada, que significa Blanca, Blanquita. ¿Qué más expresión para poner el precioso nombre, que dejar incólume la albara de la cuartilla?

La desconfianza, por la jugareta anterior, es causa de que se inspeccione el papel correspondiente a Cándida, por si acaso, por si está igualmente, en blanco y lo del alcance de la albura de la cuartilla es una burla. Y nada, que es cierto, que es inapelable: en la original jugada para dilucidar cuál de las dos hermanas sería nuestra entrevistada, perdió Cándida y ganó Blanquita.

A dialogar con ésta, por consiguiente, y a inferir de sus manifestaciones, su criterio... y el de aquella.

\*\*\*

—¿El cinematógrafo?... Encantador. Pero me gusta más el teatro.

—Tal vez por lo rápidamente que llegan a ustedes los fallos del público.

—No, no es por eso; es por su unidad de acción...

Blanquita se para y siente, como si temiese redondear la explicación, como si quisiese zafarse del compromiso de la contestación con una selecta muestra de sus atractivos. Y nosotros, en plan de zorros, aparentamos no entenderla, y la instamos a que prosiga:

—Continúe, se lo suplico, que eso es interesante. Usted idolatra al teatro por su unidad de acción... ¿y qué más?

—Y nada más. ¿Es que no se me comprende? Procuraré ser clara.

«Procuraré ser clara», esto — me apuesto la cabeza — es término usual en la familia. Y seguro, asimismo, sin miedo a las reclamaciones y sin jactancia de linco, que Cándida — lo demuestran sus actos — prefiere, como su hermana, las humbaldas y el telón a la pantalla.

—Empiece la claridad, que soy todo oídos.  
—Cuanto ocurre en la escena hablada es ordenadamente; ningún actor tiene que interpretar un incidente importante o la muerte del personaje que encarna, antes del acontecimiento que lo produce, y en el cine, sí.

—Por su índole especial, por el «guión», que no exige más método que el de arrodar los «exteriores» de una vez, sean los últimos o los primeros cuadros, y por conveniencias de dinero, para reducir los gastos de movilización de la compañía y de los viajes.

—Por el «guión», o por lo que sea, a mí me parece que es muy difícil ponerse a tono, entrar en situación, en esas condiciones de ignorar lo que es preciso conocer a fondo.

—De ahí el mérito de los artistas de cine.

—Mucho, pero mayor es el del que representa un drama seguidito, un día y otro, tarde y noche, y siempre penetrado de su papel; por lo menos, para mí.

—Para usted, sacerdotisa de Talía... y renegadora del magnate celuloide.

—Protesto: yo soy partidaria del cine, no destructora suya; ahora que, lo confieso, el teatro antes... Y para que rectifique usted le diré que impresioné una película.

(Nueva concordancia y nueva suspensión del coloquio para destacarla, mentalmente; también Cándida cuenta, exclusivamente, con una creación pelicular; la que desempeñó — Manuela, la «Gallega» —, con fino, con

singular moderación, en la film de Pérez Lugín «Carrito de la Cruz».)

—¿Que se titulaba...?

—«La Verdada».

—Editada en Barcelona, allí por el año... Fijamente no la recuerdo. Y aproximadamente... tampoco, aunque sí afirmaría que de ello hace el lustro.

—El lustro y no piquillo.

—¿Y encajaba el argumento en sus inclinaciones?

—A medias. Era la historia de una muchacha «pérra», alocada, caprichosa y «sportman» — la esgrima, el tenis y el automovilismo agolaban su tiempo — que, pretendida por un hombre honrado y trabajador, le desprecia por trivialidad; pero...

—Pero, por fortuna, terminan jurándose eterna fidelidad. Y resulta que «La Verdada» es el Amor. Me acuerdo, perfectamente, del idílico final.

—¿Y del principio, no? ¿Qué raro!

—No. Ni de los nombres de los que actuaron con usted.

—Pues le pass lo que a mí. Mas, espere que...

—¡Sí, sí!, un esfuerzo, refresque su memoria, por favor; que necesito esos datos para reconstituir por completo el estreno de su cinta.

—Pepé Portes figuraba ser mi benévolo y millonario papá...

—¿Y quién la ejecutó?

—Massó... Massó...

—¿Massó Ventós?

—Justo, Massó Ventós y Salvador Castelló fueron los que la dirigieron.

—Muy bien. Aceptemos, ya con esos detalles, su éxito. A usted la pareció bastante la crítica. ¿Por qué no insistió?

—Porque no me lo propusieron con un contrato en forma, sino con vaguedades, con promesas.

(Extendamos el motivo a Cándida por lo razonable, por lo admisible que es.)

—¡Lástima! ¡Con su Instituto artístico!

(Apliquemos la frase — justiciera, y no aduladora — a Cándida, por merecerla por su labor. Y...)

Y — derrribados los paréntesis señaladores de inferencias — demos por concluida la plática.

¿Sin ni siquiera rozar el asunto de la fiesta nacional, de los toros?

Sí, sin siquiera rozar el tema que trae a Blanquita reminiscencias de incertidumbres, de angustias — cuando su marido, el matador de toros Francisco Díaz «Pacorro», pelea allí, en la plaza, con el animal, y cuando, tremito, desenchajado, irrumpía un amigo íntimo a participar la infuasta noticia de una cogida — y que la separa de Cándida — de plácido existir matrimonial — Y lo que se trataba — no lo olvidemos — era subrayar similitudes, no disparidades. Con que... ¡Ahuequen! Punto de despedida, firma... y ríbrica.

L. Gómez Mesa

PRUEBAS

“Es mi hombre”

Se pasó de prueba en el cine Royalty, de esta corte, la adaptación cinematográfica de la tragedia grotesca de don Carlos Arniches, «Es mi hombre».

Juan Pacheco Vandel y Carlos Fernández Cuenca han sido por esta vez los domadores del éxito. Es más, puede decirse que la labor

personal de ambos se destaca por su intensidad, otro acierto en la película. Si hubiéramos de dedicarnos a la rebuena de algún defecto para debilitar el fruto de la buena recepción de Fernández Cuenca, tendríamos que apelar a la censura de su bondad para con los artistas, permitiéndoles, en algunas ocasiones, un amaneramiento y exageración, totalmente opuestos a su visión cinematográfica.

Por lo demás, «Es mi hombre» está admirable de escenario, variada y adaptado a la acción, y pródigo en detalles de una gran observación. Y de fotografía, impecable, tomada desde distintos planos y muy bien iluminada.

De los intérpretes, Carmen Redondo cumple, aunque parpadea bastante, sin duda por el efecto de los arcos; Rosario Velázquez, muy bien y prometedora; Manuel Montenegro cubriendo el excesivo papel de protagonista demasiado para un mediocre alcanzando lo tral, y los demás un tanto forzados, pero actuar suelto no es acríamar, moverse y fumar mucho, siendo los más aceptables Cepeda, Gimeno, y después, a ratos, por este orden, Barón de Kardy, Fernanquear, Sierra, Rosella, Toledo, etc.

Como consideración ofrecida a Fernández Cuenca, nos atrevemos a consignar que la literatura, en opinión nuestra, es excesivamente fotogénica. La gracia y emotividad de la prosa del ilustre sainetero pierde todo su inagotable valor al pasar a la fotografía, siendo buena prueba de ello el guión de «Es mi hombre», pues al quitarnos lo mejor de la concepción artística, sólo queda un argumento trivial, demasiado serio para ser grotesco y algo grotesco para tratarlo seriamente.

En suma, un valor que sigue cotizándose altamente: Vandel, y otro: Fernández Cuenca, que se revela como acertado director, y que seguirá el mismo camino.

Se constituye una sociedad para la producción de películas

Sabemos que muy en breve empezará a funcionar en Madrid una sociedad constituida por acciones, dedicada exclusivamente a la producción de películas.

Aunque los trabajos se llevan con una absoluta reserva, hemos conseguido conocer parte de los Estatutos por que ha de regirse dicha sociedad, y de su contenido sacamos conclusiones bastante lisonjeras para la industria nacional.

Se nos asegura que han ofrecido su valiosa cooperación varios capitalistas, comprometidos a cubrir un crecido número de acciones.

Asimismo se nos afirma que en el elenco artístico figuran nuestros más prestigiosos artistas.

La Comisión organizadora nos ruega que demos nombres hasta que la constitución de la sociedad no esté legalizada notarialmente.

La primera película que hagan dicen que ha de llamar poderosamente la atención, habiéndose por su originalidad, como por el ambiente moderno de su escenario y por su interés.

Y nada más por ahora.

¿No es usted suscriptor de POPULAR FILM? Pues suscribese hoy mismo y aclarará pronto las ventajas que esto le reporta.

● NO MALGASTE EL DINERO ● en novelas cinematográficas. POPULAR FILM publica un argumento completo todas las semanas.

# EL CINE DE MAÑANA

¿Qué reserva el porvenir a la industria cinematográfica como obra de arte y pasatiempo?

No es ocioso pensar y cavilar sobre este asunto. El productor de grandes cintas, cintas hechas con la esperanza de largos años de exhibición, y que son dadas a la pantalla mucho después de terminados los planes de producción, debe estudiar las fases pasadas y presentes y deducir de ellas lo que el porvenir trae consigo.

La próxima década promete cambios de gran trascendencia en diferentes fases de la industria. Yo creo que uno de éstos será un grupo nuevo de estrellas y actores entre los cuales bascaremos en vano aquellos que hasta ahora han conservado su puesto por tan largo tiempo.

Durante los últimos cinco años se ha formado una curiosa barrera entre las estrellas establecidas y la turba de jóvenes aspirantes de belleza y talento indiscutibles. Debido al enorme costo de un film, los productores han dudado al confiarse al azar destrinando a las estrellas favoritas para poner en su puesto a jóvenes desconocidos.

La causa de que muchas de estas estrellas hayan vivido más allá de los días de su popularidad, se explica en nuestra tendencia a mantenernos firmes en nuestra preferencia por actores que han sido fuente de inmensas ganancias de taquilla.

Empero, el tiempo, déspota, desapiedadado, se encargará de echarlos en el olvido muy pronto. Un gran movimiento a favor de una nueva generación de intérpretes se dejará sentir en la industria.

Cuando esta nueva generación ascienda a su posición, un cambio aún más significativo tendrá lugar. Con sus establecidas estrellas, los productores se han permitido cierta libertad en los argumentos para sus films; en otras palabras, la fama de la estrella es bastante para llenar un teatro, aun cuando el argumento de la cinta sea trivial e insípido; ahora, cuando emplean una actriz joven y desconocida, han menester un argumento y exposición de gran importancia y perfección para tener una garantía de esperanza de éxito financiero en la película. Por lo tanto, durante la era de transición de pasadas a nuevas estrellas, argumentos de gran valor artístico serán la base de aceptación de un film.

Esta importante mejora en la trama del arte permanecerá aun cuando las jóvenes estrellas conquisten el favor popular. El público se habrá acostumbrado a algo mejor en materia de trama y no permitirá las sandeces

que aún no consigue suplantar a la otra, contiene sólo un cincuenta por ciento con experiencia en las tablas y en la próxima década



Artistas Asociados, "El nuevo negocio"

y finalmente llevará a cabo el sueño del idealista moderno: hacer del mundo entero una sólida hermandad humana.

Que el cine se encargará de formar este parentesco humano y amistad universal, no es sólo un sueño vano de imaginación calenturienta; viene de camino, lento, pero seguro. Los primeros pasos se han dado ya y dentro de diez años empezará a dar fruto.

No es sólo altruismo desinteresado para mejorar la relación de los países lo que nos empuja a luchar por obtener estos resultados; es también la enorme suma de dinero invertida en el cine.

Pero oírse que el altruismo y el interés pecuniario se han aliado en este caso para producir el mismo efecto. Durante el crecimiento de la industria, desde su infancia hasta hace unos pocos años, ninguna importancia se dió al mercado extranjero. Era suficiente hacer películas norteamericanas para norteamericanos y sólo rara vez se producía alguna que fuese aceptable, por su forma o argumento, en país extranjero. Las cintas hechas hoy han subido tanto en calidad y costo que es imprescindible asegurar la exhibición en el mayor número de países posibles y los directores tienen cuidado en escoger argumentos de interés y aceptación universal.

Si hasta ahora los productores europeos no han podido competir con nosotros, no es porque sean inferiores, sino porque continúan en el sistema que nosotros seguimos hace algunos años: hacer películas de interés nacional únicamente.

Pronto aprenderán, por el mismo medio que aquí hemos aprendido, a hacer películas de atracción e interés universales. Entonces nos veremos invadidos en nuestro propio mercado nacional por películas inglesas, francesas, alemanas, italianas, rusas, españolas y escandinavas que nos harán firme, pero saludable competencia. Esta competencia es inevitable y ha de comenzar muy pronto; llegará antes que nosotros hayamos logrado llevar a cabo, por nuestra propia cuenta, el gran servicio que la industria cinematográfica ha de prestar al mundo: establecer un lazo de simpatía, conocimiento y amistad en la humanidad entera.

Los films de tema mediocre e insignificante han de desaparecer; en su lugar tendremos sólo los dos extremos: por un lado, cintas destinadas únicamente a risa y pasatiempo; por otro lado, las grandes filmaciones, de poder y significado mundial, que serán verdaderos poemas épicos del cine.

Estas mejoras harán cumplirse mi profecía que dentro de 20 años algún dueño de casa firmará una cinta de éxito brillante sin otro equipo eléctrico que el alumbrado común de su casa y sin otros escenarios que sus propias habitaciones y jardines.

CARL B. DE MILLER

mejor conocimiento y armonizaciones.



Los protagonistas de "El nuevo negocio"

que hasta ahora ha tolerado. Otro importante desarrollo del futuro será un mundo separado que han de seguir el teatro. De la establecida y vieja generación de directores y actores, el ochenta por ciento surgió en el teatro; la nueva generación,

A la hora presente, el cine es nuestro mejor medio de expresión internacional. La palabra escrita, tanto como el drama hablado, encuentran insuperable obstáculo en los diferentes países del mundo a causa de la diversidad de idiomas; la pantomima del cine

# “Raza de Hidalgos”

(Servicio especial de nuestra Redacción en Madrid)

## Hablando con el director de la película, Antonio D'Algy

Heos aquí ante un nuevo caso que podemos llamar de «expatriación artística». La industria cinematográfica nacional, cual si ya sintiera agotados por completo todos los recursos de su vitalidad, busca la colaboración extranjera como un refuerzo, mejor dicho, como una ayuda vigorosa y eficaz que le salve de su presente estancamiento. No es el primer caso, ni será el último. El ejemplo candirá con sus naturales detractores y detractoras. Nuestra pluma, a fuer de sincera, no puede atrincherarse en ninguno de ambos bandos. Lamentamos que nuestra industria

pues, que nuestras casas editoras traspasen las fronteras en un afán noble y patriótico de mejorar sus conocimientos.

Todo esto se fragua en nuestra imaginación, mientras el director de «Raza de Hidal-



Enrique Suárez de Deza  
autor del escenario de «Raza de Hidalgos»



Luis Enciso  
autor del escenario de «Raza de Hidalgos»

goso, Antonio D'Algy, nos contaba, harlo brevemente, su estancia en Berlín.

—Nos han tratado muy bien; todo cuanto se diga es poco.

—¿Viene usted contento?

—Entusiasmado; tanto es así, que no sé difícil que retorne a aquellas tierras.

—¿Ha dejado algún negocio planeado?

—No; pero yo tengo un gran interés en continuar dirigiendo películas, y en España halla ambiente. Mi gusto sería quedarme aquí y poder ofrecer a mis compañeros los conocimientos que he adquirido en Berlín, pero es difícil; se produce muy poco, excesivamente poco, y en condiciones casi de milagro. Ya compadezco a los directores españoles por las dificultades que han de vencer en su cometido.

—Hablemos de «Raza de hidalgos».

—Es un argumento escrito expresamente para el cinematógrafo, por los señores Suárez de Deza y Enciso.

—¿Qué han filmado en Berlín?

—Todos los interiores. Hemos dejado para rodar en España los exteriores que, por razón natural, no podíamos o no creíamos conveniente reproducir.

—¿Y está usted satisfecho de los resultados?

—Calcule. Con decir que hemos utilizado los estudios U. F. A. y que hemos tenido un operador tan competente como Fugleson.

—¿Y de artistas alemanes?

—Nada más que las partes secundarias. Los principales papeles son interpretados por españoles: mi hermana, Helena D'Algy, Mercedes Iares, José Nieto y el que le habla.

—¿También ha trabajado usted como actor?

—Sí; pero casi me atrevo a prometerle que no reincidiré. Me agrada más la dirección.

—Le alabamos el propósito. España necesita que sus directores se especialicen, y esto se logra malgastando las energías.



Una escena de ambiente andaluz, reproducida en los Estudios de la Ufa.

no se considere capaz de desenvolverse sin turbas extrañas, pero también nos parece excelente y provechosa que nuestros artistas y nuestros directores desfilen por los estudios extranjeros donde tanto hay que aprender. Cierto que dejamos desamparada, en parte, nuestra industria llevando el dinero a las cajas extranjeras, pero no es menos cierto que los conocimientos adquiridos en estos viajes de prácticas, a la larga serán motivo de pingües beneficios y elevarán nuestra producción a un estado de perfeccionamiento al que no es posible llegar sin un prolongado y costoso aprendizaje. Los resultados de esta colaboración hemos podido aplaudirlos últimamente en «El negro que tenía el alma blanca», y debe tenerse presente que la producción francesa está hoy muy por bajo de la producción alemana. No ha de extrañarnos,



...una doble personalidad que nunca puede...  
...alca raras excepciones, tal como Char-  
lot — llegar a la perfección.

Antonio D'Algy es joven y sobrio en su conversación. Es preciso «arrancarle» las palabras; habla lo preciso y sujetándose estrictamente a nuestras preguntas. Nos da la sensación de que obedece a una consigna.

—¿Qué le parecen nuestros directores?  
— Se preguntamos decididos a provocar una reacción violenta en su impassibilidad.

—Bien — responde sin titubeos.  
—En los estudios U. F. A. no tropezó usted con dificultades?

—En absoluto: allí todo se resuelve con una celeridad pasmosa. Todo lo filmado en el día se ve proyectado a la mañana siguiente, como medio de poder subsanar los errores y defectos... En España las películas son una tortura hasta que no están terminadas.

—Eso quiere decir que «Raza de hidalgos» es una producción perfecta?

—Yo no debo ni puedo afirmar tal cosa; únicamente les diré que la casa Fox, al ver las fotografías, ha ofrecido una cantidad mínima por la cinta.

—¿Quiere contarnos algo anecdótico que se haya ocurrido durante la impresión?

—Anecdótico. Nada. Todo ha pasado sin incidentes.

Antonio D'Algy culla y se establece una zona embarazosa y larga. Ni él se muestra propicio a satisfacer nuestra curiosidad, ni nuestras acertadas «acompanas» en italiano. Híjense que el carácter germano ha puesto su sobriedad de hierro en el ánimo de nuestro compatriota. Acaso sea esta parte de una lección adquirida en aquel ambiente donde la voluntad domina al corazón, y donde todo parece responder a una reglamentación determinada. Y un tanto defraudados en nuestra misión de informadores, nos despedimos sin poder recoger las fotografías, que dice no tener a mano.

Indudablemente, todo hace prever que Antonio D'Algy va camino de convertirse en un verdadero director de películas al estilo americano. Y nosotros, que aún conservamos el carácter transparente y expansivo de nuestra raza, no dudamos en decir públicamente que la actitud de este hombre es acaso la más adecuada, la más conforme para



Díjense que esta escena de la gitanería andante está tomada en tierras de Andalucía.

enfrentar el cargo que se propone ocupar en la cinematografía. Y lo aplaudimos de todo corazón, aunque su impenetrabilidad nos priva de entretener a los lectores de *Porvenir* con los detalles curiosos que esperaríamos conocer.

### Hablando con Enrique Suárez de Deza y Luis Enciso, autores del escenario de "Raza de Hidalgos".

El periodista debe ser, ante todo, perseverante en su actitud. Y nosotros no hemos querido dar por terminada esta información sin adquirir otros detalles dignos de publicidad. Y al efecto, nos hemos entrevistado con los autores del escenario de «Raza de hidalgos».

Los dos son jóvenes, muy jóvenes. De ellos se destaca Suárez de Deza, cuyos últimos triunfos en la escena hablada le han colocado entre nuestros primeros autores. No queremos, ni el momento es apropiado para ello, hacer una biografía más de este joven autor;

hústenos decir que cuando estrenó su primer obra en Madrid, «Ha entrado una mujer», la crítica no tuvo más remedio que rendirse a la realidad, y exclamar profanando el título de la obra: «¡Ha entrado un autor!». Y en efecto, la literatura escénica cuenta con un autor más que, siendo el más joven de todos, ha empezado por donde terminan la mayoría. De su compañero Enciso apenas poseemos antecedentes, pero las pocas palabras que ha cruzado con nosotros ha revelado en él un espíritu cultivado por buenas lecturas, y un entusiasmo desmedido por el arte de las letras, aunque él se dedica especialmente a la pintura.

—¿Cómo ha sido dedicarse a escribir para el cine? — preguntamos a Suárez de Deza.

—Sin buscarlo — responde —. Parece ser que la casa U. F. A., de Berlín, tenía hace tiempo propósitos de realizar en sus talleres una película española. Don Ricardo Sánchez, conocedor de tal deseo, en unión de don Olegario Riera nos propuso escribir un asunto para la pantalla, de ambiente español y para ser interpretado por artistas españoles con la colaboración de la técnica alemana.

—¿Pueden adelantarnos algún juicio acerca de la película?

—En lo que respecta a nosotros, hemos pretendido realzar gráficamente en la pantalla las ideas que informan las películas; esto es, tomar los ideales gloriosos e hidalgos de la raza española — ideales que nos han servido de base y alma para nuestro trabajo — y hacerlos visibles al espectador por medio de un símbolo gráfico. No podemos decir si hemos logrado nuestro propósito, pero el éxito artístico si es un hecho, por cuanto los directores de la casa U. F. A. han solicitado inmediatamente una segunda película del mismo género.

—¿Creen ustedes que las obras teatrales deben llevarse a la pantalla?

—Cremos que entre la escena hablada y la muda no existe otra relación que el argumento; son dos sentidos artísticos diferentes. Arte visual y arte de oído. Velázquez y Shakespeare han podido concebir e interpretar, cada uno en su arte, una misma idea, e indudablemente que ambos nos habrían hecho sentir un mismo entusiasmo de admiración logrado con tan opuestas manifestaciones. Son



Este «londó», chetos de menzajilla, usa bronca en formación... Juerga y flauencuismo

dos cosas distintas, y el cinematógrafo, por su importancia y por sus horizontes, precisa una literatura especial, suya.

—¿Han cobrado mucho por su obra?

—Más de lo que esperábamos— Aquí, amigos amigos dejan deslizar una sonrisa feliz por sus labios. Nos dicen la cantidad, y optamos por ocultarla. No es cosa de inocular a nuestros literatos el microbio de la cinematografía. —Crean ustedes— nos siguen diciendo— que esperamos con verdadero interés el resultado de nuestra labor, pues no podemos ocultar que hemos puesto en ella todo nuestro entusiasmo y una gran alfeza de miras.

Y a estas palabras siguen luego una pléyade de elogios que dedican a cuantos han intervenido en la impresión de la cinta, sin olvidar a la industria alemana, de la que esperan una poderosa ayuda para el encumbramiento del arte nuevo en España. En esto, como se ve, han coincidido con nosotros.

## Y dispuestos como estamos a adquirir nuevas noticias, nos enfrentamos con el protagonista de "Raza de hidalgos", el notable actor José Nieto.

—Vamos a ver, amigo Nieto: cuéntenos algo interesante de su estancia en Alemania durante la impresión de «Raza de hidalgos».

—(Interesante) — dice— Allí todo es interesante; pero lo que más ha llamado mi atención, después de admirar la maravilla de aquellos estudios, ha sido el inusitado interés que demuestran por filmar asuntos españoles.

—¿Fueron ustedes bien recibidos?

—Al principio nos tomaron por unos señores caprichosos que iban a Berlín en calidad de capitalistas con el propósito de entretener sus ojos haciendo un film... Luego, al saber que éramos artistas y que llevábamos un asunto genuinamente español, nos concedieron verdadera importancia, y fueron muchos los periodistas que vinieron a visitarnos.

—¿Y qué concepto formaron de ustedes como tales artistas?

El rostro bronceado de José Nieto se ilumina con una de sus sonrisas tan ingeniosas y tan llenas de expresión.

—Hombres... Yo no soy el llamado a decirlo. De mí puedo alegar que me hicieron proposiciones para hacer una película española con Lily Damita. También me pidieron condiciones para quedarme allí una temporada.

—¿Y no llegaron a un acuerdo?

—Les diré. Yo, casi en broma, pedí tres mil marcos oro semanales, y apenas hubo acabado de hablar me quisieron hacer firmar

el contrato. Me quedé atrozmente sorprendido. ¿No les parece mucho dinero para mí...?

—Los alemanes nunca se equivocan en estos asuntos comerciales. ¿Por qué no aceptó usted?

—Porque un buen amigo mío, alemán, y conocedor de lo que allí se paga, me dijo que había pedido poco... ¡Todavía no he salido de mi asombro! Además, no había terminado mi compromiso con la empresa de «Raza de hidalgos», y yo no soy hombre que deje incumplidos sus deberes.

—¿Cuánto le han pagado por «Raza de hidalgos»?

—Yo, en realidad, he ido a Berlín impulsado por un deseo de orientarme en mis estudios y de aprender... Allí se aprende mucho... mucho. No tienen ustedes idea de aquella organización. Yo les prometo una nueva y más larga entrevista para contarles al detalle cómo se hacen las películas en aquel país.

—Aceptado el compromiso. Y ¿qué impresión tiene de «Raza de hidalgos»?

—Buena, dejando aparte mi trabajo cuya apreciación sólo corresponde a ustedes los críticos y al público, creo que hemos logrado una película de positivo valor.

—¿Quién llevó la dirección del film en los estudios de la U. F. A.?

—Antonio D'Algy; él y sólo él ha dirigido toda la película. También viene entusiasmado y muy documentado para seguir en su labor directora.

—¿A cuánto asciende lo gastado en esta película?

—Lo ignora, pero pueden ustedes decir que no se ha escatimado una peseta. ¡Así de gusto!

—No exagera usted al decir que en Alemania tienen tanto interés por los asuntos españoles?

No exagero. He visto comparecer una película española y no de las mejores, retirada casi ya por completo del mercado español, en veinticinco mil marcos oro. Y conste que fue comprada sin pasarla de prueba, atendéndose únicamente al valor que arrojaban las fotografías.

—¿Proyectos de usted para lo sucesivo?

—Hacer la «Condessa María» de Ignacio Luca de Tena, y una cuyo título desconozco, con Gaspar, el notable operador de Barcelona. Después... no sé; quien puede hablar de lo porvenir.

Y aquí, bueno, lector, todo lo que nos han contado de la nueva producción española «Raza de hidalgos».

MADRUGO TORRES

## ESCENARIO MADRILEÑO

### Ya ni en la paz de los sepulcros creo

(Diálogo dialocante)

—¿Te habrás enterado — me dice un amigo — de que Sánchez Mejías se retiró del toro?

—Sí — le contesto — Y me alegro por él. Los toreros, como los elegidos de los dioses, que dijo Menandro, cuando no mueren jóvenes, deben suicidarse. Y suicidio sentimental es al fin el reticuro de la vida pública.

—Es que ahora va a escribir para el teatro.

—Lo siento por él. En eso me revela que no es hombre de gran perspicacia. No sabe él lo

que se echa encima. Ya me lo dirá cuando vaya recibiendo las visitas de quienes le lleven manuscritos inéditos para que se los compré a bajo precio y los firme él, como un gran negocio.

—Es que tú crees que él no sabe escribir?

—No digo eso; pero don Jacinto Benavente, con toda su personalidad literaria, no se ha eximido de ese tributo. ¿Crees tú que no le han ido a ofrecer originales para aborrecerle el trabajo de escribir?

—Pero ¿al los rechazaría?

—Sí, pero nada le fu librado del hambre. lo que, en su despecho, le ha calumniado diciendo que tal obra se la robó el autor de «Los intereses creados». Y a Sánchez Mejías no le libra de esto ni el ser hermano de una cofría sevillana.

—¿Tú no crees que Sánchez Mejías podrá escribir bien una comedia?

—¿Quién lo duda? El ha tenido sus principios académicos; y aunque esto no es una garantía de escribir bien — recuerda el caso de Maura, presidente de la Academia Española y el español que ha escrito peor — puede hacerlo de ninguna manera más mal que lo hacen tantos como cobran de la Sociedad de Autores. Pero, es que me escama, que pierda voluntariamente el relumbrón de la plaza y se deje señalar por el espejuelo de la escena. Recuerda aquel conato, como escritor, del pobre Minuto.

—¿Desconfías?

—Una buena comedia es tan rara como un buen jar al quiebro.

El escritor no sólo se hace. Nace espontáneamente.

—Te diré.

—Acuérdate del pastor poeta.

—¿Quién? Aquel que nos descubrió el barrista patriótico de Ortega Munilla, aquel escritor de «Los chispazos del yunque», que componía trozos literarios para ejercicios gramaticales en los internados de los jesuitas?

—Sí, el mismo.

—Pero si ya estamos todos cansados de saber que eso fué un camelo. Aquel célebre pastor que nos importaron de los agros extremeños y que llegó a Madrid con una colección de poesías, que tituló «El mijaón de los castaños», era un *gachó* que tenía en su casa hasta una *sunderwood* para escribir. Si tú le hubieras visto una noche con Jacinto Guerrero, habiendo en un cabaret, ya me dirías si un pastor trasega tan fácilmente de ese modo el rico fruto de las viñas de Champaña.

—Pues a mí me dijeron que era un analfabeta.

—Razón de más para sospechar que se trata de un escritor hecho y derecho... Mira, para vivir bien y triunfar hay sólo que acobrar es un truco que emboba a la gente. Buscari, con su capa remendada, vendiendo sus jorjos literarios en la puerta del Ministerio de Hacienda, ha sido un vividor y se ha ganado muy buenos cuartos, que le han servido para alzarse cada *regout*, que le ha consolidado más que unos cimientos de hormigón armado. En la calle de Alcalá tienes ahora por las noches a un buen señor, descubierta la cabeza, toda encaneada, vendiendo *La Voz*. Otro vividor. Cree que cuando cierra la cuenta, a altas horas del amanecer, se le ve por allí con cada *bolíbola*, que daría envidia a cualquier canónigo de la Santa Iglesia Primada. Y anda por el centro de Madrid, de nueve a doce, una mujer, que tiene ambas piernas cortadas por el mundo, no mal parecida y que recuerda todas las noches más que el Metro en día de rebenta o que Cervit por una testamentaria.

—Bastante desgracia tienen.

—La desgracia es la nuestra, que si nos permitimos a vender nuestros libros al menudeo, nadie nos compra, y si ofrecemos *La Voz*, es buen anzuelo los transeúntes; y si pedimos limosna, aunque nos corten las dos piernas, no sacamos un orbavo... Y volviendo a nuestro pastor poeta, ese es otro *trampista*. Cuando vino a Madrid se traía en la molera dos jumentos y una blusa negra. Los jumentos se los regaló a Ortega Munilla por el descubrimiento, y la blusa negra se la puso cuando estrenó una comedia o lee ante el público una composición suya. Luego, como los buenos cómicos, se cambia de ropa... Y vete a identificarte, si te ves, fumándose un «Vuelta abajo» en un taxi con la Rubia, la de la casa de la Granadina...

ANTONIO SÁNCHEZ GUTIÉRREZ

# Enriqueta

Sardana del maestro J. Gravalosa

The musical score is a piano arrangement of a sardana. It features a variety of dynamics and articulations. Key markings include *mf*, *ff*, *pp*, *p*, and *f*. Performance directions such as *CORTA.*, *LLARGA.*, *dolce.*, and *cresc.* are used throughout. The score is divided into sections by these markings. The piece ends with a *PIESA FI.* marking.

¿Desea usted realmente estar bien informado en cuantos asuntos se relacionan con el arte de la pantalla? Si es así, suscríbase sin pérdida de tiempo a

## POPULAR FILM

que es la revista más amena, mejor informada de todas y la que cuenta con una colaboración literaria selectísima.

# FREN A LA PANTALLA

## “EL ÚLTIMO VALS”

La U. F. A., de Berlín, ha llevado a la pantalla, con la maestría en ella habitual, esta célebre opereta de Oscar Strauss.



En "EL ÚLTIMO VALS" cuya producción corresponden las escenas que se figuran como intérpretes principales Sussi Vernon.

# INFORMACIONES EXTRANJERAS

(DE NUESTROS REDACTORES ESPECIALES)

## La próxima producción de Griffith para United Artists

David Wark Griffith ha anunciado que su próximo gran film estará basado sobre la historia de La Paiva, escrita por el doctor Karl Volmoecker, autor del libro «El milagro». La historia, que se desarrolla en el París de 1870, evoca diversos incidentes que tuvieron lugar en la corte de Napoleón III. David Wark Griffith ha contratado a Estelle Taylor para interpretar uno de los «roles» principales en esta producción. Esto da a tan encantadora vedetico la ocasión de reaparecer en la pantalla después de una ausencia de más de ocho meses. El año pasado la crítica la cubrió de elogios en el estreno de «Don Juan», producción en la que apareció al lado de John Barrymore.

Griffith ha comenzado a «rodar» su nueva producción en los Studios United Artists a últimos de julio. Madame Fred de Greussar ha escrito la adaptación cinematográfica.

Con La Paiva, Griffith vuelve por vez primera a los temas franceses desde 1922, año en que filmó «Las dos huérfanas» en California. El doctor Karl Volmoecker, a petición de Joseph M. Schenck, presidente de la United Artists, se ha trasladado a Hollywood a fin de dar sus indicaciones personales para la realización de esta obra tal como él la ha concebido.

## Mary Pickford en «La pequeña vendedora»

En esta nueva producción, la célebre «star» sobrepasa a todo lo que ha hecho hasta el día en humor y sentimentalismo. La historia empieza en un gran almacén donde la angelical Mary Pickford es dependienta. El hijo del rico propietario del establecimiento, trabaja igualmente en el almacén, más bajo un nombre supuesto a fin de no beneficiarse de ningún favor, y de la simpatía entre los dos jóvenes no tarda en nacer el más tierno idilio.

La historia da lugar a un gran número de accidentes encantadores, y los amantes del cinema hallarán en esta comedia plenitud de alegría y de jovialidad.

El «miseur-en-scène» de los mejores films de Harold Lloyd, Sam Taylor, ayudado por una numerosa «troupe» de comediantes especializados, ha sabido dar relieve, con magistral pericia a numerosas escenas humorísticas de la obra, y gracias a él, el deseo de Miss Pickford, de hacer de esta producción el film más divertido de su carrera, será muy pronto una venturosa realidad.

## Un caso raro

Un hombre que tenga dos caras es vedado en todas partes, generalmente. Sin embargo, un hombre que tiene mil, se ha ganado uno de los lugares más preeminentes del arte mudo: Lon Chaney.

Encarnando siempre personajes repulsivos, que deberían ser causa de protestas y no de

aplausos, atrae mayor cantidad de público que cualquier otro artista.

Vieja antipática y oscura en «El trío fantástico»; criminal en «Maldad encubiertas»; soldado muerto y contrabandista en «El camino de Mandalay»; aplicando sañudamente la ley del Talión en «Mr. Wu», y más recientemente, «El desconocido», película en la cual Lon Chaney come, bebe, fuma y lanza pañales con los pies, porque carece de brazos.

Lon Chaney tiene un largo contrato con la Metro-Goldwyn-Mayer, cuyos directores le han aumentado el sueldo en varias ocasiones voluntariamente, como premio a su trabajo excepcional.

## La primera aparición en público de una princesa después de su boda

Después de su enlace con el príncipe heredero de Bélgica, la primera vez que apareció en público la princesa Astrid de Suecia fue para asistir al estreno de «Ben Hur», en el

Cameo de Bruselas, al cual asistió acompañada de su egregio esposo y de los altos personajes del Ministerio de Estado belga.

## Plebiscitos

Ronée Adorée, que escató la cima de la popularidad con sus magistrales interpretaciones de «El gran desfilé», «Vida bohémica», «Entre bastidores», etc., convirtiéndose en una de las estrellas que llevan la voz cantante en las producciones americanas, ha añadido un nuevo trofeo a la ya larga lista por ella conseguidos.

Los estudiantes del colegio Wesleyan, uno de los principales centros docentes de América del Norte, votan anualmente por su favorita entre las estrellas de la pantalla. En el plebiscito celebrado este año, Ronée Adorée alcanzó la victoria en la elección por gran mayoría de votos, quedando proclamada «novia» oficial de la Universidad mencionada.

## Un rasgo del Gobierno norteamericano

El gobierno yanqui ha prestado a la First National uno de los más modernos dirigidos de la marina de guerra americana para poder realizar una graciosa película de aventuras titulada «Un loco en dirigible», de la cual el protagonista el estupendo actor cómico Leon Errol que realiza en esta cinta los más grotescos diálogos. Antes de salir en el aparato (seguramente por lo que pudiera ser) Leon Errol, el hombre de las piernas de alambre, como lo llaman en Ginebra por sus extrañas extremidades inferiores, aseguró estas en descensos mil dólares.

Es de aplaudir este rasgo del gobierno yanqui, gracias al cual veremos en la próxima temporada una de las cintas más cómicas, y al mismo tiempo más emocionantes que se han llevado a la pantalla.

## Firma de «El Duce»

La continuación entre M-G-M, Cosmopolitan y L. U. C. E., para la distribución en Italia de los Noticieros producidos por Metro-Goldwyn-Mayer, ha asumido un carácter político.

El convenio fue firmado en la oficina del primer ministro señor Mussolini. Luego, en la misma oficina del primero italiano, tuvo lugar una recepción.

## Directores

Cinco son los directores de Metro-Goldwyn-Mayer que ocupan un lugar inamovible en la lista de los mejores de ellos que anualmente publica «Film Daily», el famoso diario de crítica cinematográfica de los Estados Unidos: King Vidor, Clarence Brown, Rex Ingram, Victor Sjöström y Ernst Lubitsch.

## Al entrar «Popular Film» en el segundo año de su existencia, saluda a sus lectores

*Esta semana cumple «Popular Film» el primer año de su existencia.*

*Marcomos esta fecha llenos de legítimo orgullo, porque nos ha bastado tan corto espacio de tiempo para poner a nuestra revista, en venta y en prestigio literario, a la cabeza de todas las publicaciones cinematográficas de España y a la altura de muchas del extranjero.*

*Pero no se llega porque si a alcanzar un puesto de supremacía; esto requiere un esfuerzo económico constante y una labor tenaz y continua de mejoramiento y de superación.*

*Al cumplir «Popular Film» el año de su salida al público, cuenta con una redacción numerosa e inteligente y con una colaboración extensa y selecta. De ahí, que en tan poco tiempo, podamos apuntarnos tantos éxitos periodísticos.*

*Sin embargo, en este segundo año que comienza a vivir nuestra revista, esperamos mejorarla aún más hasta lograr que sea una de las primeras de Europa, como ya es la primera de España.*

*«Popular Film» al entrar en este segundo año de su existencia, saluda a sus lectores.*

# YA LLEGARON TRIUNFANTES E INVENCIBLES Las 60 ganadoras del «Programa Verdaguer»

Y ADEMÁS LAS

## Don Juan y Los amores de Manon

John Barrymore, Estelle Taylor

El Fresco de las Trincheras

Sid Chaplin

La Mona de mi Novia

Sid Chaplin

El Circo de la Muerte

Dolores Costello, Luisa Drener

## GRAN LUXOR

(Fuera de programa)



John Barrymore, Dolores Costello

Todos somos Hermanos

Patsy Ruth Miller, George Jessel

La Mujer Comprada

Dolores Costello, Malcom Mac Gregor

Los Cadetes del Czar

Irene Rich, Conway Tearle

TODAS PRODUCIDAS EN 1927

PROYECCIONES DE PRUEBA

**«Kiki», de First National, en el Kursaal**

En pocos días hemos visto a Norma Talmadge en dos películas de muy distinto carácter: «Margarita Gautiero» y «Kiki». De su creación en «Margarita Gautiero», ya hablamos en nuestro número anterior. Ahora nos referiremos únicamente, a «Kiki», que es la última cinta pasada de prueba por la First National.

«Kiki» nos presenta una nueva faceta del temperamento artístico de Norma Talmadge: la ductilidad, la sensibilidad de ese temperamento es extraordinaria.

En «Kiki», la preciosa estrella, en un tipo de muchacha, imaginativa, aguda, revoltosa; pero sin desahogar, criada en el arroyo, se nos aparece Norma como una actriz verdaderamente genial. Su sentido del humorismo la obliga a caer en lo grotesco o en lo chabacano, lo el grado justo de comedia a su personaje. Y le mezcla lo patético, en las escenas que lo requieren, con perfecto conocimiento del valor psicológico del tipo que encarna.

A Norma Talmadge podrá haber quien la galee en la pantalla, pero no quien la supere. Su creación de la dama de las Camelias, y ahora esta de «Kiki» es de lo más definitiva que hemos visto en cine.

Ronald Colman realiza una labor sobria y digna, junto a la gran actriz.

La fotografía bellísima y muy clara. Los títulos preciosos, como la película.

GAZEL

NOTICARIO CINEMATOGRAFICO

**El catálogo de la Paramount**

La sucursal en Barcelona de la Paramount, nos ha enviado el catálogo de sus producciones para la temporada 1927-28.

Dicho catálogo está editado con lujo y con gusto artístico, publicándose en él escenas en color de los films más importantes que presentará la Paramount la próxima temporada.

**De viaje**

Hace unos días salió para Madrid en viaje de negocios, el Director comercial de la casa Biana, nuestro particular amigo don Ramón Solé, al que deseamos mucha suerte en sus gestiones.

**Películas cómicas interpretadas por niños**

Sabemos que la importante casa Biana ha adquirido para sus Exclusivas, varias películas cómicas interpretadas por niños.

Pero lo más original de estas cintas es que los papeles que desempeñan los niños artistas no son de chicos, como podía suponerse, sino de personas mayores, lo que da mayor comedia y encanto a las escenas de estas cintas.

**Regreso**

Ha regresado de París, adonde fué para elegir material para la próxima temporada, el Director general de la Fox Film en España, Mr. Moore.

**Reprise de «Dick, el guardia marina»**

Estamos informados de que uno de los más arduos salones de Barcelona ha contratado la reprise de la gran película «Dick, el guardia marina», de la que Ramón Novarro fue una de sus mejores creaciones.

Este reinicio, según tenemos entendido, ha sido contratado en vista de peticiones numerosas, hechas espontáneamente por el público y probablemente vendrá seguido por otros de las más importantes películas de la temporada pasada.

**Las falsedades de «La Noche»**

Ciertos individuos cultivan la difamación y la mentira como el más noble de los deportes. A esta clase de sujetos pertenece, indudablemente, el redactor de unas líneas publicadas por el diario barcelonés «La Noche», en su edición del día 29 de julio próximo pasado.

Reproducimos a continuación ese escrito, que contiene más falsedades que palabras para demostrar hasta dónde llevan la envidia y la loanería a los periodistas que no tienen otra fuente de inspiración que esa.

Dice «La Noche»:  
«Nos complacemos en hacer constar, por deseo de la gentilísima artista — alude a Lily Damita —, que cuando se dice en «Popular Film» acerca de ella, de sus pretendidas aventuras, de su pretendida nacionalidad y estado, es pura invención, ya que ella ni siquiera recibió a los periodistas de la citada revista, por lo que su intervenció es absolutamente apócrifa.»

Vamos a desmentar estas palabras que tan poco honor hacen al periódico que las ha insertado.

**Primera falsedad:** Lily Damita salió de Barcelona, con dirección a París, el día 28 de julio, y hasta dos días después, es decir, hasta el 29 de julio no se puso a la venta el número de Popular Film que contiene la información sobre Lily Damita, lo que no obsta para que «La Noche» le califique de apócrifa el día 29.

**Segunda falsedad:** Ni en la información sobre la gentil estrella de cine, ni en la entrevista con ella celebrada, se habló de sus aventuras ni de su estado civil.

**Tercera falsedad:** Afirma también «La Noche» que Lily Damita no recibió a los redactores de Popular Film. Entonces, ¿cómo aparecen fotografiados con ella a la puerta del Hotel Ritz nuestros compañeros de Redacción Mateo Santos y Antonio Blanco, y cómo dedicó a Popular Film, de su puño y letra, el retrato que publicamos en la portada de nuestro número anterior? ¿O es que quiere insinuar «La Noche» que se trata de una composición fotográfica y de una falsificación de firma?

Porque todo cabe tratándose de un sujeto tan poco ingenioso, tan burdo y tan malintencionado como el redactor de ese pequeño difamatorio.

Como esperamos dar a esta cuestión mayores alcances, por hoy no creemos necesario añadir una palabra más.

**Programa Julio César**

El programa de esta semana, en los salones Kursaal y Cataluña, está integrado por producciones Profiso de cuya casa es distribuidora la Julio César, figurando en el cartel de dichos locales la interesantísima película «La huella del pasado», tan favorablemente comentada por la crítica cuando se pasó de prueba.

**Una cinta española que triunfa**

Durante dos semanas se ha estado proyectando en el teatro Novedades una película española: «Diego Corrientes».

Esto significa que «Diego Corrientes» ha llevado numerosa público a Novedades, lo que basta para deducir que la mentada producción nacional reúne los suficientes valores fotogénicos para ser una buena película.

La casa Lemie, que es la poseedora de este film, puede estar satisfecha del éxito obtenido por el mismo.

Nosotros, propagandistas desinteresados de las producciones españolas que tienen un valor, nos alegramos del éxito de «Diego Corrientes».

**II Congreso Paramount español**

Hace días se celebró en el hotel Ritz el segundo congreso Paramount español. Todos los actos de este congreso revisitaron la mayor solemnidad, siendo presididos por Mr. J. H. Se-

delman, subdirector del departamento extranjero de Paramount en Nueva York.

Asistieron al mismo los jefes de la casa central de Barcelona, señores Messeri, Vidal, Ponedel y Smith, como también los empleados de la central y subcentral, a cuyo frente está el señor Soriano. Asimismo asistieron los gerentes y el personal de las distintas poblaciones en que la Paramount tiene establecidas sucursales.

El congreso empezó a las nueve de la mañana y terminó a las siete, siendo muy aplaudidos todos los discursos, especialmente el de Mr. Seidelman, que trajo el mensaje del Consejo de Nueva York.

Por la noche fué ofrecido a los congresistas un banquete en el hotel Ritz, al que también asistió una nutrida representación de la Prensa Cinematográfica, como ya dijimos en nuestro número de la pasada semana.

**Norma Talmadge se documenta antes de interpretar un film**

Entre todas las artistas de la pantalla, quizá no exista una que se documente tanto para realizar sus papeles como la famosa estrella Norma Talmadge. Desde el primer momento en que Fred Nible le sugirió la idea de filmar «Margarita Gautiero», la gran actriz adquirió todas las obras de Zola, Victor Hugo, Balzac, Dumas, Rousseau y hasta el rediviviente moderno Anatole France, formando así una biblioteca de más de 100 volúmenes de autores famosos, en los que palpita el delicado espíritu francés, que la estrella ha sabido recoger y condensar a maravilla. Dos años ha necesitado Norma para llevar a cabo este concienzudo estudio de penetración, cuyo resultado final ha sido la obra más portentosa de cuantas ha conseguido realizar la sentimental estrella, que en esta cinta se sumera a sí misma, llegando a su apogeo artístico.

**Quien es Luis Alonso**

Poco a poco vamos recibiendo datos de quién es Luis Alonso, que de una manera tan maravillosa se revela en la interpretación del papel de Armando Duval de «Margarita Gautiero». Luis Alonso es natural de Madrid e hijo de un antiguo torero bilbaíno llamado Paquillo. Antes de interpretar el papel que le ha dado la celebridad en «Margarita Gautiero», Luis Alonso había actuado en tres películas más interpretando papeles secundarios. Cuando Norma Talmadge se decidió por fin a comenzar la filmación de esta película que desde luego esperaba le llevaría al pináculo de la gloria, comenzó activamente a buscar un joven que pudiera realizar el papel de Armando tal y como ella se lo había imaginado en sus horas de estudio.

Más de cuarenta actores famosos posaron ante el objetivo en presencia de Norma, y ninguno de ellos logró dejar plenamente satisfecha a la gran actriz ni a Fred Nible que, como director, la secundaba en esta labor de selección. Por fin, no encontrando el tipo ideado entre las celebridades, comenzaron a buscar en la masa de anónimos, y de ella surgió nuestro compatriota, que hoy es conocido en Cinelandia con el nombre de «El Valentino español». Este nombre no es cierto en realidad, ya que si Luis Alonso tiene la misma vehemencia, fegosidad y hasta casi puede decirse que la misma figura del malogrado Valentino, en cambio, por sus ademanes, se parece de una manera extraordinaria al optimista Ibon Gilberr.

En haber sabido unir el ímpetu latino con la simpática y naturalidad americana, escribió el secreto del rotundo éxito de Luis Alonso. Nada, pues, tiene de particular que con semejante laje artístico haya nuestro compatriota conseguido el triunfo a las primeras de cambio, triunfo que, según tenemos entendido, veremos confirmado en otras producciones de la First National, con cuya casa tiene firmado un compromiso por largo tiempo.

### El retrato de Charlot



Hace unas semanas, el popularísimo diario barcelonés «El Diluvio», celebró un plebiscito cinematográfico para averiguar qué artista de la pantalla mundial gozaba de más celebridad y simpatía entre los aficionados al cine.

Charlot, el cómico más genial del lienzo, salió triunfante por mayoría de votos.

Los Artistas Asociados, a cuyo elenco pertenece Mr. Chaplin, ha regalado, por mediación de «El Diluvio», un retrato del «casi» de la risa y de la gracia, a cada uno de sus votantes, que no son pocos, pues el mentado plebiscito fué un éxito para el periódico que lo organizó y para su redactor cinematográfico, don Damián Molino, que es quien tuvo la iniciativa.

El retrato de Charlot, regalado por los Artistas Asociados, es el que reproducimos en esta misma página.

### Douglas Fairbanks se entrena para «El Gaucho»

La interpretación de sus papeles, exige muchas veces a los artistas de cine determinados entrenamientos, algunos de ellos verdaderamente difíciles. Con frecuencia se leen noticias de esta clase en las páginas cinematográficas de todo el mundo.

No basta, para ser estrella de la pantalla, con tener un rostro fotogénico, ni con conocer el arte de la caracterización y ni siquiera con poseer vocación y temperamento artísticos. Además, a por añadidura, precisa conocer los



deportes más corrientes, que en ocasiones le poco o de nada sirven.

Ahora mismo, Douglas Fairbanks se ha visto obligado, para poder crear el tipo de su nueva producción «El Gaucho», de la que dimos algún dato en nuestro número anterior, a aprender a lanzar las bolas, especie de las que usan los ranchos de la pampa argentina.

En la fotografía que publicamos, se ve al gran Doug entrenándose en este difícil ejercicio.

### Una idea de Sid Grauman

Sid Grauman, el empresario californiano, se levanta todos los días con una nueva idea, o con una nueva extravagancia, o con un nuevo capricho.

Después de la construcción de su teatro chino en Hollywood, a Sid Grauman se le ha ocurrido averiguar qué tamaño tienen los pies de todas las estrellas de Hollywood; o decir, de saber qué puntos calza cada uno de estos artistas, como fué ramos custizamiento en la paña.

Y he aquí la causa de que Sid Grauman esté rodilla en tierra al lado de Douglas Fairbanks y de su encantadora y gentil esposa, la actriz Mary Pickford, que marca la huella de sus pies respectivos sobre el cemento para facilitar su tarea al extravagante empresario.

§



Este número ha sido visado por la censura

Museo fotográfico de *Popular Film*



**VIRGINIA LEE CORBIN**

es una de las más encantadoras "vedettes" de la First National



# Argumento de la semana

**CARMEN** Superproducción Albatros  
 Interpretada por RAQUEL MELLER Distribuida por Procine, S. A.

Nací — dijo — en Elizondo, en el valle de Baztan. Me llamo don José Lizarrategui; soy vasco y cristiano viejo.

Quisieron que siguiera la carrera eclesiástica, pero me gustaba demasiado jugar a pelota, y esto es lo que me ha perdidlo. Un día que ya había ganado, un mozo alavés me armó camorra. Esto me obligó a abandonar el país. Encontré en mi camino a los dragones y me alisté en caballería. Pronto ascendí a oficial, y me destinaron a dar la guardia en la fábrica de tabacos de Sevilla.

Dos o tres horas después llegó al cuerpo de guardia un portero de la fábrica. Nos dijo que en la sala grande había una mujer asesinada.

Fronte a la herida vi a Carmen, a la que saqueaban cinco o seis comadres.

El caso estaba claro; cogí a Carmen por el brazo, y le dije:  
 —Hermana, es preciso que me sigáis.

Carmen sabía bastante bien el vasco, y me dijo en este idioma:  
 —Camorada, ¿no haréis nada por una paisana? Si yo os empujase, y si cayésela—confinada ella en vasconco— no serian esos dos colchados los que me retuviesen.

—Pues bien, paisana, ¡inténtalo!

En aquel momento estábamos por delante de una de esas callejuelas estrechas que tanto abundan en Sevilla. Carmen, volviéndose de repente, me da un puñetazo en el pecho. Yo me dejo caer expuesto de espaldas, y ella, dando un brinco, salta por encima de mí y se va a correr.

Al salir de la guardia fui exonerado y cumplí con un mes de arresto.

Y al reanudar el servicio, me pusieron de confinada como simple soldado a la puerta del coronel. En esto, llega el coche del coronel con su criado en el presente. ¿A quién veis apesarse? ¡A la gitaniña!

Carmen me reconoció y cruzamos una mirada. Desde ese día es, crea, cuando empecé a quererla de veras.

Cuando al fin salió, me dijo muy bajo:  
 —Paisano, cuando le gustan a uno las frituras, va a comerlas a Triana a casa de Lili Pastia.

Ya supondrá usted que al salir de guardia me largué a Triana. La encontré en la freiduría de Lili Pastia.

—Hola, paisano, vámonos de paseo!  
 Se echó la mantilla hasta las narices, y cálenos usted en la calle.

Como conoceré usted la calle del Caudilejo donde hay una cabeza del rey don Pedro el Justiciero. Allí nos detuvimos, ante un edificio viejo. Entró ella en el zaguán y llamó en el bajo. Salí a abrirnos una gitana llamada Dorotea, y Carmen dirigióle algunas palabras en español.

Pasamos juntos todo el día. Semanas después del día que pasé en la calle del Caudilejo, estuve de confinada en una de las puertas de la población. A poco pasos había una brecha abierta en la muralla. Por la noche hice guardia en la brecha.

—¡Largo de ahí! No se pasa! — grité al ver una mujer.

—No me ponga usted esa xra, paisano — dijo dándoseme a conocer.

—Pero, ¿qué! ¿es usted, Carmen?

—Sí, ¿Quieres ganarte un duro? Va a venir alguien con unas bullas. Déjale hacer.

—No — protesté —; debo impedirle el paso; es la consigna.

—Está bien. Si tú eres tan mirado, va sé a quién dirigirme. Adiós.

Tuve la debilidad de llamarla, y prometí dejar paso a toda la gitanería, a ser preciso, con tal de obtener la única recompensa que anhelaba.

Una noche me hallaba yo con Dorotea, cuando entró Carmen, seguida de un motabete que era teniente en mi regimiento.  
 Me quedé de una pieza, trémulo de coraje.  
 —¿Qué haces aquí? — tronó el teniente—  
 No sé lo que le dije. Desenvainó la espada,

y yo tras él. La vieja me sacó del brazo, y el oficial me tiró a la frente una estoada, cuya señal conservo todavía.

Eché un paso atrás, y de un codazo hicier de espaldas a Dorotea; luego, viendo que el teniente se me venía encima, le presenté de punta la espada y él mismo se ensrió. Salí a la calle, y eché a correr sin saber adónde. Cuando me recobré, vi al hilo a Carmen que no me había dejado.

Carmen se hizo con un traje de hombre del campo, con el que salí de Sevilla sin ser reconocido. Fuí a Jerez con una carta para un tabernero en cuya tienda se reunían varios contrabandistas. Me presentaron a aquellos hombres, cuyo jefe, apodado el Dancaire, me admitió en su cuadrilla.

Nuestra cuadrilla, compuesta de ocho o diez hombres, apenas se reunía más que en los momentos decisivos. Una noche nos habíamos citado en la vega de Vejer. El Dancaire y yo nos encontramos allí antes que los demás.

—Vamos a tener un compañero más — me dijo—. Carmen acaba de dar uno de sus mejores golpes. Ha hecho evadirse a su crono que estaba en el presidio de Tarifa.

—¿Cómo? Pero, ¿esté casada?

—Sí, con García el Tuerto.

Pronto vi a García el Tuerto; era de fijo el monstruo más horrible que comió nunca pan entre gitanos. Carmen vino con él. Por la mañana habíamos hecho nuestros fardos y estábamos ya en marcha, cuando divisamos una dorena de finetas que nos iba a los alcances. Fue un asávese quien puéalo general. El Dancaire, García, el Remendado y Carmen no perdieron la cabeza. Los demás habían abandonado los mulos y se habían tirado a los barrancos. Nosotros no pudimos abrir a las acémilas, y nos dimos prisa a descargar lo mejor de nuestro bafín y a echarnos a cuestras. Entrebando, el enemigo nos tiroteaba, resguardándose donde podía. Escapamos, salvo el pobre Remendado, que recibió un tiro en los riñones. Traté de recogerle, arrojando mi fío. García adelantó unos pasos y le descargó el trabuco en la cabeza.

Al otro día, Carmen nos dijo:  
 —Voy a Gibraltar para asuntos de la tribu.

Nos separamos después de que nos dijo un síllo donde podríamos escondernos por algunos días. Recibimos a poco algún dinero que nos envió, y un aviso: que tal día saldrían por tal camino, de Gibraltar para Granada, des milores ingleses. García quiso apioarlos, pero el Dancaire y yo nos opusimos.

Convínimos en que no corrian buenos vientos para nosotros en las alrededores de Gibraltar, y nos internamos en la serranía de Ronda.

No osamos va hablar de Carmen, por lo cual el Dancaire dijo:  
 —Uno de nosotros tiene que ir a Gibraltar a buscar noticias.

—A ver, ¿qué es lo que hay que hacer? — pregunté yo.

—Vas embarrado o pasas por San Roque, lo que más rabia te dé; y cuando estés en Gibraltar, pregunta en el puerto por la Ballona; ella te contará lo que ocurre por allí.

Una vez en Gibraltar, supe que la Ballona había desaparecido.

Dos días perdí en andanzas inútiles, sin haber sabido nada ni de la Ballona ni de Carmen; y ya pensaba en volverme con mis camaradas, cuando al pasar por una cille oigo una voz de mujer que desde una ventana me sises.

—¡Pst, naranjero!

Levanté la cabeza y me veo en un balcón a Carmen acodada en compañía de un oficial con cascaca roja. El inglés, chaparreado el castellano, me gritó que subiera, que la señora quería naranjas, y Carmen, en vasconco, me dijo:

—Sube y no te admires de nada.  
 Salí de la casa del inglés sin saber qué hacer; apenas pugué los ojos; y a la mañana

estaba tan rabiosa contra la traidora, que había resuelto salir de Gibraltar sin volverla a ver; pero, al primer redoble de tambor, perdí toda entereza; agarré mi capucho de naranjas y corrí a ver a Carmen. Estaba enloquecida su cabeza, y vi sus grandes ojos negros acibándome.

—Escucha — me dijo —, me ocupé de los gitanos. Quiero que me lleve a Honda. Vamos por un síllo que ya le diré. Os abulzéis sobre él; lo dejéis sin blanca. La mujer sería apioarlo; pero, ¿sabes lo que habrá que hacer? Que el Tuerto dé la cara el primero.

—No — le dije —; detesto a García, pero es mi camarada.

Paré; también yo mandaba un proyecto. Volví al punto de cita convenido. Hallé a Dancaire y a García aguardándome. Pregunté a García que pagáramos a la buruja. Aceptó. A la segunda partida, díjele que hacía trampas; y le tiré las cartas a la cara. La cidea le envalentonó; sacó su faen y yo la mía. Se lanzó él contra mí no encontrado cuerpo es que herir, pero mi cuchillo encontró su cuenta. Todo había acachado.

Poco después tuvimos una desgracia. No sorprendió la tropa; mató al Dancaire y a otros camaradas. Yo salí gravemente herido. Por espacio de quince días Carmen no se apartó de mí un instante. Tan pronto pude verme en pie, me llevó a Granada con el mayor sigilo.

Estando aún en Granada, hubo corridas de toros a que fué Carmen. Al volver de una de ellas estaba hablando mucho de un picador llamado Lucas. Juanillo, el compañero que me quedaba, me dijo que había visto a Carmen con Lucas en una tienda del Zecafín.

Morimundamente, el picador se marchó a Málaga. Todo quedaba olvidado, y parecían dos novios. En el momento de separarnos, me dijo:

—Hay una fiesta en Córdoba; iré a verla, y luego averiguaré qué genies saben con diaro y vendré a decirlelo.

La dejó marchar. Un mañana me dijo que había toros en Córdoba. Me empieza a hervir la sangre, y como un loco, salgo disparado y me voy a la plaza. Alguien me enseña a las cas, y en una primera fila de barrera, reconozco a Carmen. Lucas, en el primer loco, hizo filigranas. Al sacar una puya, quité a loco la divisa y se le tiró a Carmen, que en el acto se la prendió en el moño. Entonces fui a la casa, y allí esperé. Hacía las dos de la madrugada volvió Carmen.

Fuí a coger mi caballo, la senté a la grupa, y anduvimos todo el resto de la noche sin decir una palabra.

Al llegar a un paraje solitario, detuve el caballo.

—Es aquí? — preguntó Carmen; y de un salto estuvo en tierra.

Se quitó la mantilla, la dejó caer a sus pies y quedó inmóvil, apoyada una mano en la cabeza y mirándome fijamente.

—Quieres matarme, lo veo — dijo —; está escrito; pero no me harás ceder.

—¿Amas a Lucas?

—Sí, le he amado, como a ti, un instante, menos que a ti tal vez. Ahora no amo ya, y me aborrezco por haberle amado.

El furor me cegaba. Hubiera querido que tuviese miedo, que pidiera perdón.

La herí dos veces. Cayó al segundo golpe sin gritar. Aún creo ver sus grandes ojos negros mirándome fijos; después se empapó y cerraron. Luego recordé que Carmen me había dicho muchas veces que le gustaría ser sepultada en un bosque. Cayé una fusa con mi cuchillo, y allí la deposité. En segunda monté a caballo, galopé hasta Córdoba, y en el primer cuerpo de guardia me di a conocer. Díje que había matado a Carmen; mas no quise decir dónde la enterré.

FIN



LA SENSACIÓN CINEMATOGRAFICA DE LA  
TEMPORADA 1927 - 28

SERÁ SIN DUDA

“EL RELICARIO”



*Bello poema filmico ESPAÑOL*

SENTIDO - TÍPICO  
EMOTIVO - ALEGRE



*Con artistas ESPAÑOLES y ex-  
tranjeros - Interiores en California.  
Exteriores en ESPAÑA.*

PRESENTACIÓN DEL CREADOR DE TIPOS LATINOS

*Miguel Contreras Torres*

*Protagonista y director de “EL RELICARIO”*

con “LA GOYITA” “PITOUTO” y otros artistas  
**ESPAÑOLES**

EN PREPARACIÓN

*El Barón  
de Granada*

*(Reg de Sierra Moreno)*

PRODUCCIÓN  
ESPAÑOLA SIN  
PRECEDENTE



CONCESIONARIOS  
PARA ESPAÑA  
Y PORTUGAL

“Pan-Ame-  
rican-Film”

PAVIA, 2  
MADRID

## UNA OBRA SUPERREALISTA

Interesante, como todos sus ensayos, es este del maestro de la prosa castellana, "Azorín", que reproducimos del importante rotativo madrileño "A. B. C."

Cerramos el libro. Ya la distancia de una semana, de dos, de un mes, ¿qué es lo que vemos? Ya el argumento de la comedia, del drama — puesto que es un drama —, se nos aparece en la fantasmagoría; han desaparecido los argumentos inútiles; quedan sólo los rasgos esenciales. Todo lo vemos ahora como un sueño. Esta visión vaga, incierta, fantástica, es, en realidad, la verdadera obra. ¿En dónde estamos? En una sinagoga, en un templo judío. El telón se ha levantado y comenzamos a presenciar escenas extrañas. No conocemos los ritos israelitas; en la escena practican ceremonias y cantos de una religión desconocida para nosotros. Hombres raros, con vestimentas raras, van y vienen sobre las tablas. No comprendemos todavía nada. Las comienzos de estas obras, tan originales, tan apartadas del camino conocido, son un poco ininteligibles. Con interés, ávidamente, vamos recogiendo todas las palabras que pronuncian los personajes. El drama avanza. Las ceremonias religiosas han terminado; por entre las palabras y las prácticas del extraño rito se ha ido desfilando el comienzo de un drama. Todo es solemne, severo, en la escena. Los movimientos de los actores son lentos, hieráticos. De este principio, ¿qué es lo que se desprenderá? ¿Cuál podrá ser el conflicto dramático que aquí se plantea?

La sinagoga ha desaparecido. Ha terminado el primer acto y nos hallamos ya en las primeras escenas del segundo. La acción avanza. Asistimos, como antes, al desfile de personajes extraños. Son judíos todos. Son sacerdotes, ancianos, jóvenes, un mensajero que viene de no sabemos dónde y dice palabras misteriosas, un emmerado que habla de su pasión, una niña prometida en matrimonio a un doncel rico. Y como todas estas figuras evolucionan en un medio desconocido para nosotros, como dicen cosas que responden a otros sentimientos y a otras ideas distintas de las

nuestras, seguimos en la vaguedad, en la incertidumbre de la primera hora. Y el conflicto va afirmándose, resaltando sobre el misterioso fondo. Un mozo ama a una joven con verdadero ardor. Han sido los dos amigos de la infancia; se conocen desde que eran niños. Pero los padres del muchacho son pobres; los de la moza son ricos. Y estos padres opulentos desean para su hijo un marido rico también. No podrán amarse los dos amigos de la infancia. El mozo, Chonen, cae en un profundo abatimiento. No; para él no puede haber salvación. ¿Para qué quiere vivir si en la vida no ha de poder realizar su ideal, ver satisfecho su amor? Chonen, desesperado, muere.

La primera parte del drama está ya expuesta. Caminamos hacia el conflicto trágico. Pero, ¿cómo puede ser esta tragedia? ¿Una tragedia vulgar como las demás? No; vulgar, no. Las almas humanas, salidas una vez del cuerpo o, mejor, creadas una vez, van, de cuerpo en cuerpo, en una transmigración perpetua, buscando



Remedios Cosme, dama que actuó en Novedades con la compañía Montero



Asparrito Guillot, que triunfa en fiestas de América con el cuartetito español

su perfeccionamiento. El curso de un alma a través de la materia — de la materia en forma de cuerpos humanos — es indefinido. Poco a poco, el alma errante se va afinando, perfeccionando. Pero existen almas desgraciadas, infortunadas, que encarnan en cuerpos no creados por primera vez, no nuevos, sino existentes ya en el mundo. A esta coexistencia de un alma con otra, en el mismo cuerpo, se llama *dibbouk*.

Un *dibbouk* se ha producido en el cuerpo de la joven compañera de Chonen, en el cuerpo de Lea. Ya ha sido encontrado el novio rico para ella, anhelado por sus padres. Pero, con terror, con espanto, todos advierten la presencia, en Lea, del *dibbouk*. Chonen, con su voz varonil, habla en el cuerpo de la infortunada muchacha. El *dibbouk* se ha producido con justa causa; hace muchos años, cuando Chonen y Lea eran niños, los padres convinieron en casarlos al llegar los niños a mozos. No cuando eran niños, antes, mucho antes. Mucho antes de que nacieran Chonen y Lea, los padres ya habían celebrado el pacto. Los padres de Chonen sufrieron reveses de fortuna; no quisieron luego, los de Lea casar a ésta con el mozo pobre. Ahora, el *dibbouk* se ha producido en castigo de esta deslealtad de los ricos codiciosos.

¿Se podrá hacer que el espíritu de

Chonen abandone el cuerpo de Lea? Asistimos a unas prácticas misteriosas; un sacerdote intenta, con ritos y palabras extrañas, deshacer el *dibbouk*. Al cabo, el espíritu de Chonen abandona a Lea. A Lea la están esperando para la boda con el muchacho rico. Dentro de un momento va a celebrarse la ceremonia. La escena es otra sinagoga. Todo está en silencio. Se ve una blanca pared. Llaman a Lea; se oye ruido de gente, que viene a buscarla. Pero la joven, emocionada, rendida por una terrible lucha interior, no puede acudir al llamamiento. En el muro blanco acaba de aparecer la sombra del mozo infortunado. Chonen está allí, que la llama. El diálogo entre Lea y la sombra es de un patetismo conmovedor. «Vienen — dice la muchacha —, vienen para llevarme a celebrar mi boda con un hombre a quien no quiero... Acércate a mí, amado mío» — el abandonado tu cuerpo y voy a tu alma», responde el mozo. «Ah, amado mío! — exclama Lea —. ¡Ven hacia mí. «Si, sí; voy hacia tí», responde Chonen. Se oyen voces, que gritan: «Lleved la novia al altar!» Se oye fuera la música de una marcha nupcial. Lea se desprende de un ancho manto negro y aparece vestida de blanca. La sombra de Chonen es blanca. Lea, como en un sueño, dice: «Una luz intensa se esparce a mi alrededor... Yo estoy unida a tí, mi bien amado, por toda una eternidad. Los dos, tú y yo, ascendemos juntos, muy alto, siempre muy alto...»

Lea cae muerta. Entran gentes, las gentes que han de conducir a Lea a la boda. «Ya es tarde!», exclama un personaje. Y el misterioso mensajero dice: «Bendito y alabado es Aquel que juzga con justicia!»

Este es el drama *El Dibbouk*, una obra superrealista. Una obra representada en toda Europa y en toda América. Una obra publicada en la colección *Judaísmo*, que publica en París el editor Rieder. Su autor es el judío ruso An-Ski.

Al lado de estas concepciones de la vida estética, ¿cómo podrán satisfacerse las obras producto de una doctrina y una práctica usadas, conocidas, archiconocidas, vistas y vistas a ver mil veces? ¡En marcha por la nueva vía! Lo que es inevitable que llegue. Llegará. No opongamos resistencias a una renovación salvadora. Apoyemos, por el contrario, favorezcamos la floración de una tendencia que tan bellas obras produce en el extranjero y puede producir en España.



El maestro Ernesto Rosillo, es uno de los contados compositores que puede mantener en alto el prestigio del teatro lírico español

## Almacén de vidrios y cristales planos

Fábrica de Espejos  
Marcos y Molduras

# V. García Simón

Teléfono 3870 A.

Vía Layetana, 13

BARCELONA



Toda enfermedad entra por la boca.  
Las

### PEROVETAS MERCK

de oxígeno superconcentrado, combaten eficazmente todos los gérmenes y protegen al organismo humano de toda enfermedad

Las pastas dentífricas corroen y destruyen paulatinamente el esmalte.

Las

### PEROVETAS MERCK

blanquean y fortifican la dentadura conservando el esmalte indefinidamente.

De venta en farmacias, droguerías y perfumerías al precio de 5 Ptas. el frasco de 100 y 3 Ptas. el frasco de 50.

## PELO o VELLO

Desaparece hasta la raíz sin molestia, usando los productos presentados en París, Roma, Amberes y Londres

### DEPILATORIO BORRELL

para las axilas para la cara y cuello 3'50 Ptas.

### Agua Damil

loción tónico y perfumada, indicativa para piernas, brazos, etc. Precio 8 Ptas.



EN PERFUMERÍAS O

A. BORRELL - DONDE ABALTO, 22 - FARMACIA BARCELONA

Lea todas las semanas

## POPULAR FILM

y se enterará de las Bases de nuestro próximo

## CONCURSO

Cura el estreñimiento habitual sin causar trastornos gástricos

Frasco grande: 8 ptas.; pequeño: 5

# Parafilina

Es el laxante ideal para la educación del intestino: Purga sin irritar y es de muy grato sabor

Laboratorio Alayo Ferrer  
RONDA SAN PABLO, 44  
BARCELONA

## Carteles de Cine

Manufactura general de impresos  
Litografía

Reproducciones de arte  
Catálogos :: Cromos  
Facturas :: Papel de cartas :: Tarjetas y demás trabajos comerciales

## R. Folch

TELÉFONO 674 G.  
VILLARROEL, 223 - PARÍS, 130  
BARCELONA

## Herniados (trencats)

Tened siempre muy presente que los mejores aparatos del mundo, para la curación de toda clase de hernias en hombres, mujeres y niños, son los de la casa TORRENT. Sin trabas ni tirantes engorrosos de ninguna clase. No molestan ni hacen bulto, permitiendo hacer libremente todos los movimientos y los trabajos más duros y pesados sin la más pequeña molestia. Si queréis ahorrar salud, tiempo y dinero, no debéis nunca comprar aparato alguno sin antes ver esta casa.

**Casa Torrent** 13, Unión, 13  
Barcelona

**Filmoteca**  
VINO  
SALU-TIFERO



SI USTED SUFRE la angustia constante acabaré tarde o temprano su preciosa salud, que no cambiaré por nada del mundo.  
¡Por qué, pues, se hace uso del gran Reconstituyente VINO SALU-TIFERO? Fortifica el corazón. A las mujeres que crían les da vida. Da sangre a los anémicos. Robustece a los niños. Vigoriza a los ancianos, a los convalecientes y a los agotados.

DE VENTA: En buenas Farmacias y Centros de Esparcimiento  
PRECIO: 7'50 PSETAS

UN AIR EMBAUME



**RIGAUD**  
16, Rue de la Paix,  
PARIS



**BUENA VENTA**

la obtendrá anunciando sus productos en

**Popular Film**



Lea usted

**LA NOVELA CINE**

y su suplemento semanal

**La Película Española**

Son las más lujosas, las más interesantes y publican siempre los films de más éxito al

precio único de **30 céntimos**.

Los números de

**LA NOVELA CINE**

y de

**La Película Española**

son siempre extraordinarios por su presentación y contenido, y ordinarios, por su precio reducido e invariable.

SE DESEAN CORRESPONSALES

**MIREYA-Apartado 390-MADRID**

**Colecciónelas**



**CEREBRINO MANDRI**

Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde, que sea.

**Cura el dolor**

de cabeza, neuralgias (Faciales, Intercostales, de riñones, Ciática) y las molestias periódicas propias de la mujer.

**PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE NUNCA PERJUDICA**

**ERUPCIONES DE LOS NIÑOS**  
DESAPARECEN RÁPIDAMENTE CON EL  
DEPURATIVO INFANTIL Y PASTA PURGASA  
**CABALLERO**

**SARNA (ROÑA)**  
CÚRASE EN 10 MINUTOS CON

**Sulfureto CABALLERO**

Venta en Centros Específicos, Farmacias y Dirigidos a  
J. Caballero Roig - Apartado 710 - Barcelona

**El mejor reconstituyente**  
**Solución Cases**

Fortalece los huesos, regenera la sangre, cura la anemia y favorece el crecimiento.

**FARMACIA PUCHADES**

Plaza de la Luna, 11 - BARCELONA

### BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

D. ....  
se suscribe por ..... meses a **POPULAR FILM**.  
Dirección ..... Firma .....  
Población .....  
Provincia .....

## La sensación del año cinematográfico

# John Barrymore en El Vagabundo Poeta

El "astro" entre los "astros" ha realizado su obra cúspide.

La intensidad del romance toma bajo su égida, la más alta vibración espiritual y emotiva, mostrándose el actor dramático, único en la escena muda.

Interpreta el personaje de **François Villon**, el célebre poeta medioeval francés. Es una figura de las más extraordinarias por su genio de poeta y su vida de aventuras.

### CADA PRODUCCIÓN UNA MARAVILLA DE ARTE



### Los Artistas Asociados

Mary Pickford  
Charlie Chaplin



Douglas Fairbanks  
D. W. Griffith

Rambla Cataluña, 62

Teléfono n.º 667 G. BARCELONA Teleg.: "Utartistu"

de Catalunya

# Selecciones Pro-Dis-Co

Presentará muy pronto la primera película de la  
**LISTA DE ORO PARA 1927-28**

## El pirata de los dientes blancos

*admirable superproducción en  
la que el talento artístico  
de*

**ROD LA ROCQUE**

*realiza una de  
sus más bellas  
creaciones.*



Exclusivas **JULIO CÉSAR, S. A.**