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El (arDa' ill. de'
Selc(ionC5 Gaomonf Diama·ofe lIzul

(fuera de programa)

No se sabe qué admirar más en esta película;' si la .interpretacíón magistral de
la gran MARIA ]ACOBINI y del joven actor inglés MALCOLM TODD o las
bellezas y fastuosidades de su presentación, que la colocan en primer lugar
entre las superproducciones de hoy.

Una "misa en scene: insuperable nos muestra toda la grandiosidad de
Venecia, con sus palacios, sus canales, sus ilumínacíones fantásticas, .sus car-
navales únicos en el mundo y sirve de marco a una gran parte de la acción,
el resto de la cual se desarrolla én medio de la frivolidad de Aíx-Ies-Beíns y
de otros paraísos de placer de Europa.' -

,

Vea usted la extraordinaria película' en los Salones
#

P A .. l' y ItIA L.T O
Estenas en tolores Edi'ada .por
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Cadap ..od~cciónZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAu n a m a ra v i l la d e a r te'., r

L'OS ARTISTAS ASOCIADOS

UNITED
RRTISTS

Saque su libro de fechas y señale un I'ugar para

"TEMPESTAD". La <deseará, pues el público la

considerará como un espectáculo de primera clase.

En ella, el artista -m ás grande. de América

J O H N 8 A R R Y M O R E
lleva a cabo un trabajo tan notable, como rara-

mente, si es que los ha logrado alguna vez, ha pre-

"sentadúv en sus años de cinematografía. Es una

'hermosa creación" tranqulla, reprimida' y una de

las "mejores del año tan abundante en' histriones.
, ,

El .argumerito~stá bien desarrollado, inteligente y

excelentemente 'dirigido por uno de los mejores
- "MeUeurs en Scéne" '.

T A Y L O R
". . . -

y espléndidamente llevado a cabo por e'- elenco 'que'

incluye a la bella Camilla Horn, Louis .Wolheim,

Geor~e Fawcett, Boris de Fas, Ulrich Haupt y Mi-

chael Visaroff, que' con su trabajo han- hecho un

espectáculo de reales proporciones.CBA

ANÚTElO'Y NO lODEStUIDE

Mary Pickford

Norma Talmadge

Gloria Swanson

Charlie Chaplin
Douglas Fairbanks
D; W. 6riffith
Samuel Goldwyn

,

. Rambla Cataluña, 60 - 62
BAR e E L o N A

Teléfono n." 71109 Telegrs.: "Utartistu"
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KURSAAL··Y CA-TALUÑA

Hoy y tudns los

'gran éxito de la' adorable

LauraCBA
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CINEMATOGRAFO

E
L oinematógrafo, en el amplio margen

que ha abierto ante <sí, puede abarcar
todas las manifestaciones de la vida

humana, Tiempo llegará en que la cámara

objetiva tras plante , paraconoonalento de to-
dos, los marávilloses adelan tos de la cirugía,

los esfuerzos constantes de Ia mecánica y, 181
ruda y noble Iabér de Ia- agricultura, ·PON[u.e

es lo cierto que hasta la hora presente millones
y millones de cíudadanos no conocemos otra'

vida que la 'que nos rodea, y algurros, los
menos, unos metros más del círculo -sohre 'eÍ
que se suelen mover de diario.

La historia. y Ias 11eyendas que .ROS refieren

otros usos y costumbres [as entendemos o' no

a nuestra manera, .Bien sabido es que la lite- •
ratura: sobre- todo es comprendida según la

inteligencia; el alcance, la horrdad o el mayor
.o menor agrado dj malignidad o benignidad.de

cada cual. Dad a leer Ia misma, aarracién a

dos individuos diferentes y entenacos -!lesI:JUés
de sus obsenvacienes. Yer:éis' cuán: distintas,
son,

A través de su temperamento, de sus ideas
y de su vida, v·eI:á cada uno, en su pensamiento
aquello 'que leyó, Y siendo cierto este, se de>
duce entonces que en realidad para el cono-
cimiento práotico de las cosas que hoy no nos

es dado conocer con nuestros ojos, la litera-

tura, en sí sirve muy poco. Cada uno de vos-
otros habréis '~eído librós y crónicas de viajes,

Y, en efecto, esto ha servido para enterarnos'

de detalles curicsos y de algunos otros porme-
nores. Pero écómo será aquel jpaís í' éNo ha-
béis prensado esto después íl Y la imaginación
ha volado con el mágico y poderoso motor de
la fantasía hacia países remotos y sé 10<sha

imaginado a 'su capricho. I Y qué sorpresa se

sufre cuando se ha visto muchas veces en sue-
ños una cosa-y más tarde la vemos en reali-
dad !Y es 'que muchas veces Ia literatura, rica
en imágenes" y exuberante en el colorido de

sUOS, descripciones, nos embriaga de belleza,

de emoción, de 'curiosidad, pero no puede dar-

nos, y éste es su mérito artístico e intelectual,

la precisa visión de una placa fotográfica.

<El cinematógrafo, 'que con el tiempo nadie

-{)scapazde predecir hasta el sitio que le será

dado llegar, es la ayuda más poderosa que ha
podido encontrar la historia, No es el cliché
ni la placa del «Kodak» que nDS muestra un
paisaje, limitado y preciso, 'que áoún viéndolo
no acertaríanios a descubrir, sino toda la Na-
turaleza, con su movimiento y 'su vida propia
la que podemos ver con detalles minuciosos. y

en este orden, el cinematógrafo, cuando salte
del cauce en que hoy lotiene,n encerrado las
empresas de películas de diversión y entrete-

nimiento", el arte mudo será el propagandis-
ta comercial más enorme que' haya tenido el
mundo, Conocemos sobradamente el enorme

éxito 'que hau ulcanzado en todas las nacio-
nes dela tierra esos breves noticiarios que las
casas productoras de películas intercalan en
algunas sesiones, El público, muchas. veces,
gusta .de esto' más 'que de las 'Propias películas.
Y desde luego, lo, que no se puede negar es
que ee interesa por ello y despierta su cu-

riosidad,
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NUESTRA PORTADA
BIL.LIE nOVE

E
'S un caso excepcional el de esta artista, de Ios
estudios Eirsb National. Porque en la pantalla,
difícilmente logra triunfar, -la belleza perfecta.

, y estatuaría de la mas hermosa mujer. Se co-
. nocen, historias que robustecen lo que dejamos

dicho. La- mayor parte de las artistas de .íarna que
plenamente hao-llegado a triunfar en e~ cinematógrafo,
son, .rnujeres sin otra belleza- que un discreto conjunto
armónico de todas sus facciones, pero que distan mu-
cho de pa~ecerse' -a Jos modelos que los genios de la
escultura. y la pintura eligieron para sus obras rnaes-
tras, - ,

Bíllie Dove es quizá una rareza, porque es mujer
de s0rprende~te belleza y artista de reconocido mérito.

Su verdadero nombre es Lillian Boliuy, Y nació en la
ciudad de New York en la primavera de 1903, Siendo
todavía una niña, y después de cursar' los estuclios pre-
Iirninares se dedicó al teatro, actuando en el cuerpo
de baile de una compañia de revistas, Su juventud, su
gracia y su belleza llamativa, despertaban clamorosos
entusiasmos en el público .que acudía al teatro de va-
netés, Más tarde, cuando la fama de su hermosura
empezaba a rodearla de halagos Y promesas, Sy trasla-
dó a la ciudad. de Los Angeles, meta de la cinemato-
grafía en aquellos tiempos, Pero allí, frente a la cáma-
ra fué rotundo su fracaso, Las bellas raccíones de su
ca~a, 5US ojos gemelos, su nariz de una perfección ar-
tística sólo igualable a las de 18.s venus, no significa-
ban nada, Carecía de «ello" ,y SI halagaba a la Vista
y encendía su persona todos los sentidos, su reproduc-
ción era una cosa dormida, muerta, No servía para el
lienzo, Y tristemente hubo de desistir en aquellas sus
'ilusiones. , .

Oontrajo matrimonio, años después, con el director
WilIat, y al poco tiempo ,éste descubría en su mujer
una gran ¡¡rtista de la pantalla, PaGOesfuerzo le costó
a Billíe Dove llegar rá.pidament-e a la cumbre de la ce-
lebridad en tierras norteamericanas, porque ya er~.
como mujer' hermosa, sobradamente conocida Y admí-
radn, ' b

Fué su primera película «Corazones y contratos»;. Q -

teniendo un éxito franco, que alentó a todos los que
tenían empeño en su íncorporcaión al cine, a propo-
nerle para nuevas empresas, Ya lanzada definitivamen-
te a-l mundo peliculero, comenzó a ,interpretar ñlms,
sin que haya interrumpido, su trab~Jo hasta hoy.

Sus últimas creaciones son: «Luísiana», «El corazón,
de una muchacha del F~lies" y "El asunto de su
rnujer».»

DON ALVA~ADO

P
ERTENECE este actor a los estudios de los, Artistas
Unidos, y forma, con Dolores del RIO" Lupe
Velez Carlos Amor, Raquel Torres y Enriqueta
Vale~zuela, la nueva sociedad cinematográñca

- de grandes artistas mejicanos que han elegido
PO" reina a Miss del Río.

Fué en sus mocedades un aventajado estudiante, pero
de temperamento excesivamente apasionado, dejó la

, carrera para dedicarse a los deportes por los que co-
menzó a sentir verdadero entusiasmo. Ouando el nom-
bre de Dolores del Río atronó los oídos de t~dos los
mejicanos sintió envidia de aquella popularidad, y
quiso hac~rse actor de cine. Se trasladó a Los Angeles
y allí le sirvió de guía y ayuda la ínñuencía de su cé-
lebre paisana. Logró y>m.ar parte .en algunas escenas
sueltas de películas SID irnportancla hasta que logró
un contrato importante en Ios estudios de los ArtIStas
Unidos. " ,

David W. Griffith, el gran dlfCc;tor, lo presenta la
temporada actual actuando en «Ruidos de amor», con
Mary Philbin y en «La batalla de los sexos», con
Phylis Haver 'y Sally O'NeilL

COMERCIAL
Ya, comercialmente discurriendo, vemos en

el cine el más rformidable anuncio de que puede
disponer la industria y el comercio, con. la

ventaja para el espectador de que éste, al tiem-
po que conoce el. nombre de unos productos,

se entera de su preparación, de las materias
compon entes , de su fabricación y de su com-
pleta elaboración.

No nos traten de locos -si nos atrevemos a
decir que, para muy pronto el anuncio en pe-
riódicos, vallas, etc" resultará poco menos que

inefieaz. Las grandes casas de industria y
'comercio dispondrán de sus «cameramen» y
óperadores como hoy lo hacen de sus seccio-
nes de 'Publicidad. Y entre invertir cincuenta o
sesenta mil duros en tiras de papel o dibu-
jos en [os periódicos, optarán rpor hacer pelí-
culas, dando a conocer sus fábricas y enseñan-
do cómo se hacen sus géneros. Imaginaros el
alcance y desarrollo de una industria o casa
comercial que lance a las cinco partes del

mundo y durante nna larga temporada una se-
ríe de películas cuyo asunto M 'base en lo que

dejarnos apuntado, Aunque de comerciante no
tenemos ni una pizca, 608 nos alcanza a ver que
'la propaganda comercial enfocada de esta ma-
nera sería no ya más eficaz, que esto' claro se
adivina, sino mucho més económica. Hoy, en

la actualidad, por fuerte que <sea una casa

no resiste una temporada de meses anun-
ciando diariamente y a planas enteras en

todos los periódicos más importantes del mun-

do, Un solo día de publicidad le costaría millo-
nes, y el rendimiento distaría mucho de estar
en proporción. r aun suponiendo 'que esto que
decimos se llegara' a efectuar, el anuncio así es

algo que ya no llama la atención, como cosa

pasada, estancada,' que apenas si nos dice
nada. Si todo ha de ir acompasado a la mar-

cha del tiempo, el nuestro no ·es ya de carteles
ni Ilamadas mudas, 'Es de movimientos rápi-

dos, de carreras vertiginosas, 'Pero dejando al
paso una estela como la nave 'en el mar,

¿ Cómo se fábrica el rpaño del vestido que
llevamos puesto P dCómo ee elabora la pasta
dentífrica que usamos de diario íl é Y el ja-
bón con que nos limpiamos la piel ~ é Y la mer-
melada que saboreamos en el postre] éY los
vino~ que paladeamos en la mesa P d Cómo se
construye un automévil] POI' muy bien que
hoy las casas preparen sus propagandas, no
llegarán a desciframos este misterio para
nuestra curiosidad. Y si en la vida cultural y
periodística hemos visto que el público gusta
de conocer las intimidades de 'los 'hombres

cuya ;popularidad hicieron sus obras, lo mis-
mo en la vida comercial tiene deseo del repor-
taje, -y éste no ha de encontrar mejor camino
ni más eficaz ayuda que la que ofrece con su
inmenso poder el cinematógrafo,CBA

CLEMENTE CRUZADO
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Bursaal y (afilluña

•

Están obteniendo un resonante éxito.

¿Recuerda usted los viejos tranvías' de .

mulas que corrían por' su ciudad él fines.
. . .

del siglo. pasado? ¿Se le ocurriría jamás

ponerlos en competencia con Ios vehículos

del. día? Esto.es lo. que hace

Harold lloYd
ea.,

lELA PAGO
RELÁMPAGO bate el .record de todas las velocidades.

RELÁMPAGO vence todos los obstáculos.

RELÁMPAGO triunfa de todos sus rivales.

RELÁMPAGO supera en gracia y humorfsmo a cuantas producciones cómicas hemos..~
visto hasta el día.

Si es un film Paremount es lo mejor. del programa

-- .--
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. - Ram ón Novar'ro, actor

por equ ivocación

cinem atográfico

H AY quten opina que Ramón Novarro
.es el actor cinematográfico más gua-

po. Dios me libre de participar de Ia
'opinión. Si tuviera 'd~ez y ocho años, el pelo
largo, las ideas cortas y Ias faldas todavía
rnás 'cortas, puede que la belle-za del famoso
actor mejicano me inter-esara. Con él 'P-elocor-
to, con la urgente necesidad que tengo de aíeí-
tarme todos los días, con Ios p-antalones que •
uso ¡Iv 'pá);a de elefante y con las ideas 'que ll·
mí se me ocurren, la varonil jirestaucia de
Ramén Novarro' me tiene sin cuidado.
, ..¿ Cuántas cartas de amor' recibe diariarnen-

I-er No hornos logrado averiguarlo. Sí, pudi-
mas enteraruos d 'que no las lee, y. una carla
(le araor 'que no llega a leerse es 'Punto menos
que un epítafíc.

- • d Cómo se peina Ramón Navarro ~ Por mi.
dicho sea con toda franqueza, puede peinarse
con' raya a1 medio, que ni he de adv,erLÍl'se;to
ui habrá de preocuparme lo mús mínimo.
'P-erü llar ust-ed: bellísima lectora, la cosa va-
ría. A usted le diré en secreto [que su adorado
Ramón ~e 'p-eina hacia atrás. Y agr,egár.é un de-
talle muy significativo. Acérquese usted par~l
que no ]0 oiga nadie : tieue el pelo ondulado.
A lo «marcel», que diríamos hablandó moder-
namente. tiNo es e -te detalle senoillamenle
adorable PiCan lo que habrá usted 'soñado con
pasar sua vemente, amorosamente, Ientamente
. sus ensortijados dedos por la cabellera oudu-
la da del nombre amado! Pero, cl·qué le va us-
ted a hacer jl No lee cartas amorosas. .._

Este estimable actor cinematogrúfíco es
hombre muy ocupado. Por lo menos eso dice
cuandole llaman !por teléfono. Noacude a das
citas. S-e acues-ta relativamente temprano -
está con iderado en' Hollywood como un «buen
chico», •

Cuando se le va a visitar, reoibe con una
sonrisa de cortesía. Eso sí, 'es muy educado,
muy suave en 'sus maneras, gentil y atento.
Tan bellas cualidades las aprendió en Méjico,
su país nata-l, donde la .gente en general es
'suave, cortés, gentil )' atenta inclusive cuan-
'do se sacan la vida unos;a otros a tiro de re-
volver. Es ·el único lugar del mundo donde se
mata y se muere con urbanidad. '.:_

Ramón Navarro tiene del arte olnematogra-
fi-c@ un concepto poco favorable .. Cree 'que es
un arte comercializarlo y por lo tanto lID arte
¡IL1·e110 es arte. No 'se atreve a Ilamarse a sí

,.NMLKJIHGFEDCBA

r
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mismo artista y prefiere titularse mod-esta-
.mente «un profesional de la cinematografía».
Para él, ser actor no constituye sino un me-
dio como otr-o cualqui-era de ganarse la vida.
Odia la popularidad que acompaña inevitable-
mente a las estrellas del arte mudo y Navarro
es una de las más fulgurantes. Con estas ideas
un poco estraíalarias 'que tiene, pudiera de-

. oírse 'que 'Ramón Novarro es casi míséntropo.
¿,Quién iba a pensar esto de Ramón ~hgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

No desea ser actor de cine

La mayoría d-e las estrellas cuando piensan
en el futuro se estremecen. La pi-el 'se les gra-
nula y, en una palabra, s-e les pone carne de
gallina, dicho sea con perdón del lector. P-or-
que las estrellas de hoy piensan que dentro de
veinte años habrán pasado indeleblemente al
olvido; dasepultura 'en vida de todo artista.

Ramón 'es diferente. T-eníafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'q u e serlo. Ra-
món está deseando terminar su contrato ac-
tual para abandonar el cine. Así. Donde tan-
tos suspiran por entrar, él suspira por salir.
El cine, después de hab-er abrazado a las más
bellas artistas en la proyección de innumera-
bles películas, no tiene atractivos para este
joven mejicano.

\! Piensa retirarse ~ d Casarse, 'acaso r (Esta-
blecer algún negociar e Vi vir de 'sus rentas r
Nada de eso. Ocurre sencillamente 'que Nova-
rro es actor cinematográfico por equivocación.
Todos 'sus ideales los tenía puestos - y aun

- los tiene - el'l ser un gran artista de ópera,
un nuevo Caruso, y fué al cine a-cosado más
que nada por las cir-cunstancias. En lugar de
debutar lanzando «dos» de pecho, tuvo que
debtItar haciendo gestos tal 'que si hubiera
nacido sin voz.

Debutar en París, ser
aclam ado en Madríd ..•

Desde niño estudia cauto. Pero jamás can-
tará en público hasta no haberse retirado de
la escena muda. En la actualidad canta en
privado. Se diceque ha coustruído un peque-
ño teatro en el patio de .su casa, al que concu-
rren, en días 'señalados, famillares , amigos
íntimos y ,la servidumbre. ,Está prohibido el
silbar, No ,s·epermite el acceso a los periodis-
tas, ni 'que paguen la entrada, que es el colmo
del sacriñoio 'Para un 'Periodista. Naturalmen-
te los éxitos de Ramón Novarro c o m o cantan-
te son formidables. _NMLKJIHGFEDCBAt '

Sin embargo, este teatrito particular le va
dando ánimos para la lucha. Pensaba debutar
en Estados Unidos, pero temeroso de fracasar
y ver su nombre en la primera plana d-e todos
los periódicos, prefiere ha-cer su debut en Eu-
ropa donde, según ha declarado, entienden

alg-o más de arte lírico que en Norteamérica.
Tiene pensado, si la voz se lo permite, hacer
su debuten París, en la inteligencia de que el
triunfo de París le abrirá 'las puer-tas del Beal
d-e Madrid, digo, si para entonces no está ya
derruido.

Acaso ee decida por debutaren la Scala.
Pero la Scala de h-oy no es la Scala de hace
veinte años. <Hoy la Scala no ayuda a subir a
nadie. Lo 'que me parece natural en esta ,~oca
sublime de Jos ascensores.

Corista de la catedra l

El propio Navarro ha dicho que a Jos ocho
año-s hacía la delicia de las devotas que acu-
dían a 'oír misa can tada a la catedral, -en donde
su voz era de las más estimadas en el coro.
Uno-s años después la voz se le íué del mismo
insospechado modo con que se va un suspiro.
Perdió con la voz Iasesperanzas. La novia in-
fi-el, su v o z , n-o r-etornó hasta hace medio lus-
tro. 'Y entonces íué cuando, para castigarla,
ingr·esóen -I?l cine. Un poco raro todo resto,
d verdadf . .

Uno de los problemas más arduos del pre-
sente siglo es averiguar la cuadratura del
círculo .. No lo es menos el averiguar la voz de
Ramón ·Novarro. dEs tenor p¿ Es barítono p
dnene voz funet-alvesdecu', -d·ebajo? [ Quién
lo sabe ! Acaso Ios familiares o los amigos 'que
acuden a -oirdo a eu teatro. Y lo guardan c o m o

un secreto de estado. A mí, por ser periodis-
ta, no me permiten oirlo. Y si insisto, los cria-
dos tienen orden de echar 10-sperros a t0dCJS'
los 'que tengan traza de periodista y preten-
dan enfrar.

Se le sube el pavo

Actor cinematográfico por equivocación, ar-
tista de ópera por vocación, Ramón Novarro,
lncnando entre la realidad y el id-eal, es un
solitario. Sus sueños Ie tienen absorbido de
tal manera 'q u - e , c o m o dicen Ias más bellas ar-
tistas de Hollywood, «ni :siquiera 'se ha dado
cuenta de qu-e es guapo».

Si al-entrar en un café o cruzar [la calle, el
público se le queda mirando y le aclama, al
bueno de Bamón «se le sube el pavo», ee 'pone
todo colorado y busca refugio en el primer
«taxi» que pasa por 'su lado. No sé cómo de-
monios se Ias va a arreglar para recibir las
ovaciones' que le esperan cantando «Aida»,
«Tosca» o «Mefístóleles».

F-leta, ojo. Lázan o, ojo. 'Ramón Navarro ha
decídído eclipsaros, y tiene la ventaja sobre
vosotros que antes de comenzar tiene ya su
público. Lo cual evita, entre otros, los gastos
d-e «claque». AURELIOPEGO

Nu-eva York, noviembre.

LA "RAPSOD IA DE LOS PARAGUAS"v: a contar un 'divertido episodio ocu-
rridoen Hungría durante la toma de
los exteriores 'para la gran película,

Erioh Pommer de la UFA, «Rapso-dia Húnga-
ra». Pero que no me .digan, por eso, que me
alegro de la desgraciade los d-emás. Cuento la
anécdota sin mala intención.

Nuestra expedición sufría terriblemente bajo
los ardores de un sol abrasador. Durante dias
enteros -se prolongó la toma de vistas en la
inm-ensa llanura sin un solo árbol. Para de-
fenderse contra los rayos del sol eran inven-:

lados 'lada día nuevos procedimientos, y su
inutilidad descubierta a los poco-s minutos. A
mí me construyeron una especie de tienda d-e .
campaña, en la cual buscaba r-efugio durante
los descansos. Una vez en ella me quedaba en
el traje de 'Eva y me hacía dar duchas por las
criadas húngaras con una regadera. Pero nada
servía de nada. Hombres tan curtidos en el
oficio como el director Hanns Schwarz v el
operador CarI Hoffmann no encontraban más
recurso que el de desesperarse,

Entonces se produjo el acontecimiento que
me propongo relatar .

Una mañana' aparecieron Willy Fritseh y

Harry lfardt~ nue~'lloY dos galanes, armados
consendos paraguas de avanzada edad y vastas
.dimensiones. Nadie podrá pretend-er que tales
instrumentos formaran parte del deslumbran~
uniforme ele Inisares de la guardia que lucían
nuestros compañeros, pero la marcialidad no
parecía en aquellos moment9~ preocupar gran
cosa al uno m al otro, Sonrientes y amables
c o m o {Le.costumbre, ofrecían su «sombnas a
las damas, y aumentaban de este modo sus
universales simpatías entre el 'sexo femenino.
Bntre -el sex o menos bello la explosión de en-
vidiafué violenta al d-eclarar Frítsoh y Hardt
que .los paraguas les habían sido prestados por

,'la hila (belleza local) del posadeeo. !l;

Al día siguiente ' la' mayoría de los actores
de la expedición aparecieron arma-dos de aná-
10gO's paraguas ·C\lél «año de la Nanita) v no
precisamense ;para defenderse contra l~s -vio-
lencias del sol,sino 'Para demostrar 'que tam-

, bién ellos gozaban" de prestigio' entre la socie-
dad !l'emenina del lugar.

Durante toda la mañana reinóel buen humor
en nuestro campamento.

Pero hada mediodía apareció el vengador
de Ia honra 'de las doncellas indígenas.
.Era el prendero [udícde la localidad que, con
cara de pascuas ante la perspe-ctiva de un buen
negado, venía a anunciar la llegada a "u alma-
cén de una nueva partida de paraguas viejos.

P-ero el pobre hombre se equivocó en sus
cálculos, y no volvió a vender un s010 para-
guas - por 10 menos a nuestros actores-o
Todos 'ellos prefirieron los rayos del sol a Jos
del ridí-culo.

1IL DA:GOVER

LOS ART lSTAS YELCBA TELtFO~O

D ÍCESEque es más fácil encontrar muje-
. res rubias en pleno desiertode Sahara

'que nombres dé- artistas cinematográ-
fi.cos en eldirectorio telofónico de Hollywood.
d Razones? Las hay de peso, y cada arti-sta que
no tiene su nombre en tal libro puede justifi-
car con creces taldeterminación.

Hablando con varios artistas respecto a tal
anoma-lía, he aquí la.s respuestas que hemos
obtenido: .

«A cada minuto recibía una llamada telefó-
ni-ca de un antiguo conoci-do mío de Polonia,
quien más tarde me resultaba un v-endedor de
joyas arrtlgnas -dedara Para Negri.»

-«A-cada dos minutos recibía Ia llamada de
un vendedor de terrenos 'que me ofrecía una
fortuna. en :la inversión de inmuebles - asegu-
ra Evelyn Brent.»

«Hice que horrasen mi nombre del díchoso
directorio porque a cada segundo tenía que
contestar llamadas de curiosos que me preg-nn-
tahan lo quesignifica tener <cEllo))- protesta
Clara Bow.

«Cuando no. tengo nada mejor que hacer,
me entretengo en contestar -«No) a todo lo
que me piden por teléfono. Por eso es 'que me
resulta un magnífico recreo tener mi nombre
en el directorio - as-egura Wallace Beery.ll

Bull M(lntana, 'cuya cara se dice sirviode
modelo para construir da rocosa montaña de
Pichinca, dice que por nada delmundo permi-
tirá 'que quiten su nombredel directorio.

«Me da tanto placer cada vez que una voz
femenina me pide una fotogmfía.... I Vay.a
un chasco que se llevará la pobrecita !-'IDe di-
go-. y esto me ayuda la dígestíón.». -

LA PRODUCC iÓN
MÁS INTERESANTE

EL SULTÁ •• ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA0 1 0
UN fILM
INCOM PARABLE
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Mi recela de belleza

por ALICIA FERRÁN

encuentra su personalidad. Creo que la belleza
no 'se obtiene por medio de carmines y aíeí-

por BEBÉ DANIELS tes, "sino por el conocimiento de una misma,
Estar eiempre ocupada en un trabajo ade- que eszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel que nos ayuda a destacar los dones

,cuado a mis aptitudes y pasar todo el tiempo natürales que se nos han concedido.
posible al sol todos IO's días . .El 'sollo tomo en . ))~~ ha hablado mucho de mi in~ata .elegan-
la 'playa ... cuando puedo. En caso contrario, c!a, ,~e~o?QZCO([l!-e'es, en efecto, nn mejor cua-
aprovecho -el forzoso paseo hasta el estudio y , l~dad física - en la cr:-~,entra, naturalmente,
del ostudio.a mi-casa, 'Esta es mi receteí de be- o' no-poca parte .del espíritu e-- y por eso e~ la,
lleza. 'No puede haber belleza donde no hay ,que mayal' relieve me presta ante el púbh~o,

.una piel sana y un cuerpo activo. La activi- En ella me ayudan, convengo en ello, modis-
dad, 'SIendo expresión :é1é, .,iCi1<;t, es también 1,0'8 y joyeros, y una extensa cul.~ura, comp~'e-
elemento (le belleza. La piel sana se consigue mento indispensable ,er: t?da mU]CiU'que aspire
por medio del Bol y del aire. Mucho' .aire y mu- a ,s,el' soberana .eteelega'ilc1a~. Porque la eIega,n-
cho sol y. un alimento a base de' frutas y vege- cia no se ad9-mere en u.n dla y alcanza lo m1S-
Lales hacen más milagros 'que tod-os los cos- mo al, manejo del abanico o del guante que al
métícos del mundo. a demán , y al gesto.»

Dos cosas amo en éxtremo : trabajar en p-e-
lículas y diseñar planos de casas y construir-
las. Después' de '!fue' las .construyo, también
sieuto inmenso placer en .venderlas. Creo hasta
ahora' nadie ha recomendado .la construcción
y ventas de casas como una receta de belleza;
pero ya la encuentro magníñca para mi tem-
peramento. La lectora puede buscar otra adap-
table al suyo. ,

Desde luego, mis ocupaciones - filmar pe-
Jículas y construir casas -:- na son obstáculo
para 'que diariamente dedique unas horas al
recreo al aire libre. Cuando puedo, duermo
uoa siestecita en la playa 'Y en mi traje de
baño. Air,e,sal yagua; un poco de ejercicio 4e
respiración, y." corazón contento. Sobre todo
no preocuparse, La preocupaelón es el peor
'enemigo de la belleza de la mujer. Además,
hágasesolamente una cosa a la vez, y al ha-
cerla concéntrese en ella tuda la atención.

En 10 'que respe-cta al alimento,' tengo por
principio !el sabio axioma gr1ego de «comer
para vivir». Comer ¡JOCOy bueno, levantarse
de la mesa con un poquito de apetito y cuidar
de no comenzar á trabajar con el estómago
demasiado cargado es 'elemento' de belleza y
de salud. Además, 'es también elemento de
eñciencíaen la labor que se hace, Nadie con
el estómago ,qemasiado pesado puede realizar
una' labor de responsabilidad.

El 'sueño es también elemento: de vital im-
portancia 'en la 'belleza. No creo 'que pueda exis-
tir una mujer hermosa, o por lo menos que
conserve su belleza, sino duerme lo necesario.
Desde luego, yo no diré que me retiro todas
las noches a 18!sdiez. ,Me agrada dema-siado la '
vida social para poder cumplir con- esta regla.:
No obstante, puedo asegurar que los días de
trabajo por 10 menos, rara es la noche que no
estoy 'en cama a esa hona..; y algunas veces
fintes. La responsabilidad de mi trabajo me
impone este 'sacrificio.

Abrevíando : aire, sol, actividad mental y
física, recreo y, descanso son 10's ingredientes
de mi receta de belleza. Experimente :por sí
misma la lectora y verá 'los magníficos resul-
tados que obtiene.fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

R o s ita G il l . - Según Ias 'estadísti-cas puhli-
carlas por el departamento de Instrucción pú-
blica de los Estados Unidós, hay .actualmente
en.el país 15.000 escuelas dotadas de cínemató-
grafo. Muchasde ellas poseen bibliotecas de
películas, 'que prestan a las otras es-cuelas que
las necesitan.

Numerosas ciudades han adoptado el 'sistema
de 'equipar toda nueva escuela con un cine-
mató grafo ; -Pero, a p-esar de todo, varias Com-
pañías especializadas ,en la producción de
esta clase de cintas, han suspendido sus tíra-
clas-po:riquelos pedidos son menos importantes
',d'e lo 'que se esperaba y se hacen con mucha
lrl'egulari dad.

M U 1 'ia n e la . - Lo 'mejor 'que puedo hacer
contestando a su pregunta es darle a conocer
el parecer de.Ia genial artista Gloria- Swanson
referente al asunto, '

«Creo que toda mujer medianamente bonita
y dotada de cierto talento puede «llegar» si
•• •••••• oa ~ .

LasNMLKJIHGFEDCBA'S a le s , L it in ic a s Dalmau son el reme-
dio' ideal, para combatir las' eufllrmedadés
del Estómago,' Hígado, Ríñones e-intestinos.

U n a c a m p a iia c o n tr a lo s j 'e m e d io s p tn : « h a c e ) '
d e s a p a j 'e c e l ' la g o r d u r a fe m e n in a . -'La Comí-
sión federal del comercio de Chicago ha acor-
dado emprender una campaña contra los re-
medios facilitados por los curanderos a Ias mu-
j-eres con obj-eto de evitar .las gorduras. Se han

,comprobado varias deíunciones.debidas al em-
pléo de talesespecíficos para combatir la' obe-
sidad,' pero a pesar de todo su venta ha tomado
tales proporciones ,q e las autoridades se- han
visto obligadas por fin a intervenir-

1 1 1 a l 'in a ,E s p in o s a . - John Barrymore, uno
de los artistas favoritos de la pantalla, y Dolo-
res Costello, a la cual-el citado actor ha elevado
a la categoría de 'estrella, se !han presentado
en la Oficina de matrimonios, manifestando su

'intención de casarse ..
John Barrymore tiene cuarenta y tres años

y Dolores Costello veintidós,
La fecha en que haya de celebrarse el ma-

trimonio no ha sido designada todavía.
E.l gran favorito (le la pantalla está divor-

dado de la autora dramática qu,e se firma Mi-
chael Strange.

Miss Costello se casará por primera vez.

F A JA S
DE

CAUCHOLINA

"Ma~am~X"
CENTRALES';

BARCELONA
Paseo de Gracia, 127

MADRID
Travesía del Ar en e l , 2

Ounto a Mayor, 8)

SUCURSALlil:

BILBAO
Luchena, 1

SA.N SEBASTIAN

Garibay, ;Ú

SEVILLA
Francos, 21

VALENCIA
Paz, 3

VIGO
Victoria, 8

L o lü o M e n d o : : a . - a'ID15¡¡~nen Meaux, una
muchacha ele quince afias, llama da Marie Lín-
tens, cuyos padres tienen un e tablecimiento
vinícola en ~iarcilly,- deseaba tener los cabellos
cortados, pero su padre se opon-a de una ma-
nera tenaz a ello. !El paso de dos bohemias por.
el establecimiento para ofrecer puntillas y
otros artículos de mercería obró bien pronto
sobre la imaginación de la muchacha, la- cual
despué de la partida de aquéllas 'se apresuró
a cortar sus trenzasvIa cuale 'quemó en la
estufa.

Ada seguido esperó la vuelta de us padres,
Hecha un mar de .1ágrimás contó que durante
la ausencia de los pedrés las nómadas la J1a-
hían arrastrado hasta la cocina, la ltabían
encerrado y atado y luego de amenazarla'feroz-
mente le ortaron sus trenzas, que se llevaron
consigo,

La .gendarmería de Saint-Soupplets ,a visó
- telefónicamente con roda rapidez para que 'e
-enoontraran a las dos 'bohemias, las cuales fue-
ron llevadas a Marcilly y careadas con ,]a mu-
chacha. Esta, sin titubear, precísó , el papel
jugado por cada una de ellas, 'pero aportó en
su relato tales inverosimálitudes, que, tem-
blando, acabó por confesar su superchería.

P . F e l 'n á n d e z . - Conozco esos rollos de los
cuales me habla. Para obtener algún resulta-
do ·l;tay que tener una constancia enorme y
hacerse masaje todos los días al levantarse y

, acostarse.Tieade ,l~ego, disminuye el volumen
de la parte del cuerpo en que se aplica; pero,
ya ile digo, es cuestión de mucha tenacidad.

1 1 1a l 'in a . - Lo único 'son Ias duchas de agua
Iría, lEn Barcelona aún no hay esos institutos
de belleza, aunquetengo entendido 'que pronto
contaremos conuno de fama mundial.

C o n s u e l i to , - En Ia ,gimnasia sueca tiene
usted 'Varios ejercicios muy recomendables
para eso 'que desea. Lo mejor es que usted se
oriente en algún buen tratado, 'que encontrará

·en cualquier librería.

U n a e n a m o l'a d a . - ' 1 Si yo supiera una rece-
ta para remediar esos males, me llaría millo-
naria! Mucho me temo 'que contra el «des-
amor» no haya nada eficaz, a no ser constan-
cia, bondad, dulzura, y." n o m e te r s e p o r lo s
o jo s .

U n a in d e c is a . '- La 'leLra picuda es propia de
colegialas, pero nunca de una mujer que pre-
sume de poseer personadidad. La letra picuda
,es artificiosa, «de fábrica»; hay millones de
muj-eres que la hacen igual. La bonita es la
que brota espontánea de la pluma de cada
uno; es la letra natural y' cursiva.

F E TT AE s
J la lM tin o I l . -.]~n Fisiología la talla normal del va-

ron a 10s 20 años ha de ser de 1'72 <cm,Suponemos que
lo único que en esa casa podrían aconsejarle seria ,la
gimnasia, lo cual usted mismo puede efectuar. Cuando
se buscan los e fe c to s lo c a le s del ejercicio para desarro-
llar ciertas partes del cuerpo, es preciso dirigir los ejer-
cidos ele un modo diferente, según Jos casos. Unas vo-
ces se prescriben ejercicios de los miembros míeriores .
marcha, car-rera, salto, baile, etc. Otras veces Jos movi-
mientos de Jos miembros inferiores se unen a Ios de Jos
superiores como en los ejercicios del trapecio (cuerdas
lisas o con nudos, escalas, perchas, anillas, etc.), barras
paralelas' y horizontales, etc" b e ie r c ic io s g im n á s tic o s

p r o p ia m e n te d ic h o s ,

J u lio S a n d o v a l. - A le o v , - No sirve.

P e p ita ' C a s te lló n ,- D e una de las dos Br,tistas que
usted indica, publicamos su foto en el presente núme-
ro, Respecto a la lotérprcte del papel de esa pelícu-
la, es OIga Baclanowa. '

C h ie m o íe lo . - Esos chistes ni son cinematográficos ni
tienen gracia, y por Jo tanto quedan «anulados».

P illa P o n . - No estaría mal su pseudónimó para pa-
,va,o de algún círco arnbulantcr' Por rnás que no es fú'
cil que obtuvieran éxito sus genialidades, ya que en
su carta demuestra tener muy poca «salsa».

S a m u e l K la r io n , - ¡Hombre, por Dios ¡ ¿,Por quién
nos ha tomado usted v Se conoce que tiene demasia-
das horas libres y no sabe en qué emplear el tiempo.
¡A ñiachaear piedra, so Iresco l

Adicionando al vino las S a le s L itín ic a s D a l-

mau, se consigue una bebida deliciosa, e8-
.. tomacal y grata al p, ladar. ..

A
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- damente catalogado dentro de los cánones··artistkos.

EsthesMahna Torres 'e~ ia ci~é~at~gr~fíazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAespa- -

ñola, Toda la 'espléndida belleza 'que muestra puede.

servir de acertado modelo al más exigents pintor

para la mas cumplida -concepción 'rubeníána, Pero

-junto a la armonía de lineas, unido al escultural

conjunto de su cuerpo ;a lo 'que vale tanto en <lila,

y es la fuerza expresiva de 'su cara, todo el matizado

gesticular de una fuerzaeloeuentísima.

Marina Torres es la sazóndel arte en toda la ple-

. aitud xle. sus facultades. _'En otras, la - -emilirional'ia

belleza 'es crisálida 'que n-e-cesita del cuidado y espera

para su perfecto logro ;en ,la arüs.ta catalana que

mencionamos ·brilla todo 'el apogeo de un a:rte lo-

grado, oonseguído y triunfante en ~n atento estudio,

en una conciencia .responsable de su 'trabajo.

Si para un «role» de ingenua pudiera Marina To-

rres salir del marco adecuado, réstanla muchas in-

terpretaciones desde luege más ~omplejas, más dilí-

ciles y para el gusto de la mayoría de un éxito más

- cimentado; más provechoso. '

LEONOR DE SANTA POLA

Madrid (Fotos Lagos;hgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

FIGURAS

D E LA '

PANTALLA

La e s e u 1t u roa 1

M arina T or-res

D
IS'l'ÍNGUESE la tierra del Principado por el

tipo de belleza helénica 'que produce. Qui-

zás no r;; halle fácilmente la esbeltez y li-

ger-eza de líneas, 'esa figura un poco a-érea, residuo

(le la dominación arábiga, 'que se da 'en el suelo an-

daluz, principalmen te. Pero la mujer Ievan tina que

nos ofrece el reino de Valencia, períílase en trazos

más artístiqos por la región catalana. Y no extraña,

por tanto, apreciar en la mujer de Cataluña la figura

más preceptivamente estética y el lipa más adecua-
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de CétaJ~ a

de "P'opzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAula r F ilm "

/

D O R O,T H Y J A N 1S
Tenemos el gusto de presentar a una de las más jó~enes artistas de la Metro Goldwyn.

de quien se verá y se oirá hablar mucho bueno dentro de poco.
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"Popu lar F ilm " en Portuga l
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TengamosfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

( C o n c lu s ió n )

Nada más lejos de nuestra imaginación 'que lo
anterior, pues existieron y existen a'lguno¡; di-
rectores . -r-r- ·estos particularmente - y actores
que son de nacionalidad norteamericana bien
'probada, tanto como su suficiencia artística e
in telectual,

Pero Jo que tratamos de demostrar con estas
líneas es 'que la influencia del genio artístico
europeo, la guerra mundial y el enorme ca-
pital de 'que dispusieron y disponen los nietos
del «Tío Sam» 'Son fas causas más caracteriza-
das 'que han intervenido en colocar la indus-
tria cinematográfica norteamericana a la altura
en 'quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAse encuentra.

dSon Ios yanquis creadores de algún estilo
nuevo, cómico o dramático 'que les haga, -por
lo menos, acreedores al puesto 'que ocupan)

Nuestra modesta opinión es 'que no.
Ahora es que tenernos 'que citar nombres

para salir al encuentro de los infinitos admira-
dores con 'que cuentan algunos artistas cómicos
norteamericanos, como Harold Lloyd, Buster
Keaton y otros 'que no citamos puesto que lo
que vamos a decir de estos ea Io mismo que
diríamos de ellos.

dtEs artista cómico Harold Lloyd por sí
solo P". No.

Necesitó 'de la ayuda de una cosa tan simple
como un' par de gafas redondas para 'que sus
producciones causasen Ia hilaridad que cau-
'san, No insistimos 'sobre 'esto por no repetir lo.
dicho hace poco tiempo por un célebre escritor
español 'en una crónica qué seguramente recor-
darán 100sIectores 'Y 'en la que analizaba las
facultades artísticas y cómicasde É l, deducien-
do después del anélisis 'que éstas no existían
si desaparecía el aditamento- característíco de
Ias gafas de concha,

Luego el único mérito de este artista - cla-
ro 'es que esto es hablando en líneas generales
-',es 'el ocurrfrsele que aquello 'que pensó tu-
viera el éxito 'que tuvo, .

En cuanto al tan reído actor «Pamplinas»,
nuestra opínión es que 'su género es una con-
tinua-ción expresiva de la labor del verdadera-
mente actor cómico y genial inglés - nacido
en París - Charles Spenoer Chaplin.

Algunos otros actores cómicos norteameri-
canos podríamos citar, como hemos dicho an-
teriormente, y analizar sus cualidades artís-
ticas, pero <elpoco espacio de quedisponemos
no nos permite emprender esta labor.

En cuanto a los actores dramátioes en los
Estados Unidos, fueron creadores exclusivos de
este género los 'europeos, que como 'Emil Jan-
nings (1), implantó una escuela de la 'que han
salido .muy buenos la!lumnos, a Ios cuales no
podernos regatear méritos, pero también te-
nemos que reconocer 'que parte de 'estos son
debidos a su maestro moral,

D-e todo lo anteriormente escrito, podemos
sacar unas deducciones muy halagüeñas para
el continente europeo, y estas deducciones nos
hacen esperar confiados en que no transcu-
rrirá mucho tiemp-o sinque Ia industria cine-
matográfica 'europea haga desaparecer la 'su-
premacía de los norteamericanos.

No obstante, creemos que en los Estados
Unidos, dada su situación financiera, siem-
pre existirá un género de producci-ones, las
cuales no podrán ser por ahora igualadas en
Eur-opa.

Hace pocos días, aparecía en un diario madri-
Ieño una fotografía de una película norteame-
ricana 'Para <la cual Iué necesario gastar cin-
cuenta )' tantos mil dólares para filmar tan
sólo uua escena de siete metros.

Estas cosas sólo se les ocurren a los reyes

(1) Aunque Bmil Jannings nació en Brooklyn (Nueva
York), por ser de padres alemanes y por haber salido
de los Estados Unidos cuando contaba tan sólo un
año de edad, puede considerársele genuinamente eu-

. r·opeo.

esperanza
Para ' e l señor L . G óm ez M esa

del oro y <en'ellas dan a conocer su carácter y
son Ias 'que nunca podrán 'ser superadas en
Europa. ' .

De lo que no tenernos la menor duda - y el
tiempo -nos -dará la razón - es que el arte
mudo tendrá su cuna en el Viejo Continente
y .que el público, que hoy día empieza a ver
con verdadero agrado 'el retorno de Iostíem-
pos pretéritos, irá poco a poco haciendo des-
aparecer del mercado cinematográfico la ma-
yoría de las producclones norteamericanas
para en 'el lugar 'que ellas dej-en colocar las
europeas.

No .quisiéramos de ninguna forma que e1
señor 'Gómez Mesa, a quien dedicamos estas
líneas, ycon el cual estarnos conformes en casi
todos los puntos 'que trata en Ia última parte
de su crónica del núm. 116 de esta Revista,
se considerase molesto por tantas veces com-o
le mencionamos en nuestra última crónica,
pues nuestro objeto no es otro que el 'que se-
ñalamos al principio de este artículo.

El señor Gómez Mesa dice, como nosotros,
'que los norteamericanos se apoderaron de
nuestros mejoresdirectores y a-ctores. Es una
verdad, y, por .Jo tanto, no ladi-scutimos._

Lo que sí tenemos que diesutir 'es la frase
de 'que « e s a b s u r d o p e n s a r e n d e r r ib a 7 0 lo s ) ) .

Si como han visto los 'que hayan tenido la
paciencia de leer todo ,lo anterior, los norte-
americanos .para ocupar <elpuecto que ocupan
tuvieron neoesidad : '

1.o De la declaración de Ia 'guerra, 'que sus-
p·endió toda olaproducción europea.

2. o De la cooperación' de elementos direc-
tivos y de actores europeos, .

Nada más Iácilqne hoy día 'que Europa en-
tera 'empieza a normalizar su vida deshecha

durante unos años, 'que vuelva a apoderal'Se
del mercado mundial.

Para esto 'es necesario que vuelvan a .Bu-
ropa todos los 'que fueron a engrosar las fllias
de los artistas yanquis" y para hacerlos volver
es preciso que 'sus intereses materiales no se
vean dañados.

No obstante, el <espíritu nortea:mericano, que
no se deja arrebatar tan fácilmente lo que tie-
ne en 'sus manos, ya empieza '8, evolucionar )'
quiere seguir en sus 'producciones las normas
artísticas que 'en Europa le marcan 10s ale-
manes,

Ejemplo de esto lo hemos observado all ver
la representación de la película «El circo de la
muerte», en donde se notan una sucesión de .
escenas cuya técnica de realización es una co-
pia exactade 10'& procedimientos alemanes. '

Como detalle curioso referente a esta misma
p-elí-cula y 'que retrata una arraigada costum-
bre norteamericana, es el cambio ·d·e nombre
impuesta al ·dir·ector de ella para desvirtuar
ante el público su procedencia austriaca.

No hay 'que pensar nunca en 'que el Nuevo
Mundo, que por su fuerza eminentemente
moderna y de una vitalidad rica, parece querer
ser el centro dinéníico. de donde partan todas
las grandes manifestaciones de la vida, se apo-
dere también para . siempre de lo que única-
mente Ie podemos disputar con saña: el arte,
puesto esto no se adquiere ni con energías ni
con dinero.

Leitao de 'B arros

Leitao de Barros, vibrante pincel de acuare-
lista, decorador de amplios' horizontes y sen-
t~do modernista, que íué el organizador de la
exposición deIos acuarelistas 'Portugueses en
iMa·drid y 'es expositor 'en el 'Museo de Arte
Contemporáneo de Madrid, Ianzará muy pron-
to para lo-s mercados europeos su primera rea-
lización cínematogréñoa.

Se trata de una J>elLcula interpretada exclu-
sivamente por pescadores típicos de nna playa

.portuguesa, analfabetos y rudos, cuya sím-
I plicídad de procesos tiene un sabor absoluta-
mente inédito.

EDUARDO GOMES

Lisboa.

RE S P U ESTA A

No contestar el documentad-o artículo
«Alzo <de historia» de don Eduardoo ,
Gomes, sobre mi crónica «Algo que

conviene saber», sería una desconsideración y
no corresponder a ·su amabilidad,' pues amabi-
lidad y muy grande es el haber 'concedido a
mi intrascendente trabajo una atención que
nunca creí yo tuviese. '

Por tanto: por usted 'y para' usted, compa-
ñero Gomes, van las siguientes -:'Iín·eas.

'Cuando escribí, refiriéndome a León Bouly,
el -calificativo de «autor completo» del cinema-
tógrafo, de 'sobra sabía 10 que m~ehacía. y ,la
prueba es q1le añadí: «en cierto modo». Y
como este '«en cierto 'modo» 'quitaba rotundi-
dad a la afirmación 'que le precedía, ya' que la
condicionaba y la reducía a un aspecto, jamás
imaginé que mis palabras se pudiesen ínter-
pretar 'en un amplio y general sentido de, que
carecían desde el momen-toen que establecí
la restri¿'ción. ,,'En cierto modo» : com-o ideador
de «un aparato reversible de ,fotografía y de
óp tica , para la realización del análisis y la
síntesis del, movimiento», que si no rompió las
penumbras del daboratorio y no-llegó a· verse
funcionar, no por 'eso deja de señalar para los
científicos que lo 'estudian, un camino a ·seguir.

y el cinematógrafo verdadero es el que re-
coge las imágenes en movimiento, la cámara
tomavistas.

y corno el citado aparato de León Bouly, pa-
tentado en 1893 con 'el nombre de «cinemató-
grato», además de recoger los movimientos,
los reflejaba, ya 'que 'era' reversible de fotogra-
fía y de óptica, es indudable 'que no es ningún
dislate asignarle un lugar de preferencia entre
lasque contribuyeron a obtener el cine de
que hoy gozamos.

¿ Quéno era como lo admiramos en la aetua-

UNA RÉPL I.CA
lidad : maravilloso aparato proyector de toda
clase de espectéculos y escenas animadas sobre
una pantalla visible para millares de espec-
tadores? Conforme.

Pero 'es que la definición y explicación de
cine que me espetó usted (1'), .compañero Go-
mes, concierne al aparato de proyecciones, a
uno de sus aspectos, Y no era este el caso. De
lo que s-e trataba era del cine en su aspecto de
aprehensor de imágenes, antesde proyectarlas
y de transformarse en espectáculo para mul-
titudes. Naturalmente, que Ios Lumiere, aparte
de 'sus ñlms y de 'su éxito llildar con el aparato
definitivoque les prepararon con sus esfuer-
zos ilustres hombres de ciencia, atinaron a
presentar a la gente el cínematógraío en la
forma asequihle que lo contemplamos. y de
allí su triunfo y 'su galardón de inventores del
cine, pero no exclusivos, como dice usted m1;Iy
bien, amigo Gomes, puesto 'CUileles pr~edie-
ron exlmlos sabios, que no cito por rniedo a
perderme 'en la maraña de Ios detalles engo-
rrosos.

y volvamos all punto de partida : al asUIÜO
León Bouly.

(1) El oinematógrafo es una .Iinterna basada. en 61
Ienórneno fisiológico deNMLKJIHGFEDCBAla persistencia de las IJllagenes
en la retina, que proyecta lurnínosarnente sobre un~
pantalla Imágenes analíticas a una velocidad .l~ual e

la empleadaal tomar .las Iotografías de esas llnagenes.
El pase de éstas produce la síntesis del movlDlIento.y
para que la ilusión sea perfecta, la película debe pio
vectarse a una velocidad idéntica a aquella con que

t
~e

tom aron Ias v istas. D e una im agen a otra . se . a fee un
un momento de obscuridad producido por la ,lnterven:
ción de un obturador, y para obtener la Slllcrolllzf
ción de la toma y de la proyección de Ias VJstas, a
película lleva perforaciones regulares a. ambos lados,
en lo s cuales se .introduoen los dientes de un. mecamsmo
de engranaje que la sostiene en posición y asegura su
pase '1 'una velocidad uniforme .



Aclarado el alcance 'del calificativo de, «autor
completo)), pero «en cierto modo», llegamos al
extremo de colocar a Bouly por encima de los
Lumiere. y si bien empleé los térinino-s «por
encima)), en párrafos sucesivos indi-co clara-
mente que la expr-esión justa es.idelante, an-
tes de los Lumiere. Y en esta parte,' última
del asnnto, radica todo lo que me propus-e,
camarada Gomes,. al hablar de Bculy: «repa-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-I'al' la anóma,la'yextr,aña omisión que envuel-
ve.y obs,curece a la figura de Bouly ; que, aun-.
que sólo sea por el mérito ,de la prioridad, se
ganó un hueco, y no de las últimas filas, en el
grupo de los escogidos y enaltecidos».

Pero mi propósito al escríbír (Algo que con-
vi-ene saber» -- claro (fue, - como a'severa el
viejo adagio: «El hombre propone, y Dios
díspone» ~ no fué menoscabar a los Lumlsre,
pues al contrarío, los elogiaba, ni ensalzar de-
masiado a Bouly, ni descubrir un nuevo padre
d-el cine - de acuerdo en 'que el nombre de

. Bouly ocupa un sitio en la historia del cin-e,
lo que no impide que nuestros técnicos, los
que se dedican enlre nosotros al cine, igno-
ren su existencia-o, sino decir a un yanqui
pedan~e que pronuncié.unas frases estúpidas,
al desembarcar en un puerto europeovde des-
precio para la supremacía peliculera d-enuestro
continente: que se equivocaba, que aunque fi-
nancieramente les pertenezca la preeminencia,
en puridad, ésta es nuestra; ya 'que no conten-
tos con s-er los padres del ciae - i Y ,die ahí
nació el mencionar, para demostrárselo, a los
franceses Louis y Auguete Lumrere y León

.~=

Bou'ly 1--:-, es nuestro espíritu, y no el suyo, el
que vence, al imperar entre ellos nuestros
asuntos y nuestros artistas.

y si hubiese querido rehuir y-o la' respuesta
a su réplica, colega Gomes, con agarrarme a
su confesión de 'que no conoce la documentada
y minuciosa y preciosa - y que lo es, en eíec-
to, por eso insisto en los adjetivos - «Histoire
du Cínématographe de ses origines a nos
jou~s)),d,e Michel Coissac, y recomendársela,
conjuntamente con el estupendo libro «The
Photoplay», algo así en castellano como «La
comedia fotográfica» d-elestadounidense Múns-
terberg, ya-estaba Iíhre de aclarar nada, Pero
eso signifioaba una de-scortesía, en pugna con
etl proceder de usted, Y preferí contestarle,
después de releer - y digo releer porque la
conocía ya - la «sucinta: reseña de la historia
de la cinematografían - que se incluye en «iEl
Libro de Oro del Cine», editado en español por
la Casa Chalrners de Nueva York-, en Ia que
se ba-só usted por entero para reíutarme unos
conceptos que, a fin de cuentas, no eran -en etl
sentido que usted Los tomó.

Supongo. que vcon esta respuesta mía se
acabó lá cuestión, pues si su modestia pedo-o
distíca, como usted asegura, no Le permite las
polémicas, a mi modestia - mayor, o por lo
menos igual que la suya-, también le fastidia
y Ie está vedado el papel de polemista.

Sea, por consigui-ente, este punto el final
de lo que, en rigor, ni. mereció tener comienzo.

L. GÓMEZMESA

p A N ThgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

, Kursaa lZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy Cata luña

UN 1l,rograma ideal 'para neura-sténicos,
melancólicos y para todo 'el que desee
olvidar sus 'dolencias, deudas y dé-

más tristezas humanas, ,
La gracíosísima Laura La Plante es la in-

térprete de «Pantalones a la funerala», entre-
tenida comedia de la Universal, llena de in-
geniosas situaciones de juvenil rregocijo y de
creciente interés desde las primeras escenas,

Laura representa en esta p-elícula la hija de
un Coronel, 'que es Ia niña mimada de todos
los oficiales del Regim¡j,ent.o. '

Pero en 'su corazón, 'que no entiende de [e-
rarquías, prende voraz 'el amor por un ran-
chero, que desempeña con .gran acierto John
Harron.

El 'Pudr-e se .opcoe.decídidamente al desea-
bellado enlace (le su hija, y la feliz pareja de-
c~d,enrealizar 'sus propósitos antes que el Re-
gimiente 'embarque hacia Europa. Para conse-
guírlo, Laura cambia sus vestidos por los de
un tímido compañero de su novio, y así logra
entrar 'en la Compañía, junto a 'su bien amado,

Es 'obvio decir que 'los incidentes cómicos
se suceden con el 'fin de 'evitar que Bárbara
~'ea reconocida y 'para conseguir, a ¡fuerza de
ln~eniosos engaños, que el padre acceda. Aeí
termina esta película, que obtiene a diario un
gran éxito de r'isa. '

***
«Relámpago» 'es e:l título, por cierto muy

adecuado, de esta nueva comedia de Harold
Lloyd, 'que corrsiguió ',d,esDernWar de risa al
numeroso público que llena a diario ambo-s.
salones,

El popular a-ctor de. las ga;fas, excelentemen-
te 's~cundado 'llar 10'8 preparadoreá de sus co-
medias, .aprovecha'l1:do un argumento no exen-
tOde, interés, ha trazado un -guión 'que es un
Iormidahls, aluvión tle incidentes cómicos que
eeeuceden en inagotable desfile, Iu:nprobo es
el trabajo y maravilloso el ingenio que supone
la realización de esta producción, que difícil-
mente podrá 'ser superada.

Las películas cómicas del popular «El» no
son una serie de escenas més o menos grado-
sas y desarticuladns, 'sino el resultado de un
concienzudo estudio, con dar a ten-dencia a

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Las'fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAS a le s L it in ie u s D a lm a u-.son el reme-

dio ideal para combatir las enfermedades

del Estómago, Hígado,' Riñones e intestinos.

A L L A
sacrificarlo todo, aun el Iuclmiento de los in-
térpretes, para dar mayor realce y comicidad
a las situaoiones. Naturalmente 'que si, además

. de esta acertada orientación, la ej,ecución está
en manos dé un actor inteligente y tan ver-
sado en esta olase.vde trucos como, Harold
Lloyd, el éxito debe darse por descontado.

e x c lu s iv o p a ra e I N E S

E M P R E S A R IO S :
p e d id c a tá lo g o y c o n d ic io n e s

d e l m is m o a

J . MOTA
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Ann Christi interpreta una Iínda y dulce
heroína, y Bert Woordruff excelente en el pa-
pel de viejo cochero, Ted Wilde ha dirigido
esta producción y merece elogios sin reserva,

«Relámpago» eS una ¡pelicula que satisface
todas las exigencias y uu acontecimiento có-
mico cuya feliz realización 'e debe a la gran
marca Paramount.

Cap ito l y Coliseum

Up 011 SU aoxnx ". Un excelente drama de
Ias Exclu ivas Príncipe Films, que
consigue el interés del püblícodesde

Las primeras escenas. Un argumento vigoro-
so y humano, 'bi'en trazado y desarrollado en ,
la pantalla, da motivo a Helene Chadwick y
Kenneth Harlan para 'que realicen una de sus
mejores creaciones. Esta película, filmada con
gran lujo de detalles y suntuosidad ,por la
acreditada 'ljllarca 'Columbia, mereció la apro-
hación del 'Público.

¿.LEONES ANMLKJIHGFEDCBA~ - Ú ~ Divertida comedía de la
marca Paramount, 'en la que el sim-

. , pático Douglas Mac Lean, convertido
en héroe de las selvas, se encarga de entrete-
ner agradablemente al público un buen rato
con 'Sus proezas cinegéticas. Sus inventos para'
cazar Ieone sin :pefigro, es de los que merecen
ser patentados ... por lo cómicos.

s

R ia110 y París

{(EL CARNAVAL'DEl VENECIA", He aquí una
película que marea con todo su es-
plendor el resurgimiento de la pro-

ducción europea. . .
Una inspirada novela de amor ilustrada con

mil láminas deencantadol'es y maravillosos
paisajes y anouaüernada con 106 más codicia-
dos materiales, que le prestan un ambiente de
finura y deslumbrante riqueza. Tal es la obra
que, interpretada por María Jacohini y Ma,l-
com Todd, ha sido presentada en dichos salo-
nes 'llar las -selecciones Gaumont.

Al intenés ,rLeuna trama sentimental y bien
medida, hay 'que a"'adir la magistral interpre-
tación de María Jacohini, la inimitable artista
tan 'querida de nuestro público, que realiza la
más portentosa creación que le. hemos visto,
admirablemente secundada por el joven actor
inglés, todo simpatía yeJ:eganda.

Por si esto fuera poco, el acierto en escoger
para filmar las escenas sitios tan bellos como
la Costa Azul, la iRi:viera y, finalmente, Vene-
cia, con sus sun tU080S palacios, SIlS canales y
sus fiestas, carnavales e iluminaciones, dan a
esta película un aspecto de inusitada belleza
que la colocan 'en ..la prímera fila entre las
grandes produccion-es de estos últimos tiempos,

En el T ívo li

E streno de M r. W u

L

A Metro~GoldlVyll-May'er presenta esta
semana en este aristocrático salón otra
nueva ereación del maestro de Iacarac-

terización Lon Chaney, que nos 'permite esta
v-ezadmirarlo convertido en un [usticiero man-
darín del Celeste Imperio.

La China legendaria, con sus ancestrales
costumbres y tradiciones, está reflejada con
torla fidelidad en esta nueva producción de Ia
Metro.

El eje de la 'obra sobre el cual gira toda la
trama de «MI'. vVU)) es una ley bárbara que
obligaba a los padres chinos a dar muerte a
su propia hija si se rebelaba contra ellos re-
chazando a la persona que por voluntad pater-
oa era elegida 'para contraer matrimonio con
ella.

Secundan admirablemente a Lon Chaney,
que está insuperahle en su rol 'de ",MI'. WU)), la
bella Renée Adorée, que hace una chinita por
demás simpática, y Ralph Forbes. La dirección
rnuy acertada, a cargo de William Nigh, nos
da una agradable visión de tan exóticas 008-

tambres.

. .

Adicionando al vino las Sales L itín ic a s D e l-

mau, se consigue una bebida deliciosa, es-

... tomacal y grata al paladar. ...
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A hemos demostrado en pasados artícu-
los la orientación que debe tener el
capital español para que el rendimien-

to econóanico esté en proporción directa con la
compensación 'que se merece al aportar su
concurso en pro de la cínematograña nacional.

Pero aún más ha de ver-Be, y es innegable,
que Jo primero 'que salta a la vista son las pers-
pectívas económicas una vez puesta en mar-
cha, ateniéndose a las r-eglas de buena técnica
industrial y comercial, 'Con lo 'que nos pa-
rece el campo bastante abonado para recoger
esas perspectivas. Tenemos, por ejemplo, da
película «j-Viva Madrid, 'que es: mi pueblo l»,
producción que interesa grandemente al pü-
hlico español, y así igual sucedería para con el
público en .genera.l, pero solamente le falta la
organización comercial para traspasar las
fronteras y 'que vaya a las Mecas del cinema-
tógrafo. Las p-erspectivas económicas a propó-
sito de dichas producciones, son las más ha-

. lagüeñas, y un simple particular ha dado, en
parte, la pauta' al capital español de cómo se
pueden hacer grandes-beneñcios con la pro-
duccién cinematográfica española.> Las .pers-·
pectívas económicas son dignas de tenerse en
cuenta. Un grupo de artistas con buen direo-
tor y «camersmen» excelentes, bien compe-
netrados y pagados, esencialmente profesio-
nales educados ya de antemano; gozando de
las comodidades inherentes a su trabajo; be-
llos exteriores ; aceptación, por parte de Jos

, .
economícas del, c in e en E spaña

directores ·de Ias Academias oficiales, del Pa-
tronato de Turi-smo, y din-ero en abundancia,
dan innegablemente el beneficio que siempre
se apetece en todo negocio. Así, por ejemplo,
pongamos un drama rural de «Víctor Catalá»
extraído cinematográficamente de Ias tierra-s
payesas; gracia cómica extraída xiel Madrid
antiguo y moderno de nuestro López Silva;
y así refiriéndose a las diferen tes regiones se-
pañolas, nos darán una cantera inagotable de

. argumentos oinematogréfícos, por el pronto,
pero si-empre atenién·dose a las normas aI'US-

tícas regionales y a las costumbres raciales en
toda su magnitud: esto por lo que se refiere
a películas de ambiente nacional. Si tenemos
el pensamíentode atacar la comicidad, el hu-
morismo y el drama, tautos y tantos posee-
mos, que no hay duda cons-eguiríamos el,
interés .de España y del extranjero en fav-or
de la buena producción einernatográfíca espa-
ñola. Es muy reciente 'el caso de '«La reina
del mundo», de nuestro gran Marquína, en la
cual -se destaca la moderna crientación deco-
rativa y la vida real; por consiguiente; no hay
qu-e decir 'que no estarnos preparados; Jo que
f-a.Jta·es un sentido artístioo antes de ún senti-
do de nego-cio, porque aquél trae consigo in-
mediatamente éste ..

El capital, además, debe apetecer argumen-
tos propios, no calcados de argumentos de
abras ya conocidas, y si lo !J..aoernos, tomemos
lasque hayan de ser de interés creciente para

el público español. Láncese por pueblos y re-
giones españolas, al mismo tiempo, un turista
de alma arnista, que vaya eligiendo alláy acu-
llá tipos, eostumbr-e~, exteriores, interiores y
demás elementos de unportancia escénica cine-
matográfioa, y cuan-do se tenganesO'S ele-
mentos, váyas-e adonde aquél haya mal'cado,
s-eguro de que s-e obtendrá una producción aca-
bada. Una casa inglesa, la Universal, creo re- '
cordal', estuvo hace un mes 'en España, repre-
sentada por nn objetívista de paisajes para ele-
girdichos paisajes, y cuando él nos daba cuen-
la de su misión, señalaba el hecho de que Es-
paña, teniendo' buenos elementos, no Ios su-
piese aprovechar, 'y ·es porque, añadía, nnse
conocen. No hay un buen visionista que reco-
rra todos los sitios, aun los más escondidos,
para que luego 'seña-].e al elemento artístico su
misión; no existen, en lE'spaña, próceres que
cedan sus salones para Ios interiores, Por que,
terminó, 'si en el Museo de -Pinturas español,
donde tanto bueno existe, no s-e puede trabajar
<conIos 'elementos por mor tle la seguridad de
él, hágase una copia exacta del mismo y tra-
báj'es.e,que Jos frutos se verán iumediatarnsn-
toe. Por tanto, Ias perspectivas económicas en
España, teniendo en cuenta esos consejos, son
excelentes, porque el público da razón rle su
presencia . cuando las encuentra buena-s y de
notorio interés y belleza artística.

, MANUEL DE LA PARRA

LOS ESCENAR IO S DEL

ELdis-eño de los escenarios para el cinema
representa una combinación de tres ar-
,tes: pintura, arquitectura y drama.

A-sí lo describe Cedric Gibbons, r-enombra-
do director artístico -de ~os estudios de la
M-etro.

«En los primeros días 'del cinema - explica
este diseñador->, Ios escenarios consistían
simplemente de bastidores pintados de dibujas
conglomerados 'que incluían muebles, 'Venta-
nas, árboles y escenas al aire libre. Hoy por
hoy, los escenario-s 'se han convertido en cua-
dros d-e ambiente y perspectiva, cr-eados con
sencillez clarividente para realzar la lnterpre-
tácíón d-e los actores.

»Cuando se inició el cinematógrafo no se te-
nía ,id-ea alguna 'particular del ambiente - dice
Gibbons->. Todo el mundo en el estudio, d-e
los tramoyistas para arriba, contribuía a fa-
bricar el es-cenario. Llamábasede v-ez en cuan-
do a esoenógrafos teatrales, más por reglage-

"ueral se entregaba a los carpinteros alguna
ilustración arrancada de cualquier libro O' r-e-
vista y ellos desempeñaban el trabajo como
mejor [es parecía.

»Més tarde ingresaron en la industria hom-
br-es que poseían cierta experiencia cinemato-
gráfica, y técnica, y eldihujo comenzó a repre-
sentar su parte en elcliseño de escenarios més
plausibles. El buen gusto, sin embargo, no
había penetrado todavía más allá de las puer-
tas del estudio, y resultó 'una mezcolanza (le
ornamenteción y de :fanta:sías aequiteotónicas.

»Aquello despertó -el deseo de escenarios má:s
simples y expresivos, y [as compañías, pro-
ductoras buscaron en el teatro escenógrafo-s
competentes .. Wilfrid Buckland, el primer es-
cenógraío .de reconocida habilidad en los Es-
ta-dos Unido-s que abandonara el teatro por la
escena muda, fué quien comenzó a diseñar es-
cenarios artísticos para el cinema. Hasta que
este hábil dibujante' consagro su talento a la
pantalla no s-e había tomado en cuenta la cua-
lidad dramática en Ios es-cenarios.

»Hoy en día, los escenarios son realistas y
arquitectónicos. Signen los mismos planos e
ideas 'que gobi-ernan la construcción 'de las
casas modernas, con la única excepción de qu-e
las habitaciones no están necesariamente co-,
nectadas unas con otras en el plano r-egularQPONMLKJIHGFEDCBA
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del piso. Responden al propósito flll,1damental
de constituir elcuadro para el actor .. Cuando el
escenario es más conspicuo d-e lo que requiere
la acción, quiere decir que el diseño es medio-

'cr.e,salvo en ciertos casos en que está destí-
nado a poner de r-elieve algún rasgo predomí-
nante del oarácter del personaje.

»En algunos de lo-s interiores y aspecto ex-
terior de las casas contemporáneas ha sido
posible intr-oducir ciertas formas de arquitec-
tura ultramodema, tales como Ias que apare-
cen 'en «Dancing Daughters». Sousencíllas e
imparten Ia atmósfera aprepiada, de manera
que es razonable esperar que se pongan de
moda en el cinema. Demandan, indudable-
mente, mayor l1acUJtadde inventiva y menos
restricciones, por ende, obtenienrlo así efectos
de frescura y novedad en el ambiente.

»El desenvolvimiento de la cámara Ifotográ-
Iica movible, que se 'r,].eslizade un lado a otro
sobre ruedas, permitiendo imprimir sin inte-
rrupc.ión Iargasesceuas, 'encierra nuevos pro-
blemas par-a el escenógrafo. La .cámara perma-
nece ahora rara vez estacionaria, variando
siempre de ángulo o de foco a voluntad, lo cual
es inapreciable para producir ciertos efectos
en la pantalla. _ '

))A'! diseñar los escenarios el «lireotor artís-
tico necesita' <conocer en detalle el desarrollo
del argumento yde la acción. El escenario des-
tinado a fotografiar escenas con la cámara
movible tiene que diseñarse de manera que .no
pierda su efecto en ambiente y l'erspectlva
cualquieraqus ISBael ángulo de donde se to-
men Ias fotografías. .

»Es dudoso que el cinema adopte un estIlo
particular deescenario, como ha sucedido en
el teatro, porque la 'acción de -Ias películas se
desarrolla por 1 0 general en territorio y loca-
lidades mucho más dilatadas. Para responder
a las demandas del cinema en nuestros días el
individuo necesita poseer una oomhineción tri-
nle de hahilidades : necesita ser pintor, arqui-
tccto y dramaturgo. El cinema requiere ciertos
principios arquitectónicos, aplicados a tema
determinado. Y éste debe expresarse más ca?
ojos de pintor o de ilustrador -que de arqUl-
tecto. Y antesde diseñar con éxito un esce-
nario 'el director artístico tiene que conocer el
drama y percibir el valor de las situaCIOnes
para fas cuáles debe crear 'el ambiente.

»La importancia de 'esta combinación no pue-
de exagerarse, pues que representa un t.:ctor
capital en el éxito o el fracaso de muchisuna.s
p-eÍ's_onas. El artista pintor necesita al arqui-
tecto,-y ambos son impotentes sin el drama-
tlirgo. Es así como Ia "reunión de estas cua-
lidades es requisito indispensable para las
actuales 'demandas del eíneinatógrato.»
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• P O R L O S ESTUD IO S DE HOLLYWOOD •

U N A ENTREV ISTA CON JOHN G IL B E R T
-(D E cómo cierta cronista cambia de'

, opinión acerca de .Ia supremacía
del teatro sobre la escena muda,

después .ge, 'Una entrevista con John Gilbert,
.. exponen te c1171 nuevo arte.)

. Lugar: La. antecámara del tocador de John
Gilbert m los. estudios de la Metro-Goldwyn-
Mayer, Culver CUy, California.

Tiempo: La tarde (los faunos brUfan por su
ausencia). '

Personajes : Dicha cronista y dicho John
Gi,lbert. -

(Al levantarse el telón sé comprende que lo-s
dos personajes citados han estado charlando
de esto y lode más allá, y se encuentran ahora
en mitad de-una discusión más o menos aca-
lorada.) .fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

C r a n 'is ta (con voz impregnada de solemni-
dad a la -mención s·i.'quiel'ade. aquella antigua
r sagrada institución, el teatro): ¡Ah !Pero la
repetición constante de las frases hace qne el
actor se penetre plenamerite de su significado.
Noche tras noche aprende, se perfecciona,
produce. Identiñcase verdaderamente COIl su
personaje y crea matices más finos, reaccíones
mássntiles, significado más profUllido... (la
cronista pierde el hiló. de .Ias ideas ante la
visión de las 'grandes. glorias de ¡la escena).

G ilb e r t: Nunca ensayo mi expresión 'Para la
pantalla. Siempre me sale mejor la primera
vez, Después de la primera vez, la emoción se
enfría.·Carece de fuego y de espontaneidad,

C r o n is ta : e Nunca ensaya usted!
G il.b e r t: No se ensaya la vida misma. Si re-

cibiera usted un telegrama anunciando la
muerte de' algún amigo, no correría por cierto
al espejo a estudiar sus emociones, e verdad?

C r o n is ta (admite a regañadientes 'que es
verdad, pero quiere luchar todavía): Después
de todo, eso no viene al caso. Para impresio-
nar al público con una 'situación dramática,
la situaciónnecesita crearse. Ningún arte pue-
de 'Ser completamente realista,

G ilb e ? 't : d Por qué no P _
(L& cronista comprende que nothay razón

por qué el arte DO pueda ser realista. Ha ex-
presado aquella idea rporque la ha oído expre-
sa'!' asimismo a otras 'personas. No se ha per-
catado todavía de que está hablando con una
persona absolutamente original. Mas por el he-
choNMLKJIHGFEDCBAp ü ser mujer, además de. cronista, no
puede quedarse callada.)

C r o n is ta : Pero es que se necesita estudiar ..
Se necesita que la repre.entación sea peníec-
tao La frescura y la espontaneidad, dUO 'Son,
acaso, cualidades de principiantes?

G ilb e r t: No sé si estamos hablando del mis-
mo asunto. La cámasa fotográfka debe 'Sor-
prender ·el gesto. Debe-revelar la vida. Por Io
que a mi toca, nunca heexperdmentado el de-
seode interpretar papeles J):eroico.s. No he
conocido a ningún héroe y na me gusta repre-
sentar en Ia'pantallaem personaje más allá de
los limites de mi imaginación. Por e[ mismo
motivo me resisto a interpretar amantes «le-
g;eudarios)). Nunca he conocido amante alguno
de Ieyeuda ; y si los hubiera, serían probable-QPONMLKJIHGFEDCBA
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mente insoportables. j\lle gusta r presentar
papeles realistas, lleuos de vida, de palpitación,
de sudor ...

(La cronísta se sobresalta al 'escuchar la úl-
tima palabra que no e aco tumbra, le han
dicho,' eu con versacione ele buen tono.)

G d o e r t (que ha notado el sobre alto): S~-
guraments, de sudor... c,Por qué no? La gen-
te suda, como usted· abe, aunque lo llaman
por otro nombre. No me gustan representacío-
.ues pulidas, elocuentes, sino Ja vida misma.
La vida es;tá compuesta de belleza y -íealdad,
de alegrtas, y pesares, de atistacción y des-
contento. Y quiero trasladar todo esto a la
pantalla, todo, pero no puedo hacerlo en una
repetición constante que 1,e resta todo el ím-
petu, toda Ia brillantez. ¡Interpretar e ínter-
pretar lo misan.o noche tras noche, noche tras
noche! i Sería imposible! «El Gran Desfile» ,
por ejemplo, nunca habría podido represen-
tarseen Ias tablas. La pantalla era el medio
apropiado. d Recuerda usted la 'escena. en. el
hueco abierto por la explosión de las bombas, '
con el muchaóho al¡'emán~ Nunca ensayamos
esa escena .... ni siquiera una vez. La hicimos
conforme salió, conforme 1& sentíamos, con-
Iormelo 'ha¡hríamos hecho si fuésemos los ver-
daderos personajes. Recuerdo 'que durante esa
escena 'se acabó ¡la cínta de celuloide. Nadie
pronunció una palabra. NÜ'squedamos ahí.en el
. agujero hasta que pusieron otra cinta en la
m!ÍJ[uintl. y pudimos continuar. Lo mismo pasó
,corr:la"escena del chiclet. Era una de las esce-
nas más largas que 'se hubiesen tomado jamás,
y nunca la ensayamos. 'La hicimos simplemen-
te como la sentíamos.

(La cronis-ta experimenta una mezcla con-
rusade emociones. Le molesta-muchísimo re-
nunciar a, 'sus ideales de la escena, pero se da

_cuenta ahora de que la espontaneidad hsce
impresión más profunda que un 1'0,1perfeccio-
nado noche tras noche. Ha descubierto lo que
es ,el verdadero temperamento artístico: un
ser vibrante y susceptible a la 'emoción. No
simplemente un manojode nervios, sino una.
persona capaz de expresar ínstantáneamente .
los matices de emoción determinada y expre-
sarlos en forma original, sin el sello añejo de
ideas couvencionales.)

C l'o n is ta : Entonces, usted, Jobn Gi1bert, es
un exponente del Nuevo Arte.

G ilb e r t: Lo soy, indudablemente, si llama
usted a n tig u o .arte .a las ideas pedantescas, a
teorías fijas de que el hombre debe trabajar
mecánicamente para obtener sus 'efectos. La
emoción 'es instantánea y fugitiva. Cuando un
rol se repite por mucho tiempo se hace mOI~ó-
tono, Es ridículo aquello de que se necesita
vivir lo quese representa. Uno reacciona sím-
plemente a la emoción del momento. Yo po-
dría representar 'el papel de santo ante la cá-
mara fotográfica y ser en la.vida real el villano
más repugnante. Un gesto, una palabra, un
relámpago ... ya está fijado en rla pantalla. Eso
es emoción. Espero 'que sea la verdadera,

('En el fondo la cronista sabe que Gil~ert
tiene razón, pero a fuer de mujer y de cronista
no quiere darse por vencida. Levántaee para
despedirse. Gilbert también se levauta.)

C l'o n is ta (obstinadamente): El teatro es un
gran arte.

G ilb e r t: Indudablemente que 10 es. Lo único
que digo 'es 'que no "sirve como ~eclio de ex-
presión. Me desespera la monotonía ..

C 1 'O n is ta - , '-lNoadmito nada de eso. ,
G ilb e r t: Tampoco he tratado yo de couven-

cerla, & verdadf .
C r o n is ta : No; no ha tratado usted.
G ila e r t: Tal vez me 'equivoco, sin, embargo.

Lo que es yo, no me puedo tolerar a mí mismo
en la pantalla. .'

(Br illan los' ojos de la cronista al comienzo
(le 'esta frase, pero su alegria es de corta du-
ración. 'Es~á convencida, mal de 'Su grado. Com-
prende 'que si se queda un instante más ten-
drá que confesarlo, de manera que se retira
precipitadamente mientras

CAE EL TELÓN



Nancy Carroll

de la Parn-

m o u nt" juega

con un balón

que es su de-

porte favorito.

Ronald Col-
manzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy Lily
Damita en
una escena
de la última
película "51
Rescate" de
los Artistas
Asociados.hgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

M IL T O N SIL L S . EL M A G O

M ILTON SILLS, a quien en la 'Presente escena secunda D'Ü-
rothy Maokail, ha llegado a ocupar un puesto ·en la ca-
racterización, al lado del gran Lon Chaney.

La caracterización, para algunos artistas, es el alma de las
obras 'que interpretan y el nervio de su arte. Lo importante ·es
acertar 'en ella. No es cosa difícil caracterizarse; la diñoultad es-
triba en saber esconder la propia personalidad para dar paso a la
creación 'que se pretende. En este arte deelección tan vario y tan
difícil, ,Mi~tollSills está logrando no 'Pocos trinnfos, flgurando en
los estudios de la First National. Su nombre enEuropa, y sobre
todo eu España, no es generalmente conocido, pero a medida que
la cinematografía ensancha 'Su campo de acción y se extiende con
rapidez por las ciudades y aldeas, la demanda de películas es más
crecida cada día, y entre éstas, por razones naturales bien Ié-
cilmente explicables, tienen 'que figurar las del mercado america-
no. En estas producciones podremos admirar el trabajo 'en el que
este gran actor nos muestre su verdadero mérito, que hoy sólo
conocemos por referencias de prensa y noticias que nO'Smerecen
seguro crédito.



Esther Rals-
tonzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy Richard
Arlen ros fa-
mosos artís-

las de la
Pa r-a mo u n i.

limo, SUS' «amigos», lo 'que se agrupaban en
torno de su mesa mientras podíau gozar de
su hospitalidad y ele 'su largueza, "e alejaban
o fingían distracción al verle para no conti-
nuar su amistad, coincidieudo con su fa Ita de
dinero. nik lo había hecho todo para diver-
tirles: dejó' 'que condujeran sus autos, ,1.e5
llevó a comer en casa de embajadores, invi-
toles en masa a funciones teatrales; tocios le
apreciaban al parecer, muchísimo, todos ha-
bían 'jurado amistad 'eterna; ])'e1'O una vez
arruinado, los amigo's desaparecieron silen-
ciosamente, "

Todo lo vendió meas un auto ded cuvas ele-
gantes líneas él mismo hacía trazado ,el plano
y conocido por la, colonia con el nombre de

«Sex Appeal» , Tuvo que despe-
dir a todo 'el personal domésti-
co, y se 11'a:sla'dó a un CUArtito

dinero hace .hgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAhab lar ,

para- nada en

sirveE l

HACE tres años Richard Arleneta en vi-
diado por todes los actores «extrasy
de Hollywood': había heredado una

cuantiosa 'l'ortuna, -¿ Qué joven -decían-
no puede comprarse un nombre, ¡jJeniendo di- ,
nero P 'Ri-chard Ar'len no era -una estrella ; es
más', . no 1íalbíi¡ {iompiu(e.cfdo nunca 'de.lante de
la cámara, pero cuando Ie vieron conducir
sus 'costosos automóviles por los paseos de
Hollywood vaticinaron ctl:le :pronto 'sería una
estrella;' veían suvbuena ,e¡¡tampa,sabíaIÍ que
'~ra ambicioso, 'que deseaba ser .oontratado en
Ios estudios, que era rico, i Todo lo tenía I
Pero creían también que, sunombresería ñc-
tício, 'comprado, ignoraadoque estaba, llamado
,a 'ser una de las más grandes 'estrellas, pero
que también ¡figuraría entre la turba de esca-
sos recursos 'que luchan diariamente para ob-
tener un sueldo. ' - .

Cuando Richard llegó al famoso 'país donde
'e~'perab~ ha-cer· rápidamente carrera, tenía
9astante dinero, por lo menos 'el sufíciente
para .que, iJJi:enempleado, pudiera vivir des-
a)logadam,enteEll resto de su vida, Pero se
había acostumbrado a casas lujosas y confor-
tables en exceso y deseaba una mansión toda-
v.ia más fastuosa ,,~londe instalarse durante 'su
nueva carrera. Compró una vivienda situada
éÍt' las colinas cercanas, unos cuantos caballo a
'P'ara cabalgar -c011sus amigos por los campos
eercanos de su _ Propi-edad también, unos
cuantos perros. para cazar y acari.ciarlos y
<matra automóviles de 14,000 dólares, Fre-
cuentó clubs" 'alquh6criados y gastó a más
no, poder, Naturalmente, las gentes y los ca-
]J-I'lCh0S no -pudieron resistir el ,derroche de su

no

diriero mientras lo tuvo, y todos. pro-
curaron eer 511S amigos ~ además Para-
'mount Famous Lasky le ofréció un con-
trato :J!lortres años a 000 dólares
por semana y cuatro colecciones
de trajes al año, Dik estaba ma-
ra villado de' 'su buena fortuna :"
Anundancia de' dinero, amigos,
'lujos y un contrato bastante
ventajoso d'qué más
quería P Los 'extras 'son-
reían tristemente y ee
decían : e Lo ves r d No
te lo dij,ep Sin emhar-
go, pronto se 'extrañó
.Dik de ver cómo Ios
produ-ctores no le con-
cedían ninguna impor-
tancia, sus papeles eran
tan insigniftcantés que
muchas veces los fil-
maba para completar
p-equeños detalles des-
pués que la película
'estaba completamente
terminada, Nadie, del
públi<Ío, llegó a fijarse
en el trabajo del jov-en.
Dik, naturalmente, 'es-
taba un 'poco humilla-
do, ningún papel de
alguna importancia ve-
nía a 'sus manos, Seis
meres después y a cau-
sa de su derroche con-
tinuo, no tenía 'un cén-

Richard
Arlen,
el ¡:rran

,artista.
uno de
los pri-
meros
galanes
de' la
pantalla

a
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del Atlethic Club-Hollywood recordando amar-
gamente aquel refrán: «Si tienes éxito, el
mundo entero 'querrá compar-tirlo contigo; si
fracasas, fracasarás tú solo».NMLKJIHGFEDCBA

N i uno 'solo de sus amigos se acordó para
invitarle a comer ..Se habían apercibido de que
no podia divertirles como antes ni desparra-
mar el dinero sobre ellos; ninguno fué a char-
lar con él aunque sólo fuera para-recortlarle
los tiempos pasados, y mucho menos se acor-
daron para consolarle de 'su presente aflic-
ción.

Las 'dificultades se amontonaron répidamen-
le a su paso'; ha-;¡t\l:.Je rogaron 'que cambiase
de nombre : 'Mi®:a.et· Arlen, el conocido autor
d-e «The green hat» (El sombrero verde), en-
vió, un aviso a este pobre 'extra del cual había
oído hablar, diciendo que Ia común propiedad
del apellido podía ecarrearle molestias, 'quizá
podían pensar que eran parientes ( !).

Una persona rehusó, sin embargo, a selpa-
rarse de su lado: un lacayo. Dik no permitió
que trabajase para nada. Le dióln pequeño
salario yle retu va a su 'Jada permitiéndole
salir un par de horas cada mañana que, en
vez de aprovecharlas 'Para dar un paseo, Ias
pasaba aseándole el cuarto, plauchéndole los
trajes y procurando que la pequeña habitaciónZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ................ ~ .

Siga mi consejo. Beba en todas las comidas

el vino o el agua mezclados con las renom-
bradas SalesfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAL itín ic a s Da1mau y adquirirá

.. salud y vigor. ..
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le resultase a Dik Jo' más agradable posible.
Hablando .de cosas indiíerentes procuraba
DiJ< esconder la amargura que le producía el
reconocimiento 'de su ¡pasado error, acusándo-
s·e a sí mismo de su rápida bancarrota; el la-"
cayo le escuchaba en 'silencio comprendiendo
'que era una 'Verdadera necesidad para aquel
espíritu abatido desahogarse hablando' en
alta voz.

Dile temía 'que los productores no quisieran
renovar su compromiso. Sabía que haaía otros
actores con .contratos mucho más :mportan-
tes 'que el suyo a quienes atender, que tenían
estrellas a puñados, historias para Iesr y juz-
gar, problemas de producción qUE' discutir,
diflcultades flnancieras 'que resol ver y cientos
de p·eqüeños detalles para absorberles todo el
tiempo: no Ieseería pues' posible atender a'
Dik Y a 'sus aflicciones.

Tanto y tanto se atormentó con estos pen-
samientos, 'que' lentamente palidecía y adelga-
zaba. iSi pudiera cambiar de una vez ·su suerte
y entrever, aun de Iejos, un poco de felicidad !
Pero el Destino, encogiéndose desdeñosamen-
te de hornhros, parecía estar' dispuesto a no
camhíar para- nada. 'el <camino por donde iba
poco apoco precipitándose, quien salbe dónde,
este pobre extra.

,POI' fin .en una comedia de Raymond Grií-
fith l·e dieron un Ipa'P·el de relativa importan-

cia ; 'esperanzado creyó que los productores de que no se ~namora~e I'de. ois, 'Pero aparte del
la Paramount podrían darle un papeldecisivo hecho de (fue no todo hombre joven se ena-
después de juzgar su trabajo. Pero pasaron mora de cualquier muchacha hermosa Dik
semanas y la ansiada oportunidad no llegaba. acababa de separarse de §.u primera esriosa y
Decepoíonóse nue-vamente, estremeciéndose no quería de ninguna manera caer. de nuevo
ante la idea de que no le renovaran el con- en las r.ed,es. del matrimoI~o; se .con.tentaba y
trato; no sabía <cómo ganarse la vida.' Adel- era ccasi feliz con su amistad ;deClmos ca'si
'gazó más todavía, 'i Si le <concedieran un pa- porque le faltaba algo Ipara s·erlo completa-
pel en que pudiera probar 'sus habilidades! mente: interpretar un papel de v·erdadera im-
Observaba el trahejo de los otros adores y portancia ; 'P,ero al oontrario de esto, Je die-
deseaba vivamente aparecer ante la cámara ron un papel de extra en 'que trabajaba entre
para demostrar al mundo 'que también sabía miles deellos.
expresar todas das emociones Y 'que podía per- Dndía encontró a Johyna ,Ralston. La Pa-
der su verdadera personalidad para desdoblar- ramount había hecho preparativos para pro-
se en personajes; quiméricos; pero los dirocL":.. ducül.. «Alas» y Dik vdeseaba tomar .parte en
torés sonreían amablemente .sin 'alentarle lo esta película. Además , y a pesar de sus pen-
más mínuno, samientos, contrajo compromiso matrimonial

Desesperado Dik recorrió otros estudios _ 'con JonymuRalston, la conocida estrella pri-
"p'ensando-"queen otra parteeabrían apreciar mera esposarde Harold Lloyd, 'que ganaba más
su mérito; supo que Mae Murray dentro de . de seis veces el sueldo de Dik. . .
breves semanas empezaría una películaen los Las cosas 'esta vez fueron· rápidas. Se precí-
estudios de la Metro .Goldwyn Mayer, corrió pitó en e-l estudio. Dijo a William Wellman,
allí, ensayó y aprendió en pocas mañanas el que tenía asignada "la dirección de «Alas», que
papel 'que conñabasse le ofreciese, pero, cuan- deseaba trabajar en la película. Primeraments
do en Ia cumbre del o:ptimismo, habló con el Wellman dijo- sencillamente '·,que «no» ; sabía
director, éste le dijo queel papel hacía tíem- que el joven no había interpretado nun-ca un
po que había decidido confiarlo- a un antiguo pap-e! de verdadera importan-cia.auUique tam-
actor de la Metro... Dik creyó que todo el bién ,que había rogado mucho inútilmente
mundo estaba <contra él.

Por aquel entonces iLoisMoran ysu madre
llegaron a Hollywood. Lois debía hacer de
protagonista en «Padloked» .y <corría el rumor
que Dik trabajaría también con ella, pero el
director no le encontró 'suficientemente 'Prepa-
rado y le confié; corno siempre, un papel de
escesa importan-cia en da misma película.

• Un día le presentaron a la señora Moran. Se
decía 'que esta señora <conocía a fondo los ne-
gados, 'que era el más sablo administrador
que un hijo puede tener y que íué la prinoi-
palguía para que 'su hija ascendiera a ser
una de las más apreciadas ingenuas y uno de
los más altos sueldos 'que 'entonces se paga-
han. Dikconversó con la señora Moran en el
estudio y Ie contó sus pesares y tribulaciones
y ella ,le aconsejó y le animó. Con arreglo a
sus observaciones comía mucha fruta para al-
morzar, iba 'Por las mañanas al gimnasio;
después de hacer ejercido se. zambullía en la
piscina y nadaba algún tiempo; desechó znu-
chas .de sus preocupaciones y en dos 'semanas
aumentó más ele 'dos .kilos, Pasaba bastantes
horas en casa de Ia señora Moran, que le daba
buenos y profundos <consejos, y así Dikolvidó
poco a poco lo amargo de su pasado y renació
de .nuevo en él la esperanza. Trabajaba con
Lois y cuando volvían del estudio la conducía
con su madre a pasear .por Ias <frías monta-
ñas del norte. Mucha gente se 'extrañaba de
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Siga mi co'ñs~fo~ Béba en todas las comidas
el vino o el 'a9$" mezclados con las renom-
bradas Sales L I tín ic a s Dalmau y adquirirá
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Para evitar el Estreñímiente con todas sus

nefastas consecuencias, beba en todas las
comidas el agua mezclada con S a le s L it ín i-
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•••• 0 •••••••• 0 •• 0 o o 0 .0 •• o . o ••••••••• 0 •• 0 o . o o •• o ~ o o . o ••••• o •• o o o 00 00 o ..

paraq;ue se lo concedieran, Pero Dik, con-
fiando 'en la fuerza 'que secretamente -había de
empujarle, Jobyna, más que pedir erigía
que por lo menos le permitieran ensayar,
puesto 'que se sentía capaz de cualquier papel,
y tanto habló 'que por fín convenció aJ direc-
tor. 'Corrió al club, .telefoneó a Johyna para
poder tener a la mañana siguiente un ensayo
y se pasó todo el día en la cama.

·El ensayo fuéun éxito; dieron su papel a
Dile y su trabajQ fué admirado y elogiado por
cuantos vieron «Alas» un asunto especial de
aviación.

Actualmente Dik Arlen e's un [oven fuerte,
sano y 'serio. Su cuarto ele vestir está ador-
nado con retratos de su esposa. Después 'de
«Alas», losdirectores, conscien tes del. nuevo
valor, le utilizaron para la película ,«Ro~ed
Stoking», más tarde para «The Blood S'hIP"
con Bebé Daniels, Esthe¡: Ralston y Clara Bow.

Su futuro está ya claro. ,A Ios 31 años he~e-
dará una .fortuna, está casado con una mujer
a Ia que ama y posee un nuevo co-ntrato. Sabe
-que 10'8dólares no se deben gastar locamente,
y Hollywood no tiene tampoco para él recuer-
·dos dolorosos, porque le parece que han sido
tan rápidos y ha aprendido tan pronto a tra-
bajar, que todavía le resultan beneficiosos Y

. le han servido de experiencia. Ver da deramen-
te Richard Arlen es un hombre feliz.

QUERÉIS te n e r

sano, abundante y sin caspa ,
re fo rz a r lo y perfumarlo _
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Una nueva estrella se ha ~~·vefadÓ'con firmes -/ caracrerfstlcos r~sg05 én'el cielo artístiso de Hollywood: Alice WhIte. Hay muchas que luchan pon ocupar un puesto

en los públicqs del mundo cinematográfico. Cierto que algunas reunen excepcionales condiciones, pero I~mbién es verdad que sólo logreníntereeer en una deter-

minada película, paaando después al olvido, o a ese segundo lugar tan aterrader de todo' artista medíocre. AJice Whíte apenas si lleva hechas rriuy pocas películas,
y toda la critica no~tea.mer.lcana alaba su acfuacíón, aplaudiendo sin reservas su arte y su hermosura. •

Rllquel Torrea, Bva Von Berne y Josephinepuno, est~,1l (rlpl,llél!1do una canoa que par,:, sus paseos en el mar californiano ha puesto a ,!SuqIsposiclón la Metro-poldWYj1·
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EL CARNAVAL DE VENECIA
De las selecciones GAlJMONT DIAMANTE AZlJL

Interpretación de MARÍA JACO·BININMLKJIHGFEDCBA

.> ,

.Carnava! en Venecia. ,.
Hn ,1" noche tibia, como si los, siglós no hubiesen pa-

sudo-sobre ella; Venecir • ñngía ·1005esplendores del tiem-
po de los Dux. . .;
¡ Por Jos canales sedeslleahan las góndolas "untuosas,
ricaménte adornadas, en. cuyo mterror unas máscaras
\;cs~idus de seda .0_ de terciopelo, reían estrepitosamente
,y' fÍe vc'z,en,.cuandQ,se ,d"dicaQan a"ata,yar con provee-
[He" Jnorensivos ---,confeLti, serpentinas - a los ocupan- .
("S,'de otras góndolas. .,.. _ _

Gn" de esas batallas -se, ljabía iniciado entre dos- de
las góndolas que cruzaban 'el Gran Canal; es decir;
no había. batalla en rea.lidad, pues el ataque de una
de las góndolas no era contestado 'por Ja otra, _

En la, góndola atacada un hombre se-adormecía sobre
1Í1l1Hid os , cojines, mientras CHía sobre él una verdadera
lluvia de papeles de 'colores. . . .
. J~ra Edward Jeífersson, [LI1""multi rnillonario vanquí.:
que, agobiado por lit mole ele su Iortuna - j'20 millo-
nes de dólares : - paseaba por el mundo su desgana
de vivir. ',_ ., .
f SufedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa g r e s o r a . era una. mujer, Sllzy Norrnand, un lindo
«hibelot» de París, que se babía propuesto pescar al
aburrido. milloua río. '. .
"CaJl' alto caballero iba, acompañado de un escudero

digno de, él; es"decil" su antípoda, Pred Parker, se-
éré[mi6 moderó; CUJ"\' alegría perpetua; .le babia valido
01 sobrenombre' de cc\i'Ilisk:Yl)._ 1 •

La batalla continuó' por parte de Suz:r, no sólo aque-
111\'noche, sino en Ios siguientes días 'del carnaval, y al
fin, como. una mujer consigue siempre .Jo que se pro-
pone; ella 'oorraig uió llegar, ya qüe no al corazón (le!
millona rio, por 'lo, menos a su talonario {le cheques, que,
eh featldad, a la muchacha Ie interesaba mucho más,

'Cierto día; paseando en góndola 'por Jos tamales; Ed:
wnrd Jeff'erson .pasó ante un soberbio' palacio .que os-
tentaba sobre' l{l¡ puerta un' prosaico" anuncio qe SU~

~s~. .
El gondolero, servicial, sé' apresuró a satisfacer su

curiositiad :
-Es el pa lacio del Duque 1I10I'od;,ni, que se ha pues-

to a. subasta ... i Desgraoias de' IH vida, señor! Los UD-
rodini rueron una de 1HS familias más ilustres J' más
l'idlS de ·Venecia.,

Un poco intnig ado, entró.
Los posibles compradores se amontonauan en las amo

plias sajas, profanando con su presencia. la. tristeza de
aquel pu.laci.o señoria'l, que hast.a entonces no había
recibido más que visitas dignas de su linaje.

Alejado ele Jos grupos, el' Duque ~'forodini - altívo
empaque, Cabeza completamente blanca - asisfiía a pie
firme, como UJ1 heroico capitán de mar, al hundimiento
(lo Sil nave. 1 ~

Le acompañaba el bnen José, su antiguo J' fiel adrni-
nisl rador, que en Ia hora de la desgracia no había que-
rielo separarse de' su señor. -

Empezú la. subasta. Los gritos de los compradores y
<101'I'emal.ado!' resonabart bajo las bóvedas artesonadas
e iban a. herir el corazón del anciano aristócrata.

Una [oven seguía desde lejos,' con intensa emoción,
el doloroso agonizar de la íarnilia pa,triei",. Era Adr~"",a
Morodiní, la ·n.ieta. del Duque, cuya infancia había
uanscurrtdo entre los muros del noble palacio.

En cuanto empezó la subasta, advirtió Ia joven cómo
ttodos los objetos de. aquella casa iban a. parar a manos
del millonario, el cual ofrecía por ellos cantidades exor-
hítantes. . .,

Al ñu, vió cómo Jerterson, después de haber adquirido
algunas obras de arte, se levantaba y decía al rema-
tader ,

-Hs mejor suspender Ia subasta. Yo compro el p::t:Ja·
cio con tocio lo' que contiene ... Ofrezco el doble precio
de tasación. .

So cerró el trato en el momento, se retiraron Ios
compruqol't's, omentnndo e l hecho cada uno a su ma-
nora, y viendo Jefferson que el anciano Duque se le-
vuntabs para retirarso. también.. se acercó a él 'J' le
dijo,' . '

-No liene usted que marcharse, señor Duque .. Puede
usted seguir viviendo en el palacio todo el tiempo que
quiera. Nadie le molestará; ni siquiera yo ... Maüanu
s:Llclré de viaje, y es probable que tarde mucho en
volver.

El Duque, conmovido', re estrechó las Jl131105 : .
-j Gracias, cabattero !- Acaba. usted de demostrarme

que hay '011'''' noblezu además de Ja de la sangre.
Adriana, después de escuchar aquellas palabras, salió

corrlcndo del palaéio )' una góndola la llevó a su ca-
sil,,, modesta, donde la nieta del Duque Morodini vivía
pobremente de sus lecciones do inglés, atendiendo a su
hermantto -Andrés, 'cu~'o delicado estado de salud exi-
gta costosos cuidados.

Digámoalo de una vez.
Aclriana .. Y su hermano habían sido expulsados del pa-

lacio a raíz de una discordia, ha.hida entre el Duque s
Su hijo. Uno y otro, cegados por Su orgullo de raza, se

....................................................................................

Para evitar el Estreñimiento con todas sus
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negaron á ceder, J' 'las consecuencias las sufrieron los
nietos del Duque, quienes Huérfanos a la sazón, no so
habían' atrevido nunca a' solicitur la ayuda de su
abuelo.

Un PODO después, Adriana salía a dar una de sus.
lecciones de inglés ..
. Era su'discfpulo, Jorge Aldoni, un [oven de vida di-
sipada que "vi-vía con su tía, -rígida señora muy pagada
de sus blasones, aunque estos blasones no rueran más
que imaginarios:

Intentó Adriana hacer dar' la. lección a. su discípulo,
pero éste, que desde algún tiempo le hacía. el amor, la
interrumpió varias veces, J' ante 'un gesto de impacien-
cia de su' profesora, se apresuró a decirle:

-No se incomode, Adriana.. Usted sabe que la
quiero ... que su imagen llena. mi vida ...

-No,' Jorge, eso no puede ser... un 111)101' entre nos-
otros es imposible. Su tú. nunca daría su consenti-
miento.

-N o tema usted.. y" le ha blaré, le abriré el cora-

¿Quiere usted conservar la saludj Beba

.. con SáJ.~s·L itín ic a s Dalmau. ..
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zón y mañana estacé con ella en casa de usted a pe-
dirle Su mano. .
, Al día sig-uiente, las manos de Adríane, arreglaron su
casi ~a CCJn primor, 'en espera de la visita de Jorge y
su tü...

'Peroéi'¡ 'vez de ellos, llegó -1111 mensajero con una
carta. . ,
. ]~á cartn decía.: así: .

«Adriana, perdóname. l\iL tía me obliga a sa.lí!', de Ve-
necia hoy mismo y ·no puedo dosobedecerla. Adlos.

L o r q e » .

.vdria.na 1I'0ró, todas sus ilusiones - el sueño de un
amor honra·do,de un hogar feliz - se derrumbaban
como un castillo de naipes.

Entretanto, Edward Jeíf'erson, más aburrido que nun-
ca arr ojaoa una moneda sobre 'un mapa de Europa X
la ~ moneda cata sobre el nombre" de Aix-les-Bains..' el
fastuoso balneari.o. t"

-.Pel'fectamente -dijo el millonario a su secreta-
rio- j iremos ~ Aix-Ies-Bains, Para aburrirse, .10 mismo
da un sitio -que otro.

y v a rtieron. ",.. .
Allí se encontraba también Jorge AldoUl, persiguien-

do en el Gran Casino <1 la íortuna, que u·nas veces se
vestí", con las cartas .del bacará y otras saltaba, tra-
viesa; en la bnlita de la ruleta. . ' ..

"Era. un Jugador; terna el alma. del Jugador, apnsll?-
nada al tapet-e verde, sin otro anhelo y ni otra arnbi-
cíón que la de garlar.

1;11 día, por ~ un capricho, puso un telegrama a
Adriana :

«Fstov eñíerrno Hotel Splendide ele Aix-les-Bnins. De-
seo ardientemente verte.

L o r a e » ,

i Adriana, a l recibirlo, sólo pensó en que él estaba en-
rermo, en que probablemente necesitaría su ayuda, sus
cuidarlos.

Si'D pararse (1, reñexionar, tomó .el poco dinero de que
disponía Y se dirigió a Aí x-Ies-Bains. "

Cuando llegó al Hotel Splendide, se dio cuenta por
. primera. vez de que babia sido ví-ctima .de un engaño :

JOTge no lrabía estado enfermo ni siquiera se hallaba
en el hotel. .

Le esperó, no obstante.
Cuando él se' presentó, después <:le algún tiempo, y se

encontró ante Adr iana, a ,la cual J'a babia olvidado,
apenas pudo balbucir una excusn : .

-Estoy enfermo, Adrlall~,. no te he mentido., Estoy
enfermo del corazón por VIVlJ' leJOS de 11...

.)' .cmpujándola hacia su lÍabitación. añadió :
-Yen. 1'0 lo explicaré todo.
Cuando estuvieron sentados frente a frente, Jorge bao

bló poniendo en sus pala bras un tono de sinceridad,
"":'Yo había. ganado mucho dinero en el juego y po-

ella prescindir del consentimiento de mi tía para casar-
JlOS ... Por eso te llamé. Pero ahora he vuelto a pero
d~o~n .

Cayó entonces la renda que cubría los ojos de Adna-
Da. Aquel hombre en quien había cre!do no era más
que un jugador, incapaz de toda aceren noble. .

Aquella noche, al verle desaparecer del hot.ol, rmcn-
tras ella le aguardaba, se convencro mas aun de su
inforlunio. . . »

Le siguió al Gran Casino, pero no la permitieron
entrar .

Entonces, sentándose en uno (le 10., bancos del jaro
dín lloró amargamente.

.De pronto, una mano se posó sobre su hombro y una
roz firme dijo a su oído,

-N o llore usted, señora.. Comprendo lo que le su-
cede .. , Pero si ust-ed ha perdido, yo, en cambio, he
ganado mucho ....

\'01\'i6 el rostro hacia la persona que le hablaba e

instinf.iva mentr; cubrió sus Iaccioncs con el velo do su
sombrero, dejando sólo' al descubierto Jos' ojos, .

Vió ante s i a Bdward Jefferson y lo reconoció en 0.1
acto.

Era. el hombre que babín salvado a su abuelo.
Aquel hombre tendía ahora hacia ella su 'urLCI"\

abierta, en la que se veía un buen fajo dé birlotes .
Rechazó la ayuda Que se Je ofrecía, y Jeíferson, lhu.\;
delicado, sacando entonces un~ ta-rjeta y entregando-
sela, añadió : . ,

-Entonces permítame al mcuos., por si algún día
puedo serle útil. .

Adriana cogió' la tarjeta y buró, siempre cubiorta
por Su velo, mientras Jefferson se acercaba a su se-
cretario . ..'

-pille ha sucedido una cosa cxtraordina ria, «Whis-
kj'»! IPor primera vez en mi vida he encontrado una;
mujer que ha rechazado mi dinero y mi ayuda I

La situacíón de Adriana en Aix-Ies-Bains no po Iía,
se r más angustiosa. ' .

Había reñido def irritiva rnente con Jorge y ahnra ~Q

encontraba en aquel balneario de Jujo, sin' dinero (lata;
regresar y sin saber lo qué iba a SOl' de SIl vida. .

Por Iortuu». para ella, l:~ casualidad la puso frente a
.suzy Norrnand, la amiguita de J'C!forson, a la cual
Adr iana hauta dado unas cuantas Ieccioncs de iuglés en
Venecia. '

Se interesó la. mundana. por su antigua profesora, Ia
llevó <1 Su casa, escuchó sus confidencias j' después
le dijo '. .

=-So "Quedal'li usted aquí conmigo. Seguirá. enscñán-
dome ¡ng']es 'como en Venecia J' seremos las mejores
amigas del mundo. ',.. .'

1, Qué otra cosa podía hacer Adria na que acepl ar P
Aquel oíreclrnientn era para. ella una solución; reunír¡a,
el 'dinero del viaje, J' cuando lo tuviese regresaría. a
Venecia. " . :

- Pero las cosas estaban' dispuestas de ,m¡ly distin.t:.~n=. ..
,\1 día siguiente se presentó en casa de SUZj' Nor-

inand una visita. Eran l~dwarc1 Jcfferson y su secre-
tarro.

Snl:Y salió H ·recibir.los con mil zalamerías, y luego
volvió el la. habitación donde Adriana se- encontraba,

-Vamos, vístase -- le dijo - y -venga a Lomar el (e'
con nosotros. Conocerá usted un tipo muy original; un,
m ult irnillnnarlo yanqui. .

Adl'iana se asomó a l" puerta ele la sala. e inmediata.
ment-e reconoció en Jeírerson al caballero que le había
olrecido su ayuda. la. noche anterior. .

Entonces, sin poder reprimir un gesto de coquetería
se .vistió elegantemente, utilizando el guardarropa de'
su amiga, y se presentó en la reunión.

JeUerson no la reconoció. De aquella mujer apenas
ontrevista la noche antes, .sólo recordaba los ojos, unos
ojos negros, profundos, que eran ahora su pesadilla.

p·OI' volver a verlos daría la mitad de su fortnna.
B,lo no lo ignoraba el alegre «Whisky», y siempre

dispuesto a sacar parbido de Ias debilidades de su amo
y señor, concibió una idea atrevida, la que esperaba,
poner en práctica con la ayuda .de la gentil Suzy.

Se trataba {le hacer un viaje - "Whisky» J' Suzy <en
amor y 'compañía - derrochando a. manos llenas e l di-
nero del millonario. rara ello, el ingenioso secretario
hizo llegar a manos de Jefferson una carta concebida
r-n los siguientes términos,

«Nunca olvidaré su generosidad. Salgo para Génova,
donde me acompañará siempre su recuerdo.

L it D e s c o n o c id a .» .

'Podo salió como «Whisky» lo. había previsto.
No bien recibió la carta, Jerrcrson ordenó a su se-

. crct a rln salir inmediatamente par.a Génova en busca dA
la misteriosa desconocida, dándole carta -blanca para.
gastar a su antojo.

y asl, el secretar¡o J' la amiguita del millonario des-
aparceieron temporalmente {le su vida, dejando a éste
más aburr ido que nunca.

Pero el aburrírníen!o 'no duró mucho.
J efferson, a.1 verse sulo.: recordó los ojos negros de

,Icll'jana, recorrió que ella le había dicho que no igno-
.ruba la mecanogruf'Ia, y como allí tenía un buen pre-.
texto para JI amarla , se. apresuró a hacerlo.

A los pocos días de teletonear!e pidiéndole que le sir·
riese de secretaria, le escribió una carta, '

«He alquilado una villa para esperar a mi Descouo-
cida, Entretanto, s i a usted Je 'parece, podernos nos-
otros despachar en ella la. cortespondencia.

I e l ie r s o n » .

Y de eso 'modo, Adriana se encontró en constante in-
í imidad con aquel hombre que, en el fondo, tanto le
interesaba.

.................................................................................... ,
Reumatismo, Gota, Artritismo, Estreñi-

miento, Enfermedades del Estómago, son

dolencias que s ó lo se combaten con las

- . S a le s L it in ic e s D a lm a u . - .
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Mientras tanto, ¿ qué pasaba por el alma del millo-
nario?

Difícil sería decirlo. Momentos había en que parecía
esperar a la. Desconocida con todas las ansias de su
corazón; pero otros momentos, en cambio, parecía
preso en el hálito de seducción que emanaba de la per-
sona de Adriana.

Un día: cansado de esperar en vano noticias de su
secretario, quien se hallaba demasiado ocupado con
8m;y para cuidarse de buscar Desconocidas, hi-zo escri-
bir a su secretaria interina el siguiente telegrama:

«Fred Parker. - Hotel Excelsor. -'- Génova.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Le concedo tres días más para encontrar a mi Des-

conocida. Si no lo consigue, no dé señales de vida. Me
vuelvo a América.fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L e iie r s o n » ,

"Whisky» vió en peligro su colocación.
-Ahora - le dijo a Suzy-i-, cueste lo que cueste, ten-

go que encontrar a esa Desconocida.
-J Te ,¡a vas a buscar tu solo, «mon cher» ! - le res-

pondió la traviesa mundana-o iYo ya estoy cansada
de viaje y, sobre todo ... de ti J

Pero "Whisky» no se arredró. Era hombre de 'recnr-
IIOS, y puesto que la Desconocida no existía, se Ia in-
ventó. - .

Bl~SCÓen Génova una mujer lo más parecida posible
a la descripción que una y otra vez le hiciera Jeffer-
son, la vistió siguiendo también Ios datos del millona-
rio, y satisfecho de su obra cursó el telegrama de res-
puesta :

"Encontrada al fin Desconocida. Llegaremos juntos a
las once.

P a r k e r » ,,
Durante aquellos días, Adriana no había perdido el

tiempo.
Temerosa de que Jefferson cumpliese su amenaza de

marcharse a América, destruyendo así su segundo sueño
de amor, se dió maña a retenerle poniendo en juego su
astucia femenina y presentándose ante él corno una
mujer descocada, una verdadera amiga de Ia cortesana
Suzy Normand. .

Y cuando "Whisky" se personó en Ia casa con la:
mujer que había contratado, Adriana puso entre la
correspondencia del millonario una carta .

"Estoy en Venecia.' No he podido olvidar su Bondad
generosa, señor, y siento por usted no sólo un recono-
cimiento sin limites, sino también un profundo amor
que llena m i alma de alegría y esperanza,

L a D e s c c m o c id a » .

Con aquella carta y con :Ia presencia de la mujer
traída por "Whisky"", que ni remotamente le recordaba
la que él añoraba de continuo, Jefferson sacó la conse-
cuencia de que su secretario le había engañado.

-Quisiera - le dijo a la mujer - tener la prueba de
que es usted verdaderamente la mujer que busco.
Aquella noche, yo di a mi dseconocida una tarjeta con
:una línea escrita. ¿ Puede usted enseñármela P

Naturalmente, no pudo.

Por lo cual, Jefferson, poniendo un cheque en manos
de aquella dama, dió 'por terminada la entrevista.

En la puerta, ella tuvo algo así como un remordi-
miento:

-A decir verdad, señor, yo no estoy acostumbrada a
recibir dinero sin dar algo en cambio. d Quiere usted,
al menor, un beso?

-Déselo al señor -le respondió Jefferson, señalan-
do a Parker=-. Se ·10 agradecerá más que yo.

Algunos. días después, salieron todos para Venecia, y,
por primera vez, "Whisky» buscó af-anosamente para
encontrar a la Desconocida, bien seguro de que en ello
le iba el empleo, que. era para él una .renta,

Jeíf'erson, por su parte, se presentaba en todos lados
acompañado de Adriana Morodini, a quien en Venecia
nadie conocía como nieta del Duque.

En una de estas exhibiciones volvió a verla J orge Al-
doni, que a Ia sazón se hallaba en Venecia, y deseoso
de renovar la' antigua llama, se hizo el encontradizo
con ella cuando, como acostumbraba todos los días, se
separaba de Jefferson para ir a escondidas a su casita
clara y Tiente, donde su hermano," un 'poco delicado,
iba recobrando poco a poco la salud ..

Al verle, Adriana dió un paso atrás con un gesto de
repugnancia : .

-¡Déjeme usted ¡ iEntre nosotros todo está hablado ¡
-Me vi obligado a partir de improviso, Adriana,

créerne ... por eso no pude buscarte en Aix ...
-Bien. No necesito explicaciones.

.-De todos modos - añadió A.ldoni-. tengo entendido
que te consolaste pronto ... El sonido de Jos dólares es
un bálsamo eñoacísirno ...

Adriana.le volvió la espalda con desprecio y prosi-
guió su Camino. .

Pero la escena no ·había pasado .inadvertida para
Jefferson, que, celoso, Ia había seguido, sospechando
de 'aquellas misteriosas salidas de su secretaria desde
que habían Ilegado a Venecia. . .

Calló, sin ernbargc, .y' por la noche, cuando Adrüu¡a
se presentó ante él, estaba preocupado. Tanto,. que. ella
le pregun tó : .

-¿'Está usted trisle por ·no encontrar a Ia Descono-.
cída, verdad?

-Sí... - respondió él. con dra -mal disírnülada - no ·la
1 encontraré. Pero el) cambio he descubierto a una ...

. digna discípula de Suzy.
~¿ Lo dice usted p o r mí?
.~'lí, por usted. ¿ Qué' hay de común entre usted y

ese .hombre que la detuvo en Ia calle?
Adriana reñexionó un. momento antes de contestar.

Después', dilo: .
-J Nada 1... JEse 'hombre ya no es nada para .mí 1
y lo dijo con una-entonación, tan sincera, tan emo-

cionada, que Jefferson, a pesar suyo, la creyó.
Aquella noche debla celebrarse una gran fiesta en

el palacio del Duque .i'tforodini, para elegir la. Dama
que debería simbolizar a Venecia en ID histórico ,O O I -

tejo nocturno.
_El aristócrata pidió, permiso al millonario ·¡jara cele-
brar la fiesta en su palacio, y Jefferson, ]!O sólo no se
lo negó, sino que le díó toda clase de faciJid.ades para
que realizase su deseo.

eZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.1 . t . : t f nV :..f .
y a .la hora en que 'Jli's goudülas, conduciendo a -!a._

hermosas mujeres de- Venecia, se detenían ante el pa-
lacio Morodini, él llegó también.

Jorge Mdoni, disfrazado con dominó negro, le había
precedido, deseoso de vengarse del hombre que un día
en Aix le había ganado en el juego y le había des-
bancado en amor. _

Cuando víó cerca do él al millonario, deslizó en sus
manos un papel y huyó precinitadamente.

El papel decía así: .
"En este momento, un hombre con dominó negro y

oro sale del palacio para acudir a 'una cita con la mu-
jer que 'usted ama.»

Loco de celos, salió J efferson en persecución de aque-
lla máscaravque había visto salir, y -que no era otra
.que Jorge Aldoni.

y cuando llegó a la casa de lI,driana, sus sospechas
parecieron' confirmarse: Aldoni hablaba con un tono
de amo, tratando de imponer su voluntad, procurando
hacer creer a su rival que él representaba en la vida
el papel de amante. . .

Y Jefferson Jo creyó. y. después de insultar a Adria-
na, creyendo que le había engañado, volvió al palacio
Morodini, con la intención de buscar a Jorge y obli-
garle a declarar la verdad'.

Pero ¡¡o quien' iba a ver allL era a quien .menos podía.
imaginarse: a Adríana. .

La joven había conseguido de José, el administrador
del Duque, que le proporcionase algunos vestidos anti-
guos de su madre, 'y, disfrazada con ellose y ostentan-

..do las armas de los Morodini, se' presen tó en el palacio
cuando el anciano' aristócrata presenciaba el desfile de
mujeres enmascaradas entre las cuales debía elegir a
la dama que simbolizase a Venecia ..

Mientras se desarrollaba 'el desfile, el' buen José, ac-
tuando de Providencia, había referido a Jeffersou todo
cuanto le interesaba saber sobre Adriana,
y cuando ésta se detuvo ante el Duque, y el ancia-

no, sorprendido al ver en ella las armas 'de .)OS Moro-
dini,)e ordenó quitarse el a.lltifaz, retrocediendo un
paso al ver. que tenía ante sí a su nieta, Jefierson se
adelantó, y aprovechando Ia gran influencia que tenia
sobre el aristócrata, le dijo a éste :

. -Duque, si mi ruego sirve de algo, olvide el pasado
y abra sus brazos a su nieta ... Yo Ie doy mi palabra de
honor de que es digna de usted:

,¡Qué iba a hacer el Duque, si precisamente era aque-
11<> lo que estaba deseando?

Abrió sus brazos a Adria.na y a Andresito, que había,
estada oculto hasta entonces' en un rincón de la Bala.

Un. poco después, Jefferson lo decía a Adriana :
-Estoy seguro de que conserva usted la> tarjeta, que

le di en Aix. '
-J Cómo 1 ¿Entonces 'usted sabía que era yo la Des-

conocida?
-Lo supe desde el primer día. Solamente seguí la

farsa:para conocerla a usted bien a fondo,
Y el idilto de tan extraña manera iniciado en Aíx-tes-

Bni.ns, tuvo en Venecia 'Un epilogo sonriente.
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de CataJunya

TEMPORADA

Ofrecemos a nuestros' lectores el árgumento
de la admirable película de la Metro-Goldwyó
HMr. Wu", que con tan enorme éxito ha sido
estrenada en el teatro Tivoli, y cuya reseña
publicamos en nuestra seccíón de "Pantallas"; ,

-La casa ancestral dé W u-
Fang, prestigiada' por cien
generaciones de .héroes,
mantiene la ,vieja tradición
de la ley china. El ilustre
mandarín Wu-F ang, res-
petuoso observador de la

vieja moral de su patria, te-
nía, sin embargo, abiertos
los ojos a' la potente civili-

zación europea y ,-por ello,

encargó de la educación de
su nieto a un preceptor oc-
_cidental , y así el .pequeño

Wu-Fang, amoldando su
vida a -la voluntad d~ su,

abuelo" 'llegó, a hombre y
tomó esposa, que como fru~
to de su amor le dió un~
niña que al nacer llevóse a
la tumba la vidá de la
-madre.

En los años -sucesivos,-"
Wu-F ang fué creciendo en
riqueza y en poder y llegó
a ser un gran mandarín,
condecorado' con el Botón

de Rubí y la, Pluma de
Pavo Real. - '

Su hija, Nang-Ping, rára:
Bor de exótica bellezá, iba
a contraer' matrimonio con
el bija del mandarín Lu-Li,
pero Nang-Ping adora a un
joven de raza blanca llama-
do Basilio Gregory.

Ba~ilio anuncia con hon-
da pena a la linda chinita
la decisión de sus padres
de regresar a su país. Ella
entonces le confiesa, para
disuadirle 'y retenerle a su '

lado': «Tengo un gran-se-
treta que comunicarle a mi
dueño y señor. Entonces' él
no se irá».

El comprende rápida-
mente y exclama: «Confía
en mí, amada mía, todo se
arieglará» ,

Pero W u-F ang conoce el-
delito de su hija y jura cum-
plir la ley del Celeste Impe-
rio, que ordena: «La don-

1 'NMLKJIHGFEDCBAf

ce la que así delinque, debe
morir por la propia mano «

de su padre o del varón de
más cercano grado de con-
sanguinidad ... »

,.ordena· a su hija le con-
fiese la verdad, y ésta no
vacila ante su padre - aun
a sabiendas de lo que ha de

" '.-.
.R E P A.R T O :fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

W u - F a n g
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M ~ . M u ir
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./

\ LON CHANEY.

RENÉE AooRÉE.

RAL~H FORBES.

LOUISE DREsSER.

GERTRUDE OLMSTEAD.

. CLAUDE KING .

HOLMES -HERBERT.

ANNA MAY WONG.'

.-

sucederle - en declarar su

pasión por Basilio.

y toda aquella noche, de
acuerdo con los ritos d~ suZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

v u
pueblo, Wu-Fang la pasó
velando.

Al día siguiente, invo-
cando a los espíritus de
sus antepasados, Wu-Fang
cumplió su venganza. Lue-

go ordenó avisasen a la
madre de Basilio urgente-
mente.

-¿ Cómo no vino vuestro
hijo con vos, señora ?-pre-

guntó hipócrita.

qa madre contestó que

,aq~ella noche no había ido
por su casa, mas le suponía

en casa de unos compatrio-
tas amigos.' .

-Ese es el modo de pen-
sar de los occidentales.

Ahora, perrnitidme haceros
conocer el nuestro:

y llevándola a la estan-

o cia inmediata, mostróle a
Basilio atado a un poste y
ante él un fiero servidor de
Wu ramado de un yatagán.

Un solo golpe de tam-tarn

dado por el mandarín, hu-
biera bastado para que

aquel esbirro diera muerte
al joven.

-Para salvar el alma de
mi hija-declaró Wu-la

he dado muerte por mi pro-
pia mano. Ahora, seguirá

la vuestra. Ojo por ojo y

diente por diente. O ella o

vuestro hijo, como gustéis.
Antes de la puesta del sol,
uno de los dos ha de pagar

la deuda. Y la puesta del
sol se aproxima.

La pobre madre, deses-
perada, se ofrece ella al sa-

crificio; pero el mandarín
no acepta.

-En China,' son los pa-
dres quienes deben vivir y

sufrir : por lo tanto, no sería
suficiente castigo.

y en una última súplica,
la madre inquiere:

-¿ Nada os hará varrar

de resolución?
Mas en aquel instante, el

cuerpo del mandarín de-
rrumbóse sin' vida.

La mano vengadora de
mistress Gregory, esgrimía
un estilete ensangrentado.

Así acabó el último de
los Wu.

21.
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. ~ ..~.~.~.~~~~ ..~.~.~~.~~~~~~.~~~~~~.~~~~.~~..' -

· E" el u si vas ..T R I A N !
BARCELONA. Teléfono 3'1744 .1 •

¡ , , , , ; : r ., J ~

, .CBA

~A ESCU ADRA~·.H UN DIDA
Por BERNHARD GOETZKE y AGNES ESTERHAZY

LOS CHICOS DE LA. ESCUELA
-Obra maestra de uPITOUTOu

y prometen ser la sensación de este año las magnas obras cinemalegrájicas: .

El dia m a n 1e' del Zar
IV AN PETROVICH y VIVJAN GIBSON

'MARIA JACOBINI y JEAN ANGELO

Consej~ de Ciento, 2,61
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Carteles de CinezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

MANUFACTURA GENERAL
, DE IMPRES,OS

LIT o G R'A FíA

REPRODUCCIONES .DE ARTB

CATÁLO~GOS ': CROWlS

FACTURAS: PAPF.L DE C)\RTAS

TARJETAS

y DBMÁS TRABAJOS COMBRCIALBS

R.'FOLCH
, VILbARROEL, 221) - PI Mía, 1 DO

TEL~FO!,O 75746B A R e E LO N A

----a
~llIflllrl'ltl"II'ltIII11nl""ffnlll'lfrllllrllllllltl1111'f"""I""11"II:

ESTABLECIMIENTOS
DAL \{AU OLIVERES
IIIIU ......... lltI"llIlI.fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAS . A ...u., ..... &U •• 'II.II"'11

SUCURSAL:

RONDA SAN ANTONIO, 1

TELÉFONO 1575'4

SECCIÓN:

PELUQUERÍA
PARA SEÑORAS

A CARGO DE

~DUARDO'

'-

':

i

ONDULACIÓN PERMANENTB

CO~TE DE CABBLLO

ONDULACIÓN MARCEL y AL AGUA

LAVADO DE CABEZA

TINTURAS IiENNÉ

MASAJE FACIAL

- APLICACIÓN FANGO

DEPILAR CEJAS

BAÑOS Y MANICURA

Pida en todas partes las legítimas' e in-
... sustituibles S a le § L it ín ic a s D a 1 w a u ...

ERUPCIONES'DE LOS NIÑOS
DESAPARECEN RÁPIDAMENTE CON EL

OtPUR4TlVO IHfAHm y PAH4 PORO~fl

CABA_~LERO

) SARNÁ (ROÑA)
CÚRASE EN 10 MINUTOS CON

TRATAMIEN:rO ESPBCIAL P'ARA BL

DESARROLLO Y EMBELLBCIMIENTO D,B

LOS SENOS

PRECIOS SU~IAMENTE BCONÓ,MICOS

PULCRITUD Y ESMERO EN LOS SERVICIOS

~ RONDA SAN ~NTONIO, 1 §

BlIIlIlIllIllIlIlIUllllllllllltIllllllllUllltlUUlllllllllllllllllllllllllllri

. IIII1I11I11I11I11I1I1II1I11I11I1I1IIIJIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII1111111111111111111'111111111111111111111111111111111111111111111111111111111I11111111111111111111111111111111111111111111111~111I1I1111II111I1111II111111111111111111111111111111111111
¡ •

i S~lfur~toCABALLF!tO

11 ' , .. " ,o [ .. 1,", ",,,lIim, r.;""" " ';IiI.éndO\e. a
l. Caballero Roíg -Ap~Jtado1':0 - Bar(;elo~a [1

----.. - --. --- ' ...;...JI

•

·L ,a c a s a q u ,e ta b r ; C ( J Y V e n d e p ,,,,,,ONMLKJIHGFEDCBAR u b ,e r 'f L ~ n o ...ta
m á s p a r a g u a s d eB s p a ñ « , ....,.,.., .. I ....

.P a r a o u a s d e s d e P ta s . .2~35, a lo s m á s fin o s ,

B o ls o s , M o n e d e r o s , A b a n ic o s

S o m b r i l la s , B a s to n e s y E s tu c h e s

c o m b in a d o s , to d o p r o p io p a r a . R e g a lo s .

G r a n
, , ..

c x p o s tc to n e n m ís 1 4 e s c a p a r a te s .

6 6 ; R o n d a ,S a n A n to n io , 66 - B A R C E L O N A
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