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¿FU'MA USTED, SEÑORITA?
H

AY un aspecto no estudiado en
el cine corno espectáculo, y
es su inHuenciaempireumá-

tica , aflogÍstica y nefaloide (las tres
propiedades del tabaco ardiendo), que
diría un chusco a lo Melitón González ..

Esta influencia de lo que arde sin
llama, es aromático y despide espira-

,les de humo que luego se.aglomeran
en forma de nubes efímeras, se ha de-
jado sentir, por obra y gracia del ci-
nematógrafo, en el elemento femeni-
no sobre todo, por la sencilla razón de
que los hombres ya haoe tiempo que
nos convertimos en chimeneas ambu-
lantes, y ni del cinematógrafo ni del
sabio Merlin tenemos nada que apren-
der 'en flaquezas humanas.

La mujer sí; la mujer· tenía que
mudar la afectada expresión de candi-
dez y pudorosa inocencia por la .in-
quietante y perversa actitud, afectada
también, de la mujer fatal que, anda
en coloquios Íntimos con Mefistófeles.
y al tipo de Margarita sustituyó-el de
Greta o Marlene.

Yuxtaposieión ingenua de psicolo-
gías en el alma única y proteica, mis-
teriosa y clara, uniforme y cambiante
de .la mujer, que oscila entre las dos
supremas aspiraciones: ángel y de...

,monio, para quedar siempre enel
punto medio: feminidad.

La saeta del bien parecer- tendió,
durante siglos, -a la región angélica, y
ahora, cambiado el magnetismo de
las .preocupaciones sociales , la aguja
se orienta a las regiones demoníacas.
Pero no hay que alarmarse demasia-
do. Los demonios del sigloxx son
unos caballereteseducadosque detes-
tan el azufre, la incorrección y las pa-
labras gruesas-ya lo atestiguabaHei-
ne-, y recuerdan, con cierta nostal-
gia de la mejor calidad, que fueron
antes . ángeles, como diría nuestro
gran don Jacinto.

Claro que el atuendo y empaque de
ángeles y demonios es, aún hoy, bien
distinto.

Los ángeles se anuncian con clari-
dad rosicler y tufillo a cera virgen,
mientras que los diablos, los diablos
de veras, exhalan perfumes afrodisía-
cos y se envuelven: entisúes de plata
y oro. _

Por lo demás, buena gente tod~s

ellos, ángeles y demonios, ojos azules
y plumas cándidas; ojos sombríos,
espaldas ebúrneas y «aigrettes» de
aves éxóticas.

La verdadera nota distintiva, la que
separa los campos sin confusión posi-
ble y ha erigido enel mundo de las
féminas dos ciudades. antagónicas,
dos círculos de·' 'radiantesmurallas,
más sin interferencia posible, esel ta-
baco rubio.

Cuando una mujer bonita fuma ta-
baco rubio, si es rubia ella también,
parece que se fuma a sí misma; y si
es morena.vse convierte en una Safo
inconsciente y soñadora que fuma con
delectación cabellos de rubia oxige-
nada o de rubia platino.

De todos modos, hay en esa suc-
ción de droga atenuada, que es el ta-
baco egipcio y turco, algo vampiresco
definitivamente inconciliable con la
cándida albura de -la ciudad de . los
ángeles, y cuando una damisela en-
ciende estremecida su primer cigarri-
llo y, con los dedos terminados en co-
ral, ~e lo. lleva al corazón de los la-
bios, se da de baja en el padrón mu-
nicipal de la ciudad angélica y ad-
quiere carta de naturaleza en el rrruni-
cipio diabólico, donde Marlene Die-
trich es interventora de fondos pasio-
nales y alcalde mayor Greta Garbo.
. No hay mixtificación posible. El

fuego del cigarrillo, como el del amor,
no puede estar oculto y determina la
clase de ciudadanía espiritual.C Fu-
ma usted, señorita? Pues usted perte-
nece, aunqueJ?O quiera, a la urbe pe-
ligrosa, turbulenta y desencadenada
de los .amores terribles, aflogísticoe,
que se consumen sin llama aparente,
pero llevan dentro, corno el cigarro,

el ascua viva del amor que consume
lentamente.

C No fuma usted? Ah, señorita,
aunque usted se lo proponga, aunque
se cruce en su camino el propio don
Félix de Montemar, azufrado y pen-
denciero, no saldrá usted nunca de la
ciudad angélica y de los idiliosIírico-
bucólicos. El cigarrillo es el pasapor-
te, la llave maestra. el tránsito del
uno al otro país.

y esto que ha venido pregonando
a los cuatro vientos, con elocuencia
incontrastable, como suya, el cinema-
tógrafo, arraigó en las almas femeni-
nas, empachadas de rosicler, y ha pro-
vocado una emigración, creciente ca-
da día, que se dirige, cigarrillo turco
aprisionado en labios de corazón, al
país de las torturas amorosas, en el
que la mujer inflige castigos de des-
dén y condenas de celos con ojos
llameantes de fuego inextinguido y
subterráneo ...

Cierto que siempre hubo féminas
fumadoras, es decir, vampiresas; pe-
ro la influencia del cine, también en
este punto, ha sido decisiva, y la ciu-
dad de rosicler se va quedando de-
sierta, mientras el censo de la ciudad
diabólica aumenta de un modo alar-
mante .para el reposo de los hombres
tímidos.

Esta influencia del cine, a mi enten-
der, no estaba registrada todavía.
Andando el tiempo, la hora' actual,
como los días de la Pompadour, se
resumirá en un nombre de mujer : .
GT.eta.Garbo, y en un aroma: tabaco
egipcio..

.c Fuma usted, señorita? Pues usted
es de nuestro tiempo.

ANTONIO GUZMÁN.

N ota.-A tu pregunta, camarada Martí-
nez González, respondió cumpliday cariño-
samente por ély por mí, en su magnífico
artículo "Laboremo? por el cinema», nues-
tro director Mateo Santos. POPULAR FILM

está: dando un ejemplo únicoy romántico
en sus campañas por un cine deenverga-
dura humana, en su más ampliay noble
acepción. ¿Te parece poca . labor la nuestra,
si conseguimos secundar con eficacia el pen-
samiento de Mateo Santos, que rebasa los
estrechos límites-estrechos por limitaciones
niateriales-<le un teatro que nunca será en
realidad verdadero "teatro demasas»?

A. G.
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El arte y modo de pintarse, segúnel tipo de cada cual
por PILAR

Ya que toda mujer siempre ha tratado de
salir airosa y lucir bien ante sus semejan-
tes, espero poderles interesar con el siguien-
te artículo, en el que expongo mi modesta
opinión.

La pintura forma una, parte tan importan-
te en nuestra vida cotidiana, que se nos hace
forzoso estudiar cuidadosamente todo lo que
concierne a la misma.

"La hermosura no va más allá del grueso
de la piel», dice un antiguo proverbio; pero
cubrir esta piel con varias capas de cremas
embellecedoras sin más ni más, significa
perder hasta ese débil rasgo de gracia física
que nos conceden las gentes cínicas.

Hay innumerables secretos en la aplica-
ción de la pintura y los polvos, bien para
salir a la calle o estar en casa. Para conocer
estos secretos hay que estudiar minuciosa-
mente nuestras ventajas y defectos físicos.
El esmero en colocar los afeites hará mila-
gros en disimular los defectos y acentuar las
ventajas físicas de cada cual.

Ante todo, y como punto primordial, ya
sea para el día o la noche,-hay que saber es-
coger y emplear el colorete con propiedad.
Muchas mujeres usan el mismo colorete en
toda ocasión, sin considerar la clase' de luz
a que estarán expuestas. Al escoger el colo-
rete debe tenerse en cuenta el color del ves-
tido, de la misma manera que una mujer
escoge el sombrero y los .guantes, según el
tono general del conjunto. Si el color de la
ropa es castaño, carmelita, o cualquiera de
los tonos rojo amarillos, es preferible usar
el colorete color naranja, el cual armoniza
con estos colores, y resulta menos visible.
Para noche, el colorete rosa corriente. Su co-'
101' resalta y no es ofensivo e infunde un
magnífico brillo a los ojos. Para el día, casi
cualquier matiz de rosa pálido es adulador
al cutis.

Os revelaré un secreto que descubrí para
mí misma, y que seguramente' os hará reír.
Por el día empleo un líquido que se usa
para dar color a, los pasteles. Viene en bote-
llas que se venden en las confiterías y es
completamente inofensivo. Para mi cutis és-
te es un magnífico colorete; no se' decolo-
ra ni sale y se quita fácilmente con crema
facial. Una o dos gotas en los dedos, frota-
das suavemente entre las mejillas, es sufi-
ciente para prestarles un brillo natural y
gran atractivo.

Antes de aplicar el colorete, estudiad bien
la forma de la cara. Si los pómulos son sa-
lientes, aplicad el «rouge» un poco hacia la
parte inferior de las mejillas; esto da a la
cara una forma redondeada y juvenil, la cosa
que más ansiamos todas. Si la línea de la
mandíbula es alargada, golpead suavemente
un poco el colorete en la. barba. Esto acorta
la línea de la mandíbula. Aplicad el colorete
hasta llegar a los ojos y daréis a éstos cier-
to brillo u os hará aparecer de cara dema-
siado ancha en los pómulos.

Hay un ;',matiz castaño claro en "másca-
ra», que 1rotan.¡io suavísimamente en los
párpados, infunde mayor tamaño y brillo en
los ojos. úsese en muy pequeña cantidad
únicamente, o vuestros ojos os darán un as-
pecto de enferma. •

.La moda actual es ponerse "máscara» en
las pestañas-aunque esta moda vaya fra-

OLIETE

casando día por día-, mas a las que lo usan
todavía, yo les aconsej.o, por lo pel~groso
que es, que deben dominar su~emociones.
Una lágrima o un frote descuidado con el

ESPECIALISTA A6RADECIDO
BI afamado ortopédico .de Barcelona Don -A. G,

Raymond, considera que es su deber dar" conocer
a las personas canosas la siguiente receta cuya pre- '
peracíón se fiace de rnodo 'muy sencfl'lo en ·su caponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.B.

eBn un frasco de 250grs. se echan 30 grs de agua
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa). 7 grs. de
glice~ina (una cucharadíte de las de Café), el conte-
nido de un" cajita de <Orlex- y se termina de llenar
el f~a8co ca n all'ua'.

Los productos para la preparación de dicha lo-
ción, que ennegrece los cabellos canosos o deseo-
lortdos volviéndolos suaves y brillantes, pueden
comprarse en cualquier farmado, perfumeria O pe-
luqueria, a precio módico. Aaltquese dicha mezcla
sobre los cabellos dos veces por semana hasta que
se obtenga l. tonalidad apetecida. No tlfíe el cuero
cabelludo, no es tampoco graaienta ni pegajosa y
perdura Jndeñnídamente, Bste medio reluvenecerá a
toda persona, eenosa.

pañuelo o abanico, puede arruinar todo el
afeite de la cara, dejándola en un estado ri-
dículo y lamentable.

El color del cutis debe ser la base para
escoger los polvos. Para un cutis cetrino,
'pálido o aceitunado; el mejor inatiz de pol-
vos es el llamado «ocre».. Para mi uso, sien-wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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do mi cutis relativamente claro, yo mezclo
ocre y ocre rosa. Esta combinación me da
el color para mi piel. A mi juicio, los polvos
rosados o natural son un borrón para la
pobl'ación femenina. No creo que haya una
mujer en cien, a cuyo cutis se avenga este
matiz. Los polvos «rachel», o crema oscuro,
son mucho más -aluladores y menos visibles.

Para noche hay un matiz de polvos claros,
«lavender», que armoriizan suavemente con
el colorete e imparte a la cara un aspecto
suave y aterciopelado muy atractivo:

Después de los ojos, la boca es la parte
más importante de nuestras facciones. ¡Y
qué horribles caricaturas hacen con ella al-
O'unas mujeres! El colorete de los labios
debe hacer juego con el de las mejillas, y
aplicado con arte es el toque final para la
.belleza del conjunto.

Dibujad los labios cuidadosamente si-
guiendo las líneas naturales, yafilándolas
paulatinamente hasta las junturas. Si son
gruesos, no paséis el colorete más allá de la
línea natural. Si son delgados, pueden pin-
tarse hasta más allá de la línea en el centro
para darles un aspecto de grosor. No olvi-
déis, sin embargo, que la boca es el reflejo
del carácter de la persona, y al desfigurarla'
demasiado, se corre el ¡jeligro de dar a vues-
tros amigos y conocidos una impresión erró-
nea de vuestro carácter.

El descanso y la quietud del espíritu son
grandes ayudas a los hermoseadores paga-
dos. Una hora de descanso antes de vestirse
para una «soirée», prolonga el buen efecto
del afeite bien aplicado, y la mujer que así
obra conserva un aspecto fresco y atencio-
pelado, cuando las otras empiezan ya a ver-
se como caricaturas de tarjetas postales'.

De interés para la mujer

GUISADOS

Hemos de hacer una aclaración. Estos pla-
tos no son lo que la generalidad de los co-
cineros creen, puesto que ellos dan el nom-
bre de tal a ciertas guarniciones que podrían
servirse solas o con otros manjares.

Y entremos de lleno 'en la materia de gui-
sados:

Guisado de princiPes. Se rehogará en su
propia salsa 250 grs. de jamón graso. Des-
pués sáquese de la cacerola y córtese en pe-
dacitos" añadiéndole, reducido a trozos, una
zanahoria de las cocidas en el puchero, me-
dia docena de charnpignons y un par de
trufas.

Vuélvase a la cacerola, con125 gramos de
mantequilla, y espolvoréesé todo con una cu-
charada de harina.

Después se mojará con una taza de caldo
concentrado, una copa de champaña y unas
cucharadas de salsa española.

Cuando haya hervido convenientemente,
se agrega al guisado el zumo de un limón.

U n buen trozo de carne, asada aparte,y
ya tienen ustedes el guisado "principesco».

Guisado de aldea. Rehóguese la carne en
una sartén con manteca o aceite, perejil, ce-
bolla y ajo picado, y cuando la carne.esté ya
a medio cocer, pásese a otro recipiente con
un poco de agua tibia, en la que se dejará
hervir convenientemente, sazonando con un
grano de especia.VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

( C o n t in u a r á )
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La verdad sobre Lew Ayres, el galánzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L
EWIS Ayres es un muchacho que cuen-

ta e¡~ la actualidad. uno~ 'veinticua-
tro anos. Su rostro Irradia una gran

simpatía Y sus ojos parecen estar llenos de
ensueño y pasión.

Hasta hace poco másde tres años era te-
nido como una mediocridad en Hollywood;
pero al encarnar la figura de Pablo en la·
gran película de guerrá "Sin novedad en el
frente», se.reveló como un artista de brillan-
te porvenir, cuyo nombre comenzó a ser es-
crito con letras luminosas.' .

Con anterioridad, Lewis Ayres había te-
nido algunos pequeños aciertos en sucarre-
ra ,cinematográfica, tal vez el mayor de
ellos conseguido con Greta Garbo en la pru-
ducci6n "El beso». 'Sin embargo, él no se
cegó por el prestigio de la famosa actriz
sueca ni tampoco por haber actuado en su
compai"íía. Ambicionaba mucho más, quería
crearse una personalidad para así poder con-
sagrarse definitivamente. Tanto es así que
en ocasi6n de hallarse filmando unas' esce-
nas de la célebre obra de Remarque, en los.
estudios de la Universal, confes6 a un perio-
dista que todo su porvenir dependía de la
película en cuestión. Y añadió a continua-
ci6n: «Si ahora no. consigo triunfar· como
yo deseo, me hundiré para siempre.»

Todos S\.IS temores .fueron desvanecidos.
EJ triunfo por él alcanzado fué rotundo.
Desde entonces puede decirse que arranca
la fama de este simpático artista, cuya per-
sonalidad es hoy de sobra conocida y brilla
con luz propia enel cielo del film. . .

Nacimiento de. Lew Ayres.-Su afición
a la mústca:-A los qyince años aban-
dona su hogar y se lanza a ver mundo.

En Minneápolis tuvo sil cuna Lewis Ay-
res. No es paradójico decir quenació con
música y que en él prendió prontamente su
microbio, ya que su madre era pianistay
su padre tocaba también otro instrumento
en una de las mejores orquestas de la ciu-
dad. Recibió lecciones de ambos; pero"su
progenitor no quería que fuese músico. Se
rnalhumoraha cada vez que le veía absorto,
pensando en las semifusas y corcheas.

Tampoco Lewis Ayres se sentía muy a
gusto en el hogar. Su inquietud de artista le
hacía ver otros horizontes. Soñaba a ojos
abiertos 'con - cosas muy lejanas. De ahí que
a los quince años dejase a sus padresy' se
fuera a recorrer mundo. Ansiaba ser libre.
po~er "vivir su vida». Viajaría, se despabi-
lana para ser un hombre de provecho que
no tuviera que agradeoer nada a nadie sino
debérselo todo a sí mismo. -

Pasó en ronces días de buen' vi vir y días de
gran miseria. Era un bohemio a merced de
las circunstancias, con el magín lleno de
sueños y los bolsillos vacíos. Tan pronto to-
caba en una orquesta callejera corno en la
de un hotel; lo mismo en los teatros que en
los cines. Lo interesante era poder vivir has-
ta ver convertidos sus sueños en realidades.

Transcurrieron los meses. Cansado de]<1

música negroide, un buen día abandona la
orquesta en la cual trabajaba y se presenta
en Mexicalí, pequeña ciudad próxima a Tía
Juana y ~Aguas Calientes-estaciones de mo-
da donde las «stars» acostumbran a pasar
sus vacaciones. Allí, después de unos cuan-
tos días de estar inactivo, consigue que lo
contraten en un café para cantar y tocar el
banjo. Pero pasado algún tiempo la apatía
se hace de nUeVO con él y abandona su ce-
locación para continuar vagabundeando. Sin
embargo, esta vez no sali6 de la ciudad. Co-
menzó a tener algún contacto con artistas,
famosas estrellas del«écran» y fué así cómo
~leSl?ertó su afici6n al cine. Tanto llegó a
ilusionarse con la idea de ser actor que ere-
y6 fácil el poder ponerse ante la cámara ci-
nem~tográfica. No así cuandoprobó a con-
s.egulrlo, puesto que sus cálculos vinieron a.
tierra. Nadie en aquella ciudad quería con-fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ya

más joven de la pantalla
tratarle. Ni siquiera como figurante. No
obstante su fracaso, decidió volver a las
andadas y el éxito fué idéntico al de antes.
Las puertas se le cerraban, siendo grande
$1.1 desconsuelo. '

Cómo conoció a Li1y Damita.-Lo que
le valió su entrada enel cine. - La re-
velacíon de un gran artista.

. U na tarde se le ocurri6 entrar en un lu-
joso café. Quería divertirse a pesar de todo
para ver así de ahuyentar su malhumor.

Era la hora del té, El local se hallaba ani-
mado por un conj untó de bellas mujeresy
apuestos galanes. Tddo .a su alrededor eran
espejos Y..- refulgir ele gerllas. Sonrisas y fra-
ses g<llantes. Un poco aturdido, mejor tími-
do ante la fantástica frivolidad de aquel am-
biente, fué a sentarse junto a una mesa que
se hallaba en uno de los ángulos del salón.

¿INfELIZ en AMORES? DCBA
P a r a lo g r a rponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA¿xi~o fll I n c o n q u is ta a m o r o s a , se necesta algn

m á s que a m o r , b e l le z a o dinero U s te d

puede alconzarla por medio de lo, "
guientes ( o n 1 o t i t1 J le n to s : .

"Como desper-tar tepasión amorosa --L:t
e rrnccrón magnéncu de los seAOS - CllU

sns del dcsencantov-Pur a eeducu- 8 quien ...
nos gusta y retener a quien amamos -Pa-
r-a obtener placer lntcnso.-Como llegar ul

cure ron del hombre .Como conquistar ~I
amor de la mujer -Pnre restituir la vlrgl-

ntdad .. Como desarrollar m:rada ma ...·
néucu.vt.e menats-unciért y el mDglletHIII~I)

8e"u81.~Cómorcnpvar et aliciente de la dicha. etc."

Información gratis. Si le interesa, escriba hoy mismo a

P. UTILIDAD
A~Añí¡¡'OO 159 ViGO (ESPAÑA)

Cerca de él había una mujer de belleza es-
pléndida, de mirar triste y actitud indolente.
Estaba sola. El se fijo una y varias veces en
ella, llegando incluso a pensar "in mente»,
que aquella mujer no era como las otras que
se entregaban al trenzado de sus pies. en el
encerado "parquet". Cesó la música y poco
después volvió a sonar-de nuevo. Esta vez la

miró con más insistencia y ella que In \'il>
pareció sbozar una sonrisita . Fué entonces
cuando se acere;') a su mesa y con losojos

triste-alegres. muy abiertos, lainvitó :
. --¿Quiere usted bailar, eiíorita?
"Volvió a sonreir la beldad y tras mirarl

de arriba abajo, cante. t6 :
-Bueno. ¿y por qué no?

Desde luego, que el muchacho noabía
que aquella mujer era nada meno que la
famosa "star» Lily Darni tao Cuando lo supo
rué más tarde, de pués de recibir el bautis-
mo de luz de los falsos sale que se fabrican
en Hollywood. Pero si no hubiera conocido
a la artista, quizá no habría podido tanf(\-
cilrnente realizar 10 que anhelaba. Ello Ou6
causa de que un«manager» que lo viorn

bailando con la estrella, lo pres ntara al
malogrado PaLI1 Bern, que por entonces tra-
bajaba para la Pathé. Gracias a su amistad
Lew Ayres obtuvo un pequeño «rólc» e-n1:1

cinta "Semáforo».
Más tarde, cuando Paúl Bern pa 6 a la

Metro, se acordó de nuevo del suupátlco
muchacho que conoci6 en Roosivelt, bailan-
do con Lily Damita, y se 10 recomend6 a
Feyder para que lo incluyera en el reparto
de la producción que a la saz6n iba a diri-
gir. Dicha producci6n se titulaba "El beso»,
teniendo como protagonista a la genial
Greta Garbo. Pero donde realmente se re-
veló corno un verdadero artista fué en "Sin
novedad en el frente», que le vali6 un con-
ti-ato con la Universal, al que igue sujeto
todavía. Para dicha casa editora lleva he-
chas casi una docena de películas, entre las
que ¡-ecordamos "Un deslizo», «Mujeres que
matan», "Acusado», "La secuestrada», "Uni-
dos v'enceremos», "El horror del matrimo-
nio», "La mercenaria» y "E'l cielo en la tie-
rra». Su última producci6n, que veremos
la próxima temporada, lleva por título "El
multimillonario». Es, según nuestras noti-
cias, una obra en verdad interesante que
pone de manifiesto cuánto vale este simpá-
tico artista considerado como el galán más
joven de la pantalla.

CONSÚL TELa AL MÉDICO

A
QUELLos que sufren de ataques al co-

razón, desmayos importunos, patale-
tas, y otras vigorosas man ifestaciones

nerviosas causadas por las emociones fuer-
tes, deben consultar al facultativo familiar
antes de ir a ver "El expreso fatal».

Poner los pelos de punta como pararr a-
yos, agitar el sistema nervioso como por
una corriente voltaica, acelerar el corazón
hasta llevarlo al rápido ritmo de una ame-
tralladora en manos de un centinela asus-
tadizo, todas estas emociones pueden expe-
rimentar las personas de nervios sensitivos
viendo esta singular película, "El expreso
fatal», drama de intensísima acción y ple-
tórico de excitantes momentos, que se des-
arrolla a bordo de uno de los trenes de lujo
que hacen la travesía transconlinental ele
Nueva York a San Francisco.

El tren que traquetea veloz sobre los rie-
les, las' sombras que el faro de la locomo-
tora va escud¡-iñando en su loca carrera, el
silbido que reverbera lúgubremj'!nte en la
quietud de la noche, parecen infundir al dra-
ma su rapidez y su misterio. Pocaspelícu-

las, en verdad, se mueven tan rápidamente
y presentan tal número de emocionantes y
misteriosas si tuaciones como este «Expreso
fatal», con su carga de pecados, ambiciones,
venganzas, dolores, arnor , humor y muerte.

Ben Lyon y Bárbara Weeks, encabezan el
reparto de esta nueva película Colít'1fflbia,
considerada como algo nuevo en el estilo
del film misterioso.

'"
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LA IDEA

TOP!\ZE es un hombre honrado. Hon-
rado, como muchos, por su ingenui-
dad que le permite creer, que «El

dinero no constituye la felicidad» y «los
bien s mal adquiridos no aprovechan». co-
mo leen monótonamente sus discípulos en
el Colegio donde es profesor. Y se burlan
de él. Tienen un sentido de la vida superior
al suyo.

Comienza la composición de Moral:
«Aquel que ganase una gran fortuna por
medios ilegítimos, sería perseguido por los
remordimientos y por el deshonor, y termi-
naría por repartir su capital entre los po-
bres.»

No tardará Topaze en darse un tropezón
que le demuestra, no es la Virtud la que se
aprecia, sino el Dinero: la Virtud metálica
de nuestros días, que se cotiza como ningu-
na otra.

Advertirá que el poseedor de medios abun-
dantes de vida, preconizará la Virtud para
los otros, para los que pudiesen poner en
peligro su preciosa posesión.

y se dará cuenta de su error, cuando ad-
vierta, en su candidez no lo ha apreciado
aún, que la hija del Director del Colegio
le sonríe tiernamente ... , para que le corrija
los deber-es, evitándole ese trabajo.

Lo advertirá cuando el Director le amo-
neste, 1)or dos clases gratis, 'a los alumnos
arrasados, N o querría pagar nadie de esta
forma.

Llega la baronesa, madre de tres discípu-
los del Colegio.

=-Estas notas deben estar equivocadas.
-Serlora, no encuentro ningún error.
-Pero, Mr. 'Popaze, ha debido haber al-

gLrn error,ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfíjese bien y de seguro que lo
encontrará. Cuando la señera baronesa lo
dice, es quedebe haber algún error. Además.
la señora baronesa es amiga del inspector
de Enseñanza, y este año le darán a usted
las Palmas Académicas que usted había so-
licitado. Repáselas usted con cuidado,Es
preciso que encuentre la equivocación.

-Señora, le agradezco mucho a usted el
interés que se toma por mí. No sabe usted
bien 10 que que esta noticia significa para
mí: -

-Pues bien, ¿ ha encontrado usted la equi-
vocación?

-No señor, no 'existe.
-De modo que usted cree a la baronesa

cuando le dice que le darán a usted las pal-
mas; y no la cree cuando señala la equivo-
cación que se ha debido sufrir en las notas
de su hijo.

-No hay tal equivocación. El chico es el
último de la clase. Y es natural. Está en un
período de' crecimienlo. Se ríe sin saber por-
qué. Se'duerme en cada momento.

-¡ Este ignorante se permite opinar sobre
mi hijo! Si no se le expulsa inmediatamen-
te, sacaré a los tresniños del Colegio.

y Topaze sale del Colegiq. «Bienaventu-
rados los pobres de espíritu, porque ellos re-
cibirán los golpes.))

* * *
El destino le neva a servir de agente de

negocios de un concejal que hace bellos ne-
gocios a costa de los ciudadanos. Cuando
quiere darse cuenta es tarde, no puede re-
troceder, se encuentra cogido.

Tiene un hermoso despacho. Casi ningún
trabajo. Y arrastra su íntima vergüenza, la
esconde en lo profundo de su alma, cuando
se convence que todo es a su alrededor ne-
gocio sucio. Las .inrnoralidades que denun-
cian los periódicos, motivos dechantages .
Cada negocio, un robo. Cada nuevo proyec-
to del Ayuntamiento, una estafa descarada.
La gente murmura algo, pero los ladrones
merecen la estimación general.

y después de muchos días pasados es-
condiéndose, no queriendo ver' a los arnizos
llega el director del Colegio, a deci~le:

«Querido Topaze, es usted un gran hom-
bre, ¡ yo que le eché! A propósito. Mih:
me tiene preocupado. Desmejora mucho
desde que usted se fué. Ayer me confesó to-
do. Es que le ama austed.»

y entonces Topaze abre sus ojos:
«Durante diez años he seguido el camino

recto, creyendo que era el verdadero, y he
recibido a cambio, patadas. Luego ...

-:-~écnlca' ente->, no podemos decir lo mis-
rno desdt .un punto de vista artístico. En
este respecto es un film más e1elmontón, No
hay un solo plano original. En muy pocos
momentos adquiere alguna calidad.

ALBERTO MAR

* * *

UTOPAZEU

M E int~resa muchísimo el cine. Me
interesa y-me gusta. Rara vezven
películas buenas. Cuando tengo la

ocasión o la suerte de ver una, me deleita
y 'me entusiasma. Una película buena eJe
contenido y bien interpretada, además ele
d.eleitarme, me sume en profundas .riedita,
clones.

¡ No es la primera, vez ni la segunda que
he gozado y sufrido viendo un film!

Considero que si se dedicaran al cine per-
sonas de fina percepción psicológica, nada
igualaría a la pantalla. Desgraciadamente,
el cine está sujeto a la influencia del medio
social, a la censura gubernativa, elementos
negativos y contradictorios a la verdad y al
buen gusto. Cuenta el cine con otro factor
que lo malogra y degenera. Este factor' es el
mercantilismo, el afán de ganancias. Esto se
explica perfectamente. .En la sociedad de
nuestros díasno existe ninguna acción hu-
mana que escape a este control y al poder
del mercantilismo.

Sin embargo, el cine debemos apreciarlo,
~10 tan sólo por 10 que vale, sino por lo ,ql1C
puede valer y valdrá sin duda alguna. Se ca-
miria hacia el porvenir, y aunque muchas
veces a tientas y conP<l!'.0 inseguro, no pue-
eJe negarse que esto sign ifica progresar. ~

Se progresa. Las cosas,' las almas, las
personas, todo progresa, Si" desarrolla y per-
fecciona. No con la prisa que a vecesdesea.
r íarrios. Si así no fuera, 'carecerfamos de es-
tímulo para impulsar la evolución del arte
o del mundo y 'suscosas humanas, con nues-
tra capacidad y esfuerzo.

El cine no puede eludir esta ley. Sin em-
bargo, es susceptible de mejorarse hoy. El
esfuerzo de .Ios que al cine .se dedican debe
tender a ello. Los que amamos las buenas
películas lo reclamamos .. _

7~ * "*
He visto «Topaze», La impresión q.ue me

ha causado és grata, gratísima. Desde luego
que quizá no interese a los-lectores la im-
presión que en mí haya podido causar dicho
film. No obstante, siento la necesidad de ex-
presarla, respetando, corno es natural, la li~
bertad de quienes hayan recibidootra distin-
ta. Mejor qU.e esto, seguramente, es ver la
película ¡ Y .qué película l

«Topaze» es un film muy fino, muy bien
interpretado por Louis Joubet, Puley, Ed-
wige Feuillere, Simone Heliard, Marcel Va-
llé y Pierrc Larquey.

El argumen to' gira en torno de un conce-
jal y sus negocios inconfesables. Demuestra
la influencia del dinero y el mal pago que se
da a la :hoJ1J;adez, encarnada en «Topaze»,
profesor inteligente y desgraciado, objeto de
burlas y desprecios.

La consecuencia que he sacado de él pue-
de resumirse de la siguiente' manera: «Un
hombre bueno, inteligente, 'que siendo hon-
rado es maltratado y vive de un mísero suel-
do. Ama y se le rechaza. Se hace rico es-
tafando, por que le obligan a ello, pero a,
pesar de todo perdura su bondad.' Rechaza
a la mujer que amó porque ésta se le ofrece
cuando sabe que es rico».

Sácanse otras consecuencias.
sé ve, por ejemplo, cómo se prostituye por

el in terés el Director dé un colegio; cómo se
. engalla al públ ico explotando los presupues-
tos del Ayuntamiento y cómo respeta y reco-
noce méritos la sociedad entera a los bribo-
nes encumbrados.
- «Topaze» es todo un film. Un film que
deja ganas de volver a verlo por la desnudez
y fina ironía que interpreta un tJ'OZOdel en-
granaje de la vida social de nuestros días,
que, basado en la búsqueda del dinero tan-
tas víctimas. produce. josú ~ONU:T

Entonces Topaze se transforma, tanto in-
terior como exteriormente. Se afeita total-
mente. Se viste bien. Abandona el paquete
de tabaco por una elegante pitillera. Com-
pra un automóvil de gran lujo.

Lo que antes era timidez, se convierte aho-
ra en energía-y cinismo-o Topaze iba en-
cogido, se endereza por completo. El mundo
pesaba antes sobre él. Ahora está a sus
pies. /

Se lanza a emular a su maestro y asocia-
do. Pronto logra superarle, hasta decirle:
«Es usted un vulgar estafador.» Sus ne-
gocios superan a los de todos. Su concien-
cia no le impide' ya dormir ni vivir. «Con el
dinero se compraVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAto d o .» Es su única ley.
Sabe que .esverdad. Se compra la virtud el
honor, el bienestar y laspersonas, y' las
Palmas Académicas. I

Después d~ ésto parecerá, acaso, que la
obra debe tener una moraleja, peroafortu-
nadamente, no la tiene. Se limita a presen-
tar los hechos, y loshechos+son esos: To-
p~ze, era un hombre tímido que creía en la
Virtud". ~

Hasta aquí Marcel Pagnol. Desde aquí
Louis Gasnier. '

EL FILM
"-

La dirección del film ha corrido a cargo
de Louis Gasnier-un director, ni peor ni
mejor .que otros mil que circulan por el
mundo-, que no añade nada nuevo al valor
de la trama, .al contrario, la obra, llevada
vulgarmente, cansanía, si no fuese por el
extraordinario valor argumental. Las esce-
nas se alargan inconvenientemente les fal-
ta ligereza. Louis Gasnier. no hasubido un
solo peldaño en nuestro concepto.

Es alabable la ajustadlsinia encarnación
que hacen los "actores de losdiversos tipos.
Todos, sin, excepciones de ninguna clase. Si
todos los elementos cinematográficos .estu-
viesen a la misma altura, todas nuestras pa-
labras serían de loa. Es lamentable.

Si goza de una Fotografía clara y perfecta

WAA 4 'HA

Para el film

"El (llfÉ DE,
u HllRINll"
se necesitan artistas de ambos

sexos, que hablen correcta-

mente catalán y castellano.

Mandar fotografías y da/os a

I
Vía Layetana, 54-510
BIlRU¡LONll

No presentarse personalmente

sin previa convocatoria. I
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EL POPULAR ACTOR PEPE SANTPERE
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EMOS celebrado una breve entrevis-
ta con José Santpere. Santpere es
el actor más popular de Cataluña.

La gente va .<),1 Teatro Español, mucho
más que por ver la obra que representan,
por admirar a Santpere. Esperan siempre de
él un truco nuevo, unaponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmorcilla que no dijo
en la -representaci6n anterior, 'un ademán
inédito en el personaje que interpreta. Por
esa hay muchos que van a verle hacer la
misma obra repetidas veces, aunque la obra
no les interese.

Para nosotros las manos deSantpere acu-
mulan casi toda su gracia c6mica. Son unas
manos tan expresivas como las de Zasu
Pitts, la gran actriz del cinema yanqui. Tra-
zan en el aire garabatos que expresan mejor
que la frase y que el gesto la comicidad del
momento escénico. Sus manos son el alfa-
beto c6mico más completo -que conocemos.

Manos gráfic,-ls que revelan sent.imientos,
estados anímicos; manos fotogénicas por lo
tanto.

José Santpere puede ser tan buen actor
de la pantalla C01.1010 es del teatro.Aunque
,610 fuera por la 'Iotogenia de sus manos.
Pero posee otras cualidades que se esbozan
en "Mercedes», la película nacional que está
proyéctándose actualmente.

De esta posibili.Jael ele, vol ver a actuar
ante la cámara hemos hablado con el céle-
bre comediante en tría ele las dependencias
del teatro Español.
-¿Le interesa a ü sted el cine?
-i Ya 10 creo! Me encanta,

! --¿Qué clase de pE.rsonaje le gustaría a
usted encarnar para lapantallaé'

-Pues verá usted. 11 tipo que se adapta
mejor a mi temperamento es el del hom-
bre que está viviendo una tragedia, que sir-
ve de burla a los demás,
-¿Un tipo de tragicomedia?
-Exactamente. Prefiero a los demás gé-

neros, la farsa y la trag'comedia. A\go así
como "Es mi hombre», de Arniches. Un
personaje de esa índole e; el que más me
agradaría interpretar para el cine.
-¿Tiene preferencia poi algún actor ~

cinema?
~En general, prefiero le 5 de la escuela

francesa. Me .parecen meno; afectados que
los americanos, Raimuchu, ror ejemplo, me
gusta por su naturalidad, Se mueve y ac-.
ciona como quiere, sin que le cohiba la ca-
mara lo más mín imo, N o comprendo ese
af{1I1de algunos directores de que el intér-
prete no accione demasiado, de que no haga
con las manos lo que le pareHa,
-¿Qué elemento de.10S que intervienen

en la realización de un film considera el
principal?

-Desde luego el director. El artista ha de
tener temperamento, cabe que tenga alguna
iniciativa dentro de su trabajo; pero sin un

buen director está condenado a fracasar, Yo
doy al intérprete una importancia muy se-
cundaria y relativa,
-y "Mercedes», ¿qué le parece a usted?
-Que está todo 10 bien que cabía espe-

rar. Hay que conocer las dificul tades enor-
mes 'que han sido necesario vence¡"para dar-

. se cuenta exacta del esfuerzo querepre-
senta su realizaci6n.
-¿Espera tener otra ocasión de .int(:;rpre-

tar otra película?
-Vet"emos ... , veremos ... A lo mejor este

El popularísimo cómico, PepeSantperc, con
dos de sus hijos, enel Estudio de la Orphea
Fil-m,el día que se termino de rodar "Mercedes'.'.

verano ... Pero no, es preferible callar hasta.'
que haya algo concreto. Lo que sí le diré
es que en mi próxima actuaci6n para el ci-
ne, tengo el propósito de que se Ie haga una
prueba a mi hija. Es, sin pasi6n de padre,
una verdadera excéntrica. Y creo firmemen-
te que puede' resultar en la.pan talla. En fin,
hay que esperar.

En el escenario del Español ensayan una
ebr a qll llevará la compañía en su tournée
por Cataluña. Pepe Santpere ha dejado de
presenciar la marcha del ensayo por aten-
dernos, Y nosotros_ no 'queremos interrurn-
pirIe más en su tarea.

M. S. CANTERO,

Para la construcción del decorado de

"Los miserables" ha sido necesario

talar un bosque

DESDE hace una quincena de días, sin
descanso; favorecido por el tiempo
espléndido que permite el trabajo

nocturno, Raymond Berriard impresiona en
el gran decorado ele "Los Miserables», cons-
truido en .las cercanías de Antibes,' las esce-
nas más importantes-relacionadas con el
episodio de la revolución de junio de 1848.

Este decorado, o más bien este conjunto
ele construcciones, que consta de 70 casas,
diez calles y callejuelas, honra grandementeDCBA

P r e p a r e :S U .VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa o u a

d e m e s a con IdS .Salcs

a su autor, M, Perr ier ,: decorador de los es-
tudios Pathé-Natan, de joinville, y a su
realizador M. G. Landar t, a quien se deben
ya las construcciones de «Napoleón», "El
milagro de los lobos», «Jaque al Rey, "Jua-
na de Arco» y, del "Aguilucho». Pero nunca
hasta la fecha sehabía intentado en Europa'
un esfuerzo parecido af actual, . -

Unos cuantos detalles obtenidos en el
mismo lugar, nos ayudarán mejor a com-
prender la importancia de este decorado fan-
tástico, construído sin añadidos en silueta o
de cartón. Todas Jas casas son accesibles por
detrás por medio de una escalera de madera
que llega a todos los pisos y todas las casas
tienen tres o cuatro pisos.

Litinicas

Para la construcción total del decorado se
han empleado un millar demetros cúbico
de madera. Si se tiene en cuenta que un
pino adulto produce, después de a errado,
uno cinco o sei metros cúbicos de madera,
hay que suponer que unrnín imo de 200 ár-
boles han sido abatido para la r .con truc-
ci6n del «faubourg Saint-An toine del 18+8ll
a la cercanías de ntibes. iT da una flor sta l

Estos árboles. de ip,ino han ven ido de'
Dou b, del lsere, de los Vosgos. Durante el
espacio de un mes, ciento cincuenta obr ros,
carpinteros, ebanistas y decorad res, lleva-
dos desde París por M. Landart, ha traba-
jado e ta madera virgen y han fabricadola
ciudad verdadera donde Raymond Bcrnard
realiza actualmente lasforrnidabl escena
de la insurrección de1 1.8.

Algunos elementos han 'do llevados de'
París ya acabados, Es a { que NI. Landarl
ha podido adquirir muchas ventanas proce-
dentes de la demolici6n de ·vie'jas caas de
París. Seis vagones de e ta ventanas (el con-
junto del decorado lleva más de ¡,OOOventa-
nas), han sido ele esta forma enviados a 1\n-
tibes, J 5.000 vidrios han sido colocados .n su
sitio POI" una logi6n de lampista reclutados
en Antibes y en las cercanías, Todo se ha
empleado en cantidades fantásticas., Sehán
gastado lO.OOO kilos de clavos, i a.ooo me-
tras cuadrados de hojalata, 200 sacos de ye-
so, 2.500 kilos de pintura y así por 81 es-
tilo. Solamente para la fabricación de 10
bloques que simulan el adoquinado de las
calles se han empleado 1.200 saco de ce-
mento.

Puede imaginarse. el efecto prodigioso de
una construcción parecida que, en la pan-
talla, dará la ilusi6n perfecta de un barrio
de gran ciudad abigarrado de muchedum-
bre, de sus movimientos revolucionarios, de
sus trágicos episodios y de sus noches san-

. grientas.

Cómo se seleccionan las
~'gir1sH en Hollywood

e'ADA vez que se proyecta en nuestras
pantallas un film del gran cómico
Eddie Cantor, sea"i Whoopee !», re-

vista en tecnicolor, o «Un loco de verano»,
el público se maravilla de ver reunidas en
una misma producción a las más bellas
«gh"lsll de Hollywood, '

En "Torero a la fuerzan, último film del
popular artista que presentarán los Artistas
Asociados la próxima tern porada, el produc-
·tor. Samuel Goldwyn ha logrado, después ele
un largo y paciente trabajo deeliminación,
para seleccionar 76 "girls» que,incontesta-
blemente, pueden serconsideradas como las
más bellas mujeres del mundo. .
. Es verdad que para conseguir este resul-
tado, el estado mayor de Samuel Goldwyn,
~la buscado durante largos meses entre las
innumerables "bellezas» a las más adecua-
das para representar los di~e¡~entes tipos que
debían figurar en esta gran comedia musical.

Así, pues, hubo que escoger.entre 8,855
candidata" que se habían presentado. Du-
rante más de tres meses Samuel Goldwyn
y sus colaboradores, hicieron desfilar ante
ellos las J ,800 "girlsll retenidas después de
una primera. Después se efectuaron, 'nada
menos, que 646 "ensayos", tanto en los es-
tudios de Hollywood y Nueva York como en
Londres y París, SIa. esto se añade que se
afectó a la labor selectiva un personal de
112 individuos y que se gastó una suma su-
perior a 75 mil dólares en pruebas de foto-
genia y fonogenia, puede uno formarse idea
del cuidado aportado por el gran productor
de «Uriited Artits» para encontrar las 76
«girls» más bellas del mundo. Por ésto, su
presencia en el film "Torero a la fuerza»,
tiene un indecible encanto y constituye una
perpetua maravilla,

Dalmau
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Nuevos apuntes sobre cinema socialzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

C'ON frecuencia caen en nuestras manos
algunos libros y revistas en que se
tratan diferentes temas de sociología

y medicina, y aunque nos complace esta di-
vulgación 'que se hace de aquellos principios,
justo es reconocer que muchos de estos tra-
bajos no cumplen su misión como debieran,
Hoy 'que tanto se lucha por hacer una con-
ciencia de clasezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAúnica en todas las capas la-
boriosas de la sociedad, contando para esa
labor con el re urgimiento de la sensibilidad
española, no podemos ocultar el desagrado
que nos producen los efectos de esta litera-
tura que no sabemos 'quién ha dado en lla-
mar "literatura consciente".

Efectos tendentes a un individualismo sen-
sual que a nadacoriduce y beneficia; he aquí
los efectos de estaliteratura.

Hay algunos, sin embargo, que, ajustados
a la Verdad, sin apartarse del aspecto cien-
tífico para el sociólogo, fecundan también
los cerebros del Pueblo y le incita a un me-
joramiento ffsicosocial ; pero convengamos,
también,' en que estos son los menos.

Hay muchos que no pueden sustraerse a la
oroticidad, y he aquí lo contraproducente' e
ineficaz de esta labor. Porque no es la ini-
ciación a los padres para un mejoramiento
en la procreación de la especie; no es la ca-
pacitación en la mujer para el acto trascen-
dental de su vida: la maternidad; no es una
labor abstención ista en el adulto an te las in-
numerables infecciones que le acechan; no
es una conciencia, una preparación en la
masa para luchar contra el gran error so-
cial, vergüenza y dolor de los pueblos que se
llaman civilizados: la prostituc.ón.

Esta es fomentada; los padres, al margen
de toda superación que tienda a hacer una
conciencia determinada, procrean insistente-
mente, sin estudiar, sin comprender que la
mucha prole trae consigo un mayor encare-

cimiento de los medios económicos de la fa-
milia.
. He aquí las consecuencias nefastas de esta

labor que hay quien cree que cultiva la in-
teligencia del pueblo.

i Cra o error !
Aparte del retroceso que se experimenta

en la cultura del Pueblo, ya que no avanza
su entendimiento, ladesviación, y esto es lo
grave,que se inicia en sus apetencias.

Por ello hay que iniciar una lucha a fon- '
do contra todos los errores nocivos al avance
de la cultura del Pueblo.

Estando en nosotros mismos el elemento
de lucha, iniciérnosla ; son estos intelectua-
les 'que no dudan en engañar, en mixtificar
la verdad, embaucando las jóvenes inteligen-
cias que, puestas al estudio de los textos
marxistas, otra sería su situación social y
cconórn ica.

Contra esos «intelectuales» hay que ir.
Ya se lec mucho a Marx, pero aún son

muy conocidos "El Caballero Audaz", Reta-
n avPedro Mata, etc" etc., y no,estos ídolos,
falsos panagiristas de unas emociones que
quizá no hayan sentido, deben ser desplaza-
dos, derribados, quemada su labor,pon.após-
tatas y falaces.

Con tra esta labor contraproducente al re-
surgimiento intelectual del Pueblo, nuestra
labor revolucionar ia , frente a la actitud de
tantos insconscientes e indeterminados «inte-
lectuales» como existen,' sordos a los anhelos
del Pueblo, investidos de la preciada«sabi-
dur ia», nuestra posición netamente renova-
dora de los viejos moldes en que se asienta
la sociedad que divide en clases; sociedad

, que explota a los más en beneficio de los me-
nos; sociedad que muere en este sigloxx de
la Humanidad; sociedad dividida tn opreso-
res' y oprimidos ...

Contra todo esto hay que ir- Dejarb i=n
patente que nuestra actividad 110 es inútil
orientada hacia la causa delPueblo

Y para todo esto contamos con un baluai-,
te fuerte y firme: el cinema. Protegerlo, lle-
varlo a todos los ámbitos de España; pasar
us poemas ante los miles de campesinos de

la España rural que aún no le vieron re-
flejado .

El cinema; la palabra, la colaboración es-
trecha con todos los'hombres que sean ca-
paces de sentir lasansias del Pueblo, son in-
dispensables para este resurgimiento que se
inicia en el medio ambiente español.

Y para luchar más eficazrnente.. para fa-
cilitar esa labor reconstructiva de la concisn,
cia española, debemos, ante todo, elaborar-
nos unas consignas que, abarcando todos los
aspectos del desnivel económicosocial en que
vivimos, sean lo suficiente garantibles para'
conseguir lo propuesto. '

Estas consignas deben ser nuestro frente
de lucha, esto es: Una conciencia de clase
an te el peligro de la guelTa.

Una total unificación de todos 10sh0111-

bres libres ante el peligro del fascismo.
Una educación social, una mayor capaci-

tación en la mujer para un mejoramiento de
sus condiciones de vida y de sexo. iLa mu-
jer en España es aún . más explotada que el
hombre! i La mujer española vegeta al mar-
gen de todas las inq.uietudes que asaltan a
su compañero! Hay que intcresarIa en la
lucha por la emancipación de la clase; ha-
cerla consciente ante la explotación de que
es víctima al considerarla como reproductiva
ele los cuerpos ele ej ércitos que n utrerr los
campos de batalla.

U na educación en los adultos ante la ofen-
siva iniciada a la prostitución.

Divulgación de todos los principios '1_ cono-
mientas queVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAh a llegan a tantos pueblos i-u ,

rales de España ...
, i Y para todo esto contamos, con dos ina-
preciables aliados: el cinema y la radio!

La palabra y la proyección deben estreme-
cer las sensibilidades de la masa campesina
española, para la que no hay ni comprensión
ni j usticia ..

FR!lNCTSCO MARTÍNEz GONZÁLEZ

¿QUIMERA ... ?

¿llUSIO·N ... ?
¿FANTASIA ... ?

"TENT ACiÓN"
f.....PERFUME FEMENINO

es la más pura REALIDAD.

Sublime encarnación, dentro urna de labrado cristal, de

ese ALGO hechicero y encantador que resume un

nombre: M UJ E R.

Embeleso, ardentía, la irresistible seducción feme-

nina se concentra en unas gotas del brujo Perfume

"TENTACiÓN
TONO ARABESCO

AGUA COLONIA - LOCiÓN - EXTRACTO
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EL SECRETO DE· HELEN HAY.ES zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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por

CARMEN DE PINILL~~Q uÉ don posee Helen Hayes para¿ transformarse de una muchacha

chiquita, insignificante, casi ratio

ta, en bella mujer que nos estr u,

"ja el corazón con la intensidad de las emo-

ciones que transmite en la pantalla?

Hollywood ha tratado varios meses de

encontrar la solución a e te enigma. La

misma Helen no la sabe.O, si la' sabe, no
lo dice.

Confiesa queponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvino a Holly-

wood trémula y miedosa,

que pasó varias noches dese-

en una película, pierde una el sentido de la

perspectiva. No puedo soportar la idea de

presenciar desde una butaca aquellas fun-

ciones, oscilando entre la esperanzay el
ternor.»

Se la veía tan diminuta :Y tan patética-

mente delicada, mientras hablaba, que

despertaba el deseo de protegerla contra to-

sol, pregunté a Helen aquello que todo Ho-

llywood se pregunta: el secreto de un poder

mayor que el de la hermosura. Ella nocon,

testó de pronto, Iimitáiidose a sonreír. Lus,

go, habló reminiscentemente:

"No podría decírselo; pero sí sé quesienj,

pre me he lamentado de ser tan pequeñita.

Todas las grandes actrices dramáticas que

he conocido, eran: mujeres má~ bien altas,

con toda la potencia/ y dignidad emocional

que parece inherente ala

estatura. Por- esohe tratado

de crear una altura mental,

El director

de "Adiós a las

armas", Frank

Borzage, dirigiendo,

en una escena

del ftIm, a He-

len Hayes y Gary

Coopero,

segada e inquieta durante la
producción de su primera

película "El pecado de,Ma,
delón Claudet». pensando en abandonarlo

todo :Y regresar al teatro, donde se encon-

traba a sus anchas. Tenía miedo al estu-

dio, a las cámaras; asustábanla las luces

cegadoras, la belleza de 'las otras mujeres, a
quienes admiraba diariamente.

Todavía se siente 'un poquillo nerviosa r~ ..

da vez que comienza una nueva película.

No respira con tranquilidad hasta después

de la exhibición preliminar ante los com-

pradores, Y' ni siquiera concurre a aquella
exhibición.

"No tengo valor de asistir a esas prime-
'ras presentaciones-admite--. Puede ser que

haya quedado bien; pero también es posible

que 10 haya hecho malisimamente. Cuando

se trabaja por tanto tiempo y tan de cerca

das las 'inquietudes, peligros y temores.y
luego se reía una desi misma por haber

tenido la ocu;rencia de «proteger» a la ac-

triz más eminente de lá pantalla.

He1en Hayes ocupa un lugar único en

Hollywood. Es una de las actrices favoritas

de las demás actrices. Muchas veces se es-

cucha' a mujeres deslumbradoramente be-

llas que se han conquistado reputación en-

vidiable en todo el mundo, exclamar con

un suspiro: "j Me consideraría feliz si pu-

diese representar una escena con el arte' de
Helen Hayes 1."

, En el corredor, bañado por los rayos del

la ilusión del tama~o que
'no poseo.»

Indudablemente, l o h a
- conseguido. 'Todo aquel que conoce a He-

len después de haberla visto en la escena o

en la pantalla, se queda estupefacto al en-

contrarln tan diminuta. Cuando atraviesa el

recinto de los estudios, parece una colegiala

_que debería llevar sus libros bajo el brazo

en vez de una de las más eminentes artistas
dramáticas corltempor{lI1eas. Todo es. Tan

'incompatible en esta Helen Hayes, que no

es de admirar que Hollywood esté descon-
certado.

Charles Mac Arthur, su marido, quien la

conoce mejor que nadie en el mundo, con,

excepción de su madre, decía cierto día que

el secreto de Helen reside en esa cualidad

intangible suya, algo imposible de definir o

catalogar. Quizás tienerazón. Helen puede



pasar de la sencillez más ingenua y sincera

a las alturas emocionales más intensas, sin

perder nada del encanto dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAambas interpre-

taciones. Helen no es jovencita ni mujer,
no es actriz cómica ni trágica. Es una mez-

da de todo esto. Escapa a, la definición. N o

es posible decir: «Helen es esto o aquello»,
porque al minuto siguiente es algo-cornple-

tamente distinto.
El llamado "temperamento» y Helen Ha-

yes están alejados como los antípodas. No

exige ni pide nada en cuanto a privilegios

o consideraciones especiales. Jamás se que-
ja de las largas horas de trabajo ni de la

monótona y agotadora repetición necesaria

en la factura de películas, tan irritante pa-

ra la gente de teatro acostumbrada a poner.

toda su emoción en una es-cenay pasar lue-

go a otra cosa,
No tiene ilusiones de grandeza ni se cree

actriz eximia. No hay un átomo de vanidad

ni de pretensión en el cuerpecito de Helen

Haves.
Su retrato favorito. en una sección entera

de fotl)gra~¡as es el más simple, .en el que
menos aire tiene de actriz. Y es el único

de que ordenó sacar copias para dar a sus

amigos.
Helen tiene un poco de miedo a los ca-

balleros y damas de la prensa. Siempre que
puede evita las interviús para periódicos y

revistas.

"No soy buen material-e-dice sonriendc=-.wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· Dopular film.

Nunca se me ocurren cosas brillantes e

ingeniosas que decir como a las otras mu-
jeres."

Por supuesto que se le acunen. Y no

hay cronista que no salga entusiasmado

a cantar las alabanzas de esta mujercita a

quien la fama y la gloria no han consegui-
do echar a perder. .

.. Cuando Helen vino por primera vez ~

Hollywood, algunas personas tenían sus

dudas acerca de su triunfo en la pantalla.

Muchas actrices, de las tablas habían fra-

casado en etnuevo medio. Apenas terminó
su primera película, sin embargo, desva-

neciéronse todos los recelos. Ahora, con-

templando a esta' sencilla joven,srn : un

ápice de la tradicional irradiación del tea-
tro, se preguntan su secreto ..

¿Quién es capaz de decirlo? No se pue-

de' analizar la belleza de una puesta de

sol. N o se puede definir el arte de Helen
Hayes.

ANECDOTARIO

G
ARY GRANT comenzó su carrera ac-
tuando de acróbata.

John Halliday sacó la primera pe-
pita de oro que dieron las 'minas de Gold-
field, en el estado de Nevada. Sacando, sa-
cando, llegó hasta recoger medio millón de
dólares, los que no tardó mucho en perder
invirtiéndolos en emisiones de bonos que lue; .
go probaron no tener valor alguno.fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

e CataI nya

Irving Pichel fué, hace pocos años, direc;
tor de! movimiento pro Teatro de Vecindad,
que tan fructífero arraigo alcanzó en Nueva

.York.
John Lodge abandonó su carrera de abo-

gado, en cuyo desempeño se distinguió no-
tablemente durante nueve afias, por un con-
trato que le ofrecieron en Hollywood.

Rodando una

escena de uno,

de los últimos

films de la gran

actriz He l en

Hayes.

3
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EL ADIÓS A L,OS "GANGSTERS~'
ral de la derogación de la ley seca, que tiene

lugar actualmente en Norteamérioa, cesará

de ejercerse el contrabando de bebidas, con

lo cual, la figur-a del «gangster» típico,

contrabandista habihsirno y astuto, .habrá

de desaparecer forzosamente. Claro que és-

tos podrán dedicarse a cualquier otro de los

mil negocios sucios que -desgraciadamente

abundan en aquella tierrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA(¡ y en las de-

más !), pero' es innegable que la derogación

de la ley seca les ha restado un vastísimo

campo de acción. Pero, en

fin, no es nuestra intención

discutir asuntos privados de

la libre América, sino, sen-

ci!lamen te, tra tar de recor-

dar las películas que fratan_

do de este asunto, hemos
visto.

Son éstas verdaderamente

numerosas. Todas ellas han

tratado de reflejar -de, diver,

sas maneras; y bajo todos

sus aspectos, mostránrlonog,

lo en todo su horror, ese

contrabando criminal y fu-

nesto a 'que se dedican la

mayor parte de los bandi-

dos yanquis, y' ·que revela

una de las fases más terri-

bles de la dudosa moral dé

la tierra del «dólar». Cita-

(emos entre las pelí~ulas de

este género que mejor han

sabido describir la 'vida aza-

.- ro~a de -éstos "fuera de la

Ley», a «Scarface» o "El

terror del hampa». «Scarfa-

ce» .es, ·sin duda alguna, la

más fuerte y más realista

pintura descriptiva que se ha

. realizado sobre este tema.

Este film' trata de hacernos

comprender todo.el horror

que 'se desprende de los crí-

menes' sin cuento que perpetran estos ban-

didos en el ejercicio de su industria, su for-

midable organización, las luchas terribles en-

tre las diferentes bandas de contrabandistas

para obtener la supremacía en el- comercioilí-
cito que practican y la crueldad innata de to-

dos estos personajes siniestros que se han

erigido en prototipos del bandolerismo mo-

derno. En este film se reveló, además, el
arte maravilloso de Paúl Muni, el actor que

hemos visto encarnar de/la manera más re a-

I\sta y vigorosa la figura del «gangster». In-

terpretando al feroz «Toni Camonte» nosdió

el retrato acabado de un bandido 1e origen

italiano, uno de esos seres, escoria de todas

las razas, que se encuentran muy profusa-

mente en tre esta clase de malhechores.

"Las caIles de la ciudad» es también una

de las grandes películas de este género, que

debemos al genio directivo de Mamoulian,~ /' \

Gary ·Cooper y Paúl Lukas se destacaron

admirablemente en .sus respectivos papeles.

En «Danzad, locos, danzad", nos .retrata

también la vida azarosa de los contrabandis-

tas, y el fin trágico de los jovenzuelos inex-VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

~ . I
Paú! Lukas, uno

de los "gangs-fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
t ers". más

d.estaca-

dos de

la pan-

talla.

por

GLORIA BELLO

E
XISTE un género de películas que en
-estos últimos tiempos han gozado ex-

traordinariamente del favor delpúblico

cinematográfico, y cuya desaparición forzosa,
por falta de actualidad, se prevé fácilmente.

Me refiero, <lesde luego, a las películas de
«gangsters».

Es inminente el fin de esa serie de films

que sobre la viday fechorías de los «gangs-

ters» norteamericanos, con trabandistas 'de

bebidas, hemos visto desfilar profusamente

por nuestras pantallas, Los directores de

filrns tendrán que dejar a. un lado este tema

apasionante por la amarga realidad que en--

cierra, y dedicarse a -otros de mayor actua-

lidad, puesto que como consecuencia natu-
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pertos que, víctimas de sus pro-,
pios vicios, llegan a caer en, los

tentáculos de estas formidables

organizaciones, mostrándonos la

manera despiadada que tienen

de deshacerse ele los ele su pro-

pia banela que creen un estorbo

o un peligro. En esta .película

se descubrió la fuerte personali-
dad de Clark Gable interpretan-

do a uno de estos- tipos sinies-

tros, papel que inició su rápido

ascenso a la popularidad que

ahora disfru tao
,y tenemos también «El mons-

truo de la ciudad" y «Los hijos

ele los «gangsters» y muchas

otras películas sobre este mismo

terna, siempre interesante, del

que ha sacado tanto partidola

cinematografía.
Ahora, con la derogación de

esta ley que tan contraproducen-
te y funesta ha sido para Norte-

arnérica, el terna del contraban-

do de bebidas perderá interés y

actualidad, por lo que' es pro-

bable que se ponga punto final

a la producción de' este género

de films que tantas discusiones

y apasionamientos han suscitado.wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

El presente crea el porvenir¡N0 !-y Karen Morley

(l extiende ,l~s bra-
zos en cómico ges-

to de terror-, por favor no

empiece su historia con el en-

cabezamiento: «La muchacha

del teatrillo 10ql1 triunfa ... ", i o

me echaré a grltar !»

Le aseguré que nada había

más aj eno a mis pensamientos .. ,

pero ya que ella 10 men-

cionaba, ¿ a qué se debía

la exclamación anterior?

La escena era en el ca-

. DODUlar¡Um.

marín de Karen Morley en10 estudios de
la Metro-Goldwyn.Mayer. Naturalmente, yo

estaba almorzando, un hábito de todos105

que s€ dedican a en trevistar celebridades.

«Empecé la carrera drarriática en la Pa-

sadena Community Playhouse--dice Ka-

ren-, y estoy muy satisfecha de la experien-

cia que adquiriera allí en contacto con Gil-

more Brown, Irving Pichel y el resto de la

"com,pañla. Y no quisiera que ellos, o cual-

quiera otra persona, creyer-an que soy des-

agradecida.

»Lo único que me desagrada en este asu n-

to es q~e, aparentemente, mis amigos pe-

riodistas me han bautizado "de la muchacha

del teatrillo loca!", y por largo tiempo no me

han permitido hablar de otra cosa. Cuando

voy a comer, la gente' me dice: "Digan os

argo de los días en que' pintaba usted deco-

raciones.» ,

"Cosas por el estilo;' tienen irremisible-

mente un límite. Amo aquel pequeño teatro.

Siempre lo he ayudado porque ofrece gran-

des oportunidades para que las jóvenes am-

biciosas puedan demostrar su talento de ex-

presión. Mas actualmente trabajo en la pan-

e al

rre
5

ya
talla hablada, y amo el cine también. Y ten-

gP el defecto de tomarlo todo muy a 10 serio.

Cuando hice mi primera escena con Johny
Lionel Barrymore en «Arsene Lupin», estaba

sumamente emocionada. Yfué como si me

echaran un vaso de agua cuando me dijo un

amigo aquella noche durante la comida:

"Ahora cuénteme algo de susdía en el pe-.
queño teatro."

"El pasado es importante, pero es el pre-

sente 10 que crea el porvenir. No deseo oh'i-

dar el pequeño teatro, pero en mi opinión"

es más importante concentrarse en las cosas

del momento. De ahí la súplica que le hi-

ciera ... ; así es que por ahora ...i no hable-
mos del pequeño teatro!"

- Tal claridad de ideas y franqueza en ex-

presarse, son características de Karen Mor-

ley. Mucho se ha dicho acerca de la atrac-

ción de su voz. Un esritor habló del«mas-

netismo peculiar» de miss Morley Cuando

uno habla con ella, se percibe que es la com-

binación ele una singular habilidad para

enunciar las frases, y el equilibdo de su con-

tinente y sus maneras. Karen declara que es

nerviosa ... , pero tal intranquilidad no se

transparenta al exterior. Desde el día que

acudió a la oficina de reparto de la Metro-

Goldwyn-Mayer en busca de empleo y le pi-

dieron que ensayara con uno

de los astros de la compa-

ñía - porque no había allí

otra muchacha en aquel mo-

mento-no ha dudado de su

propio destino. Su con. anza

en sí misma es absoluta. Su

extraordinariq aplomo la

pone a cubierto de falsos

movimientos. Ha avanzado

serenamente, pasan-

do de un {<rol»bueno

a otro mejor, toman-

do la vida como se

presenta, aparente-

mente sin la menor

preocupación.

Clark Gable, que

descubrió su

fuerte personali-

dad en la inter-

pretación de un

"gangster" de

.. Danzad, Iocos,

danzad".
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cuyo reciente estreno enel salen Kersa al,

mareé un éxito rotundo para el cinema

nacional.

Es una producción "BarceloneFtlms",

distribuida porVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 1 Art Film ll, e interpre-

tada por José Santpere, Ra-

fael Arcos, Carmen. Au-

bert, Hector Morel,

Jaime Planas y sus

discos vivientes y

dirigida por José

Castellví.



· DODular film. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

anchas espaldas de Richard

Bennett, otro miembro del

reparto.

»S(-asegura Seiler=-, es un

placer dirigir a pequeños as-

tros como Betty y Dickie, de

quienes muchas estrellas de

primera magnitud podrían

aprender lo que es la verdadera

emotividad, que sólo se alcan-

za cuando el artista sezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAC01;n-

penetra con su partey la ac-

ción se desborda entonces in-

tensa y natural, surgiendo

realmente del corazón. La pe-

queña Betty es una maravi-

llosa actriz emotiva.»

y por esto, todos cuan-

tos operarios pertenecen a .los

estudios y cuantos tienen que

ver con la pro-

ducción de la

película son sus

admiradores.

Los
,- .

runos en las parlantes
El pequeñc gran

artista Df c k I e

Maore, niño pro-

digio de la pan-

talla ha b 1ad a.

"

L
EWIS SEILER, que dirigió a Dickie' Moore y Betty J ane Graham, estrellas in-

fantiles de «El alma del harria» ((El mayor amor»), de la Columbia, asevera

que el arte de dirigir niños para la pantallarío-es hoy tan fácil como en la

época de las silenciosas, 'cuand~ el director podía hablarles constantemente para in-

dicarles cada d~talle de la acción. Hoy se necesita ensayar perfectamente al niño

actor, ji esto presenta 'un nuevo problema: el de que llegu,e a actuar mecánicamente

destruyendo la expresión natural y espontánea. Betty y Dickie, sin embargo, no

fueron un grave problema, dice Seiler, porque ambos son artistas por temperamento.

-El mejor- niño actor-dice Seiler-se muestra díscolo cuando tiene quehacer

una escena con una persona a quien instintivamente no. quiere o teme. Los niños

en este caso reaccionan siempre de una de dos maneras: o se muestran rudos o se

vuelven' tímidos. Por eso, aunque parezca exagerado, hay que estudiar los senti-

mientos del niño hacia sus mayores antes de elegir éstos parauna película en que el

ñino tiene parte principal.

»Irnagínese usted a Betty J ane Graham haciendo aquella

estupenda escena de «El alma del barrio», cuando el tío Sid-

ney le dice que ya no la quiere, s5 no hubiera desarrollado' un

cariño entrañable por Alexander Carr, que hace-eltío Sidney.

La pequeña Betty es una artista excelente,.pero yo dudo que

su voz infantil hubiese tenido aguel maravilloso tono conmo-

vedor, aquel grito del corazón desgarrado, al verse abando-

nada. por su protector, si no hubiera sentido verdadero ea-

riño por Carro

»Dickie Moore también se apegó a Alexander 'Carr y a

Beryl Mercer, que le hacía de abuela, y aunque Betty Jane,

por ser mayor, trataba de imponerse a Dickie, no tuvo tro-

piezos mayores por sus querellas, que se limitaban a pelear

desaforadamente por el pr ivilegio de ir "a cabalÚto» sobre las
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LOS GRANDES FILMS DE
LA TEMPORADA
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~'LA FERIA
DE LA VIDA"

El gran director Henry Kíng ha dirigido para

la Fax una producción que comprende enel
reparto a varios artistas de primerisima fila del

cinema americano, entre ellos ]anet Gaynor,
Will Rogers, Lew Ayres, Sally Eílers, N arman

Fo st er , Víctor

]ory, Frank Cra-

ven y Louise
Dressler.

,

es el titulo de este interesante film que señala un

triunfo muy personal para la deliciosa y exquisita

]anet Gaynor, paraelgran actor Will Rogers y

para el excelente y simpático

- galán Lew A yres y en general

para todos los intérpretes de

esta obra que presenta la

Fax.
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ON placer presenta-
mos a Genevieve
Tobin.

Tobin es su apellido
verdadero, y nació 'en
Nueva York.

Tiene pelo castaño ro-
jizo, ojos verdes, un me-
tro sesenta de estatura,
y pesa apenas J05 libras.
La cuestión de conservar

la línea no la Pr:eocupa.
Es muy franca conami-

gos, reporteros y fotógra-
fos; estos ú!timos la cargan.

Se educó enponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcolegios

particulares de Nueva

York y en el Instituto de
L'Etoile de París.

A los once' años era es-
treIJa de cartel en el tea-
tro, que abandonó para

completar su educación.
Diseña sus trajes, in-

cluyendo los que luce. en
la pantalla.

Sus colores favoritos
son azul y «beige».

Ambicionaba ser can-
tante de ópera.

Ahora ambiciona hacer
películas que el público
desee ver dos veces.

Se excita en el cinema
v se le ha oído dar direc-
~iones a las sombras en
el lienzo ... en alta voz.

Dice que su 'rol favo-
rito en la pantalla ha sido
el de "Una hora contigo»,
con Maurice Chevalier.

Conrad N agel le pegó
. una vez; fué un tremendo
puñetazo en la quijada

que la dejó «nocaut» y
dolor-ida por más de dos.
semanas, El argumento
de "Free Love». indicaba
la acción y a t-{ageI. .. se
le fué la mano.

ConsideJ="a el matrimo_
nio como algo muy sa-
grado; y' no cree en" el
divorcio.

Sus camaradas más ín-
timos son su madre y su
hermano, . con quienes
vive.

Su perfume favorito
L'Heure Bleu,

No usa joyas j lleva un
pequeño reloj pulsera con
unos rubíes diminutos y'
cuarenta ajorcas de oro,
muy delgadas, veinte en
cada brazo.

Baila; canta, toca 'el
piane y el arpa.

N o ha regresado a Nue,
va York desde que llegó
a HOllywood, hace dos
años, y en este tiempo ha
actuado en seis produccio_
ries: "A lady' Surrenders)),
"Free Love», «Fires of
Youth», «Seed», "The gay
diplomar» y «One hour
with you»,

Cuando se enoja con la
familia... j tira cosas!

Cuandocs« enoja en los
estudios ... sale a darse un
paseíto mientras se en-
fria. r

No la molesta qúe los
curiosos la ojeen y le en-
canta que le pidan su au-
tógrafo. -

Ella misma contesta las
cartas de sus admiradores
con placer genuino.

En el teatro apareció
solamente en ocho obras:
«Littls old New York»
«Palrny Days», {(Poli;
Pref'erred», «Dear Sin>,
«The Youngest)), «Murray
HiIJ)), "The Trial of Mary
Dugan)) y «Flfty Million
Frechmen))... i Ocho so-

lamente, porque la mayo-
ría, tuvieron una tempo-
rada consecutiva de másVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
d e un Mío y una por más
de dos años!

No es casada; pero sue-
ña con un hogar propio ...
como: toda mujer, dice
ella.

Desea hacer una de dos
cosas al retirarse del.ci-
ne: dirigir películas o ca-
sarse. Le sugerimos ca-
sarse con un directo!' y así
llenaría ambos anhelosj

tendría un hogar y dirigi-
rla al director.

Su séptima y más re-
cien te película es "La
quimera de Hollywood».

Es una de las estrellas'
exclusivas 'dt!. la Colum-
bia.
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ARGUMENTO

S CORPlO, jolmny Franks y Mizoski, se
confabulan para negociar en licores
de contrabando, en' una dudad esta-

dounidense. Los criminales tienen como jefe
y consejero a Newton, un apogado sin es-
crúpulos.

Las dos pandillas tienen un encuentro, en
el que resulta muerto uno 'de los oponen-
tes de Scorpio. Este' mata al jefe de la pan-
dilla rival, y se pone a la cabeza de ambos
bandos juntos. Con la ayuda del abogado,'
Scorpio domina en la ciudad,y la pandilla,
unificada, gana millones.

Hank y Car1, dos reporteros, siguen la
pista de Scorpio, y lo denuncian como el
asesino de los dos contrabandistas,'. pero
Hank debe caer asesinado en ·cumplimien-'
to de SLí debe!".

No tardan en suscitarse disputas por
cuestiones de dinero entre Scorpio y New-
ton, en la que éste vuelve a recurrir a su
revólver asesino. Newton, ya muerto, no
puede salvar, por medio de su innegable
perspicacia, a los bandoleros, así que cuan-
do éstos 'caen en manos de la ley, tienen
que pagar con su vida sus innumecables fe-
chorías. Está entretejido en este asunto un
sentimental romance de amor entre el per io-
dista Carl y Anne, la chica delcafé de Scorpio,

'Interpretan

este film de

la M-G-M., los

grandes artistas, Wa-

Hace Beerv, Lewís Stone,

J ohn Mack Brown, J ean Har-

Iow, Marjorie Ramb e au, Clark

Gable, Ralph Bellamy y Jobn .MUjan.
\

•
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S
IzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAanalizamos la tesis de esta película desde un _punto de

vista arcaico y puritano, es decir, hipócr itarnente,
nos parecerá ausente de sentido moral, cuando no es

así en absoluto: muy al contrario. no hay ningún cornpo-
nente de la misma que no demuestre claramente sus princi-
pios de honradez, no obstante desarrollarse en un ambiente
de ruleta, de Bolsa y de amor, Su realidad y dinamismo es
lógico, natural y corriente en la azarosa vida moderna, y
tanto en sus comienzos como en su desarrollo y su final, todo
guarda una armonía perfecta y unahilación suave.

Esta película, hablada en español (por dobles), en un
lenguaje mundano, vigorosoy elegante, tan fina y acertada-
mente compuesto, s610 es posible conseguirlo mediante. un
espíritu de alta educaci6n literaria en un hombre de grande
y fecunda imaginación; lo que debe tener un poeta cuando
está en plena madurezy serenidad, lo que sólo se obtiene con
el estudio, los años y let experiencia de la vida.

y e ta es la labor de Arnichatis, el reputado director del
film hablado y mudo j no en vano se ha formadoy. educado
artísticamente bajo las 6rdenes de M. Roussell, el eminente
director de la película "Violetas Imperiales», director que
fué ele Sarah Bernardt y de Marte Regnier, y no ha desapro-
vechado en esta película "El amor y la suerte», las enseñan-
zas que adquirió en el montaje de films en los estudios de los
«Etablissements Meurice», «Chavez Freres», «Natera»"Ar-
tistas Asociados» y recientemente en los de "Braunberger-
Richebé», de BiJlancourt sur Seine (París).

La depurada labor de Amichatis se percibe sobre. todo en
el ajuste perfecto del diálogo hasta.en Jos más pequeños de-
talles de expresión de sus actores. .

Esta película, .que la "Cinematografía Alrnira» ha seleccio-
nado y arreglado cuidadosamente en sus Estudios, estálla-
mada a merecer el Pavor repetido de todo el público, tanto
el de la «High Life Society» como el ele los hombres de nego-
ríos, el de nuestras mujeres modernas como las de la moda
antigua, es decir, una película para todo español, cualquiera
que sea su raíz regional.

J. B. MOHARRA,

•
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ya perfilando en
ese mundo real e

ilusorio de la pantalla.
poblado de imágeftes vi-
vas, unas cuantas figu-
ras femeninas interesan-
tes y atractivas.

Mient.ras otras pasan
fugaces por el espejo del
«ecrar;» sin dejar el más
leve rastro de recuerdo"
éstas trazan, de un modo
perenne en nuestra ima-
ginaci6n, sus siluetas grá-
ciles y sus san risas pro-
metedoras. .

Ilusión de vida, esbozo
de hechos, ambientes cap-

tadcs por el ojo cinema-
togrMico, enmarcado to-
do 'ello en el cuadro de
luz donde se. mueven las.
sombras que perdurarán
largo tiempo en la mernc-
ria y que acaso! sean.val-
guna vez; 15,LS heroínas de
ese otro film que' se rea-
liza en sueños, I

Una de 'esas'figuras. de
la pantalla. que me ha
impresionado más fuerte-
mente por la personalidad
que irradia, es Antoüita
Colamé. Atraído por la
imagen he llegado a la
mujer: carne morena,
garbo andaluz, j uventud
dinámica.

U n milagro de gracia. y
de belleza. Pero no de esa
belleza helénica, serena y
Ir ía, que esculpieron en

mármoles cinceles il1mor-
tales y deificó Grecia, si-
no 'belleza española, cá-
lida y expreslv~, de ojos'
chispeantes y parleros,
boca sensual, naricilla li-
geramente respingona queponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
sienta tan bien a 'una ca-
ra morena,

Así es de guapa esta
mujercita de la -.mejor so-
lera andaluza, que se lla-
ma Antoñita Colorné.

* * *
Hemos charlado.
De todo' y de nada.
Cuando se habla con

'una muchacha bonita e
inteligente, los temas más
serios se tornan aladosy
sencillos. Y si las pala-
bras de esa muchacha
tienen el ligero ceceo de
las gentes del sur, lo
trascendental se simplifi-
ca, se vuelve ameno y
diáfano.

, Encanta oír hablar a
Antoñita Colomé. Tiene
la respuesta pronta, el
tono cordial, el ingenio
agudo. Aunque Tocen sus
palabras un problema de
cierta trascendencia, aun-
que aludan a un hecho
importante, no toma ese
aire doctoral de la mu-
jer pedante, qué nos 1a
la impresión desagrada-fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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PERFIL FEMENINO

'ANTOÑITA COLOMÉ
por MATEO SANTOS

ble de que estamos ha-
blando con un tomo de
la Enciclopedia Espasa.

su boca florecida de son-
risas; en sus ojos ar-
dientes y risueños; en la .

tos; en el ritmo de su
andar; en la fluidez y
espontaneidad de sus pa-

Antoñlta Coloméc-la joveny encantadora artista española. a la que se ha confiado
unpape1 importante en la próxi~a producción española, "Unamorena y una rubia".

La sabidurfa de Arito-
ii.ita Colomé, por el con-
trario, es auténtica y I).1Uy

femenina. Porque está en

tibia morenez desu car-
ne; en su cuerpo menu- •
do, gentil y grácil; en la
gracia de sus movirnien-

labras, que unas veces
son versos de esa rima
inédita que engendra el
sentimiento y otras saeta,

de CataJ ~ya 1.3

que fragua la emoción
del p nsamiento a que
van dando forma verbal.

Todo es alegre )' .fe-
menino en Antoñita Co-
lomé. Pero no hay irre-
fI xión en sus actos ... ine
impulso ':;incero y limpie-
za de alma. Llega hasta
90ndE' quiere; no pasa
nunca In linea en que
puede resbalur.

u al gría, su vivaci-
dad, la han interpretado
erróneamente algunos que
se creen expertos n la
liza amaro a. Y ella "e
ha burlado con donosura
ele lo' vanidosos donJ ua-
nes, que la confundieron
con una cándida doña
Inés, con una J ulieta bo-
baliconamente sentimen,
tal, o con una Mimí des-
preocupada y viciosa,

Peor para ellos y me-
jor para ella, que es due-
ii.a de sus actos y capaz
de trazarse su propiodes,
tino.

* * ifo

'An toñita Colorn ~ ha
aparecido varias veces en
el lienzo.

Trabajó durante unos
meses en los estudios que
la Paramount tiene en
J oinville. ..

Su n o 111 b r e aparece
también en la lista de in-
térpretes de, algunas pe-
lículas realizadas en Es-
paña,

Pero ni allá ni aquí se

le han dado papeles ade-
.cuados a su calegorfa <11'-

ti .tica.

A pesar de que sólo ha
interpretado pel" o n a-
je anodinos y ele- escaso
realce den tro del ar su-
mento, Antoñita Col.o';:né
los ha animado extra-
.ordinariamente de vida
en la pantalla, dándoles
un valor cinematográfico
del qL]f' específicamente
carecen.

Ahora acaba de firmar
un contrato con la casa
Balart y Simó y con el
director español J o s é

Buch, para encarnar una
figura femenina, real-
mente interesante y su-
gestiva, en "Una morena
y una rubia», film basa-
do en la célebre novela
de Francisco Camba.

Es la primera vez que
un director hace ·honor al
mérito de Antoñíta Colo-
mé y le confía un papel
que se adapta plenamen-
te a su temperamento
artístico. '

Antoñita Colorné de-

mostrará pronto que es,
sin disputa, una primera

. figura del cinema his-
pano.
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CÓMO LLEGARON A LA PANTALLA
ALGUNOS ARTISTAS CÉLEBRES

N o depende de la buena suerte obtener tra-

bajo en el cine. No hay regla sin ex-

cepción, más a lo máximo sólo uno en- .
(re cinco debe su ingreso, en el cinema a la pura
suel-te.

De treinta artistas que fueron entrevistados en

el estudio Paramount, sólo seis llegaron a traba-
jar frente a la cámara gracias a la casualidad.

Adrenne Ames, una joven de la alta sociedad
neoyorquina, estaba de vacaciones en Hollywood.
U n día se le ocurrió hacerse retratar en uno de
los famosos estudios fotográficos de que se enor-
gullece la ciudad. Unos amigos suyos, sin ella

saberlo, llevaron los retratos al departamento de
repartos del estudio, y al poco tiempo ponía su

firma al pie de un contrato de la Paramount.

Gary Cooper era un caricaturista temporal-

mente "in empl o. Corto de fondos, consiguió tra-

bajo de figurante en un' estudio, sólo con la idea
de ganar Jo suficiente para cubrir sus gastos

mientras buscaba otro empleo. De figurante pasó
a desempeñar papeles secundarios y de éstos a ro-
les de primera categoría.

Buster Crabbe, campeón de natación' en lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA{tl-

tima Olimpiada, aceptó la oferta de filmar
unC!s ensayos para el rol del Hombre León
de «Monarca de la Selva». Todos los ante-
riores candidatos habían fracasado. \ Crabbe

probó, con gran sorpresa suya, ser el tipo
ideal.

Fr ances Dee., una estudiante universita-

ria de Chicago, fué a pasar las vacaciones
estivales a California. Algunas de sus ami-

. gas fueron llamadas a trabajar de figuran- "
tes en una película de vicia estudiantil. Un

ella las acompañó al estudio, había vacante
un pequeño rol y se lo ofrecieron. Frances
siguió actuando de figuranta por algunas
semanas, vinieron 'luego papeles de mayor

consideración. Antes de
terminar. el verano perte-

necía al. elenco" del estu-
dio.

Randolph Scott, inge-'

"riiero de profesión, vino
también a California de

vacaciones. (No se extra-
fíe el lector tamaña .aglo-

meraciórÍ de vacaciones.

California es el paraíso
de los Estados Unidos, al
menos así lo juran y per-

juran 16s naturales de
aquella región, y su cli-
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ma y paisaje atraen a multitud de turistas.) tracia de los estu-

VisitózyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel teatro de aficionadosy escuela tea- dios Paramount, se

tral que lleva el nombre de Pasadene Corn- quebró la pierna,y.

munity Playhouse, aceptó tomar un rol por ya repuesto le die-

pura curiosidad, de allí pasó a una cornpa- ron trabajo de figu-

ñía teatral ambulante, y de ésta al cinema. rante. A los pocos
. Kent Taylor ayudaba a su padre en su años era un de los

[)egocio de tiendas decampaña que éste to- artistas predilectos
davia tiene en Los Angeles. Un fotógraf1o de del público mun-

un estudio salió un día a probar un nuevo dial.
procedimiento para filmar al aire libre; su Irving Pichel que-

ayudante .era amigo de Taylor e invitó a ría -ser director

éste a ir con ellos. Kent se coló en varias teatral,y llegó a

de las escenas que fUel-Q11filmadas; los di- serlo en la famosa
rigentes del estudió, al asistir a la proyec- organización de el

ción de las pruebas, creyeron ver en él un • Theatre Guild neo-
posible actor, le llamaron para probar su yorquino.Fué a

voz, y, registrando ésta a las mil maravi- Hollywood, espe-
Ilas, le contrataron. rando dirigir pe-

Otros artistas entraron en el cine también lículas, p)ro 'acabó

por accidente, perp sus esperanzas y proyec- por actuar en ellas.

tos hacía tiempo que se dirigían a la pan- Otros favoritos de
talla. Kathleen -Burke, - Lona Andre, Gail la pantalla se han
Patrick y Yema Hillie fueron contratadas dedicado a actuar siempre. Marlene Die-
de resultas del gran concurso en busca de trich estudió el violín, el canto y el arte

la Mujer Pantera" para -"LE! Isla de las Al- dramático. CliveBrcok, en Inglaterra, fué

mas Perdidas», rol que se adjudicó a la pri- a la par actor de teatro y de cine. Nancy
mera. Carroll, antes de'''ingresar en el cine,tr a-

Richard Ar len, ante la imposibilidad de bajó en revistas musicales y compañías tea-

.conseguir trabajo de actor.. entró en el la- trales, Maurice Chevalier comenzó en los

boratorio de un estudio de simple meritorio. music-hallsparisinos. C1audette Colbert

Un día sufrió un <lccidente frente a la en- era una de las estrellas más refulgentes del

teatro neoyorquino antes de venir a Holly-
wood. Cary Grant trabajó de acróbatay
cantó en operetas antes de dedicarse al dra-
ma. Miriam Hopkins estudió para danza-
rina : trabajó en acto de variedades, co-
medias musicales y obras dramáticas antes

de dejarse cautivar por el séptimo arte. Sari
Maritza decidió ser actriz en su infancia,y
figuró en películas austriacas e inglesas an-
tes de ser contratada por la Pararnount.

Jack Oakie actuó en comedias musicales
y en actos de variedades en Nueva York.
Llegado a Hollywood sólo .pudo conseguir
trabajo de figurante, mas' no tardó mucho
en darse a conocer como actor excelente.
George Raft, ha sido bailarín, actor de tea-

tro y artista de variedades. Carole Lornb

y Sylvia Sidney ingresa-
ron en una escuela de ar-

te dramático tan luego
terminaron seis estudios

superiores. Charles Laugh-
ton comenzó de depen-

diente de un hotel londi-
nés, mas al terminar la

Guerra Mundial decidió
probar suerte en la ca-

rrera que desde pequeño
. ambicionara siempre se-

guir-el Leatro-, y antes
de" venir a Hollywood

era uno de los actores
más famosos de Londres.

Los estudios cinemato-

gráficos están siempre
alerta para descubrir nue-

vo materia}, pero común--

mente, sus puertas sólo

se abren a los que tienen
experiencia teatral.
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Dos modelos de vestidos delícíosamente primaverales y

juvenílest lucidos por las bellas y elegantes actrices de

la' Metro-Goldwyn-Mayu, Anita Page y Magde Evans,

RUBIO PLATINADO Y DORADO..............................::zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~ .

'oxtracto )"V\on2óanilla <Tejero
Venta el) DerfumerícsVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

'D e no encontrarlo en su localidad, solic!telo a

INSTITUTO DE BELLEZA T~JERO • Cortes, 613 • Barcelona
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M
ICKIl...lj'

«Yes, Minii ..ll Así contesta ge-
( neralmente el ratón Mickey a
la llamada de Minnie Mouse, su pareja, que
habrán ustedes oído y visto muchas veces
en la pantalla. Pero hay una llamada que
nunca han oído:

«'Na-a-alter. Wa-a-alter, ven aquí en se-
6uida l »
~Esta es la llamada que hacía canee al pe-
queI'ío Walt Disney, creador del «Mickey
Mouse»,' al lado de su madre, cuando ésta
miraba, indignada, las paredes exteriores de
su pequeña y blanqueada granja situada en
las cercanías de Marceline, estado de Misu-
ri (Norteamérica). Acababa deregresar a
casa junto con su esposo Mr Disney, con el
que 'babía visitado la c~udad. .

«¿ Quién ha hecho éstoP», pr.eguntaba, se-
lialando las un día blancas' paredes de la ca-
sita. Se refería a unos garab¡\tos hechos con
alquitrán, imitando casas y personas.

V/alter, que contaba entonces cincoaños,
no vacilaba en declararse autor de ellos. A
su juicio eran buenos dibujos, pero sus pa-
dres no compartían esta opinión, pero vien-
do los dibujos de la pared, comprendieron al
fin que uno de sus cuatro hijos' gustaba de
¡Jibujar, y no lo hacía mal, P01- cierto.

«Era ya grand~ito para no ensuciarme
las paredes», nos dice la señora Disney, sen-
iada en la sala de su confortable casa de
Portland (estado de Oregón), recordando
los días en que el padre del ratónMickey
hacía rabiar a su madre y al propio MI'. Dis-
ney, cuyo nombre de pila es Elías.

Este interrumpe orgullosamente para aña-
dir: "No obstante, era muy propio de Wal-
ter el hacer eso. Hacía siempre lo que le
venía en gana sin pensar en el daño que po-
día causar. Siempre ponía en práctica sus
ideas, tuviese o no' medios para hacerlo.
N unca preguntaba nada.,' Creo 'que en ésto
consiste la base de su éxito. Tiene el valor
de sus convicciones.II

y así puede registrar la crónica que el
ra tón Mickey vino al m undo en las blancas
paredes de una gJ-anja del Misuri, aunque
su concepción efectiva' ocurriese unos años
más tarde. De todos modos, Mickey no na-
ció con una cuchara de plata en la boca, co-
mo su padre.

Walter E. Disney vió la luz por vez pri-
mera en Chicago elS ele diciembre de ¡ gOL

Su padre, de origen canadiens~-irlandés, era
contratista. Su madre ern germano-ameri-
cana. Durante la infancia deWalter , la fa-
milia cambió varias veces de -residencia.'
Pasó seis años en la granja del Missouri, pe-
ro el mayor período detiempo lo pasó entre

. Chicago y Kansas City. Los Disney aban-
donaron Chicago 'cuando el famoso carica-
turista tenía tan sólo cuatro 31105.

Según recuerdo de suspadres, ha venido
dibujando desde eldía que descubrieron sus

. aptitudes en la granja del Misso uri.
, "Cuando Walter tenía diez u once años,

vivíamos en Kansas .City», nos dice su pa-
dre'. (ILe gustaba ir a una barbería vecina
donde hacía dibujos para diversión de em-
pleados y clientes. Sus dibujos gustaron
tanto que el primer oficial contrató a Wal-
ter para hacer un «sketch» semanal, que era
exhibido-en 'lá tienda. Cuando Walter no
necesitaba que le cortasen el pelo, cobraba
25 centavos por dibujo, y[no estaba.poco or-
gulloso de ello! Todos los «sketches» se re-
Perían a la peluquería y pronto se hicieron
populares. Los vecinos ibana la tienda para
ver 10 que Disney - había hecho aquella se-
rnana.»

.'\ los trece al10S enviaron a V/alter a la'
Escuela ele' Bellas Artes de'Kansas .City,
donele se conquistó elfavor ele todos los
profesores, pero su familia se trasladó ele
IlUf'I'O a Ch icago y el joven ar tista ingresó
en la Escuela Superior JVlcKinley. _ .

"En la Escuela Superior Wulter se disrin-
guía más en arte que en los demás estu-
dios», recuerda su padre, riendo. «Una vez,

WALT
DISNEY
la clase ele arte tuvo que dibujar el cuerpo
humano. El dibujo deWalter era tan per-
fecto que los profesores no querían creer

que fuese suyo, y para demostrarles que lo
era, hizo otro dibujo delante de toda laclase.»

Pero el deseo de ver mundo)' ele dibujar,
j unto con la decisión de tomar parte en la
guerra mundial, fueron imanes bastante po-
tentes para hacer abandonarla Escuela Su-
perior al joven carien-
turista. Cuando no di-
bujaba, se disfrazaba y
hacía de actor. Su
madre recuerda con
consternación uno de
estos casos .

Mr. Disney y yo
acabábamos de volver
de la iglesia un do--
mingo», nos explica
sonriente. «Walter te-
nía unos dieciséis alias
y estaba muy rrecidi-
to, y se había quedado
en casa con su herma-
nita Ruth. Apenas
acabábamos de regre-
sar a casa que sonó
el timbre de la puerta
y fuí a abrirla. Vi an-
te mí a una' mujer
bastante alta, por cier-
to.' La recién llegadafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
111·e hizo una serie de
fútiles preguntas, pe-
ro no la reconocí. De
pronto, la miré el ves-
tido. y:, i Dios me am-
pare ! , era uno de mis
mejores trajes. No só-
lo se había puesto
Walter uno de mis

e y

~----------------------------~-I
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vestido sino también un sombreroy una pe-
luca. Su maquillaje era perfecto. Esta era
sólo una de las muchas travesuras que acos-
tumbraba a hacer.II

La ambición es mu ha - vece 111::101'eele la
invención, como ocurrió con el joven \\':)I·.'~'-
Di ney en el verano de19l5. Cuando había
escasez de hombre en todas partes, obtuvo
un empleo de cartero en laadmini strnciór;
de correos de hicagoy repartía corrtr-pon-
dencia por el barrio comercial. 1 -J tcnior.do
bastan te con este empleo, recuerdan us pa-
dres, solicitó otro para recoger laccrrespon-
dencia de noche. .

11 Un funcionario ele correos juzg0 a Wal-
ter demasiado joven pan} confiarle la misión
de guiar un caballo y recoger lacr.i rcspon-
dencia» declara su madre. «No cbstuní c,
ésto no' detuvo a Walter. Volvió .'1 ~·)li('il:J!-
el empleo al día siguiente. Esta vez .l.-vaba
sombrero en lugl}r de gorra, yUIH rhaqlJl'la
de las de su padre.Y, sabe usted, el1ll1~1l10

funcionario le concedió lo que antesle h~,-
había negado.II

El microbio del cinc hahín atacaclo al j"-
ven Disney ya antes de ésto, elemude) que
es fácil adivinar 10 que hizo con el dinero
oanado en Cereros. ¡Se compróU1l'.\ ,'Útl1:t-
'" d . "1ra! Empezó entonces a pro ucirt1 ms en
oran escala en la avenida-que había detrás
~lel hogar de los Disncy. Suambición era
entonces sezún nos revela su her mr.n.t
Rutb, l1~gar'" a ser un Charlie. ha~lin. Se
paseaba a\riba y abajo de la av nida c?n
unos amplios pantalones, sombrero hornbf n ,
holgados zapatones y 'un bastoncillo, mien-
tras uno de sus camaradas rodaba la maru-
vela de, la nueva cámara cinematogl-áfica.

Las cartas que recibió ele sus hermanos
mayores-Roy, que servía en la marina, y
Raymond en el ejército-tLll-baron, no obs-
tante, la tranquilidad elel imaginativo \i\la~-
ter. ¡Era preciso que fuese a la guerra, el
también! Así pues, del brazo de Russell
Mass un camarada de la Escuela Superior

- McKinley, partió para ella. Quisieron incor-
porarse a filas, pero les dijeron a ambo,: que
eran demasiado jóvenes. Desesperados, se
decidieron a incorporarse a las fuerzas ca-
nadienses. El joven Walter rué aceptado,
pero su compañero no íué admitido por .usar
gafas. Para no .abandonar a su cornpanero,
el joven dibujante no quiso entonces alis-

tarse.
Los dos camaradas se dirigieron luego a

la Cruz Roja, declarando a los oficiales que
tenían i S años. El trabajo Iué paya obtener
la firma de sus padres.

(eponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAoniinuará}

~\. BRASIL Po
\) ~

ESPAÑA



e CataJunyzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
. ,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"pasófedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel tornado"
" 1VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA- ,»

y II

(Carición vals de la película nacional "7"\ercedes", - 7"\úsica de 1aime
¡planas, "Julio 7"\urilloy cr.co 13etoret)

j

s- -.-', - --
" I

t:'I
II I - - i.. - ~.

t !- - "': .. 'F'qq-f ,(1- + .Ll J I ~ "'r -11 -

~) >-ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa 'lempo ~
Q..$

>- ==--
I

po' "':' >- ;;:... ,@- I·· (

-di Ii lIJO'

.~
i ~- ~ ~ fii' .~ CJ---, lil

,
, .. :l.~ 4- ~ L~'·~'1 1 I I ..

- · I

t r .~.- '~il r ' -~.r...

q"s:
-

~
I -

J ~DCBA . . . t I - .~:
I ··

~ '1
11 r. ~ ~- ,

J la

1'1 1. I I I I .1\.

1 t q.~.9U. ~~'9U -4'-
.. ..

(
.

;: -

~ r.!-· .
- =4. 1 , t ! I

~. "'. ti
~

,

~

fl 1 ~ I • ---
,

t .
qSV'

. - I

S .¡ffJ- .~ ~\·
.

,
D 1*- O ~

lfP 18",. -- , ---- V ten ten

r i ] : "



ESTRENOS

Coliseum: "Anda que te ondulen"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

S
Ino encontramos nada acertado el 'tí-

tulo de esta película' Paramount -
procedente de sus estudios franceses

y hablada en francés-, no podemos decir,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA10
mismo respecto al film, que dentro de la111-

trascendencia -de su tema-comedia vodevi-
lesca-, es un notable hallazgo del argumen-
tista resaltado por eldirector René Guissart,
y po;' la interpretación de Fernand Gravers.

El argumento procede de la obra teatral de
Paúl Armont y Marcel Gerkinon, «Coif feur
pour darnes» y nos presenta las hazañas de
un campesino, que quiere llegar a triunfar
en París. Que triunfa, no hay ni que decir-

, lo. Lo verdaderamente original es cómo pue-
de llegar al pináculo de la fama.

Sin tener idea de lo que es arreglar el ca-
bello de una señora, se dedica a este oficio,
en el cual se destaca pronramen te, ,porla
oric;inalidad de sus peinados. Los gracioses
incidentes y las situaciones, complicadas-y
un tanto atrevidas-, se suceden basta el fi-
nal del film; con lo cual no decae ni un mo-
mento el interés del espectador, que satis-
face su deseo de pasar un buen rato.

La presen tó en sesión especial el semana-
rio "El Bé Negre», obteniendo un éxito ex-
cepcional y merecido.

Completó el programa un film de dibujos
animados de .Max Fleicher, en el cual ]3'et-
ty Boop nos vuelve a encantar con sus gra-
ciosos guiños' y «poses».

Fémina:
"La quimera de Hollywood "

LA glol~ia tiene sus quiebras. Este es el
tema del film.

, Nada nuevo, pues ya10 hemos vis-
to desarrollado de diferen tes' modos, pero
nunca ha sido tan bien enfocado como en
esta pelfculá.

La señorita Smitb-Gerievieve Tobin-,
quiere', triunfar en el cine, quiere que llegue
el día en que las huellas de sus piececitos

'sean impresas en el atrio del Teatro Chino
ele Hollywood, ,

Desesperada de no conseguir lo que cons-
tituye su ambición, intenta quitarse la vida,
pero se encuentra a un periodista-Pat
O'Brien-, que la empuja hacia el. triunfo,
hacia el «estrellare», aun a costa de muchos
sacrificios,

Cuando está próxima a interpretar un
gran film, el que la consagrará corno una de
las favoritas del público, las circunstancias
hacen que tenga que elegir entre el cine y
el amor del periodista. Se decide por lo último.

Eddie 'Buzzell, que ha dirigido este film,
ha acertado a darnos una acabada impre-
sión del Hollywood auténtico, en el cual do-
minan las intrigas, los favoritismos, con
perj uicio, en muchos casos, del séptimo arte.

Añadamos que los intérpretes, prirrcipal-
mente Jos dos mencionados, cumplen a la
perfección y tenemos el film.

Esta producción, \ así como "Abismos de
pasión», que completaba el programa-sin
que por ello la podamos calificar de cinta
de relleno-, pertenecen a la marca Colum-
bia y son presentadas por los Artistas Aso-
ciados.

Capitol: HSeis horasfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde vlda "
y HDos segundos"

U N doctor d~scubre un12rocecli"miento
para resucitar a los animales muer-
tos, durante seis horas, Su mayor

deseo es aplicarlo al hombre, por el vasto
campo de experimentación que se le ofrece
a la 'Ciencia, en' caso de resultar bien la
prueba.

La ,ocasión se presenta al ser ase inado
un diplomático (Warner Baxter), y el éxito
le acompaña. Eldiplomático vuelve a la vi-
da. En virtud de su muerte, que tan sólo ha
durado unos minutos, ha adquirido una cla-
rividencia que le permite darse cuenta ele
que está condenado a morir en el término de
seis horas.

Cumple sus últimos deberes diplomáticos.
Se muestra reacio a las caricias de su ama,
da, con lo cual consigue orientarla hacia
otro amigo, que también la ama, Desea
que sea feliz después de su muerte.

Ya arreglados 'todos sus asun tos, destru-
ye el aparato que sirvió para resucitarle, di-
ciéndole al doctor: "No sabe usted lo horri-
ble que es <esperar la muerte, dentro -de un
plazo fijo»,

y termina el film con la segunda muerte
del diplomático.

En la interpretación destaca mucho War-
ner Baxter, encarnando, como ya dijimos,
el papel del diplomático, de lo cual no debe-
mos admirarnos los que sabemos lo que
puede dar de sí un actor del talen to y el
prestigio de, éste,

La protagonista femenina es Mir iamjor-
dan, que interpreta dignamente su papel:

Fué presentada «doblada» en español y
por cierto, de una manera notable pOI' su
perfección.

-0-

La Warner Bross- First National, ha pre-
sentado un doble programa lleno ele interés:
«Africa indomable» y "Dos segundos». ,

El primero es un film documental, comple-
tamente exento de trucos-moneda cornente
en los documentales-y que enseña datosy.
detalles nunca presentados, lo cual parecerá
difícil a los qye saben lo agotado que está
este tema.

"Dos segundos» plantea un problema que
atrae irresistiblemente: según u~ doctor, el
condenado a morir en la silla 'eléctrica so-
brevlve= en su actividad cerebral-dos segun-
dos, al paso de la corriente, En esos dos se-
gLÍndos vernoscómo llegó al crimen el penado.

La dirección es de lVIervyn Le Roy, que
d ir igió también "Soy un fugitivo)), "Con lo
cual está hecho su elogio.

Corre el principal papel a cargo de Ed-
ward G;. Robinson , que hace una verdadera

C.ALVOS
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(Marca registrada)

Con su empleo desaparece la caspa,

;bra como regeneradora del pelo y

vuelve a brotar el cabello.

'Precio del frasco: 7'25 Ptas.
('f,lmbre IncluIdo)
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creación, muy b ien secundado por Prestan
Foster y Vivicnnc Osborne.

Fantasíoi HCaballero para todo "

EN esta película vernos awm, Forst
convertido en un orador de alqui!er,
que lo 1111S1110 babia en un bautizo,

en una boda, que en cualquier otro acto don-
de falte una persona que dirija la palabra
a la concurrencia.

Las escenas llena desracia y buen hu-
mor e uceden sin interrupción un sólo ins-
tante, produciendo en el público 1 máximo
regocijo.

Que lo sucesos no tengan lógica ni vero-
similitud no tiene la m nor importancia ante
el hecho que se persigue : di traer al "res-
petable».

Willy Forst, tan agradable actor ycan-
tante como siempre, no destaca obre el res-
to del reparto, porque todos rayan a gran al-
tura. Hay que de tacar el hecho de que el
protagonista se ve rodeado de un conjunto
ele actrices sinceramente envidiable.

Fué presentada por Exclusivas Huet.

Dos fiestas agradables

LOS elementos directivos ele la Orphea
Film, ofreció el sábado una comida
fntirna en sus estudios del Parque de

Montjuich-con motivo de cumplirse el pri-
mer aniversario de su inauguración-a la
Comisión especial del Parque y palacios de
Mon tjuich , altos funcionarios de la misma,
periodistas cinematográficos y personal do
la casa.

A la fiesta, qUE!resultó altamente agr:'lda-
ble, concurrieron el teniente de alcalde se-
1101' Vilalta, que ocupó la presidencia ; el
consejero delegado d Orphea Film, señor
Lernoi ne y su esposa; el Iirector técn ico de
los estudios, señor Guillén García; el te-
ruiente alcalde presidente de la Comisión
municipal de Cultura, señor Ventalló; las
señoras y señoritas de Perojo, Harlan, Bon-
langer, Lemoine, Díaz (Rosita y Carmen) y
Conchita Urios; lós señores Raventós, Ru-
bio, Buhigas, Juliá, Boulanger, Harlan, Pe-
rojo, Salado, Núñez, Ligero, Molas, Miralles
y los jefes de los diversos talleres.

Brindaren nuestros, compañeros en la
prensa, los señores La fuente y Molino, a los
que contestó, en un expresivo discurso, el
señor Lemoine, para agradecer la coopera-
ción de todos a la obra de la Orphea 'Film y
especialmente a la prensa; y cerró el acto
el señor Ventalló.

El domingo, en el hotel Terramar, de Sit-
ges, se celebró el concurso de «cock-tails»
organizado por la Orphea Film y el director
de "Susana tiene un secreto», Benito Perojo.
Las principales figuras del film, Rosita Díaz,
Concbita Urios, Ricardo Núñez y Miguel Li-
gero, nos demostraron que lo mismo inter-
pretan una película' que confeccionan un
«cock-tail».

La fiesta resultó brillantísima, concurrien-
do a ella muchas distinguidas damas, bellí-
simas señoritas y caballeros de la buena so-
ciedad catalana y varios periodistas barce-
loneses.

Después del concurso, se ofreció una es-
pléndida comida a los artistas que tomaron
parte en la filmación de "Susana tiene un se-
cr eto», a los elementos directivos del filmy

a los representantes de la prensa, resultando
el acto muy animado y reinando en todos el
mejor buen humor.

Deseamos a la Orphea Filmy los realiza-
dores de "Susana tiene un secreto» el éxito
que merece su inteligente esfuerzo pOI' ele-
var de categoría el cinema español.

e

Una boda

H ACE unos días contrajeron matrimo-
nio en lVIontserrat la. gentil y bella
señor ita Eugenia Roig y el distin-

guido joven, nuestro particular -arnigo, don
José I11a,

Los recién casados, a los que deseamos
una eterna luna de miel, salieron de viaje
para la Costa Azul.



El cinemafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L cinema puede decirse que ha fran-
queado ya' las etapa más duras de
su existencia. Primero anunció al

mundo su venida y se impuso poco a poco
a todos los pueblos, mostrándose capazno
solamente de comprenderlos sino de hacerse
comprender de ellos. Tuvo que luchar con-
tra sus detractores que, al ver en un prin-
cipio que la pantalla ólo se iluminaba con
escenas sin gran interés, dijeron pronto
que el nuevo arte era una diversioncilla
buena cuanto más para divertir a los niños.

Realizadas sus primeras labores (y casi
fueron necesarios treinta años para llevar-
las a buen fin y superar todos los obstácu-
los' que continuamente aparecían en su ca-
mino) el cinema se vió de repente frente a
una nueva dificultad verdaderamente im-
prevista en el momento mismo en. que lodo
hacía suponer que su situación era ya sóli-
da: la imacren, lengua universal, iba a ha-
blar y a pe~der así su principal cualidad, la
que, mejor que ningún otro eleme~to, ha-
bía hecho su éxito en todas las latitudes y
que había dado tanta esperanza a los que
veían en el nuevo arte el más seguro y el
más eficaz medio de interpretación y de com-
pren sión un iversal. , .

Hasta entonces, una pelfcula, cual qu iera
fuese' su nacionalidad, podía franquear to-
das las fronteras, llevar a los pueblos más
lejanos una muestra d~ l~s c?stumbres, de
la men tal.dad y de la clvilización del pueblo
en que había sido rodada. Era generalmente
"una» en su forma, es decir, que no sene-
cesitaba una versión distinta si iba a otro
país; sólo existía la variante' de l~s' títulos
explicativos, pero éstos, en suconjunto no
contenían nada notable y no hacían más que
subrayar, para uso de inteligencias per ezo-
sas, lo que la mím ica de los actores debla
dejar entender suficientemente. .'

De esta manera se obtenía una verdadera
universalidad, una especie deesperanto ilus-
trado, del que se podían -esperar losr:nás
fecundos resultados desde el punto devista
de la educación primero y de la compren-
sión mutua después. ¿ Hay nada más impre-
sionante e instructivo' que la . imagen, sobre
todo cuando el movimiento viene a darle la
apariencia de la vida? En la másbanal de
las comedias se encuentra. con frecuencia un
lado documental que sería inútil negar e in-
justo descuidar. De esta manera, aprendi-
mos, para citar algunos ejemplos al azar,
que los Estados Unidos de América, que nos
representábamos en su doble aspecto de .un
inmenso rascacielos y de unacolosal fábr ica
de donde salían los millones de cajas de
conservas que consume la humanidad, con-
tenían también vastas praderas y múltiples
campos de trigo, que había allí obreros en
un todo semejantes a los nuestros y labra-
dores en nada elistintos de los labradores
europeos. Vimos también que los que creía-
mos sólo preocupados por sus negocios, por
su dinero, por sus' beneficios, tenían tarn-
b.én , como nosotros, un cerebro y un cora-
zón y 'que eran tan susceptibles como nos-
otros de sufrir una injusticia- y de llorar
cuando una desgracia venía a atacar sus
más caras afecciones.

El cinema mudo podía muy bien hacer-
nos admitir como lenguaje universal que no
hay en el fondo diferencias de razas y que
se encuentran almas sensibles y corazones
valientes en todas las latitudes y cualquiera
que sea el color de la piel. Una madrezulú
llorando por su hijo muerto es tan emocio-
nante como una madre francesa o una ita-
liana; española o alemana. En una como en
las otras, el dolor se traducía de la misma
manera: con lágrimas, que ningún texto
tenía necesidad de explicar. El trabajador
chino que luchaba para conseguir la alimen-
tación y el bienestar de su familia nos pa-
recía tan digno de respecto como cualquier
otro trabajador.

Haciendo así más amplio el conocimiento
ele los unos con los otros, los pueblos podían

o DODula .. film o

acercamiento
por G. MOULAN

e>

llegar a comprenderse mejor y por tanto a
amarse (pues se detesta siempre "aprior i» 10
que se ignora).

Convertido en hablado, el cinema pareció
haber perdido toda posibilidad de log¡'ar el
papel que su misma esencia le asignaba.
La película internacional se convertía auto-
máticamente en película esencialmente na-
cional y su importancia ya no podía pasar
los límites más o menos estrechos que le
trazaba la lengua en que hablaba. Una pe-
lícu.la hablada en, inglés veía pues su per iplo
limitado a los paises anglo-sajones ; una pe-
lícula .hablada en francés a Francia y a sus
Colonl.as, con alguna entrada en Bélgica,
en SUIza y en Canadá, pero quedaba cerra-
da para el vasto mercado mundial que se
ofrecía a toda producción de valor.

. ¿Había entonces que renunciar al más
formidable medio de in ter penetración que la
ciencia \ha'bía pu:sto ad!sposici_ón de los
hombres? Despues detreinta anos de es-
peranza, a la misma hora en que parecía
que la cosecha iba amadur arse- ¿ iba a
'abandonar este instrumento maznífico deponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

. b

acercamlent? ele los pueblos, esta palanca
Gjue mejor que la que reclamaba Arquíme-
des' podía levantar el mundo en un mismo
impulso hacia la fraternidad? Parecía que
la lengua dada al cinema iba a ser una vez
más la mejor y la peor de las cosas.

Verdaderamente, el cinema, al convertir-
se en hablado, 'ganaba en verdad y en inte-
rés. Pero al ampliar sus facultades de re-
producción, limitaba terriblemente su cam-
po de,a~ºión., Y el debate queda abierto para
saber SI aquello puede compensar ésto.

Felizmen te, y como sucede a veces. las
preocupaciones de 'los partidarios de la' uni-
versalidad de la película como medio de
acercamiento de los pueblos, se encontraron
con las de los comerciantes, "que en la res-
tricción aportada al mercado cinernatográ,
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los pueblos
fico por la nueva invención, veían unamer,
ma a ganar muy molesta y francamente in-
des~a'~le .. Hubo que buscar, pues, unpro,

C:~c\lmlelT1toblqdue ldejando. ~ la película Su ca-
rácter la a o e perrmtiera, sin embarcro
franquear las fronteras y vence¡' el proble~l~
de las lenguas. Como no existe lenguajeuni,
\"E:.r~al hubo ~L!e recurrir a diversos subts-,
fugIOS r .se vieron e.n la necesidad de reali,
za: peltculas en vanas versiones o de recu,
rrrr a la traducción, comúnmente llamad
doblaje, a

Pero surgió otro problema, o mejor dicho
un .peligro. Y así como en la película muc1 '
la traclucc.ión ele los títulos no presentab~
gra~d~s dlficulta?es y no podía prestarse a
va)'¡aclOnes sensibles, la traducción de un
c\!dlo~o s,e presta mucho más a todas las
combinaciones y a todos los posibles mal-
e~t.endidos: "Tr~du~tore, tr aditore» dice un
viejo afonsmo italiano, que encuentra en
el ~inema la más indeseada de lasjustifi,
cac.ones.

Tornaré como prueba un .reciente inci-
dente producido enBucarest y que ha moti-
vado la int;rvención de la Legación francesa
en Rumania. En la película "El expreso de
Shanghai», magistral obra - del gran direc-
tor alemán ] osef van Sternberg, figura un
oficial francés, un coronel si no falla mi me-
moria. Este oficial, que en la versión vista
en Francia es un hombre apacible y bastan-
te insignificante, no es otra cosa en la ver-
sión proyectada enRumania, y sin duda en
otros países, que un aventurero sin escrú-

"pulos, un estafador, puesto que se halle-
vado, según parece, la caja' de su regi-
miento.

No creo que haya en ésto materia para
un incidente diplomático, pues en realidad
existen en Francia, como en todas partes,
ofieiales y magistrados prevaricadores. Y si
el cinema s.e tuviera que preocupar de todas
las susceptibilidades, pronto le sería impo-
sible escoger un escenario (en el caso que
nos ocupa sería todavía preferible no acusar
la nacionalidad del personaje). Pero el he-
cho es grave en sí mismo porque nos de-
muestra que existe una hipocresía del cine-
ma, que debemos combatir si no querernos
que tales actos, al renovarse, destruyan la
obra de intercornprensión ya realizada.

"Es indudable que la película hablada que
trata hoy como su hermana mayor, de en-
contrar la universalidad perdida debe que-
dar «una» en su forma y 'no presentarse en
una nación con una cara muy diferente ele
la gue se ha presentado en la nación veci-
na. Así comprendido, el cinema haría hacer
un papel de tontos a' todos los espectadores
y surgirían muchas malas interpretaciones,
ele las "cuales él sería en gran parte respon-
sable, En "todas las circunstancias, la hipo-
cresía esdetestabley dañosa, y es sobre ma-
nera injurioso hacer aplaudir a unpueblo,
con un subterfugio despreciable, una obra
que en otras partes sirve precisamente pa-
ra mostrar este mismo pueblo o sus repre-
sentantes en una forma verdaderamente
desfavorable.

Estoy persuadido de que el autor del es-
cenario de "El expreso de Shanghai» y su
realizador" no han 'tenido la menorIntención
de insultar al ejército francés, revistiendo al
oficial estafador con- el uniforme francés,
pero la intención resulta real en el momen-
to en que al pasar esta película a Francia,
el autor del. diálogo se ha creído en el deber
de modificar completamente el carácter de
este oficial con el' solo fin ele engaña¡' el es-
pectador francés.

La hipocresía en esto es intolerable y, 'si
se repitiera, no dejaría de crear en torno al
cinema en breve plazo, un estado de suspi-
cacia que hay que evitar a toda cosra.

.(eVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo n t in u a r á )
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El hermano de Dreyfus y su cuñada acudieron aquel día
a visitar a Emilio Zola. El ilustre escritor disfrutaba ya
entonces de una popularidad y de un prestigio enormes.

Habían sido -introducídos en su despacho, donde le es-

»Acuso al segundo Consejo de Guerra "de haber' encu-
bierto dicha ilegalidad por orden superior.»

Nuevamente se acercó Zola al escritorio para realizar
una corrección. Luego continuó:

«Acuso, sabiendo que me llevarán ante"un tribunal por
calumnia. Sínembaego, lo hago con perfecto conocimiento
de mis actos. No conozco a ninguna de las personas que
acuso, no las he vistonunca.»

Hizo una breve pausa para limpiar sus. lentes que se ha-
bían empañado. Luego, volviéndoselos a calar, prosiguió:

«No tengo más que una finalidad: la de aclarar este
asunto en nombre de la Humanidad que ha sufrido tanto
y tiene derecho a esperar díasmejores.»

Acabada la lectura fué hacia Clemenceau y le entregó
el artículo. Este puso su mano sobre la suya y, sin mirar-
1o, para que Zola no pudiera ver la emoción que sentía,

dijo:
-Esto le valdrá un procese, Zola ...
Este no contestó. Se limitó a hacer un significativo mo-

vimiento de hombros y volvió hacia la ventana, donde
quedó, pensativo, apoyado en el alféizar.

Clemenceau tocó un timbre y apareció el encargado de la
imprenta, a quien entregó las cuartillas.

Este pasó sobre, ellas la vista y, dirigiéndose a 'Cle-

menceau, indicó: '
-Este título «Al Presidente de la República» no pue-

de ir.
Clernenceau se quedó un momento en' actitud de medi-

tación. Luego, decidido ya, levantó la cabeza y, dirigién-
dose a su empleado, contestó :

-Ponga, pues, (<j Yo acuso l»

peraban con el corazón preñado de esperanzas ... La esposa
de Dreyfus, sobreponiéndose a su- dolor, en lucha titánica
para no caer vencida por, éste, convencida de que necesi-
'taba de todas sus fuerzas' para seguir luchando para escla-
recer la inocencia de su esposo, mostraba, sin embargo,
las indelebles huellas del dolor y del insomnio en su bello

rostro.

Zola
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-Sólo un hombre de la enorme influencia de Zola puede
ayudarnos-z-dijo a su cuñado,

-Estoy convencido-repuso Mateo-de que no negará
su ayuda a la verdad, Cuando un hombre de su fama lite-
raria hace suya una causa como la nuestra, la opinión
pública tiene que cambiar.

El despacho de Zóla era una reducida habitación amue-
blada con severidad. Al entrar el famoso escritor, se le-
vantaron respetuosamente los visitantes~ Zola les saludó
amablemente y les invitó a sentarse, yendo él hacia su es-
critorio, frente al cual, después de limpiar y calarse los
lentes, se sentó.

--Señor Zola-dijo la desgraciada esposa con voz su-
plicante-, usted es nuestra única esperanza.

Zola la miró con cierta emoción. Mateo explicó:
-Las pruebas de la inocencia de mi hermano aumen-

tan cada día. Usted se acordará de la famosa lista-y al
decir esto sacó una copia de la carpeta y la entregó a Zola,
que la miró atentamente, en tanto que aquél continuaba:
-Mandé reproducirla ofreciendo al propio tiempo una re-
compensa. a quien descubriera al autor de aquella escri-
tura, y pasó algo muy curioso ...

Zola, que había estado leyendo sin dejar de escuchar,
levantó los ojos y miró a Mateo interesadísimo. Este
continuó:

-Hoy mismo que se ha publicado la lista ha venido un
banquero de. Castro, me ha mostrado la firma de su cliente
Esterhazyy me- ha sugerido que la lista fué sin duda fir-
mada por éste ..

La esposa de Dreyfus, inquieta, preguntó con. timidez:
-Señor Zola, después de lo que mi cuñado le ha con-

tremos un bureau, Sobre el mismo un quinqué de petró-
leo y unos libros esparcidos desordenadamente. Al otro
lado de la habitación y junto a la puerta de comunicación
con el resto de la casay los talleres, una prensa de copiar.

Clemenceau, sentado frente a su escritorio, lee elartícu-
lo que acaba de entregarle Zola con los ojos aun rojos de _
fiebre ... Este se ¡pasea por la habitación a gran.des pasos,
inquieto, nervioso, deteniéndose a veces frente a la ventana
para mirar a la calle.

Clemenceau sé vuelve hacia él.

-¿N o le parece algo fuerte ?-pregunta. Y tendiendo al
escritor las cuartillas; añade:-¡ Léalo otra vez!

Zola va hacia' él, coge las cuartillas y, después ele unos
momentos de pausa, empieza a leer en voz alta:

«Acuso al general Mercier de haberse hecho cómplice,
por estupidez, de la injusticia más grande del siglo.»

Se acercó al escritorio y corrigió una palabra. Luego,
sin cesar de pasear por la habitación, continuó:

((Acuso al general Boisdeffre de haber sido cómplice
del mismo delito.»

Su voz recia iba adquiriendo un tono de acusación.
«Acuso al general Pellieux de haber dirigido con una:

audacia inconcebible cierta investigación criminal.

»Acuso a los dos peritos grafólogos de haber mentido
en sus declaraciones.»

Zola iba animándose a medida que leía. Clemenceaule
escuchaba con cierta emoción,

((Acuso--continuó-a,.lprimer Consejo' de Guerra de ha~

ber condenado ilegalmente a .un militar con -motivo de la
existencia de un documento secreto.
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VVILLY FORST·
el "Chevalier alemánH

ROB·ERT STOLZ
el gran maestro compositor,y ./

..

GEZA VON BOLVARY
el maravilloso director.
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