

# popular-film

30  
cts



# PROA

ha entrado triunfalmente.

Un público de críticos, empresarios  
y técnicos ha aplaudido entusiasta...

## **“El amor y la suerte”**

(Cinematográfica ALMIRA)

primer film doblado en los Estudios  
Cinema Sonoro PROA, dirigido  
por AMICHATIS.

Sistema de sonido FIDELYTONE; in-  
geniero Mr. Druce.



Los Estudios PROA terminan

## **“La alegría que pasa”**

de Rusiñol y Morera...

Un film nacional.

PROA empieza a rodar...

---

---

Gerente: Jaime Olivet Vives

Director literario: Mateo Santos

Director técnico y Administrador: S. Torres Benet

Redacción y Administración: París, 134 y Villarroel, 186 - Teléfono 72513 - BARCELONA

Redactor jefe: Enrique Vidal  
Director musical: Maestro G. Faura

15 DE JUNIO DE 1933

Delegado en Madrid: Antonio Guzmán Merino  
Aguas, n.º 5

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA:  
Sociedad General Española de Librería, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A. - Baró, 16, Barcelona - Ferraz, 21, Madrid - Martínez de Jaca, 20, Irún  
Plaza de Mirasol, 2, Valencia - San Pedro Mártir, 13, Sevilla

"Servicio de suscripciones": Librería Francesa - Rambla del Centro, 8 y 10, Barcelona

CONTRA EL CINE BÁRBARO

¡ESTRECHEN FILAS!

Si, ya empiezan a notarse los efectos de la producción hitleriana. El otro día, en un noticiario se proyectó un desfile que metía miedo. Los «nazis», armados hasta los dientes, en belicosos e inacabables pelotones de nervios crispados, presentaban armas al ex krónprinz, mientras la multitud aplaudía frenética. El viejo krónprinz, los ojos humedecidos de emoción, sonreía lleno de esperanza. El aire se encogía miedoso, temiendo el desgarrón de los gases asfixiantes.

Era una estampa de gloria prusiana, un revivir aleteando del águila bifronte que cayó abatida en el Marne.

Hoy se reproduce la emoción kaiseriana. La Agencia Fabra nos trae la noticia: «Esta mañana se ha celebrado en Bonn (capital de Prusia), el casamiento del príncipe Guillermo, hijo mayor del ex «krónprinz» de Alemania, con la señorita Dorotea Von Salvati. La muchedumbre tributó a los recién casados entusiásticas ovaciones.»

Pronto nos servirán en un noticiario esta segunda estampa... nupcial.

Y el público madrileño, alegre y despreocupado, republicano y tal, verá complacido el desfile y admirará, de paso, el traje de la novia y el apuesto y marcial continente del novio.

Lástima que el «bello Adolfo» no haya asistido a la ceremonia, según se anunció. Le hubiera dado mayor aliento y sentido a los aplausos de la multitud.

¡Adelante! Las dos noticias filmicas que comentamos pueden ser muy bien la avanzada del ejército que Goebels disciplina en la UFA, por mandato incoercible de Hitler, mientras se habilita el cuartel general—sindicato de editoras alemanas—, que ha de reunir en un solo mando dictatorial la producción teutona.

La «marcha» cinematográfica sobre el mundo demócrata es inminente.

Seguro estoy de que las «razzias»

judías y los fusilamientos de comunistas no saldrán en celuloide por las fronteras alemanas, y si se proyectan en un noticiario estas hazañas nazis, había que dudar de su autenticidad, no histórica, pero sí cinematográfica.

Las significativas y estruendosas ovaciones al hijo y al nieto del ex kaiser, a ciencia y paciencia de Hitler, han sido en cambio autorizadas por el lápiz de Goebels, dictador al dictado en la cinematografía hitleriana.

Si, compañero A del Amo Algara, la invasión es inminente, y a nosotros, los que defendemos este reducto democrático de POPULAR FILM, abierto a todos los aires de fronda y cerrado con andanadas de crítica sincera a toda claudicación odiosa, nosotros, los robinsones de una isla cinematográfica inaccesible para la mayoría, tenemos que resistir, pluma en ristre, el aluvión hitleriano que se avecina.

Elevaremos protestas y crearemos ambiente contra el cinema fascista, nueva invasión de vándalos que vienen también del Norte.

Habrà que prevenir al pueblo y agitarle contra esa cruz svástica en la que se ha crucificado, entre otras cosas, el

mejor cine europeo y, por lo tanto, del mundo.

No es imposible la empresa. Con su noble instinto, ya recela el pueblo de esa cruzada imperialista, y en algún puerto meridional se ha pronunciado contra ella. Tenemos andada la mitad del camino. Lo que en el orden social no se le oculta a la multitud, generosa y simplista, va a llegar agazapado en el arte, y aquí hay peligro de contrabando.

El pueblo reacciona ante los hechos pero le intimidan los símbolos: ve el fenómeno, mas no la ley que lo engendra; ama lo concreto y le turba la abstracción. Lo que en política le entusiasma o subleva, traducido en arte, le deja tranquilo. «Bah, cosas de poetas», exclama.

Y sigue mirando.

No obstante, esas «cosas de poetas», esos artificios inocentes, esas bellas quimeras, inocuas para el espectador ingenuo, van dejando en él un fondo confuso de ideas e imágenes, un sedimento espiritual que, al solidificarse, forma la costra diamantina de los prejuicios y de las convicciones.

Sólo así se explica el prestigio que en el alma del pueblo tienen todavía muchos absurdos medievales.

Y aquí está el deber de cuantos honradamente manejan la pluma; evitar la captación lenta y solapada del alma del pueblo por un arte envenenado en los laboratorios de la dictadura.

Hay que descubrir el truco de los prestidigitadores y mostrarlo una y otra vez al pueblo para que éste resista el encanto peligroso y exteriorice su indignación contra los farsantes.

Guerra al fascismo. Crítica implacable contra la producción hitleriana, que se ha atrevido a asfixiar el cinema alemán con celuloide imperialista.

De acuerdo, compañero Algara, estrechemos filas contra el cine bárbaro que nos prepara Goebels.

ANTONIO GUZMÁN

nuestra Portada

Greta Nissen, la bella y sugestiva actriz del cinema yanquí, incorporada a la Fox, figura en la portada de este número.

En la contraportada reproducimos una escena del film Paramount, «El soltero inocente», en el que aparecen Maurice Chevalier, y Adrienne Ames, sus protagonistas.

# Correo femenino

## La coquetería en la mujer

Según la opinión casi general, la coquetería es innata en toda mujer...

Viene a ser una prerrogativa femenina, aunque no falta quien la tilda de odiosa, detestable e impropia.

Pero yo no soy de este parecer. Lo coquetaría, cuando no es llevada a los extremos, no tiene nada de malo, más bien es un arma que toda mujer, en alguna ocasión de su vida, ha esgrimido con sorprendente éxito y, francamente, son muy contados los hombres a quienes no les gusta.

Una mujer desabrida, arisca, que lleva siempre en su rostro la careta de una estudiada indiferencia, no logra otra cosa que el ridículo, mientras que la que tiene sus ribetes de coqueta, sin ser más lista, ni llevar su descaro al cinismo, resulta atractiva e interesante, aunque sus encantos personales sean exiguos y siempre será agasajada y recibida cordialmente entre sus amistades.

Existe, sin embargo, la tendencia de calificar a la mujer coqueta y vivaracha de frívola y hasta de voluptuosa. Esto no es cierto; salvo en raras excepciones, son buenas y extremadamente sinceras, y su misma franqueza de carácter es prueba patente de pureza de alma y corazón; la mujer coqueta puede amar con intensidad y constancia, posee el don de hacer que los hombres la amen, y... «amor con amor se paga».

Yo veo en la coquetería algo fascinante, y creo con toda sinceridad, que si una no se extralimita y no hace alardes de exageraciones grotescas, no hay nada más hermoso para la mujer. Mientras sea coqueta inocentemente, el pensamiento se aleja de cosas más graves.

No sé a lo que llamarán coquetería las demás mujeres; pero yo lo interpreto de la manera siguiente: ser jovial, atractiva e interesante; ser cariñosa y tratar de captarse las simpatías de los que nos rodean; estar siempre alegre y sonriente, ser alma y alegría de las fiestas en que una toma parte; vestir con la mayor elegancia posible, cuidar de nuestro tocado y conducirse con donaire y desenvoltamiento. Nada hay de malo en esto y sí mucho de laudable.

La coquetería, sin embargo, resulta peligrosa en algunos casos. Hallándome yo cierta vez en un lujoso baile rodeada de admiradores, me sentí intrigada por las apasionadas miradas de un romántico y simpático muchacho, a quien, por mera coquetería, presté mayor atención que a los demás, y lo que yo inicié más bien como simple pasatiempo, se convirtió de súbito en avasalladora pasión, y me vi, apenas sin darme cuenta de ello.

Sin embargo, él, hombre serio y formal, las había tomado en un plan verídico, y sin dejarse convencer por mis súplicas me obligó con amenazas a casarme con él. Ahora, una vez casada, mi vida es aburrida, no disfruto de la más mínima libertad, libertad que tanto había tenido y tanto amaba, pudiendo comprobar lo que antes adiviné: el abismo que media entre sus costumbres y las mías, su carácter y el mío; ahora precisamente que es ya demasiado tarde, que no podemos deshacer nuestras relaciones, es cuando parece que él se da también cuenta de la equivocación que sufrimos por culpa de mi coquetería.

Lo malo para mí, es que ahora que he conocido a un muchacho cuyo carácter es idéntico al mío, un muchacho a quien quiero con toda mi alma y del que tengo la seguridad de ser igualmente correspondida, por causa de mi coquetería nos vemos imposi-

## NO MAS CANAS

Receta inmejorable preparada en casa.

En un frasco de 200 grs. se echan 30 gra. de Agua de Coínola (5 cucharadas de las de sopa); 7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de café) el contenido de una celda de «Orlex» y se termina de llenar el frasco con agua. Puede verse mismo llevar a cabo esta sencilla preparación en su casa con pocos gastos o encargársela a cualquier farmacéutico. Aplíquese la loción obtenida sobre el cabello dos veces por semana hasta que se obtenga la romedida apetecida. Obsérvese los cabellos canosos, descoloridos o blancos volviéndolos suaves y brillantes. «Orlex» no tñe el cuero cabelludo, no es tampoco grasiento ni pegajoso y persiste indefinidamente.

habilidades de podernos querer y juntar nuestras vidas para siempre.

Con esto vengo a demostrar únicamente, que si la coquetería no es mala y es necesaria en toda mujer, es también muy peligrosa y ésta debe guardarse muy bien de todas las consecuencias que le puede costar.

PILAR ORIENTE

## De interés para la mujer

### GUISADOS

#### Guisado de carnero

Tómese un trozo de pierna y córtese en pedacitos. Póngase entonces en un puchero con sal, manteca, un poco de tocino, ajos y perejil bien picado.

Antes de cocer, hágase una salsa con un diente de ajo tostado, perejil, piñones o almendras, y déjese cocer un buen rato.

#### Guisado común

En un puchero se ponen 200 gramos de cebolla picada, un poco de perejil, dos ajos machacados, una pizca de pimienta, media cucharadita de pimentón, un tomate, dos hojas de laurel, una jicara de aceite y sal en proporción; todo esto para cada 400 gramos de carne que haya de guisarse.

El conjunto se pone a hervir a fuego suave, removiéndolo frecuentemente para que no se agarre. Cuando esté dorado, échese agua suficiente y déjese cocer, cuidando de añadir patatas, nabos, zanahorias y, si las hay, alcachofas, guisantes, etc., cuando lo primero esté a medio cocer.

#### Otro modo de guisar vaca, ternera o carnero

Póngase a freír manteca o aceite, en el que se echará un pedazo de pan seco. Por cada 400 gramos de carne, unos 30 gramos de tocino frito, bien picado, y cosa de 60 gramos de tomate.

Cuando esté bien frito, sáquese, dejando solamente la grasa, en la que se echa entonces la carne previamente rebozada con harina, y aderezada con un poco de pimienta y sal, y hágase la rehogar hasta que se dore.

En este momento se le adicionará agua, dejándola hervir hasta que la carne esté tierna. Hágase una salsa con perejil, un ajo y lo que se sacó antes de poner la carne, dejándolo hervir un rato, al cabo del cual ya estará a punto de servirse.

#### Guiso a la castellana

Córtese en trozos un espaldar de carnero y póngase en una cacerola con aceite, haciéndolo semi-rehogar a buen fuego. Cuando se haya dorado retirase y escúrrase.

Córtense nabos en rodajas y pásense por la salsa que quedó para que tomen un poco de color, hecho lo cual, sáquense y déjense escurrir a su vez.

Prepárese una masa con harina y manteca y envuélvase el carnero en ella, después de haberla hecho más blanda con la adición de caldo.

Echese todo en una cazuela, añadiendo a la salsa obtenida cebollas, clavo, laurel, pimienta y perejil. Échense los nabos.

Cuando falte ya poco a la carne para estar en su punto, quítese la grasa y déjese que arabe de cocer con muy poco fuego, salvo caso de que la salsa resultante quedase demasiado clara, pues entonces será preciso reducirla con un corto hervor a fuego vivo.

Hecho esto, póngase la carne en una fuente, y adóñese con las rodajas de nabo, pudiendo sustituir o acompañar a éste, patatas, zanahorias, etc., formando (cuando se emplean todas a la vez) un conjunto sabrosísimo.

## LA ESCOCESA

Hospital, 133 - Teléfono 20433  
BARCELONA



CORSÉS PARA CONSERVAR LA LÍNEA

CINEMA  
DOCENTE

## Posibilidades del film de enseñanza

Si no con la autoridad de la pluma, con la garantía de maestro experimentado y práctico, debo insistir en el límite de mis fuerzas en fermentar los puntos básicos que reconozco al hablar del cine post-escolar, como recordarán los habituales lectores de esta Revista, no estando de más abrir unos instantes los ojos hacia lejanos horizontes, para luego recogerlos en el terreno patrio y al propio tiempo laborar consecuencias.

La casi totalidad de ensayistas en el terreno de la didáctica por el cine, no son otra cosa que educadores prácticos; y el fruto de sus observaciones recogidas en el ejercicio de su magisterio, constituyen el nervio principal de su obra admirada y admirable.

De las sesiones demostrativas de la Escuela Normal de Bruselas, en 1908, deriva el encargo que el delegado de Instrucción pública de Bélgica encomendó a A. Sluys para organizar aquel servicio y la publicación de «La cinematografía escolar y post-escolar»; de la labor cinematográfica cerca del Gobierno francés nacieron los hermosos trabajos de cine educativo que consagran a G. Michel Coissac en su obra «Le cinema et l'enseignement» y como director de la revista corporativa «Le Cineopse»; de la colaboración con G. M. Coissac, desde 1906, proviene la campaña que M. Edmond Henoit-Levy y M. Leopold Bellan realizan sobre la misión escolar del film; la amplia sección de cine del «Magazine scientifique illustré de l'instituteur» y el desarrollo de la Oficina cinematográfica de Educación de la Academia de París y del Comité pedagógico no son otra cosa más que el fruto de la experiencia de G. Eisenmenger, en el campo de las ciencias naturales; el informe presentado a las autoridades escolares de Montreal (Canadá), sobre «Cine educativo», no se habría escrito sin la labor incomparable de K. Fandrich; Mr. Reboul no nos legara «Le cinema scolaire» a no haberle precedido el nombramiento de encargado del servicio cinematográfico escolar del departamento del Loire (Francia); y «La Revista internacional del cine educativo», de Roma, desde 1906 no existiera sin los felicísimos resultados conseguidos en Italia por Carlos Estefano Cremonesi, apóstol de la asociación internacional «Cinema Docet» y dedicado con desinterés en unión de G. J. Fabbri en la confesión de la «Rivista Cinema Docet»; en fin, no se hubiera podido llegar tan pronto al auge de la cinematografía educativa a no haberlo sugerido por primera vez, en 1898, el Dr. Baudouin, presentando a los ojos de los alumnos de la Facultad de Medicina, los aciertos de una operación bien lograda, al propio tiempo que un colega suyo, el doctor Doyen, servíase prácticamente del cinematógrafo en su clínica.

Podríamos seguir enumerando infinidad de ejemplos que vendrían a confirmar como en esta tarea, la mayoría de las veces, palpita siempre una ideología que, convenientemente organizada en sistema, llega a constituir la existencia y la realidad máxima del film docente en todos los países del universo, excluyendo España, en donde no se ha llegado todavía a considerar prácticamente que el cine sea la arquitectura espiritual de la enseñanza, es decir, a revestirse de aquella unión pedagógica de que están impregnadas las nuevas orientaciones de la escuela activa en la formación de inteligencias; aquellas innovaciones que los establecimientos modelos han introducido en sus programas docentes y en donde la ventaja de la proyección animada no se limita al placer visual. Cada película constituye una excelente y para el niño y el adulto, encantadora gimnástica del espíritu, prestándose a multitud de observaciones y deducciones naturales o impulsadas por el profesor, que le enseñan a la vez a conocer y a analizar, a saber ver las cosas tales y conformes son en la realidad y se dan en la naturaleza.

Desde luego, cosa fácil de comprobar, incluso por quienes no estén ligados en cuestiones de enseñanza, nunca podrá el maestro prescindir ni desdenar la propia voz por muchos adelantos que sufra el material didáctico: el cinematógrafo sin ella sería infecundo y le faltaría la flexibilidad que toda inteligencia infantil requiere para poder asimilarse el alimento intelectual que por imágenes se trata de suministrar. Y nadie mejor que el maestro para descifrar interrogantes y corregir errores de percepción.

Por otra parte, basta consultar si a mano no se tienen ningún volumen sobre cinematografía escolar, cualquier catálogo de toda casa editora de films, para formarse un concepto de las posibilidades que el cinematógrafo ofrece en el sentido de la educación por la película y hallar sin dificultad películas pedagógicas, películas científicas, films de orientación y de instrucción profesional, películas de educación social (higiene, acontecimientos de orden político, etcétera); films de movimiento económica y otros específicamente documentales y etnológicos.

Es preciso subdividir los films particularmente educativos, debido a los diversos capítulos de disciplinas escolares: Ciencias físico-químicas y naturales, Biología, Fisiología, Medicina, Cirugía, Puericultura, Zoología descriptiva, Botánica, Geografía, Historia, Tecnología, Mecánica, Trabajos manuales, Enseñanza técnica, agrícola e industrial, Educación moral y cívica, Lengua maternal, Educación estética y películas escolares recreativas, etc.

La metodología de la enseñanza mediante la aplicación auxiliar o integral del celuloide es multifacética y presenta idénticos caracteres que los aducidos tantas veces a raíz de



## Baños de sol...

La AMIGA DE LA PIEL ha de ser su compañera inseparable en las horas de playa.

Deliciosa es la estancia en la playa; aire, agua, sol, piel que va adquiriendo un bello color bronceado... Pero a menudo, después de esta delicia, viene la desazón de la piel ardorosa, la fealdad de las manchas, el dolor de las llagas.

Con La AMIGA DE LA PIEL nada tema; calma el ardor y picazón, evita que se formen llagas y favorece, al mismo tiempo, la adquisición de un hermoso tono bronceado.

crema de hollywood  
evelyn's

«LA AMIGA DE LA PIEL»

Tubo Ptas. 3/75. De venta en perfumerías y farmacias.

practicarse estudios, pruebas y estadísticas, esto es, desde las materias en las que el cine educativo puede presentar mayores recursos filmables, hasta ciertas ramas de enseñanza que, como las ciencias matemáticas, ofrecen a la pantalla reducidas ventajas de visualidad.

Desde el año 1895, en que los hermanos Lumière efectuaron en París y Lyon la primera proyección de imágenes animadas, otros hombres de experimentación y ciencia se dieron a buscar en su técnica la posibilidad de que la cámara pudiera apreciar, en unos casos, los movimientos ultraralentos, como la síntesis del crecimiento de una planta y de la germinación de los granos y, en otros, los movimientos ultrarápidos de la balística o el análisis del vuelo alado de los insectos. Por otra parte, es, el cinematógrafo, utilísimo como sustituto de nuestros sentidos, al combinarse con el microscopio y formar el dispositivo utilizado por el Dr. Comandón, llamado ultramicrocineamatógrafo, en cuanto nos revela las maravillas de un mundo inmenso—el de los seres prodigiosamente pequeños—, que sin tan admirables instrumentos estaría oculto para nosotros. En fin, gracias al cinematógrafo, ideado por el Dr. y catedrático señor Gil, se ha podido registrar y fotografiar los latidos del corazón y el pulso arterial y venoso, en tanto, se han logrado realizar films con ayuda de los rayos X. Estos cinematogramas radioscópicos suministran la impresión sorprendente de los movimientos del esqueleto en el interior del ser vivo.

La certidumbre de que la cámara tomavistas tiene acceso en los jardines zoológicos, en el seno de las aguas para explorar minuciosamente su fauna y su flora; en los laboratorios químicos y fisiológicos; en las fábricas, talleres y minas, en el ejercicio, y en realidad, allí donde se produce cualquier fenómeno alrededor nuestro, hace formar favorable opinión de la colaboración y auxilio que el cine ejerce en los medios pedagógicos y científicos.

JESÚS ALSINA

## James Dunn, hace de médico al caer enfermo Ricardo Cortez

Si convenimos en que «Renovarse es vivir», habrá que convenir también en que nadie vive más que los actores de cine. No solamente se renuevan; se transforman. Y a veces, cuando menos lo piensan.

Un ejemplo reciente de ello es lo sucedido con la película «La del 419», y James Dunn. Hallándose ya todo listo para empezar a filmarla se tropezó con el grave inconveniente de que el primer actor, Ricardo Cortez, no podía trabajar debido a hallarse enfermo. B. P. Schulberg, que es quien ha hecho la susodicha cinta para la Paramount, no tuvo más remedio que aguardar unos días y darse al cabo a la tarea, por cierto no muy fácil, de hallar quien pudiese reemplazar al actor. Por fin, deseoso de resolver el problema lo antes posible, se acercó a James Dunn y le dijo: «Necesito que me sirva usted de médico...» James Dunn, que no ha sido desde hace mucho tiempo más que un magnífico actor, quedose mirando a su interlocutor de hito en hito. Y él, con la mayor seriedad del mundo, tornó a decirle: «Necesito que me sirva usted de médico...»

El caso, según lo explicó Schulberg al desconcertado James Dunn, era el siguiente: el primer actor de «La del 419» hacía el papel de médico, y nada menos que de médico jefe de un hospital. Y habiéndose enfermado era preciso que otro lo reemplazara. Ese otro, según el tipo que pedía la obra, no podía ser, a falta de Ricardo Cortez, más que James Dunn.

Al presentarse de nuevo en la pantalla, nuestro actor vuelve a sus primeros amores. Fue con esta editora con la que debutó en el cine. Antes de ello había trabajado con éxito en la escena de Broadway.

# “Unidos por siempre”

11

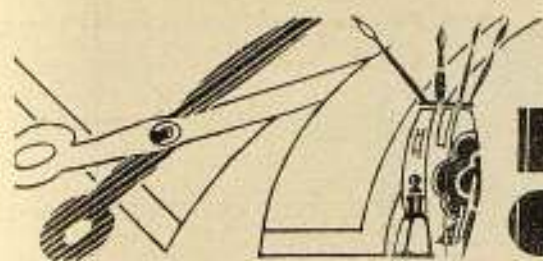
(De la pel·lícula Fox, “El caballero de la noche”, por José Mojica)

- mor que so - ña - mos — Así! junto a mi te de - seo

conservar — nun - ca me de - jes de a - mar —

Me que - res tu, te a - do - ro yo, mil di - chas po -

- dre - mos go - zar — U - ni - dos por siem - pre a -



# NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS

## "Made in Japan"

Si hemos de juzgar la importancia editorial de un país con arreglo a la cantidad de películas producidas en un año, el título de primera nación productora corresponde legítimamente al Japón, que durante el año 1932 ha producido quinientas cuarenta películas, entre mudas y sonoras, con una ligera ventaja numérica sobre los Estados Unidos, a cuya nación considerábamos como la que mayor número de películas lanzaba anualmente al mercado.

Pero pese a lo copioso de su producción nacional, el Japón no puede llenar con las películas nacionales las exigencias de su mercado, y en el mismo año ha importado 236 películas, casi todas ellas de procedencia americana. Se ve que los súbditos del Mikado son unos cinéfilos empedernidos.

No nos extraña que en el le-



jano Oriente se realicen muchas más películas que en Carcagente, pongo por caso. Vamos a explicar el por qué de esta simpatía nipona por el celuloide animado.

La película va de arriba a abajo o de abajo arriba—no estamos muy seguros—, y no sabemos si los nipones o sólo los chinos, escriben de arriba abajo o de abajo arriba; he aquí la coincidencia que compenetra al séptimo arte con los habitantes de un país tan bromista que hasta juega a los terremotos.

Esta opinión mía la tradujo al japonés y la dí a leer a un indígena del sol naciente. Mientras leía me decía que usó, con la cabeza... Luego, pensando, pensando, llegó a la conclusión de que tal vez lo que me parecía afirmación era el movimiento obligado del que lee de arriba abajo.

¡Oh! ¡Oh!, ¡oh!, l'amour...

«Un telegrama recibido de los Estados Unidos por una revista

inglesa, da cuenta de haberse dictado ya la sentencia de divorcio entre Joan Crawford y Douglas Fairbanks, hijo. La «feliz» Joana ha precisado sus demandas contra su ex marido, a quien ha acusado de «malo y celoso». Naturalmente, como las



mujeres siempre tienen razón, la Audiencia de Los Angeles ha condenado al esposo irascible a pagar costas y demás consecuencias propias del caso.

Ya ven ustedes cómo está el mundo. ¿Creen ustedes en la crisis? ¿Y en el caos? ¿Y en el matrimonio? En fin; dejemos sin contestar estas angustiosas e indiscretas preguntas y... compadecemos a Cupido.

¡Ahora nos explicamos por qué va en cueros!

Se ha metalizado tanto el amor, se le ha exprimido, se le ha sacado tanto dinero al ancestral suspiro, que precede todo propósito pecaminoso, que ya el amor, el AMOR—como lo escribimos los románticos—, no tiene ni para calzoncillos. ¡Así está el mundo!

## Antes Voltaire y ahora "Pasteur"

«Reginald Berkley, autor inglés, argumentista del film



«Voltaire», interpretado por George Arliss, trabaja actualmente en la composición de una crónica biográfica sobre la vida de «Pasteur», que será editada por el ente de la Fox Film.»

Otro film más que servirá pa-

ra calumniar a los «pobrecitos» microbes que tantas glorias han legado a la humanidad.

Debe ser molesto que haya individuos que se enteren de nuestras intimidades y luego las propalen. Esto, y nada más que esto, es lo que han hecho los sabios más sabios, «que en el mundo han sido». Y el mismo Pasteur no hizo más que mi lechero, que ha descubierto un líquido que parece leche y no lo es.

## ...De la buena y mala pata de una bella

«Mientras danzaba en el teatro Fox-Folies, de Nueva York, Mae Murray, tuvo la desgracia de romperse un tobillo, percance que atribuyó ella a las malas condiciones del tablado. Con tal motivo entabló una demanda contra la citada empresa, en la cual reclamaba la coquetona suma de 250.000 dólares, según la demandante «para dar ejemplo».

La actriz resolvió proseguir implacablemente el proceso hasta el fin, con objeto de vengar a los artistas de menor categoría que, en casos parecidos, no pueden hacer valer sus derechos contra las grandes empresas por carecer de medios para ello.

Después de una serie interminable de trámites y dilaciones,

## ¡Oh, Constantinopla! ¡Qué difícil de pronunciar eres!

«Bajo los auspicios del Turing Club se ha dado en Bruselas una película documental inédita y de gran interés que muestra las pintorescas etapas de la futura ruta automovilística transcontinental Londres-Constantinopla. Esta nueva ruta, debida a la Alianza Internacional de Turismo, será la primera gran vía de turismo internacional. Atravesará las más bellas regiones de Europa, aprovechando todas las facilidades para la circulación automovilística.»

Mae Murray ha logrado salir victoriosa, y el tribunal le ha reconocido el derecho a una indemnización de treinta mil dólares.

Pero como la aludida empresa teatral se encuentra ahora en quiebra, es casi seguro que la famosa protagonista de «La vi-



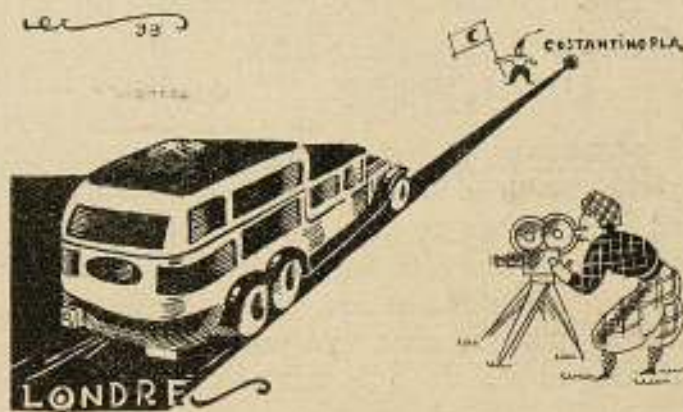
da alegre» tendrá que contentarse con los honores, y si siquiera recuperará los dólares que ha pagado a sus propios abogados. Es aquello de la maldición gitana: «Pleitos tengas y los ganes».

En realidad, supone tener «buena pata» romperse una pata y cobrar 250.000 dólares. Pero tener que pagar después de haberse roto un tobillo es de una «mala pata» que quita la cabeza.

Muy ingenioso, muy ingenioso. De Londres a Constantinopla—¿dónde caerá eso?—en automóvil.

Pero, tal vez, haría falta un sólo detalle; que fuese el «traficante» lo digo por lo del tráfico—Verhier a regular y dirigir el tráfico—¡Y sería tan bonito llenar Europa de rayitas y vallas de gallinero, como ha hecho en Barcelona...!

(Dibuja de Leo)



# KULHE WAMPE

## Diálogo previo

Yo.—Sé que no nos ha gustado este film y de buena gana te concedería permiso para que te metas con él; pero creo que habiendo tantos films burgueses malos, tienes suficiente tarea con ellos para perder el tiempo haciendo resaltar el fracaso de este intento proletario.

Alberto Mar.—Quizá tengas razón, no lo niego. Pero debes considerar que dejar pasar este film, silenciándolo, sería asentar a él con grave precedente para futuras obras revolucionarias. Este film desacredita el conjunto de obras sociales que, por serlo, deben estar muy por encima de todos los films de cinema absoluto, de cinema artístico, de cinema documental y de cinema comercial.

Yo.—¿No tienes lo que puedan decir de ti aquellos que atraídos por un prejuicio hayan gustado de la cinta?

Alberto Mar.—¿Te refieres a los que tengan interés en defender la actuación de sus compañeros alemanes? Culpen, si quieren, al realizador de «Kuhle Wampe», que nos da una falsa idea—si lo es—de su actuación.

Yo.—Habla, entonces.

## Para un archivo

Datos que entrarán en el archivo de los films muertos. Dentro de años encontraremos quizá una ficha medio corroida, en la cual leeremos:

«Kuhle Wampe». «¿A quién pertenece el mundo?»

«Filmada en Alemania en 1931.»  
«Escenario de Ottwalt y Bert Brecht.»  
«Dirección de S. Th. Dudow.»  
«Música de Hans Eisner.»  
«Intérpretes: Herta Thiele, Ernest Buchs, Adolf Fischer.»

Después unas notas un poco raras e incoherentes que rellenaremos con nuestra me-

moria—si nos queda un rastro de recuerdo—y volveremos a este año, a la noche pasada. Y nuestros pensamientos se resumirán así:

## ¿A quién pertenece el mundo?

No lo sé. Esta es mi respuesta después de ver la película. El argumento no tiene pie ni cabeza. Parados. Hambre. Miseria. Así comienza.

Un suicidio de un sin trabajo. Unos amores con consecuencias. Unos esposales en los que se derrochan comestibles y cerveza. Anni y Fritz llegan a ponerse en relación con el «Socorro Internacional Obrero», y entonces cambia el ambiente de la cinta. Antes existían tristezas y preocupaciones. Ahora, los revolucionarios alemanes, habitantes del Kuhle Wampe, se dedican, a pesar de su miseria, a regatas, a carreras de motos, a cantar y bailar. Un lío como veis.

Se les olvidó decir en la cinta que mientras los militantes del «Socorro Internacional Obrero» se divertían, Hitler preparaba su subida al poder.

Vemos a los proletarios alemanes cantando marchas marciales, uniformados, militarizados. Hay que cultivar el gusto por lo marcial, por lo vistoso. Esa es la educación que necesita el proletariado, según la cinta.

No nos extraña que no gustase. A mí me sucedió lo mismo. Marca exactamente el rumbo contrario que se debe seguir para lograr un cinema proletario.

## La película

El realizador es un director novel, creo yo; mejor todavía, un aficionado que no sabe llevar un argumento como es debido—no creo que todas las faltas de hilación se puedan achacar a la censura; entonces el film original duraría tres horas—, que no

sabe unir los planos sin que den saltos bruscos.

No acierta más que en dos o tres ocasiones. El suicidio de Franz, admirablemente sintetizado—una mano que se suelta, unos gritos—; la noche de los esposales—auténtica juerga alemana—; la visión que tiene Anni de la maternidad y del aborto que Fritz le propone—logradísimo aquel amontonamiento de niños, muñecos y atáldes—y quizá ninguna más.

En cambio resaltemos escenas pésimamente logradas. El paseo de Fritz y Anni—tados aquellos planos agrestes, coetáneos de sentido—; la escena penúltima en el tren, atroz de longitud y de falsedad.

Hay también escenas que se pueden tomar por al lado burlesco. Dígalo si no aquella en que los obreros después de dedicarse a los deportes hacen una representación boba, tocando, bailando y cantando—opereta proletaria, como decía un amigo.

El diálogo está mal distribuido. Parco de palabras, al principio, se desata al final, hasta hacer caer todo el peso de la acción sobre las frases.

La interpretación, acertada, es un elemento salvable en todos esos malaventurados componentes del film; no se puede achacar a los actores el fracaso.

La música, de Eines, está muy bien hecha y adaptada; hay escenas que las salva ella, pero el cinema no es música.

Comprendo perfectamente que al realizarla tropezasen con muchas dificultades, que la censura implacable le haya mutilado. No es bastante. No queda nada que justifique su presentación.

Esta es la visión que tuvimos de un film pseudoproletario alemán en una noche de mayo de 1933.

No volverá a proyectarse, y creo que es lo mejor; si nuestros proletarios siguiesen su ejemplo, presto harían triunfar... el fascismo.

ALBERTO MAR

Barcelona 20 mayo 1933.

## UNA CITA AMOROSA INSOSPECHADA



## ¿CÓMO CONQUISTAR UN NOVIO?

La preocupación de esta muchacha, no tiene fin. Dentro de dos horas puede decidirse su felicidad, pero no está segura de que sus encantos puedan favorecer el éxito. Su cara está mal cuidada; la piel llena de barros

y espinillas que la afean bastante? ¿Qué hacer? ¡Ah, sí! ¡Éxito seguro! Recurrir, como las bellezas mundiales, a los famosos Productos de Gran Belleza "RISLER". Dicho y hecho. Frente a su tocador, lávase la cara, quitando todas las impurezas de su piel, con CREMA "RISLER" DE NOCHE"; con el cutis humedecido aún, una aplicación, luego de la famosa CREMA "RISLER" DE DÍA y vé ya así transformada y embellecida su tez; para dar más vida a sus mejillas y labios, un poco de COLORETE EN CREMA "RISLER" que por su naturalidad y armonía de tono, atrae poderosamente la atención, y como fin de esta sesión de belleza, una ligera capa de los maravillosos POLVOS DE ARROZ "RISLER" adherentes y que dan a la piel una suavidad, finura y belleza más que seductora. Después de este breve maquillaje, esta muchacha, segura de su

belleza, acudirá a la cita con la despreocupación de una mujer que sabe que la belleza de su rostro, gracias a "RISLER", es el arma más eficaz para vencer en las lides del Amor.

¿POR QUÉ NO PRUEBA USTED TAMBIÉN ESTA FORMA DE EMBELLEVERSE RÁPIDAMENTE?

Ensaye Vd. este tratamiento de belleza gratis. No gaste dinero

Pida muestras y una receta que le hará para usted sola el famoso doctor Kleitzmann. Indique edad, color y calidad del cutis, color del cabello, etc. Diríjase al Concesionario para España, señor J. P. Casanovas, Sección 20, Ancha, 24, Barcelona. (Mande 50 céntimos en sellos para gastos de franqueo.)

OIGA NUESTRAS EMISIONES POR RADIO

# RISLER

Los martes, 9'05 noche, por Estación E. A. J. 1 Radio Barcelona y los viernes, 9 noche, por Estación E. A. J. 15 Radi Associació de Catalunya.

The Risler Manufacturing Co.  
New-York - Paris - London

"Risler"  
Publicity  
núm. 701





HEATHER ANGEL  
Actriz de la Fox.



Gloria Swanson, la "estrella" de "Esta noche o nunca", de Artistas Asociados.

## UN DIRECTOR Y UNA ACTRIZ

La fama de las estrellas de la pantalla las eleva a veces con la fugacidad de un cohete, para apagarse a menudo con la misma rapidez. En cambio los directores son plantas de crecimiento más laborioso. Cuando el nombre de un director se hace famoso en la pantalla, pueden ustedes tener la seguridad de que su triunfo ha sido precedido de una oscura y penosa labor de años y años.

Mervyn Le Roy, el joven prodigio, cuya labor directiva en «Soy un fugitivo» le ha hecho tan popular, es un vivo ejemplo de lo que acabamos de decir. Aunque cuenta apenas treinta años, tenía ya una dilatada experiencia en su oficio cuando «El pequeño César» lanzó su nombre hacia la cumbre de la fama. Actualmente, le ha cabido ya el honor de dirigir a una estrella de tan prestigiosa carrera como Gloria Swanson en la producción de Samuel Goldwyn «Esta noche o nunca». Hace diez años, la misma Gloria Swanson, al ser contratada para hacer el film titulado «Prodigal Daughters», para la Paramount, no prestó atención alguna en un joven y recordete actor de vodevil que había sido casualmente contratado para representar en el film el papel poco importante de hermano de la estrella. El joven y recordete actor, y el hombre que la dirigió en «Esta noche o nunca» son la misma persona.

Mervyn Le Roy, emprendió su camino en la vida como vendedor de periódicos en San Francisco, después entró



MARAVILLOSA LOCIÓN  
DEPILATORIA

a trabajar en el teatro, que abandonó por la pantalla, apareciendo como hemos dicho en «El pequeño César», film que le proporcionó la primera oportunidad de debutar en la pantalla. Después de dejar el teatro se convirtió en «gag man» uno de esos deidades de ingeniosidad que proporcionaban la gran variedad de cómicas persecuciones, explosiones de Ford y aparatosas y trucadas caídas que adornaban los films de dos rollos de la época del cine mudo. Esto constituyó para él un excelente entrenamiento para desarrollar y mantener ritmo rápido en las películas. Actualmente dirige ya sus propios «gags» y dejó sus huellas en varias películas de largo metraje, cuyos títulos deberían constituir un suficiente record: «Ritzie Ritzie», «Naughty Baby», «Broadway Babies» y «Hot Stuff», entre otros. Casi todas las películas de Colleen Moore, que pueden ustedes recordar, eran probablemente obra suya.

Cuando el advenimiento del cine parlante arrojó tantas carreras, Mervyn Le Roy capó el temporal sin la menor dificultad. Llegó el ciclo de películas de «gangsters» las que requieren rapidez y más rapidez, y entonces sonó su hora. El ritmo y la emoción que imprimió en «El pequeño César», film por él dirigido, provocaron tantos comentarios profesionales como la gran actuación de Edward G. Robinson en el papel del protagonista. «Sed de escándolos», interpretada

por el mismo artista confirma su prestigio. Los siete años de penosa labor habían terminado, y cuando Samuel Goldwyn quiso imprimir el máximo de vivacidad a su film de «Esta noche o nunca», llamó al joven prodigio. Desempeña su labor con tanto celo como el joven actor de Dickens que se empujó totalmente de negro para representar Otelo. Antes de realizar «El pequeño César», pasó varias semanas entre la gente del hampa, buscando auténtico colorido, a pesar de las protestas de sus jefes que empezaban a creer preciosa su existencia. Las mujeres que trabajaban en el «set» quedaban estupefactas al sentirse llamadas «molls» (nombre con que la gente del hampa designa a sus amigas), y sus observaciones a los electricistas y carpinteros del estudio eran formuladas en el más puro argot que se habla en Cícaro (E. U., cuna del gangsterismo).

Cuando trabajaba en el ambiente húngaro de «Esta noche o nunca», se hallaba rodeado de magiares: el autor del argumento, los músicos, el adaptador y el decorador, eran todos húngaros, a excepción del idioma, al que su garganta americana se resistía. Mervyn Le Roy, se convirtió en otro húngaro más, dando con ello la

Es asombroso ver cómo una exquisita loción perfumada, de un lindo color rosado, borra como por encanto el pelo y el vello superfluo al minuto de aplicarla y deja la piel suave y lisa como el cutis de un niño. Se acabó ya el uso de la peligrosa navaja y de los polvos y pastas apesadumbradas e irritantes. Ahora las señoras usan la Loción Depilatoria PRO-BEL, pues además de sus ventajas les resulta más económica. El frasco de Loción Depilatoria PRO-BEL es 5 veces mayor que el de sus imitadores y solo cuesta 5 ptas. en perfumerías y droguerías. Si no lo encuentra pídelo a PRO-BEL, S. A. París, 153, Barcelona, acompañando 5 50 ptas. en sellos de correo. PECAE: Se garantiza su desaparición total usando la Loción Blanqueadora PRO-BEL. Cuesta lo mismo que la Loción Depilatoria.



sensación de que sus facultades artísticas sobrepasan los límites que otras estrellas no trasgusieron.

X.

Hollywood, 1933.



# Lo que cuesta ser "estrella"

por FERNANDO RONDÓN

El público se sorprende siempre ante los altos salarios de las estrellas y supone que al cabo de pocos años de actuar ante las cámaras, la mayor parte de ellas están en condiciones de retirarse y vivir lujosamente de la renta del capital acumulado con los sobrantes de sus salarios. Se imagina, por ejemplo, que una Ruth Chatterton, que gana más de seis mil dólares semanales y que ha estado contratada más de cinco años por la Paramount y Warner Brothers, debe disponer en la actualidad de un capital considerable.

Y, sin embargo, en pocas ciudades del mundo hay menos capitalistas y menos millonarios que en Hollywood. La publicidad

exagera a veces los sueldos de las estrellas y el público desconoce además, casi por completo, el lujo imprescindible que toda estrella debe imprimir a su vida, a sus gastos, a sus obsequios, a las fiestas que ofrece, etc.

Unas pocas estrellas son realmente millonarias: Mary Pickford, Marion Davies, Norma Shearer, Ruth Chatterton, las Talmadge, la Swanson. Como se vé, todas ellas pertenecen a la «Guardia Vieja», al pasado tiempo de las películas no parlantes, de los sueldos increíbles pero ciertos, a la época en que Hollywood era apenas una aldea sin tentaciones, sin oportunidad de gastar el dinero a manos llenas, etc.

Casi a ninguna de ellas se aplicará cuanto en esta crónica digamos. Por-

Nancy  
Carroll



Miriam  
Hopkins



qué, después de todo, sus nombres son más bien gloria del pasado que realidad: la Pickford, la Davies y la Swanson filman dos películas al año que a duras penas retribuyen su costo. La Chatterton está en plena actividad, pero su situación en Warner Brothers es excepcional y sus prerrogativas estelares están muy por encima de lo que es común y corriente. Las Talmadge han desaparecido de la pantalla, probablemente para siempre. Norma Shearer, obligada por la enfermedad de su marido a rescindir su contrato, no tomará parte en ninguna película durante los restantes meses de 1933.

Las estrellas en estado de actividad que producen apreciables utilidades al Estudio que las tiene bajo contrato y que toman parte en tres o cuatro cintas al año son bien conocidas del público: Kay Francis, Claudette Colbert, Joan Crawford, Sally Eilers, Janet Gaynor, Elissa Landi, Irene Dunne, Bette Davis, Joan Blondell, Bébé Daniels, Nancy Carroll, Helen Twelvetrees, Madge Evans, Miriam Hopkins, Katherine Hepburn, Lupe Vélez, Dolores del Río, etc.

El sueldo de casi todas ellas era de dos mil dólares semanales, durante cuarenta, de las cincuenta y dos semanas que tiene el año. Casi todos los contratos que otorgan los Estudios contienen una cláusula por la cual los contratados gozan de doce semanas de vacaciones al año sin sueldo. Naturalmente el Estudio se reserva el derecho de privarles de sus vacaciones si les necesita, abonándoles durante dichas semanas el salario ordinario. De acuerdo con este sistema, el sueldo de una estrella es de ochenta mil dólares al año. Transitoriamente, dichos

sueldos han sido reducidos en un cincuenta por ciento hasta que se aclare el horizonte económico de Estados Unidos. Pero todos esperan que muy pronto los sueldos recobren su nivel ordinario.

De esos ochenta mil dólares anuales la estrella tiene que pagar necesariamente las siguientes cantidades:

Impuesto sobre la renta	5,000 dólares.
Comisión de su agente o representante	8,200 "
Publicidad y administración de sus negocios	3,000 "
Gastos profesionales que se descuentan en esta forma:	
Secretaría encargada de la correspondencia	1,200 "
Cuenta de make-up y tocador Max Factor	1,000 "
Peinadora y doncella privada en el estudio	1,600 "
Mantenimiento de una casa o apartamento	2,000 "
Criados	3,000 "
Móvil conductiva de la casa	3,000 "
Gastos de vestidas, pieles, etc.	4,000 "
Clubs, carritadas, suscripciones	2,000 "
	37,800 dólares.

Estas cifras son más o menos invariables para hombres y mujeres. La única excepción importante es la que la Ley establece al cobrar el impuesto sobre la renta a los solteros. Es casi el doble del que figura en este cuadro y que se refiere a casados con o sin hijos. Se ha dicho con frecuencia en Hollywood que una de las razones de las es-

trellas al adoptar criaturas como hijos suyos es disminuir el impuesto que el Estado tiene sobre su renta.

Como se ve la utilidad de una estrella se reduce a cuarenta mil dólares anuales, de los cuales tiene que gastar una considerable parte en «parties», obsequios, automóvil de lujo, etc. Un «party» cuesta, por término medio, 1,500 dólares, siendo frequentísimo que esta suma suba a dos, tres o cinco mil dólares.

Otra fuente de disminución de ingresos son las comisiones de los agentes. La comisión ordinaria es del diez por ciento, pero no hay ley que prohíba a un agente cobrar quince, veinte o cincuenta por ciento, con tal que la estipulación se haga en forma legal.

Cuando Jack Oakie, por ejemplo, comenzó a trabajar, un director le consiguió que Paramount le contratara por tres años, pero obtuvo de él un documento legal por el cual le cedía durante los tres años la mitad de lo que el Estudio le pagara. Al mismo tiempo Oakie tenía dos agentes con quienes había firmado contrato comprometiéndose a pagarles el diez por ciento de cuanto dinero cobrara del Estudio, ya le hubieran conseguido ellos el empleo o no. Su sueldo de quinientos dólares semanales quedaba de acuerdo con esos compromisos reducido a ciento cincuenta dólares, con los cuales a duras penas podía pagar su casa, su auto, su ropero, etc.

Para mantener su posición están obligados



## RUBIO PLATINADO Y DORADO

Extracto Manzanilla Tejero

Venta en Departamentos

Se lo encontrará en su localidad, solicítelo a

INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO - Cortes, 613 - Barcelona

a pagar las gentes de cine, miles de dólares en préstamos, que nunca les son devueltos, viajes a New York y Europa, veraneo en Malibu o en Hawai, atenciones a extranjeros, maîtres de visita en Hollywood, etc.

Douglas Fairbanks, Chaplin, Ruth Chatterton, Harold Lloyd, que son los principales «hombres sociales» de Hollywood, gastan casi íntegramente sus rentas en mantener su posición social. Harold Lloyd gasta dos mil

(Continúa en "Informaciones")



Claudette Colbert, la deliciosa actriz de la Paramount.

Al fondo, una panorámica de Hollywood.

Mariene Dietrich,  
una de las "muchachas X", que hacen  
furore en California.

LA  
I  
N  
M  
O  
R  
A  
L  
I  
D  
A  
D  
EN EL  
C  
I  
N  
E  
M  
A  
T  
O  
G  
R  
A  
F  
O

por

EUGENIO DE  
ZÁRRAGA



Nunca como ahora se ha presentado el cinematógrafo tan crudo en su expresión.

Hubo un tiempo—y no hace tantos años que ya lo hayamos olvidado—, en que una picardía acentuada y una ligera atrevida manifestación del amor satisfacían a las empresas y colmaban la medida de la expectación del público. Era el tiempo en que Clara Bow aparecía en la pantalla jugando a los enamorados con marineros y estudiantes... ¡y muchos se escandalizaban de la pobre Clara! Entonces se llamaba «it» (well)

a cierta atracción especial que algunas mujeres ejercen sobre los hombres... ¡y Clara era en todas partes conocida como «la muchacha it»!

Pero los tiempos han cambiado, las costumbres son otras y el cinematógrafo, evolucionado siempre con la vida, ya no se conforma con esos juguetes de amor. Ni las empresas creen que eso es bastante ni el público se mostraría complacido de tal suerte. Ahora se nos enseñan escenas passionales con una espantosa realidad, tanta que muchas veces tenemos que adivinar casi

nada porque casi todo lo vemos y oímos. Estamos en los tiempos en que el público vé y oye con satisfacción escenas que nunca deberían filmarse, que no es posible presenciar en ningún sitio de ningún país... y en éste mucho menos... «Farewell to Arms», «Tonight is Ours», «State Fair» y otras muchas películas por el estilo no son sino ejemplos del carácter que el cine está tomando.

Ahora a la atracción femenina ya no se le llama «it», si no que se le nombra sin disfraz alguno, de modo claro y terminante: «sex» (osexo). La exaltación producida en

## · popular film ·

los hombres por la muchacha (lo ha sido con creces sobrepasada por el dominio con que esclaviza los nervios masculinos esta avalancha de «muchachas No», como Marlene Dietrich, Greta Garbo, Joan Crawford, Katherine Hepburn... Críticos y directores aseguran que una actriz no podrá triunfar en el cine si no tiene una enorme cantidad de «No... Resultado: que las películas empiezan a dejar de ser entretenidas (hace mucho ya que no son educadoras, salvo en muy contadas y honrosas excepciones), para convertirse en degradantes.

Los productores norteamericanos ponen el grito en el cielo cada vez que Inglaterra prohíbe la exhibición en sus dominios de una película suya... aunque algunas veces tal prohibición fue acompañada del aditamento siguiente: se permitirá tal exhibición si los protagonistas son casados. La moralidad, para los ingleses, deja de serlo cuando no ha mediado la ceremonia del matrimonio y, del mismo modo, la inmoralidad no lo es si se legaliza... ¡Como si el mal gusto y la chabacanería no lo fuesen de por sí, sin que nada tenga en ello que ver la intervención de un sacerdote o de un juez!... Y ahora, ya prevenidos los estudios hollywoodenses, rara vez envían a la gran Bretaña películas de amor o de pa-

sión en las que el héroe no sea el marido de «la heroína»... ¡Más de una vez las han enviado de las dos-dos formas...; y así los censores se han dado el gusto de verlas por partida doble!

Lo peor del caso no es que las películas sean inmorales, sino que, con el insaciable deseo de estos productores de que sus producciones estén en armonía con el gusto estragado del público, es muy difícil augurar a dónde iremos a parar si tal estado de cosas no cambia.

Y lo más incomprensible es que todas esas películas que han motivado este artículo—centenares de ellas—, tuvieron que pasar, antes de exhibirse, por la censura norteamericana... ¡que no es cosa de burla...!

Hollywood, mayo de 1933.

### Carole Lombard, en la película "Sobrenatural"

Uno de los papeles más intensos del programa Paramount de 1933 es el que tocó desempeñar a Carole Lombard en la película «Sobrenatural» («Supernatural»), donde aparece como Rena Courian, la mujer de la cual se apodera el espíritu de una asesina. De esto resulta que haya en ella, como en el caso del doctor Jekyll y mister Hyde, dos personalidades que luchan por imponerse y que, turno a turno, la dominan.

La película, que es producción de Edward



**PELUQUERIA DE ARTE**  
**"MANON"**  
 INSTALACION PRINCEPESCA  
 ESPECIALIDAD EN EL RUBIO PLATINO "HOLLYWOOD"  
 PERMANENTES/ ETC. PRECIO/ CORRIENTE/  
 INSTITUT DE BEAUTE "MANON"  
 RAMBLA DE CATALUNA 6 - BARNA.

y Victor Halperin y se llevó a escena bajo la dirección de este último, es de sumo interés. No siendo uno de sus menos atractivos la maestría con que Carole Lombard interpreta su papel.

Una de sus más recientes películas ha sido «Casada por azar», con Clark Gable.

Jean Crawford, con Levin Stone y William Gargan, durante la filmación de "Lluvia".



## LOS GRANDES FILMS

Presentamos en esta doble plana, varias escenas de la producción Metro-Goldwyn-Mayer

### "BESOS AL PASAR"

en cuyo primer plano interpretativo, figuran artistas tan prestigiosos como Norma Shearer, Robert Montgomery, Marjorie Rambeau, Neil Hamilton e Irene Rich.





## Jack Oakie debe su celebridad al Príncipe de Gales

**J**ACK OAKIE debe su carrera y su celebridad en la escena, y más tarde en la pantalla, a la visita que el príncipe de Gales hizo hace años a la Wall Street.

Entonces Jack Oakie era un simple empleado en casa de un librecambista de Nueva York. Su habilidad extraordinaria como comediante le ganó la simpatía entre todos sus compañeros de oficina, y muy pronto comenzó a conocerse como abulón de talentos. Oakie cantaba y bailaba por su propia cuenta, mientras hacía números y números en el tablero de su jefe; y tanta era la habilidad que mostraba, que todos sus compañeros le aconsejaron en serio hacer algo con motivo de la visita que por aquellos días realizaría en las oficinas el imperial huésped.

El príncipe llegó, como tenía anunciado, y Jack Oakie realizó ante él una pantomima insuperable, imitando un joven al padecer «delirium tremens», y otro número imitando a un atacado de hidrofobia, entre su escogido repertorio de aficionado. La oficina entera y el mismo príncipe quedaron pasma-

dos. Jack acababa de hacerse comediante.

En la escena fue Oakie el favorito y en las revistas de «Ziegfeld's Follies» se hizo imprescindible muy pronto.

Lewis Delaine Offield—cuyo es el verdadero nombre de Jack Oakie—nacido en Sedalia, en el estado de Missouri, de

nido no hacía otra cosa que diabluras y payasadas, hasta tal punto que sus padres y hermanos no podían materialmente hacer vida de él; su casa era por su culpa un cons-

tante infierno y un teatro permanente. El pequeño Lewis pasó por colegios de Muskogee, Oklahoma y Kansas City en el Missouri, pero los certificados de sus maestros con-

venían todos en que Lewis era un diablo que irremisiblemente iría a parar a un circo.

«La ocasión—dice el mismo Oakie—se me presentó colosal; el vaudeville estaba en boga, y con May Leslie recogí mis primeros triunfos en «Artists and Models», «Ziegfeld's Follies» y «Passing Show». Fue aquí donde descubrí mi verdadero talento para cantar y hablar—sigue diciendo con regocijo entre sus amistades—y no me pesó haber dejado mi colocación, donde lo pasó muy bien en la agencia de cambio y bolsa. Un día pensé que Hollywood me llamaba, y sin más que una carta de Wesley Ruggles llegué a la ciudad del cine. Lo único que odio con toda mi alma son los ensayos; yo no soy capaz de ensayar, porque me parece ridículo hacer esos papeles falsos.»

«Finders Keepers» fue el debut de Oakie en la pantalla; en seguida obtuvo renombrado triunfo con Clara Bow en «The Fleets In» y actualmente sigue contratado por Laemmle, marcando una de las principales figuras en el «Estado Mayor» del presidente de la Universal. «Una vez en la villa» constituye el éxito más original y resonante hasta hoy de Laemmle como productor, y de Jack Oakie como principal protagonista de la misma. La Universal ofrece aquí su último gran gesto.

Dr. F. JORDAN



Jack Oakie, uno de los feos más simpáticos y célebres de Hollywood.

ESCENARIO DE  
**"BAILANDO A CIEGAS"**

**L**a muchacha del dancing, Miriam Hopkins, se ha enamorado, por fin, de verdad. El director de la banda, Jack Oakie, no ve esto con buenos ojos; el novio, William Collier Jr., es su amigo, casi su hermano; y los antecedentes de Miriam dan fundado motivo para creer que no será una buena esposa.

William, que toca el saxofón en la banda de Oakie, recibe proposiciones ventajosas para marchar fuera de la ciudad. Enterado de ello Oakie, se arregla de modo que su amigo se vea precisado a aceptarlas. Ausente William, Oakie procura, sin conseguirlo, que Miriam vuelva a su antigua vida de devaneos.

Jorge Raft, individuo que vive del robo, pretende reanudar con Miriam las relaciones que en otro tiempo tuvieron. Como es buen ellente del dancing, la joven se ve obligada a mostrarse amable con él. William, al regresar inesperadamente la noche de Año Nuevo, encuentra a Miriam con Oakie, quien, bajo la influencia de la bebida, está haciéndose el amor. Engañado por las apariencias, el recién llegado increpa a su amigo y a su novia. Furiosa ésta al verse tratada injustamente, acepta el ofrecimiento que le ha hecho Raft para irse juntos al extranjero.

La llegada de la policía que busca a Raft, ocasiona una serie de dramáticos lanceos, en uno de los cuales recibe un balazo Jack Oakie. El herido, que se juzga en trance de muerte, exhorta a William a que se reconcilie con Miriam, que es inocente. Hacen las paces los novios, y la alegría de ellos y de Oakie llega al colmo cuando se les dice que el herido estará completamente curado antes de un par de semanas.

Escenas de "Bailando a ciegas", de la Paramount.



## LA SEMANA EN HOLLYWOOD

CONSTANCE BENNETT ha financiado una expedición que irá a la Isla de Java a filmar una película y que permitirá al marqués de La Falaise mostrar sus habilidades como director cinematográfico. No es la primera vez que el marqués estará al frente de una compañía. Hace dos años dirigió en Hollywood media docena de películas habladas en francés para Radio Pictures.

\*\*\*

«Vuelo nocturno», la hermosa obra de Saint Exupéry, es filmada actualmente en Culver City por cuenta de la Metro-Goldwyn-Mayer. Como la obra no tiene trama complicada ni argumento dramático, el estudio ha querido



conjuntar para ella varias de las estrellas preferidas por el público. John y Lionel Barrymore, Clark Gable, Robert Montgomery, entre ellos. El principal papel femenino, que no tiene gran importancia, fue asignado a Helen Hayes, quien se encontraba en aquel momento en París. Ante la urgente llamada del estudio, la Hayes tomó el primer vapor y en avión continuó su viaje desde New York a Hollywood. Pero a poco de haber comenzado la lectura del script se dió cuenta de que el papel carecía de importancia y que ningún beneficio reportaría a su carrera

cine m a t o -  
 gráfica. Decidió entonces no hacerlo y así se lo manifestó al estudio. Pero ante la insistencia del estudio y en vista de que los astros que la acompañan tampoco tienen grandes «roles», ha decidido tomar la parte y presentarse al seto.

\*\*\*

Los cadetes japoneses que recientes-

Ginger Rogers, que aparece en el film Warner Bros First National, «Nadando en seco».

Sylvia Sidney



mente visitaron Los Angeles, escogieron a Ginger Rogers como la muchacha de Hollywood con más «sex appeal». Los cadetes dijeron también que en el Japón las cintas en que toma parte la Rogers atraen más al público que las de la platinada Jean Harlow, otra muchacha del mismo tipo y que actúa interpretando los mismos caracteres. Según ellos, Sylvia Sidney es la actriz yanqui que lleva mayor cantidad de público a los biógrafos, y después de ella Gloria Swanson, Bárbara Stanwyck y Ruth Chatterton.

\*\*\*

Karen Morley, que hace pocos meses hizo público su matrimonio con King Vidor, anuncia que pronto recibirá la visita de un bebé. La Morley negó durante mucho tiempo estar casada con el famoso director, porque éste no había concluido aún su divorcio. Según la ley de California, los divorciados tienen que dejar pasar un año antes de contraer nuevo matrimonio. Esta disposición obligó a Gloria Swanson a casarse dos veces con Michael Farmer. Ella lo ignoraba, así es que pocos meses después de haber obtenido su divorcio de La Falaise contrajo matrimonio en una pequeña ciudad del Este. Cuando se enteró de que no le era aún lícito casarse, decidió esperar el cumplimiento del año y luego contrajo un segundo matrimonio en Arizona.

\*\*\*

Cuando Greta Garbo llegó a Los Angeles se encontró con que ya estaba lista para ser filmada su primera película: «Cristina de Suecia». La obra, fuertemente dramática,



La belleza del cutis se obtiene usando

Agua salicilica, vinagre y

## CREMA GENOVÉ

Jabón y polvos Nerolina

está basada en la vida de la célebre reina y ha sido escrita por una íntima amiga de la Garbo, la esposa del director Berthold Viertel y por Ernest Vajda.

\*\*\*

Marlene Dietrich se presentó por primera vez en la Corte de Los Angeles hace dos días. Acudió como simple testigo en el juicio abierto por uno de sus empleados contra un automovilista que lo atropelló en la playa de Santa Mónica. El empleado saltó de la casa de la Dietrich cuando el coche se lanzó inesperadamente sobre la acera. Este empleado era uno de los guardias contratados por la Dietrich para cuidar a su hijita María. En la Corte declaró la estrella que había sido amenazada repetidas veces de que la chica sería plagiada a menos que ella pagara determinada suma de dinero. En vista de que muchas veces estas amenazas se han cumplido, contrató a cinco guardias recomendados por la policía de Los Angeles. Dos de ellos hacían guardia diurna, dos guardia nocturna y el otro acompañaba a la hijita de Marlene Dietrich y a la nodriza cada vez que salían de paseo.

\*\*\*

El profesor Augusto Picard, explorador de las ignotas regiones de la estratosfera, dice chistosamente que para ver las estrellas de cerca no hace falta efectuar ascensiones en globo, con riesgo de la vida, aunque con gran provecho para la ciencia. Más cómodo resulta, y más agradable también, en concepto del sabio, darse un paseo por Hollywood y entrar en cualquiera de los grandes estudios cinematográficos, el de la Paramount, por ejemplo.

El profesor Picard, que es aficionadísimo a la fotografía, visitó en compañía de su hermano y del aviador Art Gobel la Paramount y presenció, con evidentes muestras de interés la filmación de algunas de las escenas de «Casa Internacional» («International House»). Stuart Erwin sacó varias instantáneas de los Picards, quienes, a su vez, quisieron retratar al jocoso actor. «Conformes, dijo éste, pero advierto que su máquina, por buena que sea, no me hará justicia.» Y a la pregunta del profesor, contestó muy campante: «¡Porque no podré salir!»

ciendo un chiste... y advierto que éste me ha salido fofo!»

\*\*\*

Stanley Laurel, de la famosa pareja cómica Laurel y Hardy, se ha separado de su mujer y pronto solicitará su divorcio. La causa de la separación no es bien conocida. Cuando lo entrevistaron, Laurel se contentó con decir: «Desde el momento en que mi mujer y yo ya no pudimos vivir más juntos, decidimos separarnos».

\*\*\*

A los admiradores de Joan Crawford les interesará saber que la estrella está definitivamente separada de su marido, aun cuando ninguno de los cónyuges ha pedido el divorcio. Ahora sale ella para New York a pasar dos semanas. Su marido, que desde

hace días estaba allá y que anunciaba un viaje a Europa, regresará a Hollywood; así es que la pareja no se encontrará ni siquiera en la estación.

\*\*\*

Greta Rauch, que fue secretaria durante algunos años de Lya de Putti, ha ofrecido sus servicios a Dorishea Wiedt.

\*\*\*

El doctor H. J. Strathearn pasó una tarde entera, y la respectiva noche, examinando las decoraciones de «Casa Internacional» («International House»).

\*\*\*

Marlene Dietrich figuró como extra en «Manalecco», la película alemana que dio a Lya de Putti categoría de estrella hace varios años.



LA  
POPULARIDAD  
DE  
"MICKEY"



Poco menos de un año después de la fecha en que se pusieron en vigor los planes para coordinar las múltiples actividades del ratón Mickey, el vivaracho y menudo personaje, creado por Walt Disney, ha logrado llegar a todos los rincones del mundo civilizado, de modo que se puede calcular que unos 100 millones de individuos entran cada día en contacto con él.

Cien millones son mucha gente, hay que reconocerlo; es casi equivalente a la población total de los Estados Unidos. No obstante, la cifra es moderada si se considera la popularidad del ratón de Disney que puede verse claramente al resumir estas actividades, tanto artísticas como comerciales.

Las films de «Mickey Mouse» no son más que una parte del todo. Estas cintas se pro-

yectan en un total de 15,000 cines del mundo entero, pero los esfuerzos del ratón Mickey se prodigan en tantas direcciones que los films no representan más que una parte de un proyecto infinitamente más vasto.

Vemos las ramificaciones comerciales, por ejemplo. Los niños se han enamorado hace tiempo de los muñecos «Mickey Mouse», pero hace solamente algunos meses que se ha sabido que Mickey ha impreso su huella sobre dulces, juguetes, joyas, papel de cartas, lapiceros, estandartes, gorras, insignias, tarjetas de felicitación, platería, cinturones, trajes de baño, sweaters, vestidos de playa, libros de cuentos, corbatas para niños, géneros de punto, libros de pintura, cubrecamisas, porcelanas y vajillas; blusas, pijamas, trajes, tejidos, vestidos de sport, pañuelos, antifaces y trajes de máscu-

ras; centenares de artículos, en fin, fabricados mediante patente concedida por Disney.

Y esto no solamente en Norteamérica, sino también en Europa. En los Estados Unidos solamente, hay más de treinta fabricantes que trabajan noche y día en la producción de estos artículos, y más de doscientos mil detallistas, comprendidos los grandes almacenes que tienen la venta organizada por secciones, están haciendo gran negocio con ellos.

Hace pocos meses que estas organizaciones no fueron centralizadas bajo una dirección única. Fue en julio último, en la época aproximada en que Mickey Mouse se convirtió oficialmente en productor de «United Artists» (los Artistas Asociados), junto con Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Char-

de Chaplin, Samuel Goldwyn y otros, cuando Kay Kamen, muy conocido en el mercado de géneros infantiles, fué contratado para dirigir las actividades comerciales de Mickey.

Había entonces infinidad de cabos que atar, había una falta de coordinación en ciertos lados y no en todas partes se procuraba mantener el estándar de calidad de Mickey, pero estas discrepancias han sido eliminadas como el negocio requiere y la reputación de integridad de «Mickey Mouse» es hoy indiscutible.

Una brillante prueba del modo en que Kamen ha desarrollado las actividades comerciales de Mickey la tenemos en el número de marzo de la revista profesional «El Proveedor de los Niños» (The Boys' Outfitter), una de las más importantes publicaciones comerciales de los Estados Unidos. En este número, que consta de 75 páginas, hay quince dedicadas a anuncios y artículos del «Mickey Mouse». Lo mismo ocurre hace meses con gran número de publicaciones mercantiles, hasta el extremo de que a un extraño le ha de producir el efecto de que todos estos «magazines» son órganos del «Mickey Mouse», pero mirándolo mejor se echa de ver que el negocio justifica toda esa ostentación. El objeto de todas estas actividades comerciales no es, naturalmente, otro que aumentar aún más la popularidad del ratón Mickey, y no pasa día sin que se haga alguna clase de propaganda combinada entre unos grandes almacenes y algún cine que

proyecte las films de Mickey. Actualmente hay en vigor una veintena de importantes combinaciones de propaganda en varias zonas de los Estados Unidos. También hay que tomar en consideración las historietas ilustradas del ratón Mickey que aparecen diariamente en 172 grandes rotativos norteamericanos. Hay centenares de compositores, artistas de la radio y de impresionadores de discos y otros individuos de la profesión musical que diariamente trabajan en favor de Mickey. Hay miles de vendedores, viajantes, agentes de propaganda y publicistas, ocupados en la coordinación de estas actividades.

La lista es aún más larga, pero esto basta a dar idea de la magnitud con que la pequeña creación de Walt Disney se ha desarrollado. Todo se halla basado en esa pequeña figura dibujada con tinta y pluma que nadie quería hace unos años, pero que ahora ha crecido en tales proporciones que



cualquier productor de Hollywood daría por ella su brazo derecho. Es, pues, evidente que hay muchos miles de personas que se ganan de algún modo la vida gracias a los hazúas del menudito Mickey, cosa nada despreciable en estos tiempos en que el Presidente Roosevelt no escatima esfuerzo alguno para combatir el paro forzoso.

Y he aquí el motivo de por qué la figura del simpático arcedoco mundial, cada día adquiere más preponderancia y son en mayor número la lista de sus admiradores.



El popularísimo ratón «Mickey», hace las de-

licas de sus pequeños y simpáticos amiguitos.

## REVISIÓN DE "ESTRELLAS"

por GLORIA BELLO

En el presente comentario haremos la revisión de los principales artistas que integran actualmente el nutrido y abigarrado elenco de la moderna cinematografía norteamericana. Para ello tendremos que citar también a un sin fin de artistas extranjeros, en su mayor parte europeos que, como se sabe, forman en dicho elenco un núcleo casi tan numeroso como el de los actores y actrices yanquis.

La cinematografía americana, madre benigna y generosa para con todos aquellos artistas de valía, de cualesquiera nacionalidad que fueron, que han querido cobijarse bajo su égida, ha hecho famosos a innumerables actores y actrices, hoy orgullo mundial, que en sus respectivos países no habían hallado apoyo ni oportunidad para demostrar sus posibilidades artísticas. Las productoras yanquis han prestado siempre a todo el que con méritos suficientes se lo ha solicitado, ese apoyo y esa oportunidad para triunfar, y por eso puede vanagloriarse de haber descubierto y mostrado al mundo los más ilustres artistas cinematográficos. Por esta razón, al intentar hacer una revisión de los artistas de valía con que cuenta hoy la cinematografía norteamericana, haremos de citar forzosamente, entre los hijos de la tierra del dólar, a todos aquellos otros actores y actrices de diferentes países que han hecho toda su carrera cinematográfica y han conquistado todos sus laureles trabajando bajo los colores de la bandera americana.

Entre los artistas femeninos, y después de varios años de reinado, sigue sobresaliendo y siendo la figura de máxima actualidad hoy día, una artista succe que ha hecho toda su carrera en Norteamérica: Greta Garbo. Puede decirse sin temor a equivocarse, que ningún otro artista cuyos comienzos en la pantalla daten de la misma fecha

que los de esta actriz genial, se mantiene hoy todavía en pie y en pleno apogeo como ella. Su mismo compañero de los primeros triunfos, John Gilbert, actor, como se sabe, popularísimo y muy admirado del público hace unos años, está ya ahora relegado al olvido y apenas si le vemos en alguna que otra cinta sin importancia.

Joan Crawford, americana, sigue también firme en su puesto, o más bien dicho, va elevándose cada día más, pudiendo citársela entre las actrices de la última horna-

da, puesto que esta Joan de hoy, que ha sabido renovarse y superarse, es una actriz inteligente, sincera y emocional que no recuerda en nada a la frívola y vulgar Joan de sus primeros tiempos.

En cambio Norma Shearer, deliciosa actriz que ha tenido hasta ahora una popularidad inmensa, parece empezar a descender en su popularidad y a espaciar cada vez más sus películas, lo que parece indicar un vo-

luntario retiro de la pantalla.

Una de las actrices americanas más populares hoy día es, sin duda alguna, Marie Dressler, la famosa veterana del cine, que ha hecho el milagro de que, con sus sesenta años y sus buenas libras de peso, atraiga a más público a presenciar las exhibiciones de sus películas, que cualquier popular ingenua o vamp.

La alemana Marlene Dietrich ha conseguido

destacarse también en la cinematografía yanqui, más que por su arte, por su espléndida figura y por su exotismo estudiado y sabiamente explotado.

Jeanette Mac Donald no ha encontrado tampoco quien le supere como intérprete de alta opereta, y es lástima que sus apariciones en la pantalla sean tan espaciadas.

Entre las actrices nuevas, que últimamente han hecho su debut, citaremos a Claudette Colbert, a Miriam Hopkins, a Helen Hayes, a Elissa Landi y a Sylvia Sydney. Hay otras muchas actrices nuevas aparecidas estas

(Continúa en "Informaciones")



Greta Garbo, y silueta de Joan Crawford, dos de las actrices más famosas del cine yanqui.

# LOS ARTISTAS ASOCIADOS

presentarán, próximamente, en el

## CINEMA CATALUÑA

a BILLIE DOVE y  
CHARLES STARRETT, en



Un film que refleja las inquietudes de la mujer moderna.

y a

# GLORIA SWANSON

en la producción de  
SAMUEL GOLDWYN



Amena comedia, dirigida por MERVYN LE ROY, que tiene por esplendoroso marco a Venecia y Budapest, y en la cual la popularísima estrella aparece más bella y más artista que nunca.



## NUEVAS TENDENCIAS DEL CINEMA RUSO

La exportación de films soviéticos al extranjero está demasiado restringida para que se haya podido, hasta la fecha, observar que la industria cinematográfica en la U. R. S. S. modifica actualmente su carácter, y difícilmente se reconocerá en los films rusos de los años que siguieron las huellas de «El crucero Petimkin», de «La madre», de «El fin de San Petersburgo» y de otros no menos famosos y no menos discutidos.

No se puede decir todavía si desde el punto de vista artístico este cambio le será o no favorable. En todo caso, la transformación ha sido, desde luego, comenzada y se continuará.

Antes de entrar en el detalle de la cuestión, se puede resumir las causas de este cambio en algunas líneas: aumento de las relaciones con el mundo exterior; utilización del diálogo y del sonido; modificación de la política de propaganda.

Los primeros films soviéticos sacaban su carácter tan particular del hecho de que Rusia estaba prácticamente aislada del resto del mundo. Entonces Eisenstein y Pudovkin, no conociendo sino escasos films americanos y europeos, no debían el perfeccionamiento de su técnica más que a sí mismos.

Pero han pasado los años. El número de turistas y trabajadores extranjeros que vienen a la U. R. S. S. ha crecido cada año, y en todas las profesiones, especialistas soviéticos han pasado temporadas en diferentes partes del mundo. Los diarios, revistas, libros y catálogos extranjeros tienen libre entrada en Rusia, y no puede, en la hora actual, salir un nuevo tipo de microfono en Hollywood, ensayar una nueva forma de desarrollo en Berlín, sin que el hecho sea conocido, estudiado y comentado en Moscú.

Y la ley de la emulación se aplica allí como en otras partes. Los cineastas rusos quisieron perfeccionar sus medios para mejorar sus resultados. Es el caso que, por sorprendente que pueda parecer esto a los que han admirado la potencia de ciertos films rusos, el extraño vigor de su fotografía y la intensidad de su elocuencia dramática, la mayor parte de estas cintas han sido realizadas en condiciones de trabajo que apenas nos podemos imaginar.

Conozco estos estudios donde fueron rodadas las obras maestras rusas: no eran más que espaciosas tiendas, restaurantes abandonados. El techo era bajo y no permitía iluminar desde lo alto. Las lámparas se suspendían por cables. Cada detalle de realización reclamaba milagros de ingeniosidad. No había sitio para alejarse y el material era rudimentario.

Ahora, inspirándose en los grandes estudios alemanes, ha sido cambiado todo. Ha dos años, la Soyugkino resolvía realizar un nuevo plan según nuevas normas, con nuevos medios. En primer lugar debía construirse un inmenso estudio dotado de todos los perfeccionamientos modernos. Sería seguido por otros en diversas regiones del país—cada grupo nacional tiene su centro cinematográfico propio.

El proyecto inicial consistía en edificar este estudio en la Riviera rusa, en el Sur, donde el sol, el clima y las bellezas del decorado natural suministraban ampliamente los elementos esenciales para un centro cinematográfico.

Pero fue necesario tener en cuenta la necesidad que existiría en tal caso de trasladar actores y autógrafos, frecuentemente retenidos en Moscú por contratos. Los gastos de estos desplazamientos, los obstáculos con que se tropezaría fatalmente en cada contrato del artista o realizador a causa del dejamiento de los estudios, fueron previstos, y se resolvió que era más racional establecer el centro

productor en Moscú, a despecho de su inclemente clima y de la pobreza de los recursos suministrados por la decoración natural.

Es a ocho kilómetros de Moscú, en el pueblecito de Polikha, en los bordes de la Riviera moscovita, donde acaba de llevarse al fin un estudio que puede resistir la comparación con los de Francia, Alemania o América.

El primer edificio comprende dos galerías bastante amplias y una tercera de proporciones verdaderamente colosales, así como despachos administrativos, vestuarios, talleres, restaurantes, etc. Sin estar todavía completamente terminado, permite ya este estudio producir películas en las dos galerías menores.

Un estudio semejante ha sido construido en Kíef, donde se producen films en lengua ucraniana. Otros seguirán a éstos. Desgraciadamente, la realización de estos vastos proyectos fue emprendida antes que Rusia hubiese solucionado enteramente el problema del film parlante. Y ahora se hace necesario dedicarse a trabajos de adaptación a las exigencias de las nuevas condiciones de trabajo en estos estudios nuevos y, sin embargo, imperfectos.

No obstante hay que tener en cuenta que todavía durante varios años, los films mudos continuarán ocupando un importante lugar en la producción rusa, pues la existencia en Rusia de ciento treinta y cinco lenguas y dialectos reconocidos, hace difícil, más aun, imposible, la explotación de una película en cada una de estas lenguas.

Por otra parte, para dotar de equipos sonoros a los treinta y dos mil cines existentes, serían necesarios varios años, y se proyecta, en los próximos cinco años, ¡la edificación de treinta o cuarenta mil nuevas salas!

En este lapso de tiempo, mientras queden equipados los grandes estudios, ¿qué de cambios pueden sobrevenir?

Hasta el presente, los artistas eran contratados film por film. Pero desde el establecimiento de los estudios de Polikha, ha sido formado un organismo y unos doscientos artistas, de todos los tipos, son contratados por año.

Pero lo más importante de todo esto es, sobre todo, el cambio que se opera en la elaboración de los escenarios.

# CALVOS

# LOCIÓN BRETONA

(Marca registrada)

Con su empleo desaparece la caspa,  
obra como regeneradora del pelo y  
vuelve a brotar el cabello.

Precio del frasco: 7'25 Ptas.  
(Timbre incluido)

De venta en

ESTABLECIMIENTOS  
DALMAU OLIVERES, S. A.

Este verano ha tenido lugar una conferencia en Moscú de los más importantes entre los artistas y productores de films. Se discutió muy seriamente la cuestión del giro cómico que se daría en adelante a las nuevas películas.

Porque es evidente que se ha creado una corriente de opinión. Gusta desde ahora la comedia, de la cual «Cocodrilo», larsa rusa, es el tipo, y se deja un poco de lado la política, la economía social, la industrialización. Este programa severo, «deítmotivo», de todos los últimos films, ha sido afeitado un poco, y ahora se considera con gusto el lado ligero, brillante, divertido de la vida.

No es posible dar todavía detalles exactos sobre el segundo plan quinquenal, pero realmente se busca, en general, elevar el estándar de vida y de cultura del pueblo ruso.

Los viejos films son esencialmente films sobre la revolución; los nuevos, esencialmente films de construcción. Pues si la revolución, o destrucción, afectaba a las masas, la construcción es ahora la obra del individuo. Las historias de reacciones violentas del populacho han preparado el camino a la comedia de carácter.

Los films rusos quedarán todavía proletarios en su presentación, pero ahora los héroes son ingenieros y especialistas. Nos son mostrados con sus esperanzas y sus contradicciones, sus amores y sus odios. El humor tiene también su parte definitiva y hasta el amor comienza a ser sugerido.

Sin embargo, no hay que pensar que los films rusos imitarán a los de Hollywood. Tienen su carácter particular y son, ante todo, humanos y, por consecuencia, universales.

Después de algunos tropiezos inevitables, el film ruso encontrará su verdadero camino y, más que el del pasado, será interesante para el extranjero.

Mientras escribo estas notas, nuevas palabras me llegan para componer una importante revista cantada y bailada por el grupo con el cual colaboro. ¡¡¡Una revista en la Rusia soviética!!! Verdaderamente un cambio se opera en las películas rusas.

LARS MOIN

### Lo que no se hereda

La ley de herencia no reza con el talento dramático. Al menos si nos atenemos a los resultados que da el estudio de las genealogías de cincuenta y cinco actores de la Paramount.

Maurice Chevalier, Marlene Dietrich, Fredric March, Miriam Hopkins, Claudette Colbert, Gary Cooper, Jack Oakie, Sylvia Sydney, George Raft, Helen Twelvetrees y buen número más de actores y actrices cuyos nombres son atracción de la pantalla, pertenecen a familias ninguno de cuyos ascendientes han dado la menor muestra de disposición para el teatro.

Sólo dos de los actores de la Paramount pueden decir que el talento dramático les viene por herencia: sir Guy Standing, cuyo padre, Herbert Standing, gozó de gran reputación en la escena inglesa, y William Harrigan, hijo de Ned Harrigan, famoso en Broadway años atrás.

Brian Aherne, que debuta en «El cantar de los cantores» como galán de Marlene Dietrich, pudiera incluirse en el grupo de los que le heredan, pues es hijo de una inglesa que se distinguió como aficionada en más de una representación.

Ejemplos notables de casos en que parece heredarse el talento para la escena, son John y Lionel Barrymore, hijos de Maurice Barrymore y Georgia Drew; Constance y Joan Bennett, hijas de Richard Bennett, en la actualidad con Paramount; Helene y Dolores Costello, hijas de Maurice Costello, ídolo de la pantalla hace unos veinte años, y Douglas Fairbanks, Jr y William Collier, Jr.

# pantalla de Barcelona

SE HA CONSTITUÍDO EN BARCELONA LA "AGRUPACIÓN DE PERIODISTAS CINEMATOGRAFICOS"

ESTRENOS

Coliseum: "El fraude"

El día 6 del actual, en el Sindicato Profesional de Periodistas, generosamente cedido por su director, se celebró el acto de constitución de la "Agrupación de Periodistas Cinematográficos".

Concurrieron a tan importante asamblea la mayoría de los periodistas de cine, entre los que figuraban los señores Ribá de Pedro, de «La Vanguardia»; Molino, de «El Diluvio»; Otero, de «L'Opinió»; Sagibarba, de «La Humanitat»; Larraya y Martínez de Ribera, de «Films Selectos»; Brotons (J. y V.), de «El Día Gráfico» y «La Noche», respectivamente; Lafuente, de «El Cine»; Calvet, de «Radio Asociación»; Cuesta, de «Radio Barcelona»; Sagré, de «El Mundo Deportivo»; Torradellas, de «El Progreso»; Malet, de «La Hoja Oficial»; Castany, de «El Xut»; Sonacaren, de «Información Cinematográfica»; Hernández, de «El Bó Negro»; Santos y Ribes, de «Prensa Film». Se adhirió a la mayoría de los señores Ferrán, de «La Publicidad»; María Luz Morales, de «La Vanguardia»; Balansó, de «El Noticiero Universal»; Gasch, de «L'Opinió»; Gallart, de «La Veu de Catalunya»; Ventura, de «La Rambla»; Fontanet y Lasplazas, del «Diario de Barcelona»; Puente, de «El Cine», y Esteve, de «Prensa Film».

Nuestro director, Mateo Santos, en nombre del grupo organizador, expuso brevemente la finalidad de la Agrupación, leyéndose a continuación un proyecto de Reglamento, que se aprobó con ligeras modificaciones en algunos de sus artículos, después de ser discutido con detenimiento.

Hecho esto, se procedió a la elección de la primera Junta Directiva, siendo elegidos por aclamación, los siguientes señores:

*Presidente*, don Tomás G. Larraya.  
*Vicepresidente*, don Damián Molino.  
*Secretario*, don José Cuesta Ridaura.  
*Vicesecretario*, don José Pérez de la Fuente.  
*Tesorero*, don Mario Calvet.  
*Bibliotecario*, don Mateo Santos.  
*Vocales*, don Vicente Brotons, don Angel Ferrán y don Sebastián Gasch.

El primer acuerdo de la Agrupación en el momento de tomar posesión de sus cargos los miembros directivos electos, fue el de nombrar, también por aclamación, Presidenta honoraria de la Agrupación a la señorita María Luz Morales, distinguida periodista, que tiene a su cargo la sección cinematográfica de «La Vanguardia».

Se nombró, y fué aceptado por unanimidad, una comisión de festejos, compuesta por los señores Ribá de Pedro, Torradellas y Cuesta.

El domicilio social provisional de la Agrupación radica en la calle de Mallorca, 235.

La Junta Directiva entrante, en su propósito de dar cuantos detalles e informes precisen los periodistas cinematográficos que por cualquier circunstancia no les hubiese sido posible asistir anteayer a la expresada reunión, ruega se sirvan pasar por dicho domicilio, o dirigirse al mismo por escrito, para poderles enterar del reglamento aprobado y darles toda clase de facilidades para su inscripción como socios.

Todo ello, además, con el fin de subsanar cualquier omisión involuntaria en que se hubiese incurrido, cuando fueron tramitadas las convocatorias o se pudiera incurrir en lo

sucesivo en la reiteración de comunicaciones, invitando a formar parte de tan necesaria como conveniente «Agrupación de Periodistas Cinematográficos», entidad que viene a lle-

Para filmar película amateur

se precisan varios elementos para interpretar desinteresadamente los diversos roles del film. Escribir, detallando aptitudes y, a ser posible, acompañando fotos, a

POPULAR FILM

nar un vacío y a cumplir una doble misión de compañerismo y solidaridad profesional.

La «Agrupación de Periodistas Cinematográficos» tiende a fomentar el cine en general y velar por el prestigio de los periodistas de cine y por sus intereses de clase.

## SUPRESION DEL SUDOR AXILAR (SOBACOS)

Elija usted nuestro Desodorante YAWA, antiséptico, no irritante y de máxima potencia antisudoral, concreción definitiva de todas aquellas perfecciones que deben exigirse a un producto de tanta importancia higiénica.

Nuestros Laboratorios amparan su producción en el más escrupuloso control médico.—La más extrema e imprescindible asepsia que en todo régimen desudante debe ser siempre observada,



queda absolutamente asegurada con el uso de nuestro explicador portaalgodones higiénico.

DESUDORANTE  
YAWA

Elaborado por la sección de Productos Científicos para la Perfumería y la Higiene, de los LABORATORIOS CERA, S. A., Vico, 18 y Copènico 35 al 39, Barcelona.

CUPÓN VALE contra cuya remesa y 50 céntimos en sellos de correo, recibirá el remitente una muestra y prospecto explicativo.

Nombre ..... Domicilio .....  
Población ..... Provincia .....

El tipo de mujer ligera, que lo sacrifica todo a su capricho y a su orgullo, ha sido presentado otras veces en la pantalla, y, sin embargo, pocas veces nos han impresionado tanto las consecuencias dramáticas que se derivan de ese carácter femenino.

Ella significa que el tipo ha sido bien tratado y la acción condada de una manera lógica, hasta en su parte más melodramática y falsa como es la marea influyente con que un malvado desliga a la mujer que se niega a entregarse a él.

Aunque el realizador ha aprovechado bien el asunto, prestándole un gran interés cinematográfico, no habría logrado tan plenamente esa naturalidad sobre base tan novedosa sin el talento interpretativo de una actriz que, como Tallulah Bankhead, anima su personaje, imprimiéndole personalidad.

También Irma Pichel logra bravar el suyo con acierto. La otra está bien ambientada y abunda en magníficos interiores, que dan realce a las escenas.

«El fraude» lleva la marca Paramount y fué recibido con agrado por los espectadores.

Cataluña: "Una vez en la vida"

«El Bó Negro» presentó esta producción Universal, que fué bien recibida por el público.

Es una caricatura de la vida en los estudios de Hollywood, llena de ciertos Chirri que algunas cosas importantes no las ha recogido seguramente la cámara, pero de todas formas se ha enfocado lo suficiente para demostrar que los realizadores de California no tienen miedo de burlarse de sus propios defectos.

Hemos notado a través de varias producciones que las mejores caricaturas las consiguen los norteamericanos, cuando sus ellos mismos los protagonizan, lo cual nos hace animarnos por eso mismo.

La cinta es un prodigio de gracia, debido en gran parte a la dirección de Russell Mack, que, experto conocedor de estos recursos, sabe enfocar la acción desde el ángulo más fresco, llevando al espectador más desconfinado desde la seriedad absoluta a la espontánea carajada.

«Una vez en la vida» tiene excesivo diálogo, y esto en el cine es siempre un defecto.

Jack Oakie es el tanto que pasa por maravilloso supervisor, Sidney Fox, la pésimu actriz—en el papel, ¡ah! no confundamos—, pero bonita, y está dentro y fuera del papel; Louise Fazenda, la cronista de cine, que en ocasiones que periódicos repite los lugares comunes acostumbrados en cada caso. Y así sucesivamente, debiendo apuntarse a cada uno de ellos un tanto más en la serie de sus éxitos como intérpretes.

Capítulo: "El expreso Fantasma"

A ver este film hemos creído trasladarnos a los buenos tiempos del cine mudo, en que la película más vulgar tenía un dinamismo, al par que una ingenuidad, que la hacía simpática y llevadera. Sin que pueda decirse que esta a que nos referíamos sea una película cualquiera.

En esta época del sonido, en que muchas cintas, a pesar de los progresos conseguidos, adolecen un tanto de neutralidad, sobresale esta por su ritmo íntegramente cinematográfico.

La anécdota, sin buscar mayor originalidad, adquiere novedad al ser llevada por el realizador al film en forma insuperable. En una línea de ferrocarril aparece un misterioso expreso, que es causa de varios accidentes. Luego se descubre que es un avión provisto de un aparato que produce el ruido de la marcha de un tren, de un escape de vapor denso y de un reflector potentísimo que ciega a los maquinistas de los trenes verdaderos.

William Collier—en el papel de hijo del presidente de la compañía ferroviaria—es el héroe que tras heroicas peripecias logra lograr al final del misterio. Sally Blane—en la hija de un maquinista—ocupa su carácter de ingeniosa bonita. Y J. Farrell Mac Donald, que encarna al inquisidor, actúa de un modo insuperable.

Es una producción Majestic Pictures, presentada en nuestras pantallas por la Cimmund Film.

El día del cinema

Posteriormente con algunos de labor preparatoria de esta simpática fiesta, el Comité del Día del Cinema ha acordado invitar a un popular aperitivo, que se celebrará el próximo día 17, en el sitio y hora que oportunamente se indicarán, a todos los componentes de la gran familia cinematográfica, así al que probablemente acuda la mayoría de ellos, potenciando la fraternidad y armonía que reina siempre en la misma.



Lo que cuesta ser "estrella"

(Continuación de las páginas 4 y 5)

dólares semanales en el sostenimiento de su palacio de Beverley Hills y en los «parties» quincenales que ofrece.

Chaplin, Harold Lloyd y Fairbanks, gastan además una considerable suma de dinero

en sostener sus propias compañías productoras de películas. Hasta hace pocos años las utilidades compensaban generosamente los gastos, pero como ahora ninguno de ellos se preocupa de su estudio ni trabaja en más de una cinta cada año o cada dos años, el negocio no es tan risueño.

El mito de que Hollywood es una ciudad

de millonarios, no tiene, como se ve, fundamento alguno en la realidad. Hay unos pocos millonarios cuyas rentas sostienen todo el lujo de Hollywood y obligan a estrellas y directores a gastar hasta el último centavo de sus sueldos en mantenerse «en estilos».

Hollywood, mayo, 1933.

Revisión de "estrellas"

(Continuación de la página 16)

últimas temporadas, pero solamente las que hemos citado y quizás alguna otra que se escapa a nuestra memoria, poseen una personalidad definida.

Claudette Colbert es francesa, educada en Norteamérica, y concurren en ella, felizmente combinados, el «chic» y la gracia francesas, junto con la desenvoltura y el «self-control» de las americanas.

Miriam Hopkins, rubia, graciosa, inteligente y enérgica, nos ha dado interpretaciones magníficamente logradas de cuantos papeles le han sido confiados y posee una simpatía y un atractivo muy especial que saben captarse el interés del pú-

blico. Helen Hayes proviene del teatro y se ha dado a conocer en la pantalla como una gran actriz dramática y mujer de exquisita sensibilidad.

Elissa Landi, italiana de nacimiento, educada en Londres, es también una excelente actriz, de interesante personalidad. Lo mismo decimos de Sylvia Sydney, muy original en su trabajo y dotada de un encantador rostro suave y melancólico.

Entre los artistas del sexo masculino, cuenta la actual cinematografía americana, especialmente con magníficos actores de carácter. Empezaremos citando a Lionel Barrymore, el mayor de los dos famosos hermanos que

ostentan este apellido. El sesentón Barrymore nos ha dado últimamente magníficas interpretaciones que le han conquistado una fama mundial; Wallace Beery es también otro magnífico actor de carácter, quizás el de mayor popularidad entre el público. Y ahí está también Lewis Stone, que continúa siendo todavía, después de varios años de continuas apariciones, el sobrio y ponderado actor de siempre. Y Georges Bancroft, artista enérgico y varonil que se ha especializado en papeles rudos. Y al último descubrimiento de la temporada, Edward G. Robinson, actor rumano, que ha hecho interpretaciones formidables de todos sus papeles. La fama y la popularidad de todos estos actores citados, demues-

tra palpablemente que hoy día no son los actores jóvenes y bien parecidos los favoritos del público, sino los buenos artistas, de experiencia y verdadera valla artística. Entre los actores jóvenes que se destacan actualmente, está Paul Muni, ese joven americano de origen italiano, que ha conquistado al público con sus magníficas interpretaciones llenas de un vigor y un realismo admirables. Y Frederic March, excelente actor y gran figura, Clark Gable, simpático y varonil. Tendremos que citar también, para que no se enfaden sus muchos admiradores, a Maurice Chevalier, el popular «chansonnier» francés, aunque no sé por qué nos parece que la estrella de este buen Maurice está empezando a apagarse

lenta, pero perceptiblemente.

Entre los actores cómicos citaremos a Buster Keaton, a los ingleses Bert Wheeler y Robert Woolsey, a William Haines, que nos da alegres y divertidas comedias. Laurel-Hardy, la popular pareja cómica se halla ya en franca decadencia.

Y hablando de la cinematografía americana, vamos a tener que citar también a Charlot para que no se nos achaque un increíble olvido, aunque siempre hemos creído que nuestro gran Charles Chaplin es el único actor del mundo que puede decirse que pertenece a una cinematografía propia, la suya, puesto que él inventa, dirige, realiza, interpreta y explota sus propios films.

Doscientos cincuenta cronistas, tienen al público al tanto de lo que pasa en Hollywood

Hay en Hollywood doscientos cincuenta estrellas que el público no ve nunca en la pantalla, pero gracias a las cuales halla en la revista o el diario todas esas informaciones que son la delicia

de los aficionados al cine. Esa muchedumbre, siempre creciente, que acude semana tras semana a los teatros de todo el mundo a conmoverse ante las tribulaciones de la heroína, a admirar el valor del galán, a reír a mandíbula batiente ante los lances que a risa mueven, acaba por sentirse ligada por un sentimiento de amistad con los actores y actrices de su predilección. A vuelta de algún tiempo, es Maurice Chevalier o Marlene Dietrich o George Raft o Sylvia Sydney quienes, tanto o más que los personajes que los ve encarnar en la pantalla, interesan al cineísta.

¿Cómo es en la realidad de la vida ese galán que se lleva tras sí todas las miradas femeninas en la pantalla? ¿Qué clase de mujer es la heroína del drama romántico? ¿Cómo se trabaja en los estudios?

De contestar a todas estas preguntas y a muchísimas más se encarga el nutrido gru-

po de cronistas que diarios, sindicatos de publicidad, revistas y empresas editoras de varia índole, tanto de los Estados Unidos como de casi todos los países del mundo, tienen en Hollywood para que envíen, por cable y por correo, correspondencias y crónicas relacionadas con el cine.

Cálculos de los aficionados a la estadística revelan que los doscientos cincuenta cronistas que forman la flor y nata de ese grupo envían en promedio cien palabras diarias; lo cual da un total de dos mil quinientas al día, diecisiete mil quinientas a la semana, setenta y cinco mil al mes y novecientas mil al año.

No hay que agregar una palabra más para que el lector se dé cuenta de la labor de caza de noticias, de reportajes que esto implica. No se pasa día sin que una media docena de notabilidades de la pantalla se vean frente al entrevistador que les dispara toda clase de preguntas, desde la de «¿Y qué opina usted de lo de Manchuko?», hasta la que se refiere a las preferencias gastronómicas o sentimentales del entrevistado.

Peggy Hopkins Joyce, desde que llegó a Hollywood para trabajar en la película «Casa Internacional» («International House»), de la Paramount, ha sido una de las víctimas preferidas de la curiosidad reporteril. Ocasión ha habido en que tenga que habérselas con media docena de entrevistantes en sólo un día. Lo cual, hasta en la capital del cine, resulta un record.

Prepare su agua de mesa con las Sales LITÍNICAS DALMAU

CAFÉS DEL BRASIL POR TODA ESPAÑA

EXIGID LOS CAFÉS DEL BRASIL SON LOS MÁS FINOS Y AROMÁTICOS

**CASAS BRASIL**  
BRACAFÉ

Ella se dirige hacia la celda de su esposo. Este, conven-  
semeja la imagen del dolor.  
pie, admirado, rendido ante aquella valerosa mujer que  
se pausadamente hacia la puerta. El abogado se pone de  
—¡Yo se lo dire!— exclama levantándose y dirigiéndose  
De pronto en mandato esfuerzo trata de dominarse.  
imposible...! Todas las esperanzas se estiman...  
y de su garganta se escapa un sollozo... Aquello parece  
palabra... Baja la cabeza, sus ojos se anegan en lágrimas  
La emoción impide a la desconsojada esposa articular  
ble sentencia...

—Me falta valor para comunicarte a su marido la terri-  
murmura:  
de la sala sólo se oye el ruido de su fatigosa respiración,  
Y después de una larga pausa en la que en la quietud  
—Pero esta no es la última palabra— dice.

Leblois trata de amarrarla:  
abierta por la fatigada. Sus ojos han perdido el brillo...  
Se sienta al lado de la desgraciada esposa... Hasta queda  
que sus labios no se atreven a decir...  
sufrido. Su rostro agitado, triste, habla, sin embargo, lo  
asestar aquel nuevo golpe a la pobre mujer que tanto ha  
profundamente, abatido, no sabe cómo decirse, cómo  
conhiga para conocer la decisión. Leblois, emocionado  
esposa de Dreyfus se halla, esperándole, en la antecama  
defensa, ha quedado anonadado por aquella sentencia. La  
El inteligente abogado Leblois, que había ejercido ha  
Jaures...

toda la larga campaña de Zola, de Clemenceau, de Jean  
habla de llevar a la causa de Dreyfus más partidarios que  
se le volvía a condenar nuevamente? Aquella sentencia  
contrario, se reconocían pruebas de su inocencia, ¿por qué

E L P R O C E S O D R E Y F U S

E L P R O C E S O D R E Y F U S

ticia. Efectivamente, después de tanto soñar ilusionada-  
mente en este día, el desgraciado había perdido ya toda  
esperanza de que pudiera llegar.

—Volverá a ostentar el grado de oficial—concluye el  
director. Y después de saludarle amablemente le deja solo  
con sus pensamientos.

La puerta ha quedado abierta. Entonces... ¡aquello es  
la libertad! Dreyfus queda unos momentos sin saber qué  
le sucede. La grata noticia ha llenado su cerebro de una  
avalancha de pensamientos que pugnan por ordenarse en  
él. Lleva sus manos a los ojos y se los frota fuertemente  
para comprobar que no está soñando como antes... como  
siempre.

Atraviesa la puerta de la celda casi como un autómata.  
Camina hacia la libertad, hacia aquella honda ilusión aga-  
rotada entre las sombrías paredes de la celda que pugnaba  
por volar lejos, muy lejos... Se detiene en el umbral de la  
puerta que da al campo, que es la libertad... El sol brilla  
esplendorosamente dando a los seres y a las cosas cierto  
matiz risueño y seductor... ¡No, no está soñando...!  
¡Aquello es la realidad, la vida que se abre nuevamente  
pletórica de promesas y de felicidad!

—Sí, sí, vivo—se dice.

El guardia que está cerca de él le mira sonriendo, con  
cierta interior satisfacción; está contagiado de su alegría.

Dreyfus respira profundamente para llenar sus pulmo-  
nes del aire de libertad. Mira fijamente al sol como en un  
reto. Vencidos sus ojos por la cegadora luz, oculta unos  
momentos la cabeza entre sus brazos y queda apoyado en  
la pared... Luego, ya sobre sí, exclama:

—¡Esposa mía..., hijos míos..., os volveré a ver!

—Su hermano tiene que vivir y hacer una petición de  
indulto.  
Phequart replica nervioso:  
—Mi hermano quiere morir...  
Mateo Dreyfus, que está de pie, exclama agitado:

ideas fructificadoras.  
ta. Lo que sí es indudable es que de allí han partido las  
Dreyfus. Parece aquello el cuartel del bando revisionis-  
menceau, el coronel Phequart, un hitlerito y el hermano de  
En la redacción de «La Aurora» se hallan reunidos Cie-

\*\*\*

—¡No puedo más, no puedo más!  
hondo sollozo:  
Y dejándose llevar de su desesperación, gime en un  
—¡Es demasiado sufrir!

exclama:  
calvario y, apartando de sí aquel cáliz de amargura,  
mente. Dreyfus se siente incapaz ya de seguir su penoso  
por más tiempo su emoción. Mueve la cabeza afirmativa-  
Su esposa se echa en sus brazos incapaz ya de resistir  
—¿Condenado?—pregunta.

necesidad de palabras Dreyfus ha comprendido.  
Sin embargo, la expresión de su rostro la traiciona. Sin  
mano se impone sobre sus sentimientos.

es más que una triste mueca. En un esfuerzo sobrehu-  
como una apatía. Trata de esbozar una sonrisa que no  
miento, sin embargo, está lejos de allí. Su esposa entra  
esta tendido sobre la cama hojeando un libro. Su pensa-  
cido de que finalmente su inocencia habrá resplandecido,

E L P R O C E S O D R E Y F U S

E L P R O C E S O D R E Y F U S

Dreyfus se ha tendido sobre la cama. Va hacia él su es-  
posa y se sienta a los pies de la misma. En sus ojos aso-



...y la esposa suplicó a Dreyfus que firmara la petición de indulto.

man las lágrimas. Dreyfus se ha incorporado y coge sus  
manos entre las suyas amorosamente.

Ella explica con débil voz:

—¿Por qué no firmas la petición, Alfredo?... ¡Piensa  
en nuestros hijos!

Y de pronto, abogada su voz por un sollozo, se echa en  
sus brazos exclamando con desgarrador acento:

—¡Hace cinco años que te estamos esperando!

Dreyfus queda vencido por el dolor de su esposa. Pasa  
sus manos por sus rubios cabellos en amorosa caricia. Toda  
su energía ha quedado rota, deshecha ante el dolor de la

que es preciso adoptar aquella solución. Mateo los mira  
 Picquart mira impacientemente a Mateo como significándole  
 puede salvar a Dreyfus.  
 —El ministro opina que sólo una petición de indulto  
 hacia el grupo y explica :  
 Luego, al cabo de un momento, abandona el aparato. Va  
 hacia una petición de indulto?  
 —Una pregunta... ¿Aconsejaría usted a Dreyfus que le  
 entregara.  
 —Este caso debía haberse resuelto con la absolución  
 y continúa seguidamente :  
 La vida del capitán Dreyfus está en peligro.  
 —Señor ministro—dice, acabo de enterarme de que  
 V después de una breve pausa :  
 ministro !  
 —Ministerio de la Guerra—suplica—. ¡ El señor mi-  
 nistro, se levanta decidido y va hacia el teléfono.  
 Clemenceau, que hasta entonces había escuchado impa-  
 segund y su hermano recobrar la libertad.  
 —Creame, Dreyfus—le dice, el ministro firmará en  
 Picquart intenta persuadirle :  
 Le duele tener que pedir gracia.  
 su hermano piensa en suicidarse y lo llevará a cabo, pero  
 Ha quedado pensativo, vacilando... No se le oculta que  
 —insiste Mateo.  
 —Pero mi hermano no es un criminal para pedir gra-  
 solución.  
 quart— ¡ Lo importante es vivir ! Luego vendrá la ab-  
 —No hay humillación en esto !—interrumpe Pic-  
 — ¡ Pero eso es una humillación !  
 Mateo Dreyfus se yergue alto y protesta :

EL PROCESO DREYFUS

Unos días después tuvo lugar la revisión del proceso en  
 la ciudad de Rennes. Fue éste el más accidentado de todos  
 los celebrados. Un ambiente de hostilidad se respiraba  
 en él. Va no dominaban allí, como entano, los antirey-  
 fustas, sino que las opiniones esta vez se hallaban divi-  
 didas. En el ánimo de los dreyfusistas existía el pleno  
 convencimiento de que aquella vez se acabaría absolviendo  
 Dreyfus, legítimamente, no podía estar presente a la lectura  
 de la sentencia. Y se retiró a una celda de prisiones mi-  
 litares.  
 Y entrante en la sala de causas, a pesar de los argu-  
 mentos y de las pruebas presentadas, demostrativas de su  
 absoluta inocencia, Dreyfus es una vez más condenado,  
 por cinco votos contra dos, a diez años de prisión.  
 ¡ Sentencia verdaderamente incomprensible ! Si Dreyfus  
 era considerado culpable, ¿ por qué no se mantenía la sen-  
 tencia de los anteriores Consejos de Guerra ? Si, por el

— ¡ Querida esposa !  
 — ¡ Cuánto tiempo habían soñado ambos en aquel momen-  
 to que les inundaba de tanta felicidad que, ¡ cosa extra-  
 ña !, arrancaba lágrimas a sus ojos, que parecían ya ago-  
 tados de tanto llorar !  
 — ¡ Esposo mío !...  
 mutua exclamación que sale del fondo de su alma.  
 Estos se han lanzado uno en brazos del otro en una  
 a los esposos.  
 Pero haciéndose cargo de la situación vuelve la espalda  
 —Tengo orden de asistir a esta primera entrevista.  
 le dice :  
 guarda en el umbral de la puerta. Este, comprendiendo,  
 tras de sí la presencia de un extraño. Se vuelve y ve a un  
 pajado por una emoción indescriptible... Pero advina de-  
 Pero eso es una humillación !  
 Mateo Dreyfus se yergue alto y protesta :

EL PROCESO DREYFUS

EL PROCESO DREYFUS

Y su voz queda ahogada por un sollozo... ¡ Qué la ale-  
 gría también hace llorar !  
 Dreyfus fué conducido a prisiones militares en París  
 para esperar allí la revisión del proceso. Allí, en una ante-  
 sala, le espera su esposa. Va enlutada, tocada su cabeza



Dreyfus sintió que era mirado y el oficial volvió la espalda para que los esposos se abrazaran.

con un ancho sombrero negro de fieltro, cubierto el rostro  
 por un espeso velo que impide ver la intensa emoción que  
 la domina.

Dreyfus, vistiendo el uniforme de oficial, algo encorvado  
 por el peso de los años y más que nada por el de los sufrimien-  
 tos, va hacia ella... Sus brazos se disponen, incons-  
 cientemente, a abrazarla... Todo su sér va hacia ella em-

EL PROCESO DREYFUS

a todos con expresión interrogadora y como queriendo leer  
 en su semblante. Luego se dirige a Clemenceau :

—Y usted, ¿ qué me aconseja ?—pregunta.  
 Clemenceau contesta sin vacilar :  
 —Yo me uno a la opinión del ministro.  
 Mateo baja la cabeza, está unos momentos indeciso. Pic-  
 quart se levanta y pone cariñosamente la mano sobre su  
 espalda y dice :  
 —Si yo fuera hermano de Dreyfus, le diría sin vacilar :  
 ; Firma !  
 Mateo, convencido, reconfortado, sale en busca de su  
 cuñada para ir a visitar a su hermano y someterle aquel  
 acuerdo.  
 Mateo entra primero, solo, en la celda y explica a Drey-  
 fus la necesidad de solicitar el indulto.  
 Este se yergue indignado.  
 —No me has comprendido, Alfredo—le dice en tono  
 persuasivo su hermano—. Tal como están las cosas, la  
 única solución es una petición de indulto.  
 Dreyfus parece vacilar un momento.  
 Mateo aprovecha para insistir :  
 —Todos tus amigos están de acuerdo y todos te aconse-  
 jan que firmes.  
 Dreyfus ha quedado pensativo... Parece que va a ceder.  
 De pronto, brilla en sus ojos una expresión de altivez, de  
 dignidad ofendida :  
 — ¡ No, no firmaré !—exclama—. ¡ No quiero ninguna  
 gracia, quiero todos mis derechos !  
 Mateo mueve la cabeza en señal de impotencia. Al fin,  
 piensa, él haría lo mismo. Va hacia la puerta y llama a su  
 cuñada.  
 —A ver si tú le convences—le dice.

presenta

LA DIVERTIDA COMEDIA  
MUSICAL



DIPLOMÁTICO  
DE  
MUJERES

CON  
MARTA EGGERTH  
Y  
MAX HANSEN

Se proyecta en **FANTASIO** todos los días

# popular-film

