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¿A QUE 'HA VENIDO EL CINE?

TAN molido y bízmad~ se halla el
pueblo español por la tradición
política, tales recuerdos tiene de

ella, que hasta los-llamados intelectua-
les, en su mayoría, seoprecian dé' no
ser políticos; es decir, hombres maño-
sos, despreocupados y expeditivos.

Sinónimo de trapacería, el vocablo
«polítiea», desvirtuado entr:e nosotros,
venía a ser la concreción de todo lo
bastardo e innoble que se desprende
de la 15rey humana organizada en co-
mICIOS.

Así se explica que, cuando una re-
vista literaria dirigida o inspirada por
epónimos de las letras, abrió hace po-
co una encuesta con esta pregunta,
enderezada a los intelectuales : «( Es
usted pólítico?», casi todos respon-
dieran entre indignados y desdeñosos:
«((Por quién me han tomado ustedes?
No, señor, no soy pojítico.» .

Grotesco y desolador espectáculo en
. el que no se sabe a quien dirigir la
protesta airada: si a quienes' pregun-
tan una sandez o a quienes. responden
con ~na incomprensión.. .

Es como si a quien, encerrado en
una' mazmorra nefrítica. en 1a que el
aire viciado es veneno, le- pregunta-
ran: l( ¿Le gusta a usted respirar?», y
respondiese: «No, señor, no me gusta
respirar; el aire es malo para mis pul-
mones)). .

R,ecuer,do -una anécdota que se atri-
buye a Goethe y (;Jueviene aquí a ma-
ravilla. Pasaha el genial poeta una
temporada en el campo, y se hizo
amigo de un muchacho despierto, so-
ñador y voluntarioso, hijo de unos po-
bres campesinos. Le agradaba a Goe-
the la charla pintoresca del rapaz, y
acaso de ella, como T olstoi de .sus
conversaciones con los peregrinos, de-
ducía y anotaba alguna expresión cas-
tiza, que luego había de ser auténtica
voz del' oueblo en sus obras inrnortajes.

Pero lo que más ,le gustaba a Coe-
It'he d<el muchacho era su ambición
viajera, quería ver mundo, y ese era
en el rapaz el ritornelo obligado de
t o d a s sus ingenuas peroraciones.
(( j Quiero ver mundo, quiero ver rnun-
do!», decía amenazando con el puño
crispado al horizonte, en señal de
conquista.

Un dfa, la madre del rapaz aventu-

rero en ciernes, tuvo que ir a la ciu-
dad lejana y tuvo también, por no ma-
tarlo, que llevar al muchacho consigo.
Pasaron junto al poeta, y rel «explora-
dor» le gritó a[borozado ." « j Adiós,
adiós !. .. j V oy a ver rnundo l»

Madre e hijo: andando, andando, se
perdieron a lo lejos. en la curva de un
caminitoencharcado, bajo-un cielo gris.

!Por el mismo carninito , más enchar-
cado aún después de la tormenta del
día, los vió Goethe regresar a la ¿aída
de. la tarde.

Dos puntos negros que avanzaban
despacio, que se -detenían y reanuda-
ban, después de unos instantes, l,a
marcha fatigosa.

Se fueron acercando. Goethe tuvo
compasión de ellos. Eran la imagen
del cansancio. Los pies desnudos, los
párpados hinchados, laropillá 'húme-
d.a pegada al cuerpo y los cabellos a
las sienes. el muchacho, al pasar jun-
te a-l poetavalzó los ojos preñados de
lágrimas, y .exclamé en un sollozo:
«¡ Ya no quiero ver mundo! j No me
gusta viajar !»

No le gustaba viajar. j Oh, poema
de' la desilusión ! ¿ A quién le gusta
viajar bajo la ÍÍurvia , por un camino
erizado : y con los pies desnudos?

¿(pero ,8, esta miserable peregrina-
ción se le puede llamar viaje?

«No me gusta la política, no soy po-
lítico. O sea: no soy injusto, ni vio-
lento, ni, vago, ni rapaz. Respeto la
opinión ajena y jamás he soñado eh
poner de estrambote a mis apetitos y
de argumento a mis sinrazones un bas-.
tón de mando con puño de oro y -dos,

. bellotas.» '"
¿Perc· a este amasijo de concupis-

cencias se ·1eUamá política?
Tradicionalmente. sí. j Estábamos

tan escarmentados !
De ahí que a nuestros poetas, dra-

maturgos y novelistas del novecientos
les haya parecido cosa deleznable la
política," tema vitando del que había:
que huir, aunque sólo fuera por el
buen gusto.

TTá"gica incomprensión die Ia que
no se ha librado el cine, ta:n revolu-
cionario e irrdependiente en otros as-
pectos. El cine, nacido para hablar a
la multitud el lenguaje 'de sus propias
inquietudes y esperanzas.

¿y qué es la política, bien entendi-

da, sino el cauce por donde- discurren
los sentimientos de la colectividad?

Se da importancia-porque la tie-
ne-a la tragedia obscura de un co-
razón , sobr~ el dolor y la alegria,
amores y desengaños de los indivi-
duos ha sabido vivir el arte; los sen-
timientos de un héroe anónimo han
'hecho vibrar a miles de lectores ... ¿y
no es posible dar emoción y transcen-
dencia artísticas ejemplares a las tor-
turas y anhelos incorporados de toda
tina generación?

¿lE.!amor de un desdichado Romeo,
arrancará lágrimas y no hará sollozar
la esclavitud dé un pueblo?

¿Aplaudiremos en el drama el cas-
tigo del malvado forzador de donce-
llas, y no exaltaremos en la revolución
la muerte del tirano. forzador de li-
bertades T

¿Lo primero es arte y lo segundo
política?

Ah, pues escribiendo de esa políti-
ca es como surgen las epopeyas, ja-
lones del arte en la marcha de los
siglos.

eoil asuntos de «boudü{r» languide-
ce la -literatura del novecientos, a cu-
yos hierofantes dan ganas de gritar
con Giovanni Papini : «Echad las be-
llotas él ~os puercos, si no tenéis. ge-
mas para los héroes». '
. 'Este arte universal, de emociones
incorporadas en síntesis, verdadero la-
tido del corazón de la multitud, arte
político en su' acepción más noble,
anda desacredit~do entre nosotros, co-
mo 'el aire del que respiraba en la
mazmorra o Ios viajes del aldeano
amiguito de Goethe.

A reivindicarlo ha venido el cine, el
cine que no debe ser operetas, ni dra-
mas policíacos, ni vampiresas, ni
«gansters», ni' disimuladas evocacio-
nes de Sodomas. y Gomarras oxigena-
das y barbilampiñas.

,Aunque .las doncellas impacientes
de dejar de serlo y los ga'lanes afemi-
nados y cineastas que las escoltan
-¿ para qué Dios mío?- nos exco-
mulguen, propugnamos un cine polí-
tico que arrolle esa inmundicia here-
dada de la impotente escuela del «arte
por el arte».

Si no, entonces, é a qué ha venido
el cine?

ANTONIO GUZMÁN
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PANTALONES FEMENINOS zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Marlene Dietrich declara que no volverá

a usar jamás vestidos femeninos, sino úni-
camente pantalones. Dice la alemana, que

/ tiene para ello tres razones. En primer lu-
gar, la ropa de hombre es mucho más có-
moda y apropiada para el trajín diario que
la de mujer. En segundo lugar, los panta-
lones la hacen mucho más encantadora que
las faldas. Marlene dce que ha recibido mi-
les de cartas de sus admiradores animándola
á no cejar en su empeño por usar únicamen-
te pantalones. En tercer lugar, los pantalo-
nes son mucho más económicos que la ropa
femenina. Marlene dice que hasta que des-
cubrió ' to, gastaba mensualmente dos mil
dólares en trajes, adornos, sombreros, calza-o
do, etc, Y ahora sólo se hace un traje de
hombre cada cinco semanas, a un costo de'
trescien tos cincuenta dólares, más la corres-
pondiente ropa interior, corbatas, etc. Mar-
lene da un ejemplo muy claro. Dice que toda
mujer elegante usa únicamente tres o cuatro
veces sus trajes de baile, mientras que el
hombre, por r.co y gastador que sea, nunca
compra más de dos smokings o fracs al mes.

En todo esto t'ene razón Marlene, y cier-
tarriente que los pantalones le quedan admi-
rablemente bien. Pero' hay algo en contra
suya en 10 que la estrella no ha reparado:
nada es más feo que ver bailar a dos perso-
nas que usan smoking juntas, aun cuando
se llamen Marlene Dietrich y Maurice Che-
valier. Ambos acostumbran ir a comer por
·10 menos dos veces por semana al Ambas-
sador Hotel de Los Angeles. Ambos van de
smoking y bailan un regular número de pie-
zas. La figura de Marlene, que cuando e~tá
sola es espléndida, pierde todo su atractivo
en el momento de "bailar.

LA RAMA FLORIDA
Una mañana de primavera apareció aque-

lla rama cubierta de pequeñas flores rosa-
das., que fueron el encanto de las libélulas
del bosque. .

~Es usted muy linda-le dijo un día una
de éstas-, y me explico que no la dejen
a usted alkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsol ni a sombra los alados in~n~_
tos. Anoche rodeaba a usted un enjambre
de luciérnagas que volaban, a 1<1pálida luz
de las estrellas, como diamantes con alas ...zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
i Ah, con tal corte de adoradores, qué dicho-
sa debe de ser .usted!

-Pues se engaña usted, señora libélula;
no soy dichosa-contestó la rama, en voz
baja, como temerosa de que alguien la
oyera.
-¿ Tiene usted algún pesar oculto?
-Soy muy desgraciada, y con razón me

quejo de mi suerte.
-¿ No la besa el sol todas las rnañanas ?

¿No la acarician los céfiros voladores? ¿No
son para usted todas las horas, horas de
amor? .

-Es cierto, señora libélula; pero soy or-
gullosa ,y me avergüenza que me haya dado
el sér un padre tan tosco y tan feo como ese
tronco' donde he nacido. ,Si viese usted qué
encendidas se ponen mis flores cuando el
sol, deslizándose por las ramas más altas,
baja todas las mañanas a besarme! ¿ Qué
dirá de mi humilde progenie? Y que ya lo
ha notado, no me cabe la menor duda, pues
¡ay! me acaricia un instante ... i Y se aleja!
y no es para menos ... ¿ Cómo ha de gustar-

le semejante compañía? Si ese tronco se ir-
guiese recto y torneado, la vergüenza no
encendería los pétalos de m is flores, y reci-
biría feliz las caricias del céfiro amante, en
esas horas de amor en que hace estallar en
cada corola un beso... '

-¿ Con que se avergüenza usted del que
le ha dado el sér? ¿ Y no teme usted que la
castigue el rielo? Porque el cielo castiga
esas cosas ..
-¿ Qué mayor castigo que la humillación

que' sufro?
La libélula' se alejó con pena y dolor. de

aquella rama desnaturalizada y se perdió
entre las frondas.

Si no hubiese muerto asaeteada por los
primeros cierzos del invierno, habría visto
cumplirse .su profecía.

La rama fué cortada del arbusto y planta-
da en sitio no lejano, donde se desarrolló
rápidamente, convirtiéndose en tronco ru-
goso y feo:

y bajo las lluvias de sol de la primavera,
florecieron sus ramas delgadas y flexibles ..

y sus flores, ¡ay!, al recibir las caricias
del céfiro volador en es-as horas de amor en
que hace estallar en cada corola un beso,
estaban también encendidas de vergüenza ..

C. P.

EL ETERNO DELIRIO HUMANO
En todos los tiempos el oro ejerció en los

hombres verdadera fascinación: conquista-
dores,' alquimistas, 'sabios', todo el' mundo
creyó con más o menos intensidad en que
pudiera un día descubrirse algún medio con
que fabricarlo o convertir en oro los meta-
les inferiores y secundarios. El deseo de ha-
cer oro con el hierro, el plomo, el cobre, el
estaño, el mercurio, etc., fué durante 'mu-
cho tiempo el ansia de los viejos alquimis-
tas griegos y egipcios, que pretendían a la
vez enriquecer a' sus adeptos enseñándoles
a fabricar el rico metal, poniéndoles al abri-
gó de las enfermedades por medio de la

-Tintura Marthand
De positivos y r'ápidos resultados

Tiñe las CANAS ;gl~c~c~gn,s~~~
jando el p e ro

con el más hermoso negro natural. No
con llene sales de plata, cobre ni plomo.

Caja pequeñ., 4.ptl$ .. Caja gra~de, 6 ptas.

Do venia ID Parfu •• rlaa y Oroguerras.

«panacea» y procurándoles la. dicha perfec-
ta en cola identificación del alma del mundo
con el espíritu universal»,

Plinio el Viejo habla de un procedimiento
para fabricar oro a base de sulfuro de ar-
sénico, que sin duda es la 'primera tentativa
de transmutación, o sea de una preparación
artificiál del oro de que la historia nos ha-
bla. Desde entonces. la racha de los alqui-
mistas duró hasta fines del siglo XVIIl. "El
espíritu humano-escribe Berthe-lot-se afe-
rró con obstinación a esas teorías que sirven
de base a mucha cantidad de experiencias
reales. De aquello, esa esperanza invencible
de la transmutación, esperanza sostenida por
la vaguedad de los viejos conocimientos;
ella reposaba sobre la incontestable aparien-
cia ,de un período indefinido de transforma-
ción que se producía, sin principio ni fin, en
las operaciones químicas ...

Nosotros reencontramos también en los
fenómenos físicos esta rotación indefinida en
las transformaciones, ley fundamental de la
mayor parte de las, evoluciones naturales;
tanto en el orden de la naturaleza mineral
como en el orden de la naturaleza viviente.
Comprendemos por qué 'a los ojos de los al-
.quirnistas, la obra misteriosa no tenía ni
comienzo ni fin, y por qué aquéllos la sim-
bolizaban en la serpiente anular que se muer-
de la cola: emblema ele la naturaleza siem-
p.re una, bajo el fondo móvil de las aparien-
cias.»

De interés para la mujer

GUI'SADOS

Guisado casero, Se -hace con un trozo ma-
¡;rro de -pierna ele vaca, previamente hervida
en el cocido,

Bien hervida, se saca de la olla y se deja
enfriar. Al momento de guisarla se .reduce a
pedazos, se fríe toe.no cortado en pedacitos,
y la carne de vaca en su grasa.

Después de ftita, la carne se pasará a la
olla donde haya de guisarse ; se añadirá en-
tonces el tocino y se dejará freir todo nue-
.vamente con un poco de cebolla picada y se
pondrán en la olla. especias, unos d.entes de
ajo bien machacados, perejil y un poco de
vino blanco.

Déjese 'hervir a' fuego lento, cuidando de
tapar la olla con un papel doble. Media hora
antes de servirlo, sazón ese c\on sal, debiendo
advertir que para este guisado, si la carne
de vaca es buena, resulta preferible a la de
ternera.

Guisado de pescado

El pescado para este guiso consiste en
unas anguilas de buen tamaño, de lomo

~pardusco y vientre blanco. Córtense en roda-
jas, lávense perfectamente y pónganse, en
una cazuela con ajos, perejil pcado, azafrán,
clavo pimienta y un poq.uito de canela.

Pónganse a cocer primeramente con agua
y sal, y a medida que vayan hirviendo há-
gase una salsa de piñones o' avellanas, con
una mijaga de pan mojado y un diente de
ajo, debiendo tener presente que si los pi-
flanes o 'avellanas son tostados, el pan de-
berá serlo igualmen te.. .'

Hecho esto, se agrega esta última salsa
al con ten 'do de la olla, y 'se deja que dé todo
un prolongado hervor, cuidando de remover
de vez en cuando. Póngase sal a gusto.
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NOTAS DE UN ESPECT-ADOR
Y A 10 dice el título: Notas de un es-

, ' pectádo1'. O 10 que es i.gual: apre-
ciacionés rápidas y personales que'

no aspiramos <\ que sean compartidas por
todos. Esta vez el epígrafe es bastan te elo-
cuen.te. Tal vez más que el artículo.

Octub1'e.-La temporada empieza y empie-
zan, también, 105 fracasos. Dupont se estre-
lla en la: gran pirueta de "Salto mortal», y
Sternberg neis da su mayor fracaso con "El
expreso de Sharighai». Norteamérica inicia
una vuelta al pasado: a sus temas ingenuos
reflejo del vivir cotidiano. Y es Frank Bor-
zague-\!n italiano-, el que marca la pau-
ta con "Sangre joven» y "Pasado mañana»,
Greta Garbo ofrece su 'esqueleto, en "Mata-
Hari», a los esfudiantes 'de Anatomía ; ~1ien-
tras c1ue Fiztmaurice, director del film, no
logra ofrecernos más que una muestra de
su 'inc-apacidad.

La temporada empieza y empiezan, tam-
bién, los fracasos. Pero ... un día llegó Leon-
tina Sagan con "Muchachas de uniformes»,
y en seguida renació en nosotros la espe-
ranza. «Muchachas de uniforme» nos de-
mostraba lo que es el cine y, sobre todo, lo
que está llamado a ser.

,N~:vi.embre.~B.a:ee años, cuando las seño-
'ras usaban corsé de _ballenas e iban al tea-
tro de -Apolo en simón, los ciegos tocaban

, en las esquinas de todas las calles un vals
vienés. Ahora han cambiado mucho los
tiempos. Se acabaron los simones, los cor-
sés de ballenas y ha desaparecido el teatro
de Apolo ... , pero sigue oyéndose 'un vals en
ras esquinas de todas. las canes. Porque, en
cada calle, hay un-cine.i Y, en cada cine, un
altavoz que anticipa la música del film que
proyecta:' Y Alemania, en combinación con.
el mal gusto del públioo, se encarga de que
'en todas las pantallas se proyecten operetas ..
'Por ésto acabamos de ver "El Congreso se
divierte», «Erase una vez un vals ... )) y se-

I guiremos leyendo en todas las carteleras
otros muchos títulos portadores de la cursi-
l~rJa y del embrutecimiento reinante.
. A este 'paso, ¿<iué será del cine? Veremos.
Por ahora no hay que desesperarse. Con el
breve intervalo de linos días hemos visto
«Kar amazoff, el asesino», "Las maletas del
señor O. _F.)) y «Scarface» .. Tres películas.
Que ya es bastante en estos tiempos.

D,ici'e11~br.e,-Hollywood, o la gran fábrica
de cine, Esto se ha dicho ya infinidad de ve-
ces. Pero conviene insistir, repitiéndolo, para
que no se olvidé; para que nos demos cuen-
ta de' que los próductos .cornerciales son más
veces malos que 'buenos. Así, después. de ad-
mirar «Champo-s-una lección de humanidad
dada por 'King .Vidor-e-, hemos visto, sin
:asombrarnos, «Ave del paraíso», un ejern-
¡plo-elocuentí~imo-, de' hasta dónde llega,
la estupidez yanqui. Aunque, como en' este
ocas,?, el yanqui sea King Vidor, uno de los
mejores directores del mundo.

Europa', o el continente del arte. Esto
también se ha dicho muchas veces. Y, tarn-
bién, conviene repetirlo. Más aún, cuando
acabamos de ver «L'ópera.de quat 'sous», de
Pabst, <fue trae a, la. pantalla UN .rnundo de
bellas estampas. empañadas por la densa at-
mósfera del siglo XIX. Pabst.. este !pes,
hizo olvidarnos un poco de Nortearnérica.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
f A pesar de q'Úe N orceamérica 11'OS trata co-
sas interesantes : "Remordimiento;" de Lu-
bitsch, y la vuelta de Tom Mix, con su 'C'3-

ballo volador, por las praderas arenosas del
Oeste que siempre desembocan en las pan-
tallas de los cines de arrabal.

El?-ero.-Empieza un nuevo año: 1933. Y
empieza trayéndonos el contra te de dos ci-
vilizaciones." Hélo aquí: junto al film social
auténtico-c-cLa línea general» o "El camino
de la vidau=-, el melodrama cobarde lleno de
pretensiones: "Mercado de mujeres». O por
más auténtica rotulación: "Vida y andanzas
de las prostitutas sentimentales, y hechos
ejemplares de los Gobiernos para endulzar-
las la vida», .

Después ... !3l inevitable desfile de fracasos:
Unos, merecidos, a los que colaboramos con
entusiasmo: "El hombre y el monstruo»,
de Marnoulian ; "¿ Qué vale el dinero P, de
Cronwell ; "24 horas», de -Gering ... Y otros,
por el contrario, engendrados por el absoluto
desconocimiento que el público tiene del
buen cine: "La calle", de Vidor : "Avidez de
tragedia», de Howard Hawks; "Dos segun-
dos», de Mervyn Le Roy.

Febrero'-"i Gran Hotel! » Así: con admi-
ración. Porque nada más que admiración
merece una película tan floja que llega cor-
tejada por una docena de estrellas y varios
miles de duros en propaganda. i Y pensar
que" mientras e~ público se empachaba de
estrellas, Juces y diálogQs en inglés frente .a
la mejor pa¡:¡taUa: de Madrid, llegaba «Aplau-
SO)), de Mamoulian, a un cine de barriada!
Pero ésto-es irremediable. El espectador del
cinema está despersonalizado, y hacen de ("1

lo que quieren. Por ésto, después de hacerle
aplaudir el gran fracaso de Greta Garbo, le
_obligan a cruzar la acera para que vea ca-
zar fieras vivas en las selvas de Malasia. O
en un parque zoológico. Porque nosotros,
sinceramente, no nos atrevernos a asegurar
lo primero. -

,,¡ Gran Hotel!» "I Buscando fieras vi-
vas ! ... » Indudablemente': Febrero ha sido el
mes de las emociones. Pero la gran emoción
la prepararon Luis Trenker y Kurt Ber-
nardth en "i Por la Iibertad !» "l Qué emo-
ción más patriótica la de este 'film l» ,,¿No es

. verdad, ,amigo Hitler P»

lV I arzó.~Invariabl~mei1te ocurre todos los
años. No hay que esforzar mucho la memo-
ria para convencerse, Hace tiempo fueron
"U na novia en cada puerto)' y «Torrentes
.hurnanos» -; en 'la pasada temporada "El
mundo contra ella» y "El' poder de la mu-
jern ; y en ésta, por no ser menos, «La usur-
padora» (Back Street), T "Santos del in-
fierno» (Hell'~. Herpes). . .
, Invariablemente, lIega'p tocios los años ,a
nuestras pantallas un par de films modes-
tos, sin elogios ni aplausos, que pueden co~
locarse junto a las más auténticas superpro-
ducciones. Este, han sido los antes citados
de John McStahl y Wi'Iliarn Wy)er. Por ésto,
durante este mes, concentramos en ellos
nuestra atención. No nos acordamos más
q.ue de la vida, oculta y amarga, de la
amante de «Back Street» y de la ingenua
leyenda ¡del Oeste americano-bandidos .re-
dimidos y Biblia cantada en una iglesia rús-

i:'-~~~~;~~~~::-~;~:··:~;I~;~·~~:~I····.:I.
. s<!l.bp~e~rsus cornídes, si use en ellas

¡ como bebi?a las incomparables sares ¡

J titlnita" Blt.mau 1
.: ':
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tica-, que es «Helf 's Héroes». A pesar de
que Dreyer no obsesionara con u macabro
entierro de «Vampyrn ; de que 1 arlo íf 110S

proporcionara un par de horas de risa on
"La momia»' de que Sternberg Clarenc
Brown fracasaran de nuevo con "La venus
rubia» y "Alma libre» ; y de que lara Bo\V
retornara para demo tramo que e , tal vez,
la mejor actriz del cinema yanqui. .. A pesar
de que ocurrieron tantas cosa interesante.
solamente "La usurpadora» y "Santos del in-
fierno» se apoderaron de nuestra atención.

Jlbúl.-Fué en octubre cuando vimos "Mu-
chachas de uniforme». De de entonces no
habíamos contemplado ningún film que pu-
diera equiparársele. Ahora, í; nos lo man-
da Hollywood realizado por Mer -yn Le
Roy; su título es "Soy un fugiti O)). Y es
un desfile obsesionante de imágenes limpias,
crudas, que traen a nuestra vida una injus-
ticia desconcertante, que hace se rebelen
hasta nuestros sentimientos más íntimos, y
que viene a demostrar-a los señorito a us-
tadizos-, lo que debe ser el cinerna : un ar-
ma para luchar por una vida mejor.
-Como hemos visto, "Soy un fugitivo", no

nos importan absolutamente nada las demás
películas. Por ésto bostezamos ante las be-
llas imágenes de "La Atlántida» ; y salimos
de todos los. cinemas sin haber encontrado
en sus pantallas una emoción sincera.

Ma)lo.-Durante toda la temporada hemos
acudido, sistemáticamente, a las diversas se-
siones de "cine club» que se han celebrado:
1 las quincenales de "Estudio Proa-Filrnófo-
no», al «Cinestudio 33", al «Cineclub prole-
tario», al «Cinecluh FUE". Ahí-especial-
mente en «Proa Filmófonon-e-, hemos visto
la mayor parte de los films interesantes del
año. y algunos de los anteriores, de la inol-
vidable etapa silenciosa. Entre ellos quere-
mos resaltar los" dos proyectados por "Proa-
Filrñófonou=-cY el mundo marcha ... »· y (<1_.

vlentou=-merecedores de tal honor y que,
con el transcurso del tiempo, se perfilan y
avaloran. Por ésto, desde aquí, les animé!"
mos para que en la próxima temporada, si-
gan llevando a su pantalla otras muchas pe-
Iículas olvidadas, merecedoras ele mejor
suerte .:

Los «cineclubs» van cerrando SlJS' puertas
para prepar¡;¡r su futura eta.pa,. Los cines co.
merciales, por el contrario, las abren más
aún en estos rr¡eses para que entre el pÍlbli¡;o
y el aire fresco, Pero el espectador habitual
no entra, por.<j.'ue_sape )0 que le espera den-
tro del local : sueno.

y los ·.elnpr,esa6.os, entre las pe)í.cu~as , , ~ ) q . -

ra dormir», han escogido ,,1.<). reina Kelly»,
de Stroheirn, N osotros se lo agradecernos
sinceramente. Así,' mientras el ¡:iüblico 'dor-
mía, hemos pedido admirar con atención esta
gran película. Hemos podido Ver una pelícu-
la del geniaJ Strcheim sin el ,Pertiraz' pa,te@
gue acostumbra a acompañarlas. .

En mayo se acaba' oficialmente la tempo-
rada cinematográfica. Ahora las pantallas
quedan' en libertad para proyectar los films
viejos, de hace años, Q para estrenar las peo-
res películas: aquellas que los empresarios
no se atreven a dar al público de invierno.
Y q.ue, en muchas ocasiones, son magnífi-
cas. ¿ Es que eludamos de la in teligencia de
los empresarios ? No; después de lo que he-
mos visto dudamos de todos: de la~ ern-
pre,sas, d,.el público, de la crítica, de los' rea-
lizadores ... 'Por ésjo .110 queremos cargarles
a .el.los .todas 'las culp;¡¡s. Solamente las qu:,
en justicia tes .corresporulen. ;RAFAEL GIL

Madrid.
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EL ARTE DE LA EXPRESION EN El CINE
T·ODaSzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlos filósofos han convenido en

que ellkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdeseo es, más que una emoción
completa, una disposición enérgica

que el apetito sensitivo experimenta antes de
llegar a disfrutar, o a poseer, algo que le fal-
ta y quiere llegar a conseguir, aunque sea de
una forma extrema.

Esta convergencia, respecto a las emocio-
nes, es permanente en los filósofos de todas
las épocas, y lo demuestra el que ven en
todas ellas, desde su principio más simple,
un motivo espiritual, que ni Aristóteles, ni
Séneca, ni Luis Vives, ni Descartes, lo ve-
rían, si no es en su forma de presentarlo;
es decir, de ampliar o reducir su desenvolví-
miento, Así, Descartes, por ejemplo, ve en
el deseo «una agitación del alma causada
por los espíritus, los cuales la disponen a
querer las cosas que representan sede con-
venientes». Spinoza aprecia también en el de-
seo «una esencia que prepara al hombre
para hacer algo». Así sucede con Kanty con
Schopenhauer, El deseo es una emoción, in-
completa por el hecho de servir de tránsito,
de conducir a otras emociones, que serán
determinadas por el conocimiento que se tie-
ne de ellas. Luego, según esto último, el
deseo va también ligado al conocimiento,
sin el cual no podría llamarse deseo, ni de-
terminar otras emociones. EL deseo, por lo
tanto, no se da en los animales, sino en nos-
otros sólo, que raciocinamos los conocimien-
tos y podemos desear.

En cuanto a la expresión mímica, el deseo
está exento de ella, no teniendo -represerita-
ción posible en el cinematógrafo. Cuando se
pretenda expresar el deseo mediante el gesc

to, no se consigue; el actor cirrematográfico,
por ejemplo, no puede saber qué es el deseo
en el momento en que trata de representar
una emoción 'conseguida 'por la existencia
del deseo, Véarnoslo claramente en -el resu-
men de Spinoza : "El deseo de hacer mal
por odio, 'nos da la cólera; el de hacer mal
al que nos ha 'hecho mal, la venganza; el de'
evitar un mal mayor por otro, menor, el
temor; el 'de hacer algo, 'des-preciando el pe-
ligro, la audacia; (\1 deseo exagerado de gío-
lia, la ambición; el inmoderado de comer,
la gula; el inmoderado de beber, la borra-
chera; el -deseo inmoderado .de riqueza, la
avaricia, y ·el inmoderado de. la unión se-
xual, la lubricidad», Aquí podemos ver có-
mo el actor que encarna el personaje de una
obra no puede expresar el deseo corno emo-
ción, sino la emoción específica, a cuya po-
sesión ha conducido elZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e s e o . > Y aquí haga-
mos ahora el estu-dio de algunas de las erno-
ciones señaladas, que son resultantes del
deseo.

La cólera

La cólera es una de las emociones más
fuertes que hay. Por la causa' que la engen-
dra, es egoísta; por la forma que tiene de

. manifestarse, es relámpago; también es ex-
pansiva o concentratiua, según sea cólera
.roja o blanca. Aquí nos referirnos a la cólera
roja, que estalla en el momento y no a la
blanca, que está sometida a una cristaliza-
ción lenta y cuyos resultados son más de
temblar. La cólera roja es, por 10 tanto,' ex-
pansiva y tan exaltatiua, que es muy, difícil
de expresar mímicarnente debido al alto gra-
do emocional de que va acompañada. Siendo
un caso de cólera natural en un individuo,
la tensión arterial es enorme; únicamente la
rabia o la locura, en trances muy exaltados,
la superan en excitación. De aquí que esta
emoción tenga una, importancia capital en
la pantalla. Un buen actor (no con esto me
refiero a los «vedetesn ; el papel de un actor
cualquiera, que apenas tenga que figurar en
la película, puede ser tan importante como-el
del protagonista principal) tiene que excitar-
se, tiene que sugestionarse verdaderamente,
y aun así no logrará jamás interpretar la
emoción de la cólera, como una persona que
esté' encolerizada de verdad. N o ocurre esto

-con otras 'emociones, pero en la cóle·ya, sí;
los ojos tienen que estar fijos, encendidos,

EL DESEO L a - ¡ j o r r a che r'a

Otra de las emociones animales que no
merece estudio dada su celebridad, sobre
todo en el cinematógrafo, es la borrachera.
En casi todas las películas CÓmicas, come-
elias y dramas, sale- un borracho, alguno de
ellos interpretando muy bien su papel. La
borrachera es una de las emociones animales
que más fácil expresión mímica tiene. Cual-
quier actor, por muy. mediocre que sea, la
interpreta con más o menos realce artístico.
Pero en el cinema hay dos clases de borra.
chera: una, que tiene un fondo cómico, y
otra, que tiene un fondo dramático. Iguales
de interpretar, pero muy distintas la una de
la otra. Veamos los ejemplos, El tipo de
borrachera cómica, donde mejor se refleja
es en "Las luces de la ciudad», donde Char,
lot y su compañero, oondicional, de juerga,
dan una nota admirablemente cómica, gra-
.cias a esta emoción animal .. También en esa
fantasía Fox, que es una de las mayores pa-
trochadas yanquis, y que se titula ' ( 1 9 8 0 ) ) .

La borrachera dramática está formidable-
mente conseguida por' Lionel Barrymore en
"Cruel dilema», y en otro aspecto, en ..l,EI
camino de la, vida», soberbia película sovié-
tica, en donde alcanza una máxima inten-
sidad emocional, dramática e interpretativa.

por A. DEL AMO ALGARA

(d

lIameantes; los dientes, teniblemente des-
cubiertos; la voz rugiente; la respiración
acelerada; el entrecejo fruncido; las venta-
nas de la, nariz enormemente dilatadas, y los
rasgos del .cuerpo entero, en extraordinaria
tensión. Con esto basta para considerar has-
ta qué punto tiene que llegar la mímica de
un actor para interpretar la cólera. A Lon
Chaney 'es el único que he visto representar
esta emoción con bastante precisión en "To-
dos los hermanos. fueron valientes», pero
nunca con la ,debida; es harto difícil. ..

La av a r i c i a

Con esta emoción decimos lo que dijimos
con el odio, Su manifestación depende de un
proceso muy lento, y tan progresivo, que se
puede considerar como hija del vicio, Es, así,
vicio la avaricia, porque está influenciada
por una causa material, y la adquiere el
hombre. empezando por un estado 'simple
y terminando por un estado, elevado, como
ocurre con todos los vicios. Un ejemplo lo
tenemos en la avaricia aplicada al dinero; L a ven g a n z a
el avaricioso empieza por .gum:dar unas mo-
nedas y termina POl- acaparar millones de La ve·nganza. es una emoción muy particu-
oro para acumularlos aunque sea: debajo de lar: No tiene gesto, mejor dicho, no neoesita
un baldosín. La avaricia es emoción, porque del gesto para manifestarse en el cine, si
en sus diferentes maniobras interviene la llega el caso, con mucha más expresión que
mente y llega a provocar. actos emocionales. n5nguna de __ellas. ~: venganza, c?mo ex~re-

_De tedas las maneras la ouasicio; es 1)11a . sión , no co~1 §¡..~ cm ",o, <;!et actor, sino del 1 ea-
emoción animal¿ de lá:;-'mistÜa forma que-la:" lrzador artístico. - Un "buén director resue've
cálera es una emoción moral y la biblioma- la expresión C!e la veñganúí con la imagen,
nía o la locura, tipo S. Quijote, son, erno- con un juego de planos, no con la interven-
ciones intelectuales. La expresión mímica de ci6n del actor. Prueba lile ello la tenernos en
la avaricia reviste caracteres muy variados ; muchas de las películas que hemos visto.
haría falta, un articulo íntegro para tratar- Donde más se emplea, hasta levantar dolor
la. Donde se ve bastante bien definida, pero de cabeza, el terna de la venganza, es en
no lo suficiente, es en el hijo mayor del film los films de bandidos' del Oeste, pero muy
Fox «Honrarás a tu madre». chabacanamente. Ahora citemos dos obras

en las que el director, de escena expresa rnaes-
tramente la venganza, sin recurrir al actor.
En "La línea general», es una, cuando .el
«kulat» envenena a, la vaca para verrgarse
de la ofensiva revolucionar.ia de los campe-
sinos, y, citándola por dos veces, en "El ca-
mino de l,a, vida», otra, cuando el degenerado
de cabaret entorpece la vía férrea que .habían
construído los chicos, y da muerte a Mus-
tafá por haber sido el muchacho generoso
que más ahinco puso en apartar a .sus corn-
pañeros del vicio y de la corrupción, a que
les' tenía sometidos un vampiro innoble, fiel
ejemplar del abolengo burgués.

La expresión mímica de la venganza, como
hemos visto, no existe en el cinematógrafo.
Es un adelanto de la técnica artística. En
el teatro continúa siendo imprescindible el
gesto y la, palabra para expresarla.

\
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* * *
Todas estas emociones, y otras muchas

más que [10 señalamos, son a las que da
tránsito el deseo, y sus diversas expresiones
responden, en su conjunto, a la inexpresiví-
dad elel deseo.'~Iu~u~ríaJara ~efiora~
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ONDULACIÓN
PERMANENTE

Rogamos a todps-Ios ,colaboradores
de nuestra revista, que manden sus
originales escrftos por una sola ca-
rilIa, con letra' legible yen' tinta
azulo negra.

Los que nos envíen escritos con Hnta
roja, no serán puhlícados, por ser
un color que daña la vista de101 li-
notipistas, e:Xiistiendoya un acuerdo,
de carácter general, en estele~fido.

25 pesetas
Rcalisacla con 101 mejores aparatos
moderno. conocido. halta la fcc~a..

tlfabllcimlentls Dalmau, Oliveres, t A.
Ronda San Antonio, n.CI t

(Eat.ada po. la P..,l"me.ia) I TdtioDo J3754
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R-E AC e ION E MO S
G·zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAVv. PABST, en "una conversación sos-

ten ida hace varias semanas con un
.• periodista, hizo una muy importante

declaraci-ón : la de abandonar el cine alemán,
. Las causas qué influyeron en esta deter-
rninación del gran director austríaco son
bien sencillas.
. Pabst considera., que de no poder dirigir
sus filrns con absoluta libertad, mejor es no
hacerlos.

Tiene razón.
El cinema, arte joven y lleno de- posibili-

dades, no debe ponerse al servicio de ideas
poco nobles, piensa. seguramente Pabst ; por ,
eso sale de Alemania. Ignora a dónde d'rj-
girs€. Tiene proyectos, mas ,¿ d6nde reali-
zarlos? En Francia mucho dinero .se le ha,
ofrecido por "filman>, pero no libertad de
producción. .

¿ Será .cierta .la noticia? ¿ Perderemos al
formidable director de «Cuatro de Infante-
ría», «Carbón», y otros tantos magníficos
films?

Lamentable sería.
Mas por otro lado, mejor es que no dirija

si al hacerlo había de estar sometido a la
voluntad de los productores.

El pensamiento de Pabst .se encuentra
claramente reflejado en sus «filrns». Por" eso
estos son el espejo en que la Verdad se mira.

Su producción «Trois pages d 'un journal»,
cuyo Ierna está sacado de la novela «Tage-
buch . einer Verborenen», y que fué realizada
en él año ~9, es un film profundo y huma-o
no. Una cinta de gran crudeza y realidad,
magistralmente dirigida, Uno de los' mejores
filrns de Pabst. En él se defiende a la mujer.
que cayó, demostrándose que el culpable de
esa caída no es la mujer, ¿ino l.q, sociedad,
hipócrita e inmoral,

Ya en su primeí'~'pé1icma,,, -;calle sin
alegría», trató Pabst-parecido asurito.: En to-
dos sus films se advierte un deseo de justicia
y de presentar la desn uda realidad:

y va a cesar de dirigir.
Murió Murnau. Se retira Pabst.
Pocos' directores restan. Buenos, entién-

dase.
¿ Hacia dónde se inclina el cinema?
No es. difícil augurarlo.
No hay más qEle lanzar una ojeada rápida

sobre. la temporada qLle ahora finaliza.
¿ Cuántos films buenos se han e_strenado?
Podríamos contarlos con los dedos de Uf-la

mano. A nuestra mente acuden. los títulos :
"El camino- de. la vida», «Muchachas de uni-
forme», «Remordimiento», ."L'opera de
Quat'Sous)) ... Tal vez alguno más.

El resto de los estrenos lo constituyen un
rnon tón de filrns insustanciales.

Otra temporada más. ¿ Qué se ha adelan-
tado? N ama. N o nos referimos a la parte
técnica, sino a la de contenido.

Las -pantal1as se encuentran saturadas de
operetas. No hay films profundos. No se
hacen. O si se hacen no son adquiridos por
las empresas:

De vez en cuando, muy de tarde en tarde,
aparece alguno como los arr iba citados. Sue-:
le pasar silencioso, sin ruidos ni estr.identes
propagandas, como todo 10 que efectivamente
vale.

Pero estos films son cada día más escasos.
Llégarán a desaparecer totalmente de seguir
las cosas como hasta' aquí.

Se' irnpoñe una reacción enérgica, Todos
los' que amamos el buen cinema tenemos que
colaborar por su triunfo: Hay que -arrebatar
el' cine de manos de la estupidez y conquis-
tarlo para el buen sentido. El cine se hunde.
Salvérnoslo. Cinec1ub F:. U. E. !lOS presenta
en sus sesiones algW1 film interesante. Digna
es su labor. Necesaria. Pero no suficiente.

No basta con que esas cintas sean vistas
por' minorías. Es preciso que lleguen al pue-
blo, al .público-masa, y que éste se percate
de su valor.

De todos modos, digna es la labor del cine-

/

club de los estudiantes, y apreciable su es-
fuerzo en darnos a conocer cinta que no se
exhiben en locales corr ientes ; ojalá fueran
proyectadas.

i Adelante, compañeros del cineclub! Pro-
seguid vuestros trabajos de educación cine-
mática y de difusión de buen cinema. A
vuestro lado estamos siempre para prestaraihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

de Catalunya

nuestra pobre ayuda en la medida de nues-
tras débiles fuerza .

Debemos trabajar todo por el e tableci-
miento de un nuevo cinema.

Nos pondremos al lado de todo movimien-
to que hacia este fin e dirija.

Se precisa una revolución en el cinema.
Debe é te encarriarse por cauces distinto

a los qu ahora discurre .
Elaborerno la caída del actual cine y abo-

guemos por el establecimiento de otro mejor.

CARLOS SERRANO DE OS~IA

OPINIONES DE

MARRUECOS, FILM

CINEASTA

D ESDE que el cine se ha' incorporado
. .. a la vanguardia de las bellas artes,

no cabe duda que la sensibilidad
de las multitudes se ha hecho, más atenta a
todas las manifestaciones del espíritu y que
~la sociedad toda ha adquirido un ritmo más
dinámico, sintiéndose influenciada en ·sus
costumbres, en su tipo de belleza contempo-
ránea, en su indumentaria y en toda su vida
,por el lienzo· de plata parlante. Diríamos
que el cine ha venido en los últimos años a
marcar una huella ..indeleble en el rumbo y
en la, cultura de los pueblos y, desde luego,
a crear eÍ1 el gusto de las gentes una nueva
estética. Además, en el cine encontramos un
Inedia divulgador del arte en todo' su más
amplio sentido, y hemos de convenir que ha
sido necesaria la enorme difusión de este
bello espectáculo para que la gran masa se
interesase por las 'Cosas artísticas hasta sin-
tiéndase con ganas de emular. todos los pres,
tigios y todas las figuras, dej ando de ver a
Jos literatos, actores y. en general, todo lo
qué ;-épresenta_lll -a¿te~~nI'lclQ seres extraer-
dinarios y aSBs"'CreaGi0HBS'-com-o -algo- fuera
de 'los cauces humanos; susceptible tan sólo
de ser plasmado al conjuro de /personas so-
brenaturales o mitológicas.

Europay América, G'Ue hasta: aquí parece
que han querido polarizar en sí mismas el
auge tan .enorrne que ha adquirido el . cine.
en. producción yen arraigo, no, se han fijado,
tal vez, en el interesante efecto que esta po-
derosa modalidad artística que ha refinado
'nuestra civilización de occidentales, produce
en los países del Oriente un poco a la reta-
guardia de nuestro progreso, y muy espe-
cialrnente en nuestros Protectorados 'del
Norte de Africa, d¿nde el temperamento is-
lámico es, por general, tan simplista toda-
vía, y cómo se le vé reaccionar ante el pa-
norarna de nuestras pantallas. Se da el caso
curioso de qHe los 1110ros, aún reacios a la
adopción de ciertas costurnbrse de carácter
utilitario establecidas por la ciencia, recluí-
dos todávíaen el baluarte de sus atávicos
primi tivismos, son en can;¡bio~ entusia;~~s
espontáneos y fervorosos de. c~~rta~. practi-
cas último g¡-ito .de nuestra -civilización. Los
dep'ortes' en su más amplia expresión y el
cine en particular y muy singularmente,
subyugan la atención del oriental en una
compenetración absoluta con todo este gé-
11el'O de inquietudes que precisamente más
absorben al mundo en la actualidad.

y éste como síntoma y como e. ·tímulo ha-
lagador para el. cine es - dar gr~n im~ortan-
cia, porque equivále a todo un exper!m.e~to
sensacional en una cultura nu-eva, prirnitiva
y sin resabios ~que acepta el cine y sus .mo-
dos y principios educadores -.y artísticos,
reasentándole e invistiéndole del prestigio de
uni versalidad que debemos C, uerer para 'él
todos sus" en tusiastas.

Todas las películas antibélicas que en tan
crecido número se han producido después de
la Gran Guerra, .han pasado por aquí y es
de observar la huella tan profunda que en
el ánimo del moro' han dejado después de
presenciarlas con una emoción tan compren-
siva y tan conmovedora; ellos, que son be-
licosos por naturaleza y no han creído ja-

UN
más más que en la infalibilidad contundente
de un rifle. Y lo mismo en cintas de otro es-
lila, ya docurnentale , Y'~ humorísticas, ya
de tipo sentimental, siempre han sabid
comprender y yo diría que cada dta que el
cine avanza un paso, ellos se sienten 111(\5

compenetrados con nosotros.
Auras de celuloide corren por el mundo y

convierten el espacio en estudios y los ras-
cacielos en cinematógrafos y totlas nue tras
modernas ciudades metropolitanas de asfalto
y 'guiños luminoso, en inmensos laborato-
rios químicos. De este complicado concierto,
surge la nue a musa rubia, belleza un tanto
sajona y un poco yanqui, hispana y latina,
en una pluralidad multitudinaria de encan-
tos, y nos mueve a una renovación total de
nuestra cultura, de nuestra sociedad y de
nuestras sensibilidades.

Esto es el cine: una afirmación rotunda
de progreso y un signo inequívoco a todos
los vientos de emociones estética inrnarce-
sibles.

BENJAMíN RAMOS GAnCÍA

Tetuán, junio 1933.

La en Hollywoodsemana
Hollywood está a punto de convertirse en

un inmenso jardín zoológico. La Paramount
está filmando dos películas en las que in-
tervienen monstruos, y toda clase de anima-
les feroces, la Fax.

No contentos los estudios con crear Fran-
kesteins y Dráculas, quieren hacer estrellas
de los cefalópodos, elefantes, rinocerontes,
etcétera .. Pero parece que a los animales les
hace poca gracia ser .estrella, porque un pul-
po gigantesco que había sido traído de Cey-
lán para trabajar en películas, llamado Ar-
turo, murió a los pocos días de actuar frente
a las cámaras. También murió de nostalgia
un elefante blanco importado de Kandy pa-
ra trabajar. en la película "El rey de la Jun-
gla)).

* * *
Numerosos padres se han quejado a la

Asociación de Productores de los efectos per-
niciosos que «Tarzán de la selva» ejerció
sobre sus hijos. Dicen que después de la pe-
lícula los muchachos estaban empeñados en
trepar postes, árboles, montañas, etc., des-
trazándose la ropa, hiriéndose y alarmando
a la vecindad.

* * *
Sylvia Sidney' fascinó a todos al presen-

tarse con uno de los trajes que nevará en la
película "Jennie Gerhardt».

* * *
Williarn Gargan na visitado varias veces

los Estudios Pararnount ; y siempre con el
mismo objeto: saber cuándo darán, en ex-
hibición preliminar, la película «Secuestro»
(((The Story of Temple Drake»), ,

* * *
Ernie Smith, que a más de ser gran juga-

dor de balompié, vulgo futbol , toca el
trombón muy bien, aspira a lucir ambas ha-
bilidades en «Alegría estudiantil» ("Coll~ge
Hurnor»). ,"
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LA CASA QUE.BROTÓ DE UN BAÚL DE TEATRO

A sí es como Walter Huston y su espo a
Nan se complacen en llamar la enor-
me cómoda y rústica morada, situa-

da a quilómetro y medio de elevación en las
montañas de San Bernardino, donde han
e tablecido su hogar permanente, «la casa
que brotó de un baúl de teatro».

Tras de esta definición palpita una historia
de absorben te in terés humano.

Hoy Walter Huston está «reconocido» en
el cine. Su posición de estrella de primera
magnitud es sólida. Vive más lejos de los
estudios' que cualquier otro de los actores,
aunque tiene además una pequeña vivienda
en Beverly Hills, .que le sirve de apeadero
cuando está trabajando; pero apenas tcrrni-
na 'su labor, emprende nimbo hacia el palacio
de sus sueños.

Hará ocho o nueve alias que la «casa de
Huston» comenzó a asumir forma tangible
en los planos dibujados al azar en el revés
de sobres usados'; planos .que habían bro-
tado inconscientemente en la imaginación de
Rustan durante veinticinco afio delkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvida agi-
tada, representando una noche en cada ciu-
dad. Por mucho tiempo ha sido Huston la
estrella más importante de vaudeville en los'
Estados Unidos, y a Iuer de tal, ha visitado
todas las grandes y pequeñas ciudades de
este país y del Canadá. De su aversión por
los dormitorios de hotel, con sus muebles
invar iablcrnente tapizados de felpa roja, na-
ció la idea que más tarde había de cristali-
zarse en la «casa de Huston».

Cuatro años después que los primeros pla-
nos se dibujaron en papel, encon-tró Huston
el sitio que le gustaba para su casa.

Nan y Walter habían decidido que vivirían
en las montañas. Su deseo .de- aislamiento
provenía de los largos años pasados necesa-
riamente en medio de las. multitudes. Visita-
ron y rechazaron varios .parajes en las rnon-
tañas=de Californra, estado que Huston pre-
fería a causa: de sus triunfos en el cine,ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

'(ESPAÑA)

a esos amigós en el propio hogar, En «Run,
ning Spf..ingll tenemos facilidades para hacer
esto, realizándose así otro de nuestrossueños.»

La casa es .córnoda, pero de aspecto rús-
tico. El exterior se asemeja al de i las casas
de hacienda de dos pisos en el Oeste de los
Estados Unidos. La, sala, el comedor y el sa-
lón de los huéspedes tienen los muros a pa-
neles de madera roja. Lasala tiene Ia altura
de los pisos, con una enorme chimenea. Al-
rededor de esta chimenea corre un canapé
de tres lados, donde pueden acomodarse
quince o veinte personas, comiendo en-peque,
ñas mesas frente a los ardientes troncos' del
hogar. Para C0111 idas de más etiqueta se.usa
el 'comedor que domina el valle a través de
verdes árboles de pino el~ el verano, y sobre
montones de nieve en el invierno. Durante
las grandes tempestades del invierno pasado,
en tró Rustan un a noche en su: casa 'por i la
ventana del segundo piso, tan alto se había
aglomerado la nieve.

El dormitorio de Huston tiene el techo de
grandes vigas, los muros groserameH te en-
1u cido s , y una legión de cómodas sillas y ca-
napés que invitan al descanso.

Hay cinco chimeneas en varias partes de
la casa; mas para asegurau calefacción rá-
pida, todos los cuartos están equipados con
aparatos de calefacción eléctrica. En reali-
dad, la calefacción, la ilumimición y la coci-
na se hace todo por medio de electricidad.
i y esto a quilómetro y medio de altura en
las montañas! <

.Una piscina de baños y un campode ten:ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
1 7 .1 S procuran frecuen tes ratos de recreación.
La pesca abunda en el lago 'Arrowhead a
'poca distancia de la, casa. Numerosos s'en-
deros encantadores invitan al paseante a. pie
o a caballo. En los muros de las habitaciones
se ven cuadros distintivos, entre los que figu-
ran algunos de la hermosa colección de es-
tampas alemanas de Rustan ..

Nacida de un sueño, la «casa de Huston»
es un sueño fascinador en verdad,

• C:A;,'RMEN DE' P INLL~OS

«Por último=-relata->, Reginald Denny
me invitó a pasar el fin de semana en su
casa, en las montañas de San Bernardino.
Estaba situada a quilómetro y medio de ·al-
tura, a cosa de quince quilómetros del lago
Arrowhead. Era un sitio aislado, lleno de
árboles; y al fondo del valle corría un 'arro-
yuelo. En «Running Spring, a pocos quiló-
metros de c1istancia, había. un teléfono que
aseguraba conexión rápida con los estudios.

¿INfELIZ en AMORES? ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
P a r a lograr ¿ x ; ! o e n ln ronouisto amorosa, Ji nrcestn n lg ( )

m á s que.amor, b e l l e z a o dmrro U S I t : ú

p uedr otco nzarla p o r medio d i lo s S I

guíentes ronocim ientos:

"'C~mo des per-tn r la pasión 8!l10rO!l;) --L:t
e t rncct ón megnénce de los sé coe- - C.,u
~n:; del deaencantov-Pur a eeducar o qUItÚl

nos gUIllO y retener 8 qUien ama mee .Pe .
fa obtener placer int enaov-Corno llegar 01

cure eon del hombre -Comc ccnquiara r el
amor de la mujer -Pur-a rest rturr la ".rtil-
m d ad - Como dcsueroüar m:rada mag-
nétrcu.vLe menstruación y el m8g1letl~11l1l

seJl.ual.-Cómo reno vnr el aliciente de la 'd icha, etc,"

. I n f o r m a c ió n g r a t i s . S i J ~ interesa, escriba h o y m is m o a

P. UTILIDAD

APARTADO 159 VIGO

U na línea-eléctrica corría por 10 alto desde la
estación generadora de l a montaña .. Las
condiciones y el sitio eran ideales. Compré
inmediatamente la finca, y eché a hacer pla-
nos por varios meses. Había, soñado tanto
tiempo con poseer esta casa, que quería que
todo saliese a la perfección. II

La «casa de Huston» quedó lista hace va-
rios meses, y ahora, muy rara vez se ve a
Walter y a Nan en los lugares públicos de
Hollywood.

«Es imposible para un hombre tener mu-
chos amigos .realmente, (ntimes=-dice Hus-
torr-; y el mayal'" placer consiste err.xecibir

EN EL PAÍS DEL SCALP, CON LOS CAZADORES DE ,CABEZAS HUMANAS
Dos años con los aborígenes de América, descendientes de '16s Incas

EN breve tendremos
ocasión de ver uno
de los documentos

más mer.tor'ios e intere~
san tes -que nos ha ofreci-
do el cine. Nos refer imos
a la película «El país del
Escalpe», film tomado del
viaje a través del Amazo-
nas por el culto botánico

y explorador belga mar-
qués de Wravin, quien
invirtió dos años en su
arriesgada expedición, vi-
sitando tierras que no
habían hollado nunca los
blancos sin un regular
destacamento de soldados.
Entre los territorios por
él recorridos figuran' los

ocupados por los feroces
indios jíbaros, el triste-
merite famoso «País del
Escalpe», llamado a s. í
porque sus moradores se
dedican a escalpar las ca-o
bezas de' sus enemigos y
prisioneros para venderlas
después a muy altos pre-
cios.

El. escalpe, -que es una
ciencia todavía desconoci-
da, consiste en reducir las
cabezas normales al tama-
ño de un puño. Nad ie ha-
bía podido averiguar nun-
ca las misteriosas prácti-
cas a que se libraban los
indios para' legrar esta
disminución sin que' las
cabezas sometidas a tra-
tamiento perdieran un
átomo de su parecido. To-
dos hemos visto estos fe-
nómenos en los museos,
sin' que hasta ahora los
hombres de ciencia, ni los
indoctos, que para 'todo
bailan explicación por me-
dio de fantásticas deduc-
ciones, pudieran concebir
de qué manera procedían
los indios para realizar es>
tas prácticas' heredadas
de sus antepasados los in-
.cas y que, en realidad,
constituyen una especie de
rito. Nadie había podido'
.averiguarlo, porque los
curiosos que han querido
violentar el secreto -de la

l.en te por la abertura' d~1
cuello.

- De la ferocidad de estos
indios dará idea el hecho
ele que pocas' semanas an-
tes de llegar a la tribu el
marqués de Wravin, ma-
taron- cuarenta soldados

. de un destacamento pe-
ruano que intentó pene-
trar 'en su territorio para
reducirIos. Aparte de los
jíbaros en la cinta salen
también los usos y cos-
tumbres de otras tribus
no menos rudimentarias,
cuales son los «Boros»,
los «Antipas» y 'los mora.
dores de la maravillosa
región del lago. Titicaca,
a más de cuatro mil me-
tros de altura, donde todo
es de caña: las chozas,
las barcas y velas' de las
mismas. En las orillas de
este lago poético tenemos
ocasión de ver las tumbas
de los soberanos incas,
tumbas que 1)91' lo g¡'an-
diosas y bellas nos recuer-
dan las de los' Faraones
en Egipto.

Sin hipérbole, puede de-
cirse que "En .el. país del'
escalpe» es la película do-
cumental más 'interesante
y emotiva de cuantas nos
ha dado el cine. Tenemos
la convicción ele que su
próximo estreno en. Coli-
seum constituirá un gran
éxito.

religión incaica han paga-
do su curiosidad con la
pena de ser sometidos al
procedimiento que tanto
.ansiaban conocer.

. Este imposible ha sido
.'logrado por el marqués
de Wravin, .Sus largos
meses de estan ci a en tre
los jíbaros, sus dádivas
cuantiosas v el haber cu-
rada la enfermedad que
padecía la esposa del jefe
de la tribu, desahuciada,
parlas hechiceros, le va-
lieron la confianza el e 1
agradecido jefe y poder
filmar así todo el proceso
de una escalpadura,

En la película se ven di-
versas cabezas escalpa-
das; como los indios van
cociendo una, entre 'dan-
zas sagradas, los huesos

. en una marmita de tierra
y. el cuero cabelludo en
otra. Cuando 'la piel y
huesos han ido -reducién-
dose por obra de las reac-
ciones químicas que pJ'O-
dujeron las 'hierbas entre
las cuales se ver.ficó la
cocción .; vemos e ó m o
unos indios expertos van
dándole forma. Para que
el cuero cabelludo resulte
siempre maleable y se
ajuste de nuevo a, los ros-
gos fisonómicos que en
vida tuvo el escalpado, se
va introduciendo arena ca-
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FIGURAS DEL
CINEMA HISPANO

por

¡;;UGENIO DEfZARRAGA

H
ACE ya más de un añ? que Ernesto
Vilches salió de Hollywood. Sin

~ embargo, la fuerte personalidad del
gran actor español vive perenne en todos
los que le conocimos, y su paso por los es-
tudios cinematográficos ha dejado una huella
que no se borrará fácilmente y que, dicho

'sea de paso, nadie tiene el menor interés en
que se borre. ..

Aunque en pequeña escala, siguen algunos
estudios y productores independientes ha-
ciendo películas en español, y casi todos los
artistas -que en ellas toman parte aportaron
antes su colaboración a las de la primera
tempotda. ¿ Por qué no 'se hizo después de
"El comediante" .ninguna película con Ernes-
to Vilches?

Ernesto Vilches es uno de los pocos acto-

res que nunca dan la impresión de estar ac-
tuando ; se posesiona de su papel hasta tal
~punto, que hace que ~u alma encarne en él,
la funde en la, forma del personaje que repre-
senta y le c\'a vida eje, tal modo y con tal
v.lgor, que ni concebiríamos ese tipo sin Vil-
ches ni nos ij:naginaríamQs a Vilches en la /

. vida real más que encarnando ese tipo. Su ,
arte es fino y delicado, Jamás concede la



· DODulClr film · zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

menor atención a lo burdo ni a lo chabaca-
no. En todaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBASLjS obras, como en su vida,
hasta en lo más insignificante de aquéllas y
en lo más íntimo de ésta, hay siempre un
fondo de-exquisita elegancia, rodeado de una
atmósfera de buen gusto ... i Por eso los pú-
blicos de Vilches están formados por 10 más
selecto de cada país y de cada localidad!

Si esto fuera poco, _ tiene Yi1ches otra
cualidad de valor inapreciable para el cine-
matógrafo : , es _un verdadero prodigio de la
caracterización'. No sabemos de ningún ac-
tor en el mundo entero que supere a Ernesto
Vilches en el-difícil arte de la caracterización.
Entre los españoles es único, y muy pocos
de los extranjeros se le pueden comparar.
En su repertorio teatral tiene una, porción de
obras 'que sólo él pudo representar en es-
pañol y muy pocos pudieron hacerlo en otros
idiomas. De las cinco películas que hizo en
Hollywood (decimos cinco, porque «Galas de
la Pararnount» no fué más que 'una ligera
exhibición de tipos aislados), tres no habrían
podido hacerse si Vilches no .hubiera estado
aquí, Nos -referimos a «Cascarrabias», «Wu-
Li-Chang» y «Cheri-Blbi». '
, Una de las películas que mayor éxito tu-
vieron el aRO pasado' en inglés fué "Di:'. Je-
kyll and Mr, Hyde» y su principal actor;
Fredr ic March, ganó. la medalla de oro de
la Academia por su estupenda caracteriza-
ción ... i Si Ernesto Vilches hubiese .estado
en Hollywood, la idea de filmar esa película
en español no se habría limitado a ser una
idea, porque él habría hecho una creación
maestra de «Mr, Hydeu.vuna creación que,

por lo menos, igualaría a la del actor norte-
americano.

Los estudios y las revistas cinematográfi-
cas en español frecuentemente reciben car-
tas preguntando por ViJehes. i El público de
habla española quiere verlo de nuevo en la
pantalla! ... ¿ Por qué alguna de las grandes
compañías no le llama e inaugura con él su
departamento español, dando así «al César
lo 'que es del César» ... sin quitarle "a Dios
lo que es de Dios»?

Hollywood, mayo de 1933. ,ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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En busca de una artista

C ARLOS Laemmle buscó una artista de
las condiciones y tip? de Lillian Leit-
zel para protagonizar con Clyde

Beatty en- "El gran domador», Como quiera
_que no la encontrase, Laemmle se dirigió a
la esposa de Tom Mix, que antes de casarse,
con Tom era la céleb-re -artista de circo Ma-
bel Ward. y que con tanto éxito protagonizó
antes de su boda en «Big top», Clyde Beat-
ty ha reunido sus 43 leones y tigres en el
parque de invierno sostenido por Hagenbach,
Wallace en el Perú 'e Indiana. La llegada a
Hollywood de varios camiones-jaulas de.

(ol:r:o abc;olutamente I

inofen~¡190 '

lAI3{)~AT()~I{) ()EL ,.

I)!"GENOVE
RBLA.FLÓQES ~

enorme _tamaño, conteniendo las fieras, fué
objeto de todas las conversaciones. "El gran
domado!'», está dirigido por Kurt Neumann,
existiendo en el reparto hecho por Laernmle
figuras de la pantalla tan excelentes como
Vinze Barnett y Andy D-evine, además de
las _~strellas y astros principales.

El

insigne

actor

españolo,

Ernesto.

Vilches,

de

sus

c r e a c inn e s

más

acertadas.
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"FENóMENOS"
será' una. película orígtnal y escalofriante, uno de esos

fílms que Impresionan fuertemente Iaímaginación por

su asunto y por los personajes, que en él se mueven.

Es una producción ¡vr-G~M.
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DICE DORO'THEA WIECK: HMUCHACHAS DE
UNIFORM·EH ES UNA PELíCULA INOCENTE
D·zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAESDE que 'Ilegó a Hollywood Dorothea

Wieck los periodistas la acosaron a
. / preguntas. Naturalmente, pocas de

ellas. eran 1'0 suficientemente discretas para
que la estrella pudiera' responderlas. Pero.
como las revistas solicitan los artículos y'
quieren que la estrella responda a las más
inverosímiles interro~aclones, los escritores
no tienen más remedio que inventar algo pi-
cante o algo muy íntimo allí donde la ale-
maria no dijo nada o disimuló la indiscre-
ción de su interlocutor.

No es esto nuevo tratándose. de Hollywood
y'de gentes del cinema, pero sí lo es la ca-
lidad de las preguntas y de los problemas
propuestos a Dorothea Wieck, puesto que
casi todos ellos estuvieron directamente rela-
cionados con "Muchachas de uniformen :Y
cqn el extravío que se quiere ver en la obra.
Este tema es' nuevo para Hollywood y des-
graciadqmente el éxito del magnífico film
ha decidido a los productores a copiar no'
sus elementos artísticos, sinceros y revela-
dores de profunda observación, sino sus ma-
tices perversos y sus éontornos vecinos con
los amores que cantara la poetisa de Lesbos.

Naturalmente, todo esto ha puesto de muy
mal humor a miss Wieck, que está sorpren-
dida de Ia ingenuidad de la prensa 'califor-
niana y' de, la facilidad con que el yanqui se
traga cualquier «canard» por burdo que sea.

En las entrevistas en que se hace aparecer
hablando a Dorothea Wieck se habla siem-
pre de Hertha Tiele, la' otra protagonista de',
«Muchachas de uniforme» y del extraño in-
flujo que esta última tiene sobre las ínter-
prelaciones de aquélla. No sólo se recuerda
«Muchachas de uniforme», sino especialmen,
-te se hace mención de una cinta exhibida aquí
hace .poco tiempo con el título de "Isabel y

. (\nita)). Hasta se llega a negar categería ar-
tística a la Wieck y se llega a' afirmar que
todo su mérito estriba exclusivamente en re-
flejar en los ojos, COI'l absoluta transparencia,
lbs sentimientos que en ella provoca 'Hertha
Tiele. ,

De la prensa han pasad? las indiscreciones
a los estudios de HoÍJywood. Uno de los
productores decía, después de haber visto
«Isabel y Aríita» que ambas muchachas for- '
maban un x.team» formidable, pero que to--
rnadasseparadamente no valían nada.

La Wieck está ahora dedicada al aprendi-lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
zaje del inglés, ya que en esta última lengua
serán habladas sus pellculas en preparación:
"La cuerda del ahorcado» y «Canción de
cuna». La primera de e-llas es una nueva ver-
sión del drama filmado por Greta Garbo-
«Anna Christien ; con la- Wieck eoíaboracán
Ralph Forbes, Herbert Marshall y Charles
Laugthon, tres ingleses de Jo mejor con que
ahora cuenta la pantalla. La segunda está
basada en la conocida comedia de Gregorio
Martínez Sierra, representada durante va-
rios años con mucho éxito en los escenarios"
yanquis. ' _ . ' .

Dorothea Wieckes una mujer llena de
dignidad en el porte, más bien alta, mara-
. villosarnente bien proporcionada, Tiene el
. clásico tipo de la 'éuropea del N arte. Piel
blanquísima, con t:eftejos rosados Cuando se
agita y azules cuando está en reposo. Gran-
des ojos azules que sonríen siempre con arria- ,
bilidad y con inteligericia. Nariz tan admira-
blemente hecha que parece escapada de una.
escultura de Canova. BOGa jugosa,. teñida
en sangre roja, por la que parece discurrir
ferviente la' vida, Ovalo facial ligeramente
afilado en su extremo inferior.

.Parece una mujer sencilla, pero acostum-
brada 'a recibir el homenaje de quienes, la
rodean. Hasta asu agente le recuerda siem-
pre, con gestos que no necesitan palabras
complementarias, que e1\a es la «estrella» y
que fué la verdadera protagonista de cd\1u-
chachas de uniforme».

Como buena europea evita hablar de' sí,
de sus planes y de su vida interior. Pre-

por FERNANDO RONDÓN tura de un internado para señoritas, con to-
dos sus peligros y todos sus defectos. En el
sentimiento de FrauleindVon Berhburg hacia
Manuela y en el amor e ésta, hay más ele-
mehtos maternales que de otro orden. Para
encontrar una explicación diferente, para
negar la inocencia de "Muchachas de uni-
forme» se necesita ser freudiano y confundir
todos los amores en uno solo.'

-Sin embargo, la cualidad lésbica que se
agita en el fon-do de esos amores parece clara
por el :hecho de prohibirse a ambas toda rela-
ción, conversación o visita y por el efecto
que la prohibición t-iene sobre la muchacha.

(Continúa eo "Informaciones")

flere ocuparse siempre de Fraulein Von
Bernburg.

"':':'Nada me ha mortificado tanto de Ho-
llywood como la' curiosidad de la gente por
saber si ,,]\1uchachas de uniformen pretendía
exhibir sentimientos> prohibidos o si era so-
lamente una exposición de los métodos de
educación prusianos anteriores a la guerra.

-¿Cuál es su opinión,Aniss Wieck?
-Para mí, la película es una simple pin-



N
o es ~xu:añoque Jo}mny Weiss.muller

se smtrera.: a .sus anchas mientras
encarnaba azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA«Tarzán». En la vida

real ha sido protagonista de aventuras tales,
que, asombrarían a la vl'tida imaginación de
Edgar Rice Burroughts, creador del exótico
"hombre de la selva». ,

El coloso de la natación, que: mide .descal-
zo casi dos metros, comenzó su carrera sien-
do un mozalbete ,enclenque, que, por' preso,
cripción facultativa, 'chapoteaba el agua en
los lagunajos que rodean el río Chicago.
Pronto los vecinos de la ciudad de ese norn-
'bre tuvieron oportunidad de dar gracias a la

6yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

J ohnny W dls-

mullet. que

ademá.s de
practicar la

nataci6n. hace

diariamente

ejercicios en el

trapécio para

conservarse en

excelentes con-

diciones físicas,ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Providencia por el tiempo que pasara el fla-
cucho \VeissmuJIer en el agua.

Cierta tarde, mientras nadaba detrás de
un bote que tripulaba su hermano Pete, se
vió obligado a alterar sus ensayos a causa
de la catástrofe de «The Favorrte», un bar-
co excursionista lleno de. pasajeros.

Una repentina turbonada produjo mar
gruesa. El' buque excursionista se volteó,
formando Un ángulo peligroso j comenzó a
dar grandes bandazos, y se hundió súbita-
mente.

johnny empezó a nadar hacia el lugar
donde se hundiera ,el buque, seguido de su

hermano, que remaba fur iosarnente. Cente-
nares de personas luchaban por 'mantenerse
a flote, otras trataban 'cleagarrarse al jo-
ven, que se zambulló para evadirse de ellos.
Arrasrrándolas, trajo a la superficie varias
víctimas. Las embarcaciones, de auxilio ve-
nían de todas direcciones, Johnny se zarnbu-
lló una' y otra vez, y al oscurecer había sal-
vado cuarenta personas. -

El alcalde de Chicago honró al nadador
con' 'un diploma por su heroísmo. Con moti"
vo, de este incidente, Williarn Bachrach, del
Club Atlético de Illinois, empezó a dirigir a
Johnny; enseñándole cierto estilo especial,
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'axtracto 1'\an2óanilla 'Tejero
. "

''qenía en, j;)erfumerlas

'De no encontrarlo en su localidad, eolícítelo o.'

INSTITUTO IlE BELLE:ZA TEJERO· Cortes, 61 ~ . Bárcelo'!a
; ~..lt.II ,I.III••I~.~••i,II.,I., ,••~.I••tI ••••'i ;¡.hl .•••••,ll

que le ha valido para romper setenta y cinco
records mundiales. .

Poco antes de celebrarse en Nueva York
una exhibición donde participaba, Johhny de-
cidió probar la nuevá piscina del' Madis0f\
Square Garden, una de las más hermosas

, en el mundo, Se .lanzó al agua desde todos
los trampolines, con 16 cual violaba las' es-
teletas reglas de entrenamiento .irnpuestas
por Bachrach. . .

Durante un viaje a, -las islas Hawaii, don-
- de debla participar ,en' nuevas competencias,
se interesó terriblerrienteen el deporte de las
balsas para correr las olas.' Pronto se CO;l~

virtió .en experto, y gustaba de deslizarse
,hacia la playa con la velocidad de un tren
expreso; , ", .

Cierto día .unáola énorrne 10 l~nzó contra
un 'canto rodadolkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy 'se dislocó una cadera,'
Fué arrastrado hastaIa arena por Du'ke ~B;':
hanarnoku , famoso tnadador : hawaiano .. Un
joven fuerte se: acercó' al grupo y dije 'qtl-e
,sabía 10 que se hace en esos' C~S0S., Sin ian-
darse con más requilorios, dió un golpe en,
la cadera de Johh.ny,~ colocando el hueso en
.su puesto, yéndose después todos;a nadar otra
vez. Cuando le contaron el accidente a Ba¡éh~
rach, poco le Faltó pára, desmayarse. We ,55-,

mulle!', por su parte, estaba como si .ríada
hubiera sucedido .

.En uno de sus primeros viajes a}a Flori-
da, Johnny nadó. en todas las playas, incluso,
la bahía Bíscayne, El agua azulosa era tan ~ -

tentadora, que el campeón se alejó algunos
centenares de metros antes de que oyera los'
gritos .despavor ídos de la multitud .
. Johnny se volvi-ó, observando que la gente
hada ademanes y .señalaba al agua. Una
manada de horribles tiburones, «hienas del
Océano», iban sobre él. Todos los record s de
velocidad estableCidos eh' aguas de "la Flo-
.rida' fueron sobrepasados por Weissmuller
en su afán de ganar la orilla.

En Viena (Austria), donde lo llevara su
condición de deportista, cruzaba Johnny por
un .puente sobre el Danubio. El hombre que
iba (¡·elahte saltó la baranda, arrojándose al
agua. El campeón' se quitó inmediatamente
la chaq'ueta, para lanzarse en su auxilio. 'Tres

. policías le echaron mano, explicándole. un
oficial que diariamente tres oc;üatro indivi-
duos saltaban desde .el puente,' pero' que la
mayor parte no se ahogaban. Señaló al agua,
y ]ohnny. pudo ver al '«suicida)) que, en efec-
to, flotaba en el río sostenido por la ropa in-
flada 'de 'aire, en tanto que un botese aproxi-

'maba a salvarlo •
. Durante sus ocho años de campeón"
Welssmuller ha nadado aproximadamente
75:00'0 quilómetros. Ha dado exhibiciones en
más' de 2.000 piscinas. Después de sus pri-
meras. zambullidas-en el río Chicago ha na-
dado. en el océano ..A:tlántico, el Pacífico, las
islas' Hawaií, el Golfo de México, la bahía
Biscayfte, el lago Washington, el río San
Lorenzo, varios la,gbs en Canadá y, en aguas

de Catalunya i

de . Europa, en el .canal de la Mancha, el
Sena, el Rhin, el Danubio y el mar Medite-
rráneo. También ha nadado en algunos dos
y lagos del Japón.

A más de las cuarenta personas que arre-
bató a la muerte cuando la catástrofe ere
«The Favor ite», 'Veiss';;nuller ha salvado do-
cenas ·de individuos a, punto de ahogarse en
las playas. Ha colaborado también en la obra
de salvamento de su hérrnano Pete, en la
actualidad guarda de bañistas en el lago
Nrichigan, y quien ha rescatado más de 800
personas en los úlfirnos cinco años. ' '

Cuando el director W. S. Van Dyke vió la
prueba fotogénica de .T ohnny y le preguntó
si podría representar el «rol» de «Tarzán» en
la ~;pelicwla de aventuras que preparaba la
Metro-Geldwyn-Mayer, Weissmuller con-
testó: .

<qNo .creo, haber tenido bastante experíen-
da! ,¡ ,
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Algunas escenas de Ía co-
media dramática de la

" Paramount

~~LA
CONFIDENTEH

en la que aparece' junto él. la beIla

y notable actriz Claudette GolbertzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

y el excelente actor Herbert ÍVlars-
, hall, un nuevo y joven actor-i- George
lVietaxa-', al que se señala comd una

de las grandes revelaciones del cinema aétual.
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TRAS LA
,PANTALLA DE
HOLLYWOOD

N ADIE diría que Clauderte Colbert, que
apenas mide 1,65 metros y no al-
canza a pesar 41 quilograrnos, es-

con.diera en su fina mano derecha fuerza para
un «nocaut» de padre y señor mio. Empero,
así es. Hollywood lo descubrió recientemente
estarido la estrella trabajando con Ben Lyon
y Ernest Torrence en la producción Un ited
Artists «A 'la sombra de los muelles». En una
de las escenas de este film, Claüdette, en-
carnando a la fogosa hija de un contraban-
dista, tiene que irrumpir en un 'estableci-
miento clandestino de bebidas del muelle y
arrancar a su beodo padre de .las garras de
una chica del arrabal. Para salirse con la
suya, de acuerdo con la trama, Claudette
llega casi a barrer el piso con la chica en

cu-estión. James Cruze, el di redor de la pe-
lícula, al explicarle lo que tenía que hacer,
insistió en que, se portara genuinamente
"brava), con su contrincante, la' rubia 'tDiss
Dudley, sin reparar en trompazos.

-Mejor será no hacer la pelea' tan real
=-protestó Claudette-c-. Si me meto con ella
de veras, si le doy duro" puedo hacerle daño.
. ":""No se preocupe=-le aseguró Cñuse=-. No
la lastimará. No creo que pueda usted pegar
tan duro. -

Con una sonrisa enigmática Claudette se
dispuso a seguir las instrucciones del director.

-i Cámara l=-ordenó Cruze. ,
Claudette y la rubia empiezan la: refriega j ,

de pronto se oye un "I zas l», miss Dudley,
blanco el rostro y la mirada vaga, se des-

ploma inerte, Tardó diez, minutos en vol.
. ver en sí. ,

-No' quisiera ,pelearme con usted cuando
estuviera «brava" de verdad-e-le aseguró miss,
Dudley a la estrella poco después.

......... '

En Hollywood diez años ,SOi1 muchos años.
Hay unos pocos directores y productorescu-
yas hojas de servicio en la capital del cine
cubren ese período de, tiempo, pero lós artis-
tas que han navegado .por el mar de la po-
pularidad mundial durante diez años, man-
teniéndose siempre en ia cresta, son conta-
dos. Recién, a,i. terminarse el .rodaje de su
última cinta," "SU último pecado», Ronald
Colman entró a formar parte de este privile-
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gia.do grupo, en el que figuran tan distinguidos
miembros como Douglas Fairbanks, Charles
Chaplin, Mary Pickford y Gloria Swanson.'
Mucho tiempo llevada el dar con un artista
de cine que igualara este otro record de Col-
man: el de larga permanencia bajo tina
misma bandera editorial. El actor inglés, en
los pasados diez años, ha trabajado cons-
tantemente para un solo productor de pelícu-
las: Sarnuel Goldwyn.- Sobra el 'decir que
Ronald Colmal\ ha 'probado ser en .'extremo
versátil, no de otra'; manera hubiera podido
mantener tal record: Ha sido ~I joven en9:-
morado. romántico, el despreocupado humo"
rista, el geLlÍal comediantezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy el 'serio .hornbre '
de mundo. Hubo un tiempo en q1de los crí-
ticos parecían inclinados a llamarle el primer
cómico de la pantalla; mas, y con gran acier-
to, al comenzar otra década de triunfos -)0
volvemos a ver en los grandes .roles 'román-
ticos de sus primeros años en el lienzo de
plata.

tunados. ES(l de hacer reír a la gente no es
todo rosas. Aun cuando Al Jolson ha dado
con un nuevo chiste, una nueva expresión o
un feliz dicho, queda la faena de ofrecérselo
al público de manera convincente. Jarnás se
contenta el actor con ensavarlo de un sol"
modo. No está satisfecho hasta que ha .aou-
rado la gama histriónica. Sólo entonces ve
despejado el verdadero 'caminó a segui. r. Los'
meses que pasó filmando la cinta Unite-í Ar-
tits «Un chico afortunado», no fueron muy
sosegados. Se trataba de una pelí.iula .que in-
corpora una nueva técnica revolucionaria,
«diálogo rítmico»,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy era menester sombrar
las carcajadas .en senda y manera completa-
mente nueva. .

-No es cosa fácil hacer que la gente se
rfa=-nbservó .1olson-. La actuación que pro-
voca una franca Hilaridad es en realidad un
arte 'diferente-del llamado histriónico. Cada
vez que se modifica un aceptado-sistema de
presentación, automáticamente tiene que
cambiarse el < prccedirrrientc empleado para
provocar las carcajadas. En el teatro, la téc-
nica también es completamente distinta,

»tas películas 'permiten al artista mayor
libertad-e-prosiguió el actor-o Los «closé-
upsu=-escenas tornadas de cerca, en las que
por regla general la cabeza? el busto del ar-
tista llena la pantalla-lo 'ponen enioontacto
directo con el auditorio. Para «Un chico
afortunado» tuve ..que- adoptar un principio
enterilm"ente. l11,H~VO en el desarrollo y pre-
s~ntaci6n ,~e l~] situacione~ cómicas. Tam-.
bién me VI obhgado a seguir un nuevo mé-
todo en la presentación de mis canciones.
Si el-público ansía ?Jgo fuera de 10 córriente

Para los extraños, Hollywood representa
el cielo en la tierra, y .en su concepto las
estrellas del cine llevan .una vida ideal,

«¿ Qué más' encantador-s-dicen ellos-que
vivir perennemente' en' una atmósfera de'
adulación y ser una personalidad de fama
mundial? Por ejemplo, ahí está Al jolson,
apuntan algunos. Al [olson debe en verdad
ser un hombre feliz. Mas si el lector tuviera
la oportunidad de 'hablar COl;¡, Jolson sólo
cinco minutos, pronto descubriría en él ,a
una persona que comparte en un todo los
.abrumadorés: dolores de cabeza que suelen
pesa-r sobre los otros mortales menos afor-

CLlNIQUE DE BEAUT~. - Rambla de Cetaluña, 5
..... ''' .. 11111 '' .. 11.1" , .

en películas, «Un chico afortunado» es el
film que los llevará' a un nuevo plano n el
arte cinematográfico.»lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

",

Ronalll
Colman ha-

ciéndole el amor
a la bella Phy1l!s

Barry, bajo el con-
trol de King Vldor.

¡Fo'lo Unlled Arllsl& )
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Arrlba: Amichatis leyendo "Danton", sobre un nú-
mero óe "Popular Film". a loa artfatas del Estudio.

Abajo: Mr. Charles W. Druce, ensayando el regIs-
tro de sonido en el camión Fióelyton.

"Amíchatís" realiza y proyecta

V
;:¡NTE años de ro-·

tular fi1ms, cor-

" .tar, arreglar cin-

tas al gusto español. .Via-

jes alternos a los estudios

de Francia. Dos años de

verdadero internado en

Billancoürt, en los estu-

dios Baürnberger de-Ri-

cheléy en las salas de

montaje de los laborato-

,rios Maurice, han dado ,

, célula a nuestro compa-

fiero «Amichatis» en el

ambiente cinematográfico.

El maestro de directores

franceses Mr. Roussell,

le confió .Ia sonoritaci6n

del film «Violetas impe-

riales" y el doblaje de la

parte española de dicho

film, rodado mudo en Es-

paña, ..

Tales motivds decidie ..

ron al popular cinemato-

grafista catalán don Fran-

CISCO Riera a elegir a

«Amichatise como organi-

zador de unos estudios en

Barcelona.' En menos de

dos meses, nuestro corn-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
I h .t

- .pañero a 'llevado a tér-

mirto su labor, creando

los estudios «Proa».

Eh la calle de 'Marl-

món, silenciosa y quieta,

han sido establecidos sin

grandes' reclamos, .humlI~

clemente, los nuevos estu-

dios. Los que hemos asis-

tido a su nacimiento, de'

día en día, 110s ha asom-

brado la actividad y los

adelantos. ,-Fué primero

una sala pequeña de so~

norización, Hoy los es-

tudios «Proa», bautizados

así por el simbolismo de

la palabra, que irá cortan..

do los obstáculos que asu

paso ,se pongan, ofrece

suani'o ápetezca para sus

,'trabajos el más exigente

I director de trabajo.

La base de -estos estu-

dios son sus dos camiones

«Fidelyton», que regenta-

dos por el ingeniero inglés

. míster Oharles W. Druce,

han colocado el nombre'

de la gran marca inglesa

a la altura; de todos los

aparatos tomadores, de so-

nido: El ingeniero Char-
le's W. Druce y lo~ carnio-. ,

h e s «Fidelyton " , el de so-

nido y el de energía, son

solicitados por todos 10'5

que atraídos por el negb-

cio de hacer hoy. films en

español buscan en la col t1-

boración de estos elerneh-

tos una seguridad de
éxito.

El señor Riera. recabó

de un grupo bancario la

següridatl de ser él el úni,

ca usufructuario de la cé-

lebre marca registradora,

que es base de los estu-

dios "Proa».

-Hoy "Proa" tiene dos

grandes salas de sonori-

zación, ,una, coquetona

sala de proyección, sala

de máquinas, despachos,

almacén para los camio-

nes, salas de montaje,

moviolas ...

Un personal técnico de

primer : orden, entre el

que destaca el operador y
montador Antonio PI;;.

'nell, el ayudante Jau"

mandreu, el regiseur Ar-

gela,gués, el intérprete Se-

cretario Casajuana, res-

ponden de la' perfección

de los trabajos.

La actividad es la .ley

de los nuevos estudios,

Actualmente, atraídos por

el éxito de la presentación

en el Kursaal del film Al- .

mira «El amor y la suer-

te"" todas las casas de ci-

nema han confiado sus

films a los e s t u d í o s

"Proa". Dada la escasez

de producción en espafíol

y la rapidez con que los

encargos deben ser servi-

dos, «Proa" ha dispuesto

un personal para doblar



cuatro grandes filrns a la

vez, sin contar los Reque-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ños noticiarios que dia-

riamente convierten al

idioma español sus «spea-

kers».

Actualmente en máqui-

na: «Dantón», «Ex Fla-

me», «Boxe», "La alegría

que pasa» .. : En las estan-

tedas otros filrns espe-

ran ...

«Amichatis», alma y

nervio de los' estudios, nos

confía:

-Esto no es nada ... Es-
to es el ensayo y adiestra-

miento para 'empezar

nuestra producción direc-

• ta. .. ,' yeso será pronto ... ·

inmediatamenre.. . y, ex-

clusivamente nacional,

Sabemos que «Amicha-

tis» nos dice la verdad.

Bastaría para convencer-

nos su f.ranca y optimista

sonrisa. Pero sabemos al-

go más, que no diremos

hoy en terarnente, porque

el' popularísimo y notable

escritor que dirige estu-

dios «Proa» gusta de la-

borar en silencio, intensa-

mente, sin lanzar antes de

tiempo a los vientos de la

publicidad sus proyectos,

- algunos muy avanzados ya'.

Sin embargo, nosotros,

los periodistas-y esto 10

'sabe él muy bien-e-nos de-

bernos a nuestros lectores,

que esperan siempre la

noticia interesante o la

información sensacional.

y quieras que 110, algo

tendremos que anticipar

ahora, aunque 10 más sa-

broso y concreto, 10 apla-

cemos' algo, tal vez sólo

una o dos semanas.

«Arnichatis», de perfec-

to acuerdo con don Fran-

cisco 'Riera, está orientan-

, do ,(Estudios Proa» ilacia

la producción nacional,

auténticamente española,

Tiene en preparación, a

punto de darle los últimosyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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toques, una serie de tres

o cuatro películas de dos

rollos, finas, graciosas,

llenas .de color y de am-

biente hispano. En una

de ellas presentará a una

bonita y gentil' artista del

cinema español, de mucho

temperamento, plenamen-

te fotogénica, que canta

y baila con maestrra, cua-

lidades que hasta ahora

no han sabido aprovechar,

en toda su integridad, los

que la han dirigido. En

otra actuará seguramente

un joven barítono que se

reveló en el teatro no ha-

ce mucho, 'pero que goza

ya, de un bien ganado

prestigio como cantante.

Luego ... , muy pronto

acaso, vendrá el film de

largo metraje, de asunto

español también, tenien-

do como figura cen tral a

la bella y gentil «vedette» "

a que aludimos anterior-

mente. El escenario será

. de Catalunya

original de «Aruichatis»

y de otro conocido e critor

de cinema.

Va haciendo falta ya en

nuestro país que los más

capacitados y los que por

su inteligencia pueden ha-

cer aportaciones valiosas

al cinema. apliquen su-s

actividades a la produc-

ción de películas, orien-

tándolas en un sentido na-

cional y universal a la vez.

Porque hasta este momen-

to - hay que decirlo sin

ambages, aunque sin ga-

nas de herir a nadie - el

cine español es una cosa

híbrida y vulgar, sin que

apunte un solo estilo. Es

a partir de esta hora cuan-

do se vislumbran algunas

posibilidades de elevar su

categoría artística por el

esfuerzo de dos o tres per-

sonalidades que ya se per-

filan'. Los demás; es de-

cir", los que más films han

dirigido en España, no in-

13

dican que avancen un sólo

paso ni en el dominio de

la técnica', ni en la elec-

ción de asuntos, Son ado-

cenados, ignorantes y au-

daces. pero no cuentan

como valor y no puede es-

perarse de ellos la digni-

ficaciónZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e l cinema nacio-

nal, 'obre todo porque

ellos on los responsables

más directos de su atraso,

de su achabacanamiento,

de su falta de nervio his-

pano,

«Amichatis» enfila Es-

ludios «Proa» hacia Un
horizonte más amplio y

sereno que el que ha te-

nido' hasta el presente el

cine español.

Nosotros tenemos plena

confiariza de que llevará

a buen puerto la nave ci-

nernatográfica que dirige.

Porque «Arnichatis» es ex-

perto, inteligente, y ha

hecho rumbo hacia el arte.

FERNANDO DE OSSORLO
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Escenas de la

película de Ex-

-elusivas AlmiraihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"EL

COFREzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
,

D-E
LACA"

que se pr esen-

tará en nuestras

pantallas, dobla-

da-en español.



Miriam Hop-

khi&, en unazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

e s c e n a de

"Bailando a

ciegas", uná

pr,oducctón

Pa eame act,

ele la que es

. protagonista

la genU1 ac-

tri.:z:,a la que

secundan

Jack OazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkf e,

William

Collier (Jr.)

y Eugene

Pa~lettc.

U NA in~aciable sed de saber caracteri-
za la personalidad de la rubia y bella

. Mir iarn Hopkir\s. úQuie¡¡o saberlo,
conocerlo todo. Quieto mejorarme y enri-
quecer mi espíritu a cadainstante"l suele de-,
cir .. Y esta actitud de miss Hopkins no 'es
una pbse.·· Sus camerinos del estudio están
llenos de libros de todo género: -biografías,
filosofía, ciencia, novela. y drama. Miriam
Hopkins no cesa nunca de leer.

Otna ' de las debilidades de miss Hopkins
es la' pintura. Estudió este arte en el Iris-
.titjito Artístico de Chícagoy con uno. de los
mejores profesores de Nueva York «Hasta
ahora no soy; ninguna, maravilla pintando
-suele decir también=-, pero el cultivo de la
pintura. me divierte y espero algún dí?-, me-
[Orar rrn arte.» '. . .'

Esta ..linda muchacha de Georgia confiesa
su secreta ambición, además, dé tocar el vio-'
lín y escribir cuentos para' las revistas. En

• ~oDufCl .. film ·

SILUETA DE

MIRIAM HOPKINS

cambio no gusta de tocar el piano, pues su
madre, pianista famosa, la obligaba a tomar
diariamente lecciones cuando era niña. "El
metrónomo oscilando sobre , el instrumento,
me' ponía frenética-e-dice r iendo=-, por' eso.,
he llegado a ser una ejecutante, Pero no me
gusta el piano porque no exige de mí el más
leve esfuerzo.»

En el año '1917 llegó Miriarn de'/G~o¡-gia 1:1

Nueva York, entrando en ¡jn Instituto de
segunda enseñanza,' que le pareció sumamen-
te aburrido. Entonces decidió estudiar baile,
y se unió a una compañía de "ballets», que se
dirigía a una- turné por la América del Sur.ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

'1.5

Pero el día en que el barco Ilegaba a puerto,
la muchacha se fracturó 'un tobillo y tuvo
que volver a Nueva York. Decidida a entrar
en la escena, tomó parte como corista en
varias revistas. Sus aspiraciones la llevaban,
sin embargo, a desear un puesto más brillan-
te en el teatro, y llegó a obtenerlo en «Lysis-
trata», la clásica' obra de Arist6fanes, en la
que llamó poderosamente la atención del pú-
blico. Fué en este ambiente donde los direc-
tivos de la Paramount conocieron su gracia
picaresca y su intensidad dramática, reuni-
das en ella de manera muy especial. Su papel
de princesa pazguata que despierta al amor
y a la vida en "El teniente seductor», la en-
cumbró a las alturas de la gran producción
cinematográfica. Otro intenso papel en "El
hombre y el monstruo» I~ di6 a conocer como
gran actriz dramática. «Veinticuatro horas»,
con Clive Brook, es otro de sus más recien-
tes films.
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CATAL.JNA
por SOLEDADzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N
OMBRAR a Catalina Bárcena es re-
cordar la primavera, algo muy her-
maso, fragante, sereno, que Jlega a

nuestras vidas raramente y durante un corto
espacio de tiempo cambia el color del. cristal
con que la vemos, transformando todo en
un delicioso jardín, donde los sueños se su-
ceden con dulce sugestión, infundiendo al es-
píritu aquellaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp a z y aquella calma que siern-
pre asociamos a la figura exquisita de nues-
tra adorada actriz Catalina Bá·rcena.

Ver una película de Catalina Bárcena es
penetrar en una región de luz, donde las
sombras desaparecen y' una figura radiante
se mueve y se de <\1compás de la música de
su propia voz. Contemplándola, uno olvida
las preocupaciones cotidianas, los disgustos.
Se esfuman las ambiciones j el universo .que-
da- reducido a un delicioso cuadro, donde
una mujer atraviesa todas las vicisitudes peyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• DODu'car film •

B Á R e E N A ? CONCURSO COLUMBIA
RODRIGO . 1 DE LABIOS BEllOS

I
cupación, de la independencia y de la indig-
nación, y de aquella rara cualidad que pudié-
ramos llamar mimo, pero que no llega a
serlo, sino algo más natural y fascinador,
que reúne todos sus encantos y artes de mu-
jer para lograr su cometido, el espectador ve
esfumarse su delicada figura con tristeza.
Quisiera retenerla más tiempo en' la escena,
para-seguir recreando su mirada en el poe-
ma silente de sus expresivos gestos, de do-
lor, de ternura maternal, de alegría, espontá-
nea y contagiosa. Quisiera· seguir escuchan-
do su voz de niña, voz suave y acariciadora,
que llega al corazón más impasible y halla
en él un rincón donde repercute su música
risueña e. ingenua seguir admirando la luz
de su' mirada, picaresca, a veces, inocente
otras; mirada que en un solo segundo puede
reflejar simultáneamente el más profundo do-
lor, recelo, tristeza y felicidad.

1

.La eximia actriz española Catalina Báeeena, en una eSCeJla de la' superproqucción
Fox, "La viuda romántica" t que será presentada en E;apaña la próxima. temporada.

una vida o de un contratiempo familiar con
aquella gracia y. aquel donaire tan peculiar

en ella. Lo mismo ríe de ella misma que de
aquellos que la rodean, y su risa no hiere,
porque es risa de ángeles, de mujer buena.
Ríe porque es feliz, porque su corazón es
noble, porque jamás conoció la mentira y el

engaño, y su alma femenina desconoce el do-
lor que no calme el eco de aquella V0Z mara-
villosa. Y el público ríe con ella, seducido
por su deliciosa ingenuidad,. naturalísima,

plena de matices de insospechada coquete-
ría j cautivado por aquella cualidad magné-
tica ·que rodea toda su persona, frágil y deli-
cada cual figllra finísima de .transparente

porcelana.
y después de ver una película de ella, y

escuchar aqu Ila voz divina cantada. y en-
salzada por los poetas y escritores, 'recorrer
todas las escalas de la emoción, de la .·ter-

nura y la coquetería, del desenfado y la preo-

y cuando al fin desaparece, envuelta en. el
. perfume de su arte y su gracia, llevando con-

sigo la emoción de los corazones que se han

unido al suyo, latiente de amor de madre y
.comprensión de mujer y el silencioso horne-

naje de su público, queda algo en la sala
qpe sin ella se torna triste y vacía, algo inde-
fipible, 'misterioso. Quizás sea la dulzura. de

su última sonrisa, la caricia de su postrer
mirada, el eco de sus últimas palabras, de
su risa lozana e inmortal. Y ese algo es la
esencia de su. eterna femenidad, de la Bár-
cena que adora el público español y venera

y admira er extranjero, la ingenua mujer y
mujer ingenua, intrigante figura inquieta y
decidida' como nunca ha existido ni existirá
eh el lienzo de plata -mientras su graciosa
silueta continúe ensalzando en tierras Íeja-
nas la belleza y encanto de la mujer espa-
ñola que representa siempre con tan admira-

. ble dignidad.

de Cata! nya

Coloretes Combinados Columbia
Armonizan el color de los labios-con el ton:o

de las mejillas. Cada uno Ife los matices del
L<\piz Labios Columbia, árfIloniza y se com-
bina con el Colorete Compacto Colum bla,

Bases del1. Ir Concurso de labios Bellos Columbia
. l.~ Las señoritas: concursantes deberán preae.r~tar!a poe-
tada de esta revista de11 ...11 de Junio con el anuncio d,e!
peeqenre Concurso,

2. o A toda conccesanee que adtvine a qué aettsfas pertene-
cen los labios cuyas fotografias puóHc1i.nlo.'1 a continuaciónlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-Ó

fa obsequiaremos con un lujoso Lápiz Labio~ Coll'·mbia.

2.° Cl»pcurso de Labios Bellos Columbia
Las señoritas que quieran tomar parte. en e.12.O Concurso,

deberán remith'nos una fotografía de sus labios, con autori-
eactón para publicarla en la forma en que publicamos las
del pt'~mé:r Concurso, I -

A teda señorita que además de acertar el primer concursa
: n08 mande su ,fotogr<afia para tomar parte en el segundo, 'la
obseqqiaremoa, además del Lápiz Labios Cofumbta, con una
cajita de metal eamaltado del Colorete Compacto Columbia.

A" la señorita que a fuicio del públí:co tenga tos labios más
bellos, se le concederá un premio" en metálico. '"

Notjl.-Recomendamos guarden.fes anuncios que pubU-
eamos de los Coloretes Combinados Columbia.
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"llr\idos por' siempre"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

y 111 ('De la película .Tox, "61 cebollero de la noche.", por José Y"\ojica)
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¿Por qué· sonrío?
Mi ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAeran secreto

por TRUDE VON MOLO zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o vaya usted a imaginarse que voy
a contarle toda mi existencia de

I alma triste que necesita expresarse
para descargarse de un peso que la oprime.
¡\Ji vida no tiene historia que interese. Soy
una personalidad muy sencilla y nada com-
plicada, y aun cuando tenga que desempeñar
en el film "El robo de la Gioconda» el papel
de una mujer bella y misteriosa, esto no mo-
difica para nada el hecho de que no quiera
saber nada, pero nadé! en absoluto, de los
mucho problemas con que ciertas- mujeres
hacen su vda más difícil, esa vida que ya
de por sí lo e bastante.

Mire usted; ser mujer y bella no es algo
muy, difícil. Pero, i qué diferencia en ser in-
teresanle y extraordinaria! El hombre que
en la película "El robo de la Gioconda» lu-
cha por conseguir mi amor y hago de él un
delincuentc=-Willy Forst desempeña este pa- .
pel-\'e en mí, cuando menos, una semi-
diosa. ¿ A qué puede ser debido esto? Quizá
en mi manera de andar, en mi modo de ha-
blar, en mi «sex appeal», que según dice
poseo en grado superlativo, como muchas de
mis rubias compañeras. ·Pero yo no creo que
esto ejerza esté! influencia. Será seguramente

. mi sonrisa, la "sonrisa de la Gioconda», in-
comprensible, profunda y misteriosa, aquella
sonrisa que ha sido cantada por grandes es-
critores y tergiversada también.

Sobre esta sonrisa se han escrito innume-
rables libros, pero en ninguno de ellos se
apunta la solución más sencilla de esta son-
risa misteriosa ... Al hacerme cargo del papel
de la mujer que ejerció un influjo decisivo
en la vida del hombre que robó la Gioconda,
ví cpn clar.dad diáfana que poca cosa podía
hacer con las viejas tradiciones de la histo-
ria de la Gioconda (el original de Mona Lisa)
que hablaban de poderes mágicos y de fuerzas
ignotas. EnIa sobriedad del tiempo presente,
la mujer no cree ya en su belleza. Y sin ern-
bargo,. creo haber resuelto el problema re-

'presentado POl- la misteriosa sonrisa de la
Mona Lisa. Me sentí muy cerca de dicha so-
lución cuando el desgracado ladrón del cua-
dJ"O, Vincenzo Peruggia-v-en la película por
lo tanto Willy Forst-, me presenta en la
escena el maravilloso cuadro de la .irnponde-
rable belleza de la Edad Media italiana, y
poso mi mirada en su cara misteriosa: cuan-
do ví aquellos ojos, los rasgos extraños y
singulares, entre sutiles y codiciosos; que
tanto pueden expresar amabilidad como mal-
dad, entonces supe que... -

Sí, pues, supe que no hay nada de maldad
ni de melancolía, nada ele secretos ni mis-
terios. La Gioconda comprendió la manera
para no dejar traslucir sus sentimientos es-
pirituales ni sus pensarnien tos. Ella 10 en vol-
vió todo en su sonrisa impenetrable, aquella
sonrisa que volvía locos a sus adoradores y
los llevaba a la desesperación.

El gra¡J secreto no es, por lo tanto,' ,'nada •
más que una antigua sabiduría que dice:
¡Callar! Y si usted me ve ahora en el Super-
Tonfilrn "El robo de la Gioconda», si admira
la maravillosa semejanza entre yo y la Gio-
canda de Leonardo de Vinci, ruégole que no
crea en misterios ni en milagros. i Hoy día
ya no existen! Hay solamente los eni'gmas
elel momento; hay problemas que la' mujer
bella presenta al hombre 'é!mado que cree
poderla poseer. Saber y callar : he aquí el se-
creto de la Gioconela.

Este es también mi propio secreto. Ahora
Xa lo sabe usted. ¡Pero ruégole que 110 10·

diga a nadie, por favor! '
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UzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N film detectivesco de la marca
, Columbia, presentado por Artistas

Asociados, igualrnent~ que «Secretos
de Australia», documental que figuraba en
el ¡TI ismo programa,

La primera es una interesante pelfcula.;
conteniendo una; intriga bien desarrollada,
un . doble asesinato, efectuado en un hotel
durante la noche, La interpretación de Una
Mer kel y Williarn Collier J1'., destaca, prin-
cipalmente la de ella, que nos da una bellí-
sima ingenua, .lleria me grada y candor,' y
también de decisión y perspicacia.

La segunda película, nos muestra los de-
talles de una expedición a los países igno-
rados 'p'el continente Australiano, en busca
de los pueblos aborígenes de aquel país, que
se encuentran en el grado de desarrollo de
los más primitivos habitantes, del globo,
Completa este viaje a través de' Australia,
unas cuantas bellas fotograffas de diversos
lugares de Oceanía, escalas d~ los viajeros.
en su ruta al continente,

De bella fotografía e interesantes escenas
documentales, no es de creer qtle se le ha
sacado todo el partido posible a aquellos
interesantes !ugares,

Cataluña: HCaras falsas"

UN hecho que sucede cada día en la'
, vida. Mujeres que llegan a los más

'. grandes sacrificios por' el culto a su
belleza y desaprensivos que se aprovechan de
ellas,' para I con su charlataner-ía hacer di-
nero.

Así pasa en este film, en que el protago-
nista es -un médico, ciertamente hábil, e
instala una clínica de cirugía facial, materia
por él desconocida enteramente y hace una
hermosa propaganda, sin reparar para ello
en los medios empleados.

El papel central corre a cuenta de Lowell
Sherman-también realizador de la cinta-
que consigue un tipo de médico cínico y
hábil, capaz de conseguir la confianea de la
gente y principalmente de las mujeres, Dos
de estas mujeres -que, en verdad, no ne-
cesitan de la cimgía facial-e- S0n Lila Lee
y 'Peggy Shannon, que dentro de la menor
importancia de sus papeles-qmedan bien.'

Este film y «Nuestros amores», en el cual
destaca la interpretación de Mary Aster,
también presentado en el mismo prograjna,
pertenecen a la World-Wides y fueron pre-
sentados por Art-Film .

~.DODUIClriUm ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAQ

In belleza y la distinción de las bella y gen-
tiles señoritas que tomaron parte en ellos,
Cuanto brilla y cuanto significa algo en ci-
nematografía en cualquiera de sus aspectos,
estaba, allí presen te o representado.

Fué una fiesta agradabilísima que dice
mucho en favor de sus organizadores y que

-perdurará durante mucho tiempo en el re-
cuerdo de cuantos asistimos a, ella.

UNA CHARLA CON LOS
PRODUCTORES ESPAÑOLES

¿Qué prepara Vd. para
la próxima temporada?

FERNANDO "'ROLDÁN, el director que llevó.
. a la pantalla con exaltado fervor la

gesta del capitán Galán, nos dice :
«Sobre el cieno». Estimo que es la pelícu-

la del momento, En su argumento, de fuerte
sabor humano, están plasmados los amores
de un poeta y una ramera. El drama es
amargo, su, desenlace es de una emoción
inaudita, Una novela de amor y de espanto,
Una película moral, limpia, expresiva ...

¿ ... ?

E n lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla portada d e l l J r € S e n te

n ú m e r o , Kar en l 1 o r le y ,

la b e l l a y j o v e n actriz d e

la N - G - M .

E n l { j contraportada, B e l { j

Ltiaosi, ~ l form idable a c -

to r d e la Universal,

-De mi hermano Antonio. Aquel malo-
grado escritor de principios d siglo que des-
tacó u nombre con su pluma recia, FUl\

uno de lo último bohemios; por eso trazó
en su novela, con seguro ra go, escenas lle-
nas de vida y emoción, que orprenden y
cautivan, sobre fondos popular madrile-
ños, vividos inten amente por mi inolvidable
hermano.

. ?c, ....

-"Sobre el cieno» empezará a rodarse
los exteriores en Madrid dentro del pre ente
mes, Después, lo interiOl'es,::t primeros de
julio en los magníficos e tudio de Orphea
Film, de .Barcelona. Don Hipólito DIez se
ha fusionado con esta importante casa para
la edición de esta película,

¿ ... ?
-Carlos Llamazares vivirá el protagonis-

ta, por el que siente extraordinario fervor',
Florencia Belsy, la mujer de rostro divino
y la extraordinaria artista del cinema espa-
ñol. Por hoy me está vedado le ir su verda-
dero nombre, Paquita Maqueda, Paul ino
Casado. 00' los demás artistas actores arran-
cados de la calle, personajes de verdad, co-
mo requiere la, sensibilidad humana de e ta
obra, Aglll'st{n Macasoli, el excelente carne-
rarnan, Su actuación en esta película sed
irnporrantísima : no hay que olvidar que los
efectos de luzZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ I la, fotografía han de jugar
en este film importantísimo papel.

¿ .. ,? .
-Totalmente hablada. Con música toda

ella, . que exprese en sus notas el alma de
Madrid, El maestro Montorio ha cornpue to
unos inspirados números musicales. Clási-
cos villancicos, la copla flamenca, las notas
castizas del organillo, la, canción sentirnen-
ta1...

¿ oo.?
-"El nuevo pueblo». Otro drama exótico,

social, 'de graneles masas. Y últimamente,
para diciembre, las "Flechas elel amor», de
Alberto 1nsúa.

•
EL DÍA DEL CINEMA"

La Hesta en el R i tz'L os festejos celebrados en el Ritz el 17
del actual con motivo del día del ci-

. nema, superó en brülantezy anima-
I'::lón a cuanto podía esperarse. Más de tres-
cientos comensales concurrieron al banquete
allí celebrado. .

. Después de una exhibición de bellos mani-
quías vivientes, que presentaron var ios mo-
delos de maillots y pijamas, causando la
admiración, 'por su elegancia, ele toda la
concurrencia, tuvo lugar un baile, en el que
algunos elementos destacados del ramo ci-
nematográfico, demostraron su maestría en
el arte de Terpsícore. "

En todos los festejos reinó el buen humor
y estuvieron magníficamente decorados por

Los asistentes al banquete, celebrado' en el R í t z y ofrecido por la Fox para conmemorar
el 'aniversario del "Puoli-Cinema".



"MuchachasyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde uniforme" es
una película inocente, dice
Dorothea Wieck

(Continuación de la páginazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA5)

-Todo el arte europeo es así. Vago, de
contornos indefinidos, destacando sus figu-
ras sobre fondos oscuros desconocidos no
sólo para el observador, sino para los mis-
mos personajes y acaso hasta para el autor.
Ni Manuela ni Fraulein Van Bernburg co-
nocen hasta qué punto su mutua simpatía
está hecha de sentimientos maternales o filia-
les y hasta qué punto participan de ella otros
elementos. Cree en la sinceridad de la obra.
Personalmente soy como Fraulein Van Bern-
burgo Con frecuencia, veo mi vida consciente

amenazada o dominada por exigencias sub-
conscientes, cuyas líneas y cuyo carácter me
es imposible o muy difícil determinar.
-¿ Es usted amiga de Herta Tiele?
-Sí,. muy amigas.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
- i Se conocían con anterioridad a la pe-

lícula?
-No. Nos conocimos dos días antes d-e

comenzar a trabajar. Pero pronto 'nos sen-
timos verdaderas amigas, Juntas hemos tra-
bajado después en dos cintas más. Hertha
Tiele es una maravillosa artista.
-¿ Qué edad tiene?
-Justamente un año menos que yo.
-¿ Cuál fué su primera película parlante?
-"Muchachas de uniforrnec ; antes había

tomado parte en muchas cintas silenciosas.;
pero de secundaria importancia.

Miss Wieck está vestida de negro, que pa-

rece más perfectamente negro por; contraste
con su piel luminosa. Es un traje! de corte
extraño. Largo, como vestido de ~aile o de
comida, con un gran escote cuadrado 'y man-
gas que .terrninan en el antebrazo: El traje
se pega perfectamente al cuerpo de la estre,
lla.; le envuelve por completo las piernas y
apenas deja asomar dos centímetros de la
seda de la media cerca del zapato.
. Cueriüin que cuando llegó a Nueva York

un repórter le pidió que se levantara un poco
el traje para fotografiarle las piernas. Do-
rothea Wieck se negó, diciendo, cortésmen-

-te, que si para triunfar en Hollywood sólo
. hubiera contado con SHS piernas probable-
mente. nunca se le abrta ocurrido cruzar el
Atlántico.

.Hollywood, 1933.

REFLEJOS
La cienciaihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy el cínema. Un
film interesante

LA expedición cuyos descubrimientos
preserva gráficamente «Secretos de
Australia», film lanzado por la Co-

lumbia Pictures, fué organizada por el Sin-
dicato de la Expedición al Norte de Austra-
lia, bajo el patrocinio del Consejo. Nacional
Australiano de Exploración, y fué dirigida
por el Dr. Paúl Withington, de la Univer-
sidad de Harvard; el SI'. Stanley Porteus,
profesor de psicología de la Universidad de
Hawai, y Mr. Clinton 'Childs, arqueólogo.

El «Times» de Londres publicó por vez
primera en 1928 un relato de los rumores
que corrían en Australia de que existía una
mujer blanca, esposa de un capitán pescador
de perlas, cautiva de las tribus salvajes' en
la región del Norte de Australia. La mujer
había desaparecido nueve años antes. El caso
rué corlfirmado posteriormente en la prensa
con motivo de un cable de la Associated
Press, enviado desde Sidney (Australia) el
diez de febrero de 1932. Lowell Thomas,
redactor de la revista «Literaty Digest»,: de
Nueva York, hizo una rigurosa .investiga;
ción de los hechos y personajes relacionados'
con la expedición antes de consentir en pres-
tar el concurso de su voz para la narración
que describe el proceso del -viaje en la ver-
sión inglesa de «Secretos de Australia» (La
cautiva rubia).

El 'principal objeto de la expedición antes
mencionada fué, no obstante, el de confirmar
las aseveraciones del DI'. Henry .Fairfield
Osborne, presidente del Museo de Historia
Natural de Nueva York, notable antropó-
logo, y buscar entre las tribus indígenas
ejemplares del hombre primitivo. Otra ex-
pedición patrocinada por la Universidad de
California había ido a Australia con objeto
de recoger datos sobre estas tribus aboríge-
nes, conceptuadas como descendientes direc-
tos del prehistórico troglodita: el Hombre
de Neanderthal. El Dr. C. L. -Camp, direc-
t01- del Departamento de Paleontología, en-
cabezó esta, expedición. También trajo este
grupo noticias de la misteriosa mujer blanca
y' de un niño que, según rumores recogidos
entre las tribus visitadas, eran cautivos de
otros indígenas aún más primitivos que habi-
taban en el interior, a, unas 400 millas al Este
del puerto de Darwin. La documentación de
10 que esta expedición halló se conserva en
los archivos del Consejo Nacional Australiano
de Exploraciones.

"Secretos de Australia» (La cautiva ru-

bia) ha sido sometido al examen científico
de sir George y lady Wilkins, miembros de
la Sociedad de Historia N atural de Londres,
al del doctor Nicholas Murr ay Butler, presi-
dente de la Universidad de Columbia en
Nueva York, y los archivos de la expedición
los conserva la Comisión Comercial Austra-
liana de Sidney, bajo cuya alta dirección se
hallan las pesquerías desparramadas a lo
largo de la costa en que desembarcaron los
exploradores.

Además, el film ha recibido la aproba- /
ción del Club' de Exploradores de N Lleva
York, los descubrimientos que presenta han
sido minuciosamente investigados por el crí-
tico de cine del «New YOI-k Times,;, Mor-
daunt Hall, y de su autenticidad da fe el
Consejo Nacional Australiano de Explora-
ción en un cablegrama refrendado por el
sello ,nacional, en el cual declara que la his-
toria del naufragio 'l. de -Ia mujer blanca
salvada y adoptada por los salvajes se basa
en hechos verídicos descubiertos por el doc-
tor Paúl Withington, de la Universidad de

CALVOS

[O[IÓN
BRETONA

(Marca re¡¡istrada)

Con su.empleo desaparece la caspa.

obra como regeneradora del pelo y
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Harward, en su viaje de exploración. La
conferencia en español describiendo las inte-
resantes etapas de la expedición, ha sido
escrita por Fernando C. Tamayo (\Tom Aya)
y fué pronunciada por Esteban Cerdán.

Chevaller discurre sobre el
arte de agradar

!
eQ.Ul~;N 10 creyera'! Maurice Cheva-

lier , el. que personifica en la pan-
talla la más seductora frivolidad,
la ligereza perpetua, se nos vuel-

ve psicólogo y habla en reciente entrevi-sta
sobre el arte de agradar. Naturalmente, "El
soltero inocente» endereza el fruto de sus
reflexiones a un, público femenino, y em.
pieza: -

"La generalidad de las mujeres se preocu-
pan más de Io debido por agradar. Me expli-
co. No es que yo quiera decir que una mujer
no .deba preocuparse por resultar agradable,
sino que de la excesiva y manifiesta preocu-
pación por resultarlo, puede seguirse que se
nos haga fastidiosa. Por ejemplo, da usted,
madarne, una fiesta en su casa y desea, cla-
ro está, que sus invitados se diviertan y sal-
gan contentos. Y para lograrlo ... los aburre
a fuerza de empeñarse en tenerlos contentos.
i Cuánto mejor habría conseguido su objeto
dejándoles un poquito de libertad.! .

»En estos .días la mujer, y conste que ha-
blo en términos generales, se ha vuelto un
poco... resuelta. En particular las jóvenes
parecen no darse cuenta de que uno de los
rasgos que hacen más agradable a la mu-
jer es la modestia, la reserva. Ostentar la
belleza o el ingenio, antes que producir ad-
miración en quienes ven a la que· así lo hace,
crea en élvcierta actitud defen~va, hostil.»

Laemmle busca una artista

LOS PELIGROS..DEPAULINA)), una d~ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
r . ( las ediciones que- más han pro-
\1 ducido en la. clnematograf'ía,
van a encontrar en la Unlversal-City una
segunda parte, según proyecto de Laemrn-
le (hijo). Para ello, Laernrrrle .ha .lan-
zado. un mensaje en el que pone las condi-
ciones que ha de reunir la heroína de la
nueva producción; es decir, extraordinar ia-
mente hermosa, equilibrada y de superior
talento artístico. Es decir, una, .segunda Pearl
White, la que en 1914 abarrotaba las salas
de los cines de todo el mundo. Pearl White
misma, que vive retirada de la pantalla en
París, ha sido llamada por Laemmle para
que asista como presidenta del' jurado de la
Universal-Cicy á la elección de la buscada
«star».



· pODu'arfilm.

ARGUMENTO DE

"EL TESTIGO IIVIIIBLE" zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Intérpretes: Una Merke1, Willíam Col1ier, Ir,; Zasu Pitts. - Director: Thorton Free1and

Producción Columbia

BzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ERT FOLSOM rehusa concederle el di-
vorcio a su mujer; naturalmente: le
conviene vivir separado de ella, pero

gozando de la inmunidad que le confiere el
ser casado" Las últimas palabras de su es-
posa al despedirse encierran una velada ame-
naza, La noche h<J,principiado mal para Fol-
som; después de la querella con su mujer,
otro disgusto: su guardaespalda, Gunner, se
le rebela, 'Folsorn lo despacha, y para pre-
caver la -venganza del pistolero lo delata por
robo a la policía.

Tess jones visita a Folsom en su habi-
tación. La chiquilla, una de sus víctimas, se

, suicida arrojándose por el balcón al descubrir
que su amante es casado. El tozudo policía
Brannigan, tratando de com.unicarse con
Folsom escucha una conversación entre éste
y Lewi~ Leroy, Leroy hablará por' radio en
uno de los suburbios y quiere que su amigo
Folsom le escuche en su radio a las diez en
punto. Cuando el guardia Brannigan logra
entrar en la habitación de Folsom le encuen-
tra mor ibundo, el pecho atravesado de un
balazo. Al expirar, Folsom. balbucea un norn-
bre.i ., "¡oCasy!,,, ¡Gasy!)) .

Lois Martin (Una Merkel), ,que vive en el
departamento debajo del de Folsom, .se ve
inrniscuída en el asunto, cuando un Joven,
Arthur «Casy» J ones (William Collier; Jr.),

' se introduce revólver en mano en su dormi-
tado, donde le sorprende la policía. J ones
protesta su inocencia, aunque admite que
había ido a' matar a Folsom, el burlador de
su hermana, pero alguien. se le había adelan-

'tado,· habéndole encontrado ya moribundo.
Entonces, al oir que llamaban a la puerta,

se había escapado 'por la ventana, refugián-
dose en el cuarto de la joven.

Notificada, la señora Folsom llega angus-
tiada; Leroy se presenta inesperadamente y
se horroriza al saber la muerte de su amigo.
Estos dos, que se quieren, benefician con la
muerte de Folsom y las sospechas recaen
sobre ellos; además, ambos se sospechan
mutuamente; sin embargo, al ser interroga;
dos niegan ser culpables,

Gunnerra quien se ha logrado aprehender,
niega haber- cometido el crimen, pero el he-
cho de 'lue trata de escaparse le implica aún
más, E1 inspector de policía McGowan con-
tinúa interrogando a los sospechados y su
atención se centra definitivamente en «Casy»
J enes. De pronto la luz se apaga '; alguien ha
roto el interruptor central y el inspector en-
vía por el mecánico del edificio. Este viene

aterrado, creyendo que se le acusa del cri-
men, y cuando en su excitación dice: «1Yo
no fuí! ¡ Creí que era para una chanza,,, l»,

un disparo le corta la palabra, Al examinar
a los presentes, el inspector encuentra un re-
vólver en manos de un mono, la mascota
favorita del difunto, ¿ Quién disparó el re-
vólver protegido por la oscuridad)' se lo dió
al mono?

Durante estas peripecias, en las cuale la
ospecha alta de uno a otro de los detenidos,

la telefonista de la casa (Zasu Pitts), obli-
gada a posponer una cita con el no io y
a trabajar a deshora, mantiene los alam-
bres en tensión, mientras que sus ocurrentes
comentarios de la situación sirven de alivio a
los e píritus conturbados,

El inspector decide al fin arrestar a «Casy»
Jones y despide a los demás; pero Mi s Mar-
tin, que se ha compadecido del acusado )'
no lo cree culpable, tórnase en detective, con
tan sorprendentes resultados, que descubre
al testigo invisible )' por su cói1ducto", i al
verdadero asesino!

"El testigo invisible» es otro argumento
que reta al ingenio de los más perspicaces
que verán el error de sus prejuicio al final,
al descubrir al culpable.

LOS -INTÉRPRETES DE HELTESTIGO INVISIBLEH
..EL NOMBRE DE ,UNA

LAS chicas norteamericanas gustan de
darse nombres españoles: Lolita, Pe-
pita, Dolores, etc., en muchos casos

sin conocer su significado, Conocí una joven
que con mucho orgullo me dijo que su madre
le había dado el nombre de Lora, porque Ir.
habían dicho que en español era el nombre
de un pájaro de vivos colores. i Y era gárru-
la la chica! ,

¿ Cuál es el origen del nombre de Una
Mer kel ? No lo sé. Conozco a.su padre, Arno
Merkel, y sé que el suyo fué un tributo de

E L

sus padres al bello río italiano que pasa por la
divina Florencia, donde ellos gozaron de su
luna de miel. Debe haber algo de romántico
en el nombre de Una, y estoy casi seguro d,'
que fué su padre quien lo escogió.

Una es única por su carácter franco y por
ser de las estrellas más desinteresadas )' me-
nos egoístas de la colonia artística de Holly-
wood. No es envidiosa; para ella no existen
las rival.dades de la profesión y aplaude con
genuina alegría los triunfos de otras,

U na Merkel es artista de carrera; su apa-
rición en la pantalla parlante f~é precedida

PRO e E s OZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAD R E Y F U S

mujer tan querida. Se levanta y se dirige hacia la mesa
donde ha quedado la petición ce indulto, y la firma sin
vacilar, '

i Bien merecía la valerosa mujer aquel sacrificio!. ..

a

* * *

En julio de 1906, después de siete años de l~bertad y ~e
continuadas y sangrientas luchas entre dreyfusistas y anti-
dreyfusistas, un tribunal militar reconoció finalmente, la
inocencia de Dreyfus, anulando las anteriores sentencias
pronunciadas por otros' Consejos de Guerra.

Después de tantos y tan penosos sufrimientos materia-
les y morales, Dreyfus veía al fin resplandecer claramente,
sin nubes que la empañaran, su inocencia, por, la cual ha-
bía tan valerosamente luchado la compañera de su vida,

Dreyfus fué nombrado jefe de escuadrón, y Picquart,
que en su lucha por la verdad y la justicia se había visto
escarneci-do, humillado .y pisoteado su honor, fué nom-
bradogenera1 de brigada.

En el mes de julio, Dreyfus era también nombrado ca-:
ballero de la Legión de Honor. V en el mismo patio de la
Escuela Militar en que fué degradado, forman ahora las
tropas, suenan los clarines. para la máxima rehabilitación,
Dreyfus viste el uniforme con galones de comandante y
quepis con plumero"" Los soldados rinden armas en honor
del mártir. El general Gillain, que manda las tropas, avan-
za hacia Dreyfus, que permanece cuadrado militarmente,
erguido, rejuvenecido :

-En nombre del Presidente de la República-grita-,
coronel Dreyfus, le nombro caballero de la Legión de
Honor,

11
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por triunfos en las tablas, de los cuales el de
mayor éxito fué en «Coquette», con la' afa-
mada Helen Hayes. Obtuvo el estrellato en
el papel de «Ann Rubledge» con Walter Hus.
ton en «Abraharn Lincoln.» Su última inter-
pretación ha sido la de Lois Martin en "El
testigo invisible», de la Columbia.

Es metódica en todo cuanto hace, asidua
lectora, odia a los fanáticos de cualquier ex-
tremo y le encanta la comida francesa. Ob-
sequiosa y aficionada a estar rodeada de ami-
gos, la franca hospitalidad que reina en las
recepciones que muy a menudo da en suzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlw-
gar es bien conocida. Una es soltera y vive
con su madre. Dice que hasta ahora no ha
hallado el hombre ideal, pero que al casarse
abandonará la pantalla.

UN ASTRO POPULAR

W ILLlAMCOLLlER, JR. se ha captado
las simpatías del público por la
excelencia de sus caracterizaciones

sentimentales, a, las cuales acaba de añadir
la del joven inocente a quien los indicios se-
ñalan como el autor del crimen 'que inicia la
trama de "El Testigo Invisible» (Columbia).

Collier ha sido por muchos años uno de
los artistas jóvenes más solicitados por los
estudios de Hollywood. Sus dotes artísticas
las hereda de su padre, el renombrado Wi-
lliarn Collier del teatro y del lienzo, quien lo
preparó desde la niñez para la carrera de
actor.

Collier hijo ha secundado a muchas de las
artistas prominentes del cine; su populari-
dad con los directores -Ia debe a la bondad y
al realismo que inyecta en sus interpretacio-
nes: saben que pueden confiar absolutamen-
te en su habilidad, que no ha de fallarles.

Sus amigos le apodan «Busteru ; -tiene 1

metro 78 de estatura, pesa 71 kilos y tiene el
cabello y los ojos de color castaño oscuro.
Nació en Nueva York, donde cursó sus es-
tudios académicos. Intensamente aficionado a
los dep0E.tes, Collier se destaca en el tennis

E LZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAP R O ,C E S O D R E Y F , U S

oihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBADooufar film .
y en la equitación. Fué uno de los primeros
colonos que se establecieron en el hoy cé-
lebre y exclusivo suburbio de "La Playa Ma-
'libú» (Malibu Beach), donde posee una her-
mosa villa.

ZASU PITTS TELEFONISTA

ZASU PITTS, célebre por la ingenua na-
turalidad de su;;, roles cómicos, es ,:on-
siderada también como una artista

dramática de nota; en efecto, fué en papeles
trágicos que Zasu alcanzó+sus primeros éxi-
tos en las pelfcúlas con la excelencia de sus
interpretaciones trágicas en "Codicia)) y en
"La Marcha Nupcial», con Erich Stroheim,
quien la considera una de las más descollan-
tes estrellas emocionales. Sin embargo, Zasu
resulta tan irresistible en roles de comedia,
que su obra artística se ha encaminado defini-
tivamente por ese sendero. .

Versátil en extremo, Zasu desempeña cual':
quier papel, que aliña con su propia perso-
nalidad, incambiable, y sin embargo, cada
tipo que interpreta resulta distinto, indivi-
dual: la lánguida solterona rica, la tía que ya
se queda para vestir santos, la camarera en
una fonda barata, la fregona de la cocina,
la costureri1Ja... cada tipo tan vívidamente
representado y con tal naturalidad que al no

, más aparecer Zasu se posesiona de la' aten-
, ción del público.

Una de las caracterizaciones más jocosas,
con aquel fino humorismo que es s610 de Za,
su, es, la de la telefonista en la elegante
casa de apartamentos en la cual acontece el

1~;:,¿~:'~j,1¿~~¡~~1::'~:~'!
¡lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm aiográfico en todo el mundo. ¡
: :
: :
: :

El gener.al toca tres veces con la espada el hombro del
coronel. Prende la cruz en su pecho y le da el abraz-o de
ritual.

Dreyfus, rebosante de alegría, de un júbilo del que pa-
rece estallar su pecho, apenas 'puede decir:

-Estoy muy emocionado.
Picquart va hacia él y estrecha su mano efusiv.amente.

Los clarines vuelven a tocar una marcha militar. La es-
posa de Dreyfus, detrás de una ventana de la Escuela Mi-
litar, contempla la escena emocionada, llorando de alegría.

Un grupo grita..
-j Viva Pícquart !
Este, con toda la fuerza de sus pulmones, responde a

este -grito con otro:
-j No viva Picquart i... j Viva Dreyfus !
y elevando su mirada hacia 'el cielo, iluminado' el ros-

tro, grita con más fuerza:
-j Viva la libertad !.. , jViva la justicia!
y 'finalmente:
-j Viva la patria!
Dreyfus une la suya a la voz de Picquart en estos gritos

que salen de su alma.
La justicia ha resplandecido". Franci.a, convencida del

error y gracias a aquellos hombres que todo lo sacrificaron
por ella, sufrirá una completa renovación en su .camino.

Suenan los acordes de la marcha que entona la banda
militar y hiere el aire el ruido de los tambores, que, tienen
.esta vez un sonido alegre.

FIN

crimen de "El Te~igO Invis'K1e)) (Columbia),
Zasu, la lánguida, telefonista, obligada a con-

, tinuar en sus deberes de operaria, a pesar
de que su turno ha terminado, pasa las de
Caín ante aquel artefacto que, se convierte
en un manojo de nervios electrizados: ¡que
llama ~a policía, que llaman los huéspedes, y
el novio que la espera, y el juez, y medio
mundo, y el novio otra y otra vez". hasta
que al fin el disloque: i la llama el muerto!

EL TESORO DE RALF HAROLDE

RALF HAROLDEpodrá venderle a usted
hasta la camisa. No hay joya por
valiosa que sea, o por el sentirnenta.,

lismc relacionado con ella, que Harolde no,
vacile en vender en caso de apuro, pero tiene
un tesoro que, según él, no hay dinero que'
Jo compre, ni 'se lo arrancarían en el potro,
del tormento, Este tesoro es una libreta cur-
tida por el uso, mostrando señales de-que ha,
sido refaccionada a menudo con cuidado de'
no destruir su apariencia original. En este
manoseado cuaderno Harolde ha apuntado,
desde tiempo inmemorial los papeles que ha
hecho en el teatro y en la pantalla. Cuando-
vimos la bendita momia -=tenía 'anotadas 504
caracterizaciones" es decir, la biografía artís..
tica de Ralf, paso a paso, desde que tenía,
apenas diez y siete años.

Harolde ha tenido tan brillante carrera en la
pantalla como en el teatro y €ij conecido por'
su reciente actuación en' películas de la cate-
goría de «La primera plana» y «¿ Son' éSt0S
nuestros hijos?» Tuvimos -la oportunidad de
ver la venerable relJql!i.a casualmente cuando
anotaba la entrada 505: «Lewis Leroy en «El
Testigo Invisible» para Columbia. Le ofreci-
mos cien pesos por el libraco para tener el
placer de pegarle fuego.

~Mis instintos son absolutamente pacffi--
cos-e-nos dijo=-, pero al que le pegara fuego.
a mi hoja de servicios lo mataría con prerne-,'
ditaci6n, alevosía y ensañamiento:

f

...
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Estos Famosos Polvos., y...

'¡Ya Está!
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MAS BÉLLÁ, JOVEN Y ENCANTADORA
L~. máxima hennosura está hayal al- moda y que tanto multiplica la belleza de

CaJ1Cede todas las mujeres. Las imper- un' cutis femenino. Los POLVOS DI"
feociones del cutis se cubren bajo la finí- ARROZ ((RISLER)) se adhieren a la
sima capa.de estos maravillosos JDOl.,'lOS piel para todo el día, suprimiendo as: to-
DE ARRDZ (¡RISLER)), que dan a];-1 talmente que trasluzcan al cutis .la gra-
tez el talla sedoso y mateafelpado tan ele sosidad y la' brillantez de la nariz, que

tanto afean el rostro de una mujer.
. Los 10. millones de mujeres que usan

estos famosos POLVOS DE ARROZ
((RISLER)) sólo en España, y la espan-
tosa cifra de millones en todo el mundo,
souIa prueba más evidente que algo de
extraordinario tienen estos productos
norteamericanos de Gran Belleza «RIS-
LER» , cuyo tratamiento completo se
compone sólo de cuatro productos, todos
ellos reconocidos universalmente único :
Crema de Día, Crema de Noche,
Colorete en Crema y Polvos de' Arroz
«RISLER)).

Ensaye Vd. este tratamiento de
belleza gratis. No gaste dinero \

Pida muestras y una receta que le ha-
rá para usted sola el famoso doctor
Kleitzmann. Indique edad, color y cali-
dad del' cutis, color del cabello, etc. Di-
ríjase al Concesionario para España, se-
ñor J. P. Casanovas, Sección 29. An-
cha, 24. Barcelona- (Mande 50 céntimos
en sellos para gastos de franqueo.)

OIGA NUESTRAS EMISIONES POR RADIO

RISLER
Los martes, 9'05 noche, porEstecíón E. A. ]. 1
Radio Barcelona y 105 viernes, 9 noche, por Es'
tación E. A. J. 15 Radi Associació de Cetalunye.

The Risler Manufacturing CO,
""-York - P.rll-londan

"R lQu"
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