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[La estética cinematogratica
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A C'J'f?ﬂ-,'jff DE HHH{E{‘L, (que se I:i'L’l.’u‘H]ril]I:l del cine mucho antes de ]]L‘.E{LH' a la direccion de « POPUL AR
Firay, y de la estética, en general, desde que con el bozo le iban apuntando 1
reheldia v originalidad artisticas, hombre de estudios y de versos, le atribuye también—; podia ser de

otro modo ~—cualidad sustantiva, de esencia en el séptimo arte, a la fantasia. V escribe -
wlos (e ill'itllrl':: ]]t:_i{ii!‘t'lll al cinema se calificaron Pronto de técnicos v, encerrados en ©sa ].;ﬁﬂhru I_}r[[tu]. S5¢
opusieron al paso’de los caballeros de la emocién... El cerebro (o la rutina, digo vo) vencian una vez més al
pero pagaba cara su victoria, pues los técnicos (no los técnicos vy artistas a la vez, jmaravillosno ma-

ricddaje !) dieron forma a un cine sin alma, sin valores psicoldgicos, sin nobles esencias humanas, sin materia ima-

Nemo dat quod non habet. Cerebros de mecénicos, atornillados al cinema por el imperioso
aprimum viveren, ¢cémo ibam a floreczr en suenos? ¢ Sospecha siquiera la causa instrumental el pensamiento
de la causa eficiente? Cuando Saint-Simon dormia, ¢(continuaba su avuda de ecdmara las «Memoriasy del gran
hombre? Cuando Shakespeare murid, ¢(qué hizo su pluma? Pues avuda de camara, pluma, instrumento de
autores v escenaristas, es el director que no sabe méas que dirigir. jArtista! ;Se crevé jamas dramaturgo un
director de escena? Fué preciso la subversion de valores, la caida tajante v vertical de categorias subjetivas
que siguid a la gran guerra, para que Piscator y_Max Reinhardt, en, Alemania:; Vantchigot v Dantcheko, en
Rusia ; Bragaglia v Buggero, en Itaiia; Dullin v Jouvet, en Francia... Rivas Cherif, en Espafia, tratasen con
ramiliaridad de colegas a Schiller, Andreiev, Goldoni, Alfieri, Moliére y Calderén, y se creyeran providencial-
¢ 1nnovaciones escénicas un arte «que se derrumba—co-
pio a Galdos—en virtud de una ley lustdrica contra la que nada puede la critica. Es que la época del arte dra-
matico va pasando, como pasd la epopeva y otras formas artisticasy.

Y esto me lleva de la mano a insistir en mi teoria de que el camino real del cinema no es la anéedota drama-
tica, sino el latido, sistoie y didstole—tic-tac, para que se oiga v se vea—de la Naturaleza animada e inanimada.

Las tres situaciones dramiticas—sexo, moral, apetito—se agotaron hace mucho tiempo, v el cinema no tie-

Pero me desvio de la cuestion, Vuelvo a Martinez de Ribera.

« Bl técnmico—escribe—ha de buscar la ayuda del artista, pues, de lo contrario, en su obra ni vibrari la luz
de lo eternamente bello, la llama perenne del arte verdadero. Si el medio psicolégico matural del séptimo arte
es «la materia imaginativan, se ha de ir a ella forzosamente, fatalmente. A las posibilidades enormes vy a los
medios podeérosisimos con que cuenta €l cinema, se les ha de ofrecer otra cosa que lo manido y vulear. Sélo
asi podra sentir el orgullo de ser considerado como la concepcién de todas las artes en su arte, de todas las

La aportacion de Mateo Santos a este tema de los directores, suscitado por Gémez Mesa en su folleto, es im-
posible -de condensar en unas citas. Nadie como Mateo Santos dispard flechas v rompié lanzas. Su prosa cas-
tiza, nerviosa y acerada, hizo blanco infinitas veces en el corazén de los modorros. Les llamé caventureros del
celuloiden, «salteadores de pantallasn, «pandilla de improvisados e ineptosy. La pluma coloreada de Mateo supo
hallar siempre el adjetivo justo v pintar en toda su inepcia al director ocasional, artesano y buscavidas, metido
a empresas de arte. | Mas frente y menos descaro! Tal fué el grito de Mateo. Formé escuela, pero se concité
odios implacables que ganian furiosos, rabiosos, insidiosos, apaleados, despechados... v juramentados para mor-
derle en los talones. Y, sin embargo, todo lo que queria y ha querido siempre Mateo, es esto : Que los inteli-
gentes, |senior, los inteligentes!, sustituyan en la direccion de peliculas a los beocios: los hombres-gas a les
paralepipedos ; los artistas, en suma, a los revienta pisos v aventureros del cinema espatiol.

0s primeros intentos de

ANTONIO GUZMAN MERINO

ESPECTACULO ¥ BAZAR

BENJAMIN JARNES, autor de este articulo, es
uno de los intelectuales auténticos, que han dedica-
do al servicio del cine su pluma y sus pensamien-
tos. Damos a2 nuestros lectores este articulo BUYO,
publicado en <El Sols, por considerarie de verda-
dera actualidad., Frente a los luchadores del
miuisculo, los luchadores de la «gracia»: Potencia
v esencia frente a frente.

«Nada mas «modernon, nada mas de estos tiempos: el
bazar. (j Todo a peseta! | Todo a duro! jTodo a sesenta v
cinco!) En un mismo salén, épera, drama, comedia, saine-

te. Bn un mismo especticulo, torrentes musicales, sucesos
de ayer, planas de anuncios, cursos de Ginecologia, platica
de moral, excavaciones egipcias, «cabarety, cultivo del tri-
go, modos de fabricar el jabén, recetas para producir el
buen chocolate y el buen ciudadano .. Neo puéde pedirse mas.
il comercio, la industria, el periodismo, el arte, la religion,
la trata de blancas y los bautizos de trasatlinticos, todo en
una sesion, a precios médicos. Entramos en un cine e igno-
ramos si de alli vamos a salir con €l corazén en un puiio o

con la boca abierta, riendgs o, llgr ind;, io gue si sabenios
es que se nos preparaSunbuéntpistoy £Carne, legumbres,
fruta averiada, pescado de anteaver? FEso depende de los
géneros detenmidos, del imterés en hacer circular las nove-
dades.

| Cine infeliz! Se ha convertido en décil talego de donde
la varita mercantil lo va sacando todo: gorgoritos de An-
selmi v buenas marcas de zapatos. Pantalla heroica, martir.
Todo lo sufre, en vista de que los espectadores también se
resignan a sufrirlo todo. En mi libro—que jaméas he de es-
cribir—«lLa decadencia del especticulon, hay un capituloe
donde €l cine es considerado como bazar. La verdad es gue
al buen espectador se le toma como conejillo de Indias. Se
le ponen inyecciones de tragedia, v las soporta. Se le da a
beber el naredtico de una comedia «de tesisy, y no se duer-
me, e le hacen cosquillas voluptuosas—por decirlo asi—
con cualquier cscena de ceabarety 2.879 veces repetida, ¥
acoge placidamente el trance 2.87g9 veces reproducido. To-
dos 1guales, todos parecidos, como los dos famosos huevos,
con sus plernas cruzadas, con sus «humeantesy) egipcios,
con sus camareros irreprochables...

Pero.el pablico es asi, v los programas continiian ejercien-
do sus funciones de saco. Todo cabe, todo se sufre, todo se
perdona. ¢lL.a pantalla se convierte en Rastro de cachiva-
ches Ihstoricos? El piitblico se iltisionard crevendo que va
a aprender Historia, ¢ En aula de San Carios? Se ilusionara
creyendo que va aprender Medicina. ; En escuela de malas
costumbres, para corregirlas, naturalmente? Pues ¢l pabli-
co va a la escuela para ver cémo se corrigen las malas cos-
tumbres, vy de paso—minuciosamente—se entera... El cine
es un formidable prestidigitador. De ¢l salen cintas y cin-
tajos de todos los colores, v el ptblico se enreda en las cin-
tas. A veces, cuando se le traban los pies, refunfufia un po-
€co; pero al dia siguiente vueilve al especticulo. Es decir,
vuelve al innumerable y polimorfo bazar. Pide todo el in-
ventario : musica, baile, payasos, luna sentimental, espal-
das desnudas, depravaciones de ''bajos fondos’'—para ver
como se rectifican—, robos elegantes, obstetricia, excursio-
nes al Polo, formulas para producir un buen nifio o una
buena sidra...

. Pero alguna vez, cuando la redaccion de la férmula eae”’
en buenas manos, ¢la pantalla ne podrd recuperar su condi-
cion de buen especticulo, aun quedandose en aula? Natu-
ralmente. Y ¢l secreto ha de ser este. complicar la crencia
de las formulas cientificas con la ciencia de las formas ar-
tisticas. La férmula pierde su diminutivo y—mdigicamen-
te—se convierte en forma. Es decir, sube al plano superior,

al del arte, en que todo—Historia, Medicina, '*bajos fon--

dos’, blaneas cimas, aun el mismo negro melodrama, el mas
pedregoso y raquitico paisaje humano—adquiere una nue-
va galoracion.

Y estamos frente al ’documental’’, frente a una ensefian-
za que eligid el cine como instrumento de expresiéon. Hizo
bien, muy bien, al elegirlo, siempre que conozca el valor
de ese instrumento, siempre que sepa respetarlo. Después,
naturalmente, de conocerlo bien ; porque defender una ver-
dad es siempre laudable ; pero decirla sin conocer el idioma
equivale a declararse enemigo de esa misma verdad. (La
mayor parte de las verdades—de cualquier especie—fueron
mal atendidas porque no hallaron su instrumento de expre-
sion. O porque ese instrumento llegd hasta el puiito de po-
nerla en ridiculo. El mal apdstol es el peor enemigo de su
evangelio... Etcétera.) Estamos, repito, frente a un excelen-
te documental : «Vidas nuevasy. Probablemente hay en ¢l
demasiadas cosas: unas gotas de poesia, no pocas briznas
de simbolo, un poco de autopsia... | Gran cosa la autopsia
para un final de pelicula! Probablemente, «Vidas nuevasy
estaba en ¢l camino de convertirse en el terrible saco: pero
la direccibn—Julio Bravo—de este documental, conocia
todas las... voluptuosidades y asechanzas del pisto. Por co-
nocerlas bien, las evitd gallardamente. Lo trasladd todo
—aun @ domestica faena de fajar 2 1:110s rajices—a la area-
da cima' artistica, donde toda concistin v agilidad son po
cas para cambiar de piso la humilde realidad, para convertir
una simple faena de agricultor o de nodriza en ilustre faena
espectacular, armonizada con el retofiar de los troncos v ¢l
retozo de las olas.

Por eso «Vidas nuevasy

apologia del mnifio sano, de la
planta humana bien sembrada—mno forma parte del insopor-
table bazar : debe gozar de los honores otorgados a cual-
quier buen espectaculo. Hay platica; pero la leccién se nos
explica sobriamente. Durante unos minutos, nos converti-
mos en cuidadosos padres de familia—o en esmeradas 1o-
drizas—, capaces de robustecer al nifio mis enclenque. Aun
sabiendo que estamos cumpliendo un espinoso deber de ciu-
dadania '’consciente’ : crear ciudadanos aptos para la lu-
cha contra los meteoros v los camaradas de] frente opuesto.
Aunque, eso si, dar vigor a la generacién que nace para que
disfrute peledndose sélo a puiietazos serfa ¢l mejor camino
para—ijal fin !—llegar a una total recogida de armas. E]
gallardo cuerpo a cuerpo, sin recursos explosivos. Puesto
que hemos de luchar, luchemos con un poco de gracia...

Y este pudiera ser el sentido eutrapélico—entre otros mu-
chos sentidos— del excelente. documental : crear formas
gallardas de combate, fortificar concienzudamente pumnos,
todos los recursos naturales de la guerra. Abolir el reinado
de la polvora. Aquel que descubra ¢l arte de suprimir la
polvora serd mucho mdés inteligente que el execrable cil-
dadano que la inventd.

BENJTAMIN JARNESH
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CINEMA DIDACTICO

EL ESPIRITU DEL DOCUMENTAL

A novedad en el arte de la post-guerra no se debe bus-
car en las diversas manifestaciones de vanguardia que
no han sido sino la vuelta, después del sangriento pa-

rentesis, a los viejos movimientos futuristas y cubistas que
habian tenido ya su papel de reactivos. Nadie hoy se atre-
veria a sostener la actualidad del surrealismo, del dadaismo
o del impresionismo; nadie se atreveria a afirmar que hayan
dado una obra que merezca ser retenida, una obra de algu-
na eficacia artistica. Es cierto, sin embargo, que sus litera-
turas representan cdocumentosn muy significativos, de los
que no podra hacer abstraccién el! historiador futuro, cuan-
do quiera estudiar las razomes de la enorme perturbacién
espiritual del comienzo de nuestro siglo.

En el arte moderno, en el publicismo v en el periodismo,
el hecho verdaderamente nuevo es el nuevo valor que se
atribuye al «documenton, a lo «documentaly. Palabra pres-
tigiosa que tanto se usa. Se diria que, deliberadamente, el
artista trata de dar a su obra un valor de documento v que
el aficionado, el conocedor, por su parte, no estd plenamen-
te satisfecho sino cuando, en lugar de una pura expresion,
la pantalla, la escena, la revista o €l periddico le ofrece do-
cumentos, cosas documentales. Y este mismo amateur se
imnteresaba hace va quince anos por los movimientos de van-
guardia, asi como por la obra de doble faz de un Paul Va-
léry, obra estrictamente estetizante en la poesia, abierta-
mente documental en los ensayos v discursos.

De esta manera vemos que la idea tradicional de docu-
mento ha sufride una extrana evolucién v tomado un aspec-
to hibrido. Hubo un tiempo en que no se imaginaba ningtn
contacto entre una obra poética v un documento. La histo-
riografia idealista ha gastado rios de tinta en demostrar que,
hasta en las disciplinas histéricas, los documentos tienen
sit valor independientemente del espiritu que los interpreta.
Hoy, en cambio, el documento parece querer invadir tam-
bién el terreno de la historia filosGfica coms el del sentimien-
to artistico. Todo parece documental. Grosso modo, se tiene
la costumbre de atribuir esta cualidad sobre todo a las obras
en que mecdiante un artificio, la personalidad creadora se
sustrae, s¢ disimula, para obtener en la fiecibn una mejer
impresion de realidad objetiva, de mejor disfrazar la obra
de arte bajo apariencias utilitarias. Pero se llama también
documental al resultado de ese gusto creador especial, como
una coleccion de fotografias de servicio antropométrico.

Hsta boga no es, sin embargo, completamente reciente.
Hace va treinta anos André Gide se acostuimbrd a oir repro-
char como faltas v caracteres inferiores, su tipica frialdad,
su constante espiritu de no participacion, sus continuas in-
hibiciones a las consecuencias de las tesis sostenidas en sus
libros. Hoy se le alaba sobre todo por sns anfiguas faltas,
por estos caracteres que hacen de ¢l un escritor documen-
taln. Se aprecia especialmente en &) el tono de despiadada
mdiferencia de sus memorias, la ficcion de los documentos
encontrados y recogidos que ha utilizado frecuentemente
como materia parrativa en sus relatos. Su ejemplo ha sido
seguido por muchos discipulos v une de sus cohtempora-
neos trabaja casi en forma de documentos e€n su gran nove-
la social, les hommes de bonne volonté. La fama de otro
gran escritor francés, Marcel Proust, (no se debe en parte al
extranio aspecto de notas documentales, de materia no ar-
tisticamente elaborada que presenta su obra? En esta obra
famosa no parece dominar otra preocupaciom que la de en-
contrar la anécdota, el dato, la 1mpresion, como si se tratara
de reunir una gran cantidad de documentos v de materiales
para una obra futura.

Lias obras de Huxley, de Dos Pasos, de Celine, son recien-
tes, v en ellas es mamifiesta la intencion documental que
toma figura de. reaccion contra el arte llamado intelectua-
lista. IY]1 lector, en efecto, tolera, cada vez menos, las obras
que no superan, hasta en sus menores detalles, la aparien-
cia del artificio. Se diria que pide al arte emociones cada
vez mas crudas, cada vez mas toscas. Por tanto, acepta mas
facilmente una novela cuando €l ambiente histérico o los
personajes aumenta la 1lusion de la realidad ; leera quizas
los autos de un proceso sensacional con mas interés que
una novela roméantica.

Sin embargo, a pesar de las innovaciones extraordinarias
v de las actitudes anti-intelectuales v anti-literarias, esta
tendencia queda, en literatura, muy literaria. Mucho mas
sintomaticos, en cambio, son los ejemplos que ofrecen otras
actividades, sobre todo por el publicismo y el periodismo.
Aqui la diferencia entre literatura v realidad, el antagonis-
mo entre intelectualismo y accién, entre narraciom nowve-
lesca v compilacion de documentos, llega a tomar un caric-
ter de lucha entre la croénica escrita v la ilustracion. El ar-
ticulo de periodico, que era va en cierto sentido, un docu-
mento, comienza a ser superado por el documento fotogra-
fico. UUna coleccion de algunos centenares de fotografias cen-
suradas en Francia y en Alemania durante la guerra v pu-
blicadas hoy con unas breves explicaciones, inferesa mucho
mas gque un memorial esquematico y bien ordenado.
Mejor que trazar su marcha vy resumir:su accién recons-
tructiva o demoledora en narraciones historicas y  me-
moriales, los grandes movimientos revelucionarios de nues-
tro tiempo han recogido, en verdaderas y monumentales ex-
posiciones, los documentos objetivos de sus diversas fases :
fotografias, paginas v recortes de periddicos, ordenes de
marcha v de combate, cartas, proclamas, decretos, estadis-
ticas, fusiles, cascos, punales, bombas, trofeos, banderas
Es decir, documentos.

Ahora bien; no es facil encontrarse entre ejemplos tan
dispares. De la literatura novelesca hemos pasado al publi-
cismo, al periodismo, a la historia, a la politica. ; Qué es,
pues, este frenesi por lo documental? ;Serd, como algunos
insinfian va, un signo de decadencia, un signo de menor
capacidad, imcluso de incapacidad casi absoluta para inte-

resarse por las ideas y por los sentimientos de nuestros se-
mejantes, un signo de la preferencia cada vez mas marcada
de la gran mayoria de nuestros contemporineos por las
imégenes de la vida brutal, en detrimento de los resultados
de la reflexién individual?

Pero el terreno en el que el documental manifiesta una
autoridad absoluta es, sin duda, €l cinema. Algunos sostie-
nen que éste es, por su naturaleza, esencialmente documen-
tal, v que sus pretensiones narrativas representan un elemen-
to impuro, derivado de la literatura novelesca v teatral. Y el
éxito de muchos films, que son documentacién de la vida,
flora v fauna de paises desconocidos y otros que evocan la
vida vy maneras de hace treinta o cincuenta anos, parecen
confirmar esta tesis. Eso podria llevar a los faniticos del
film a atribuir exclusivamente a la influencia del cinematé-
grafo el origen de la fortuna del documental, a sostener que
éste ha nacido con la pantalla v el objetivo. Formulada asi
esta afirmacion seria demasiado aventurada. Se niega, en
efecto, caatando muchos precedentes, que la técnica teatral
moderna haya sufrido la influencia de la del cinema. Por
otra parte abundan — no hay mas que leer a Gide v a Ro-
mains — los ejemplos literarios de un documental anterior
al nacimiento del cinema.

En el fondo, se juega con las palabras. Se puede sostener
¢l origen cinematografico de la moda documental sin afir-
mar por esto que otras artes y otras actividades se havan
puesto a imitarlo. L.a boga del documental es ¢l signo de
una actitud general del espiritu, de la que el cinema es la
primera y principal expresion. De hecho, el nacimiento de
un arte cinematografico ha vuelto a dar actualidad, bajo el
nombre de documento, a una tendencia que va se manifestd
en la segunda mitad del siglo pasado con ¢l nombre de wve-
rismon. Parecia entonces que un mnovelista no podia lograr
una real eficacia sin la avuda de las ciencias experimenta-
les gque contribuian a una vision materialista de la vida. La
imaginacion pura se desaprobaba vy se despreciaba mientras
los gustos iban al wtrozo de vida» y al «documento humanon.

El despertar improvisado de esta tendencia fué determi-
nado por el maravilloso impulso de la fotografia. El cinema,
transcendiendo al plano del arte puro, no ha perdido el pres-
tigio de la fotografia que tiene por su objetividad mecanica.
Entre el testimonio del mas sano v honrado de los hombres
v el de una fotografia, un juez se inclina necesariamente
por éste; el ojo humano puede fallar, el objetivo no. Capaz
de fijar la accidn, el movimiento, los aspectos de la vida
que antes mno eran documentables sino por ¢l testimonio
aproximativo de los hombres, el objetivo proporciona ¢l do-
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cumento por“€xcelthcid. "El "Préstigior que deriva dorestas
virtudes ha 1de.algencuentro del.dnterés cada vez mayor de
las masas por-la’ ateion *“una ‘competencia deportiva, repre-
sentacion de un drama, de un combate que se libra ante los
ojos del espectador, atrae a masas numerosas. Absolutamen-
te extrana a todo artificio artistico, es una verdad integral.

Pero el arte cinematogrifico se ha desarrollado en per-
fecto acuerdo con esta tendencia de las masas modernas.
Trata de realizar la poesia sin perder gran cosa del extra-
ordinario prestigio de la fotografia. Del wverismo integral
ofrece una ficcién capaz de anular en el espectador hasta a
la conciencia inicial de encontrarse en presencia de un ar-
tiicio, de la obra de un autor. ;Qué diria el espectador si
supiera que €l partido de foot-ball a que asiste ha sido mon-
tado, estudiado, previsto en todos sus detalles en cada goal,
en qada penalty?

El arte de la pantalla, lejos de consistir en una disposi-
cion directa de los personajes y de las escenas se¢ resuelve
enteramente en la organizacién, en la estructura, en el rit-
mo. I.a elaboracion de las figuras v de los cuadros no tiene
otro objeto que abolir cada vez mdas la apariencia del arti-
hicio : el fin es siempre la verdad, lo todavia méas verdad, lo
horriblemente verdadero. lLas breves etapas de la historia
del cmema muestran que el nuevo arte no se ha liberado,
como podria creerse a priori, por una evolucion de la foto-
grafia mecanica hacia el arte figurativo, sino acercindose
cada vez mas a la fotografia integral, a través de una imi-
tacién del especticulo teatral. Las experiencias de numero-
sos y geniales manipuladores del objetivo no han condu-
cido mas que a la técnica simple v clara de los realizadores
rusos, de los King Vidor, de los Flaherty.

En este sentido es exacto afirmar que todo el cinema es
documento. La influencia de su técnica estd demostrada
cn ejemplos de una literatura muy audaz que admite v has-
ta proclama su derivacion directa del cinema. Asi lo hemos
visto en la composicién realizada por Wladimir Potzner a
la muerte de Majakowskl (Bifur, ntim. 6), formada de cita-
ciones, de trozos de cromicas, de documentos oficiales ¥y
periodisticos a los que se les habia quitado su fria indepen-
dencia particular para darles el valor de un montaje cine-
matografico. Sin duda conservan su caricter objetivo de
documento, pero buscan en el conjunto de la composicion
un ritmo francamente cinematogrifico. De hecho, Potzner
llama a su composicion un montaje. Otro ejemplo més vivo
todavia nos lo da Héléne Iswolski (Nouwvelle Revue Fran-
caise, 1030) en una composicion aniloga dedicada a la me-
moria de lLeon Tolstoi. Los numerosos documentos monta-
dos por una mano habil v reproducidos con una escrupulo-
sidad notarial, han sido clasificados entre los millares de
telegramas v de los mformes de policia que durante los dias
de la dramatica agonia del escritor pasaron por la pequena
éstacion de Astapovo.

(Confinuard)

Notas y noticias del cinema educativo

Cincuenta minutos de proyeccion

La imauguracién de la serie de programas educativos en
las matinales de los sibados del teatro Tatler (Loondres), ha
sido muy bien recibida por el ptiblico ¥ por los educadores.

El plan es ofrecer nuevo material de atraccién cada saba-
do por la manana en este teatro.

Después de todo, la ficcién no es la tinica forma de entre-
tenimiento, ni todos los espectadores de cinema tienen un
mvel mental, a la altura del de los nifios de nueve afios. El
plan prevé regularidad ; y prevé un programa de cincuenta
minutos de peliculas elegidas para ilustrar un tema definido.

ILa primera semana ha tratado de climatologia.

El programa, proporcionado por Gaumont-British Ins-
tructional Films, serd adaptado a un fin estrictamente edu-
cativo. Por ejemplo, €l 28 de noviembre serd de especial
aplicacion a la ensenanza biologica.

Dibujos para films histéricos

Seis peliculas, recientemente producidas por Gaumont-
British Instructional, representan la primera prueba, en la
mmdustria inglesa del film, para producir peliculas historicas
para uso de las escuelas. Difieren de ciertas peliculas de di-
version sedicentes histéricas, en que estos seis cortos films
historicos estdn hechos estrictamente a base de hechos,

Son principalmente esquematicas, v la acciéon se basa en
los mismos sencillos principios de los dibujos animados de
Walt Disney. Una de ellas trata del origen del sistema de
ferrocarriles ingleses, otro del engrandecimiento del Impe-
rio aleman. Son principalmente concernientes a la economia
historica, aunque uno es un esquema de las grandes bata-
llas de la era napolednica.

Cuando estén completas, serdn mostradas en las escuelas
de todas las partes del pais. Los del condado de York esta-
ran particularmente interesados en saber que, una, trata de
la industria de la lana, y ha sido producida en colaboracion
con la autoridades de la Universidad de Leed, bajo la di-
reccion de Mary Field.

l.os nifios son los mejores maestros

Peliculas de otros ninos stempre interesan a los ninos. Esta
es una de las conclusiones a que han llegado los productores
de la Gaumont British Instructional Educational Films, que
se estd haciendo tan popular en las escuelas.

Durante los ultimos meses, cada autoridad docente del
pais ha autorizado la insfalacion de equipos cinematogra-
ficos en una o mas de las escuelas bajo su control. Un abasto

continuo proporcionado por los temas educativos de la Gran
Bretana, ha hecho posible este desarrollo.

Los ninos, inocentemente, han mostrado a los profesores
v autoridades docentes que las lecciones sobre peliculas son
mejor asimiladas si un muchacho o muchacha aparece de
alguna manera en la pelicula.

Cuando es tal el caso, los resultados son tan buenos, quc
aparecen patentes a los ojos de los expertos en educacién.

En conexién con films de este tipo, miss Margery Locket,
directora del departamento Gaumont-British Instructional
Films, ha decidido, en colaboracién con la Sociedad de Na-
ciones, hacer una serie de peliculas pacifistas,

«La 1dea es mostrar al muchacho de qué manera la paz
v la felicidad de una nacién depende grandemente de otras.
‘Mostraran qué mmportantes son la vida social v las influen-
cias econdmicas, de una manera sencilla, que los ninos pue-
dan. comprender facilmente.

nPara estimular la imaginacion de los muchachos, sera
producido un cierto namego de cintas, ehsenando «El trans-
curso de la vida diarian de los nifios de otros paises,

nHemos aprendido, por experiencia, que los ninos de to-
das las edades estin intensamente interesacdos por las acti-
vidades de otros ninos.»

Los ninos toman parte en mas de la mitad de las bandas
producidas hasta ahora por Gaumont-British Instructional.
En algunos casos, aparecen hasta doscientos cincuenta ni-
nos en un solo rollo.

La pelicula en la escuela espafiola

Bien sabemos que no estamos muy adelantados en cues-
tiones pedagogicas. lLas escuelas han carecido casi siempre
del mas imprescindible material. Los métodos pedagdgicos
han sido los de siempre. Ahora, que todo se cambia y se
transforma, con el deseo de mejorarlo, es ¢l momento tam-
bién de que las corrientes pedagdigicas modernas entren en
la escuela espafiola.

¢ Recuerda el «CENUn-que hay algo méis importante que
cambiar planes? Algo que es tan importante como cambiar
de locales, antiguos por modernos. Tan importante, que de
ello depende la eficacia de toda la labor escolar : dejar que
entren en la escuela nuevos aires. Que se abandone el anti-
guo método memorialista, v se sustituya por la educacion vi-
sual, por el medio del cinematégrafo, v por la prictica gus-
tosamente llevada a cabo por los nifios (educacidén actival.
Iisperamos que no olvidaran del importantisimo papel gue
el cine puede jugar en la educaciéon de los nifios del dia.




NUEVO ACTOR
DE LA 20TH CENTURY-FOX
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A hgura de este nuevo actor de la 20th Century-Fox,
nc !o presenta en mecdo alguno como el tipo espe-

cihcamenle americano a que estamos acostumbra-
deoe. Su rostro, principalmente, refleja su origen latino.
Flectivamente, Don Ameche es, por sus ascendientes,
oriundo de ltalia.
tste aspecto de Don Amechz era el gue suponian sus
infinitos admiradores que Iz escuchaban per la radio. Da-
rryl F. Zanuck, jefe de produccién de la Z0thCentury-Fox,
pudo comprobar que €l joven cantante seria igualmente
un buen actor. Y asl encontramos como Don Ameches,
debutante en la pantalla, pero un antiguo amigo de los
radicescuchas, se ha encontrado con uno de los papeles
mas interesantes de la temporada: el de oponente a Lo-
retta Young en la espectacular versién a todo color dsl
gran film «Ramonan. Es esta la sesunda pelicula del
nuevo actor, que debuté en «Pecados del hembren, jun-
to a Jean Hersholt. Para aquella pelicula tenia que inter-
pretar unicamente uno de los hijos de Hersholt, pero su
tra:’gajm custo tanto, qgue le fuercn ﬁsigﬂadus los papaie:-l

de ambos hijos. haciendo su prime-
ra aparicion en la pantalla en un
doble papel, un verdadero urecord»
para cualquier debutante.

£l nembre {'um[ﬂ::iu de este nue-
vo actor es Dominic Félix Ameche,
nacido un 31 de mayo en Wiscon-
ein. Su padre fué Félix Ameche, un
buen italiano llegado a los Estados
Unidos hace treinta y ocho anos. El
diminutivo de Dominic, Dom, fué
transformado por sus companeros
de escuela en Don, y este nombre
ha sido utilizado por él mismo en
toda su carrera artistica.

Estudié en una infinidad de cole-
gios de los Estados Unidos, por me-

dio de los cuales podriamos casi re-
conetrulr ,un mapa :-_:ffﬂ.g_f':é.{l:‘u, PEroc
no llegd nunca a gr;:;:hlar:aﬁr. excepto
en fitbol, lo cual, sin embargo, no

- " - . 1 y
nfluyé en el 4nimo de sus examina-

Ao .

Ben Mfapeche. se mng
ofrats &n cuantrop Trrs-
taptsneas de gu widn
infima,. Este actor,
COM  Véran riaestros
lecfores, vive en una
casita de estilo colo-
nial, en la gue no
falta nada: hasta el
campo de golf le tiene
en su casa... Asl, ya
se puede vivir y estu-
diar y hasta ser cuapo.
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dores, que no podian sufrir su desprecio por
la historia y por las matematicas. Su em-
penio era el de ser abogado, pero, en cam-
bio, termind en el teatro. Sus primeras ex-
periencias fueron con una compafia local,
al sufrir el galdn joven de la misma un ac-
cidente de automoévil. Pasé un afio con la
compania citada, y después Nueva York.
Don Ameche pasé por lo que han pasado
todos los que pugnan por abrirse paso en
la escena : dietas, trajes raidos, zapatos re-
mendados con cartén, hasta obtener algu-
nos pequefos papeles que culminaroa con
un contrato con la famoesa Texas Guinan.
Al terminar la temporada, consiguio un
empleo en la radio, en la que actué como
cantante durante seis anos. Zanuck, que es
un acérrimo radioescucha, «le ofrecié una
pruebay, y seguidamente un contrato. Una
hora mas tarde de la llegada a Hollywood
del joven actor, se enfrentaba con la ca-
mara para la filmacién de «Pecados del
hombren.

Don gusta de las diversiones familiares,
entre las que se distinguen su ahcion por
su perro, al que ha entrenado tan perfec-
tamente, que podria moverse en la panta-
lla con tanta seguridad como ¢! propio
Buck. Pero su perro sirve tnicamente de
comparfia al hijo del joven actor, Donnie,

-de tres anos de edad. Su mujer ¢s una an-
3

tigua companera de colegio, con la que ya
tiene otre hijo, Ronnie, de scis meses de
Fista nueva estrella de la F{n{? frisa
narece todavia

edad.
£1n F'l metro EEEi‘]E:!'IT.a, pero i
mucho mds alto, su cabello es obscuro,
casi negro. Gusta de recordar los antigues
ohcios que ha pl'r-u:li:':.uh': durante las va-
caciones de sus ectudies, trabajos: manua-

les que acreditan su envergadura atlética.
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3 de enero del afio 1898. Tiene, por lc

tanto, treinta v ocho afos. Tiene fama
de ser una de lds menos guapas artisias de la
pantalla, pero =i una de las mas simpaticas
vy mejor intérprete,

Von Stroheim dirigié, hace ya anos, a Zasu
Pitts en la excepcional pelicula «Avarician,
gue tuvo un renombrado éxito, especialmente
en los Estados Unideos : siendo entonces cuan-
do el famoso director, impregnado de ingenio
artistico, cuyo matiz presta a todas sus pro-
ducciones, elogié a Zasu Pitts, en quien des-
cubrié una gran fgura de la pantalla, vol-
viendo a ‘utilizarla en «lLa marcha nupcialy,
donde nes preporcioné' una maravillosa inter-
pretaciéon, que ha quedado en la mente de
todo buen aficionado al cinema.

¢ Por qué Zasu Pitts es una figura excepcio-
nal ? Sclamente hombres de la industria, como
Stroheim, pueden emitir con razén juicios
‘acertados. Por lo demaéas, se elogia mucho a
esfa gran estrella, a veces por pura cortesia,
a VEeCes por puro afecto.

Zasu Pitts estd dotada de un verdadero
temperamento artistico, sutil para el drama,
siendo utilizada para la comedia larga, don-
de siempre hace reir, sacudiendo nuestro ani-
mo, estremeciéndonos.

E] mas elocuente recurso de Zasu Piits, es
el movimiento de sus manos y de sus 0jos.
Finas v largas sus manos, de una asombrosa vitalidad,
no requieren de ella que pronuncie palabra alguna para
decir, acompanadas de sus grandes ojos siempre hime-
dos, dénde y cémo quiere, lo que tan admirablemente in-
terpreta. Las admirables manos de Zasu Pitts esperan
constantemente al director profundo que sepa dirigirlas
en su bello pocema...

 Manos de Zasu Pitts, que saben llorar, que saben reir.

Desde «Avarician hasta «lLos amores de Susanay, pa-
sando por «Su primer amory, «Hubo que casarlosy, «kl
capitan Disloquen, «Una vez en la vida», «l.a usurpa-
doray, etc., todas muestran a Zasu Pitis magnihca, cen-

:;: asu Pit1s, nacié en Parson (Kansas), €l

ACTRICES DE YANQUILANDIA
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“Los amores ¥
de Susana“

tro del interés de ca-
da obra.

Manos de Zasu
Pitts, que sois todo
un poema encendido
al compas de vues-
tros 0jos, siempre
hiimedos y bellos...,
que sabéis reir en si-
lencio..., que sabéis
llorar sin palabras...

No sé si sabreéeis
que Zasu Pitts se es-
trend en el cine con
Mary Pickford en
« T'he little princess».
[Luego, trabajé con
Douglas en «lhe
modern muskateern.
Y, luego..., tada la
cbra perseverante y
tenaz, que la ha lle-
vado a ser una de
las actrices mas que-
ridas de toda Amé-
rica.

Su dltima realiza-
cién ha sido «los
amores de Susanay,
con Hugh O’'Con-
nell, para la Univer-
sal, casa para la que

ha venido trabajan-

Una escena de '‘Diego Corrientes’’, inter-
pretada por Pedro Teral y Blanquita Gil.

«“DIEGO CORRIENTES»

UE el pasado siglo, en sus finales, cuando florecié
en bEepana una literatura dedicada a cantar las ges.

tas de los bandidos andaluces: «Jesé Maria, el
Tempranillon, «lLos siete nifos de Ecyan, «Jaime. el
Barbudon, «Diego Corrientesy, vy,
Candelas».

Tipos representativos de un pueblo dado al apasiona-
miento, fueron convertidos, por sus biGgrafos imagina-
tivos, en héroces de una gesta que gano tacilmente la
curiceidad popular. Sus erimenes, sus robos osados, sus
hazanas de senores de los caminos, fueron traidas y lle-
vadas pcr copleros de mercade y romeria, hasta llegar
a' la novela que lcs vistié de nuevo y los conviriié en
seres legendarios, plenos de defectos, pero nunca fal-
tos de wvirtudes.

Hasta el teatro llegaron sus hazanas, comentadas en
verscs de sabor popular, comc en el caso de Diego Co-
rrientes,

Hcy saltan a la pantalla, representados por este mismo
(C on ti

posteriormente, «lus

n a a & n I n f or mAa ¢ "o n e 8)

lquino, director del film, con sus intérpretes centrales.

do en muchas peliculas, la mayor parte de las cuales han
sido citadas anteriormente.

Aqui tenemos a la mas inteligente y graclosa de las
actrices, en la mas chispeantie y divertida de las come-
dias que América ha podido pensar nunca en enviarnos
como regalo.

Un film que provocara la hilaridad de todos los pu-
blicos, pues, mas gue sucederse ininterrumpidamente
(como se acostumbra a decir) las situaciones comicas, €s
todo é]l una situacién cémica sin intervalos.

. Co ot 1.8 =a e n 1 obfor macionaes)
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COMICOS DEL CINEMA NACIONAL

MIGUEL LIGERO
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0cAs veces hemos dedicado a este actor una frase de elogio en «POPULAE
Fitmy. Su labor en la pantalla no nos dié pie a un juicio favorable, no por-
~  que le considerdsemos falto de talento y de arte, sino porque creimos equi-
vocadas algunas de sus actuaciones. Tampoco cometemos la injusticia de consi-
derarle culpable del error en que pudo caer. El mejor actor fracasa en manos de
un mal director. Miguel Ligero es, pues, considerado por nosotros como un buen
actor cémico, sin otra falta que la de haber sido mal conducido por los que le di-
rigieron. Queriamos hacer esta salvedad, y hoy nos damos ese gusto, anteponien-

LT.': 'I-]'l"_'.'j

econémica, ingreso en la compaiia del actor Enrique
i.acasa, e hizo su primera aparicién como galan cémico
en el leatro Dindurra, de Gijén. Marché luego a Amé-
rica, con sefalado triunfo desde su presentacién en el
Teatro Colén, de Montevideo, con las huestes de Pepe
Ontiveros. A poco se convirtio en uno de los artistas mas

: 3 z |
populares de Buenos Aires, en donde actué durante diez .
ancs en género chico y comedia. Recorrié el Centro y el {

Sur de América, y regresé6 a Espana, para aparscer en
su compania de zarzuelas y cainetes, en el desaparecido (
Teatro de Novedades, y pasar luego al Infanta Isabel,
ccmo galdn cémico. En la primavera de 1930, fué con-
tratado por la casa Paramount para trabajar en Joinvi-
lle. Hizo alli cinco peliculas en ano y medio, y pasé a
Hellywood, en el elenco de la Fox. Diez meses después
volvié a su patria, reanudando su labor de zarzuela y Py
revista, que abandoné en 1934, para consagrarse defini-
tivamente al cine.

Ha interpretado las siguientes peliculas: «Dona Men-
tirasn, «lLa festa del diabloy, «Sombras del circon, «Sal-
ga de la cocinan, «Su noche de bodas» (todas estas en

Miguel Ligero,
convertido por el cine en

un afortunado mortal. Posee

do estas conceplos a su ficha biugréﬁc&_ que faltaba en
~uestra colecclon.

Hela agui: Nacié en Madrid el 21 de octubre de 1897,
Viévido de precoz ahcidon teatral, a los doce anos ingre-
<0 en una compania infantil que preparaba su primera
calida. Para asistir a los ensayos, tenia que aprovechar
las horas de recreo e incluso las de sus deberes escola-

una magnifica
villa; se permite el lujo de
pasearen aulo propio,etc., ete.

res. A punto de marchar a Cuenca la compania, los pa-
dres de Miguel, enterados de los propésitos de éste, evi-
taron su partida, no permitiéndole salir de casa, pero
consintieron algin tiempo después, vencidos por la fuer-
te vocacién, y el muchacho pudec reunirse a sus cama-
radas en Andalucia.

Al cabo de algunos afios, de mas fatiga que holgura

Joinville). «Hay que casar al principey, «¢Conoces a tu
mujer? y «lran trecen, en Hollywood. Y ya en Espana,
«Susana tiene un secreton, «El novio de mamay, «lLa
Hermana San sulpicion, «Crisis mundialy, «Soy un se-
noriton, «Rumbo al Cairon, «Nobleza baturran, «lLa ver-
bena de la Palomay—el mayor acierto hasta hoy de su
carrera—y actualmente «Morena Claray.

Desde su incorporacién al cine nacional, no ha dejado
de trabajar para la marca Cifesa, en cuyas peliculas ha

{C on tinaga e n I n for maeionyoes)




En los cap}'tu}us siguientes hemos de resclver la cuestion en forma mas
clegante, perfecta y cémoda. Por hoy, sélo nos queda el remedio de apli-
car una heja de papel fino (fino para que se vea la imagen formada en el
vidrio) sobre dicho vidrio esmerilado v. con un lapiz o una pluma, ucalcary
el quel.n o pailsaje deseado. : -

Cemienza la recogida de la cosecha. Empiezan a rendir su fruto los es-
tudics hechos en tres capitulos y pice. Nc hay nada como la ciencia pura
para sacar un provecho tangible... y comestible. (Basta que vendamos los
dibujos... si encontramos comprador, que la ciencia entiende algo menos
de mercados y precios.)

No seriamos investigadores concienzudos, si no estudiidsemos todas las
posibilidades. Invirtamos los términos. ¢ Qué pasaria si, en el lugar donde
se halla el vidric, cclocdramos un objeto luminoso, invertido. y en el lugar
donde debiera estar el objeto, dispusiéramcs una pantalla blanca ? Es decir,
un telén, que haria, en grande, el oficio del papel que utilizibamos en el
capitulo tercero.

No cambiaria casi nada. En la pantalla se formaria una imagen, de-
recha y de mayor tamario, del objeto luminoso.

Perfeccionemos la idea de
esta linterna mdgica, que es casi
ya una linterna de proyeccién.
Objeto luminoso : Una imagen
(dibujo, pintura, fotogratia), dis-
puesta sobre una placa de cris-
tal. En el casc de la fotografia,
la placa recibs el nombre de
diapositiva. Perc, diréis, una
placa no es luminosa...

Pero, amiguitos, si no es lu-
mincsa, se ilumina, Pongamos
detras una vela, un quinqué, un
mechero de gas o una bombilla.
[_a luz atravesara las partes cla-
ras de la placa; y no atravesara
las cbscuras, cpacas. Las grises
ceran atravesadas parcialmente.
Luego..., es lo mismo quz un
t:bjetn luminoso.
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Reproducciéon de una toma
de vistas debajo del agua.
Un sector de la maqueta.

men... La visita e hizo indelinida. La tranquila villa se convirtié en centro
de pillaje. Los soldados rcbaban y enganaban a los ingenues habitantes,
mientras Serafina, ansicsa por la suerte del joven extranjero, usaba todas
las delicicsas armas de su coqueteria para embriagar al apuesto capitan.

La doncella de la joven, rendida y aturdida por el incesante trajin de
aquella fiesta sin precedentes que duraba dias y semanas, no daba abasto
para el constante cambio de trajes y tecados de su seforita. Los bailes va
no eran en la plaza del pueblo, sino en la morada misma del incauto al-
calde, y la soldadesca desenfrenada sembraba el terror en la hasta enton-
ces apacible villa californiana.

Bajo las asperas y brutales miradas de los soldados, Jonathan Pride tra-
bajaba sin descanso durante el dia, y bajo el latigo de sus guardianes el
joven bailarin se sentia desfallecer. Por la tarde daba sus acostumbradas
lecciones, pero apenas podia hablar una palabra con Serafina, va que la
presencia ccnzlante del capitadn les szellaba los labics.

“ierta vez el joven instructor quiso defender a un pobre y viejo indio que
compartia con €l la desventura de aguella indigna esclavitud, pero las manes
de los soldades, casi siempre borrachos y completamente desmoralizados,
te castigaron brutalmente. Al tensr noticias del desagradable incidente, don
Paltasar sonrié benévolamente :

—He demorado demasiado en cumplir con la Ley—dijo—. Debi mandar
al prisionero a Monterrey. El gobernador no aprobard nuestra bondad con
un pirata...

—Pero, ¢y mis lecciones, capitan?—interrumpié Serafina alarmada—.
Mis lecciones de baile...

|La joven palidecié y su corazén se oprimié de angustia. Era preciso bus-
car un nuevo preiexto para demorar el castigo del extranjero. Suplicé con
crecienle coqueteria :

—FEs preciso que le dejéis un pcco mas, capitdn. No me daréis el dis-
gustc de no aprencer una danza mas...

__Bien, sefiorita Serafina. Una leccién mas y después se harid justicia

_ — concedié don Baltasar

s 9 % con supuesta indulgencia.

3 Aquella dltima leccion

habia de ser inolvidable
para ambos jévenes. La
casa del alcalde habia
sido decorada especial-
mente para la ocasién.
_os scldados, después de
haber agotado varias bo-
tellas del mejor vino que

Antes de continuar, v para qué nada quedé sin ‘aclarar, conviene dar al-
gunas ligeras explicaciones sobre las™figeras gue;alustran (v seguirdn ha-
ciéndolo) nuestros comentarios. Don estas esquemas en que ningin ele-
mentc esta representado en su verdaderc valor. Las lentes estan dibujadas
siempre en seccidn, es decir, seglin un corte transversal, por dos arcos de
circulo que se cortan. En cuanto a los rayos... aviados estariamos si no
hubiese en el mundo méds que los des o cuatro que mi dibujante—el simpé-
tice Taché—pinta, como si fueran los hilos del telégrafc. Cada objeto emite
un numero incontable de rayos luminoses, que no podemos representar en
su totalidad. 1odavia mas: recordaréis que un rayo lumincso cambia de
direccién siempre que entra o sale del cristal. LLuego, en una lente, como
el raye se encuentra dos veces en uno de esos casos, dos veces cambiara
de direccion. En las figuras e ha representado solamente una desviacién.
¢ Aclarado?

Pues vamcs «p alanten.

Si en una de las paredes de una caja cerrada colocaramos una lente, y
~ustituyéramos la pared opuesta por un vidrio translicido tendriamos lo

Diversas lentes para im&égenes a gran distancia.
Una escena de caza tomada a 2.000 metros.

)
W
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—Detenéos, este hombre es inocente. Ha dicho la verdad; no es un
pirata, sino un profesor de baile, grité la joven ansiosamente.

El populacho dirigié sus aturdidas miradas de la joven al sentenciado
v de éste a aquélla.

Serafina imploré a su padre. Jonathan era de veras un profesor de baile,
podia probarlo... era preciso dar al acusado una oportunidad para que éste
prcbase su Inccencia...

[.a muchedumbre seguia avanzando amenazadora hacia el cadalso.

Por fin, ante las ardientes stiplicas de su hija, €l Alcalde alzé la mano
y ordené silencio. Después dijo a los misicos que tocasen algo y anuncio
al joven gue podia bailar...

Aquella macabra aventura; la sorpresa de los dltimos acontecimientos y
la stibita intervencién de la joven, habian turbado de tal modo a la victima,
que sus primeros pascs fueron inciertos, torpes, imprecisos e inhabiles, como
si jamas hubiese bailado en su vida. Disgustados e incrédulos, los especta-
dores comenzaron a murmurar y se adelantaron al joven, dispuestos a ter-
minar la cbra de la justicia.

Jonathan levanté sus cansados ojos, y sus miradas se encontraron con los
cuplicantes cjos de Serafina. Aquello fué suficiente : en aquellas miradas
habia fe. habia sincera fe en su inocencia : era preciso hacer un esfuerzo...
Y apoderdndose del ritmo de la misica comenzé a bailar... Jamas habia
bailado mejor en su gloriosa y aplaudida carrera. Poco a poco fué movién-
dose con ritmica cadencia; sus pies
trazaban rarcs arabescos en el suelo
de aquel cadalso que se habia levan-
tado para castigarlo.

Resoné un aplauso entusiasta y vi-
brahte. [.os mismos que le habian vi-
tuperado momentos antes, lanzaban
exclamaciones de admiracién. Y por
encima de aquellas voces se escucho
la de Serafina que preguntaba fria-
mente :

—¢ Qué otras danzas sabes? ¢Qué
bailes puedes ensenar?...

—las que querais. | Todas!... La
polca, el vals...

—j Oh, papa! ¢Has oido?... Pue-
de ensenar el vals... es preciso que
demoren la ejecucién, padre. Puede
ensenarnos a bailar antes de morir...

|_.as mujeres se unieron a Serafina
en la singular demanda.




Exterior de un film americano En primer término la ““catapulta®,

en la que el director y el operador van tomando la escena.

aue se llama cdmara obscura. Las imagenes de los objetos externos vendrian
4 formarse sobre el vidrio y podriamos verlos, en su forma y color, en ta-
mano reducido e invertidos, si nos colccaramos detrds de la caja, que no
es de muerto. La imagen se formaria de la misma manera a como ilustra
la figura b.- =% | |

| a imagen de esos obietos cerfa clara, si estaba el vidrio a la distancia
justa. correspendiente a la djstancia del objeto a la lente. Pero esto seria
un trasto inutil. Sélo serviria para los objetos colocados a un determinado
ntimero de metros de la caja, mientras resultaria borrosa la imagen de los
demas. mas cercancs o mas lejancs. O tendriamos que llevar a cuestas una
dccena de cajas que nos sirvieran para las diversas distancias.

Todo en este mundo tiene remedio. Cientificos y técnicos de buen humor
y mejor paciencia han sido los encargados de ir resolviendo los pm’_m]erqias
pequenos y grandes que se han ido presentando, con la misma aplicacién
de un nifio en la escuela..., de un nifio aplicado.

l.a solucién,. en este caso, no necesitamos remitirla a manana, como las
hojas de un calendario. Es tan sencilla que hubiera estado al alcance de un
politico : Hacer que el vidrio pueda acercarse o alejarse de la lents, con-

virtiendo las restantes cuatro paredes (que, afertunadamente, no son de

26

—Cracias, senorita — murmurd el jeven, conmovido, acercidndose a su
prctecliora.

Pero la hija del Alcalde, cambiando stibitamente de tono, respondié des-
encsamente :

—No es preciso que me des las gracias, sino que me ensefnies a bailar...
Durante el dia Jenathan Pride permanecia encerrado en la carcel del pue-
blo; pero al llegar la tarde, la villa se cenvertia en una academia de baile.
.a pequefia cajita de musica que el joven instructor habia escondido en
las afueras de la poblacién al darse a la fuga, abandonando la tripulacién
de aquel barco donde comenzo su extraordinaria aventura, fué recuperada,
y a su compas el habil bailarin dirigia a sus entusiastas discipulas :

—Uno... dos... tres... de frente... uno... dos... tres... una vuelta... mas
ritmo... mas abandono... asl, acordacs que estais bailando el vals...

Las mujeres se sentian fascinadas ante aquella nueva medalidad baila-
ble, v, especialmente, por la técnica maravillosa de aquel hombre joven y
hermceo que les estrechaba dulcemente el talle... El atrevido e intimo con-
tactc de aquel brazo que se deslizaba por su cintura, hacia brillar con un
nuevo y desconocido ardor les negros ojos de las muchachas espafiolas.
Sus mejillas se ruborizaban de placer y se dejaban arrastrar por la caden-
cia voluptuosa de aquel vals...

Pero tcdas ellas notaron que el arrogante prcfesor tenia marcadas pre-
ferencias por Serafina, la bellisima hija
del alcalde. Sabias en el arte del amor,
comprendian que el habil bailarin sentia
una pasion creciente por su joven pupi-
la. Y las miradas de ésta, su trémula voz
cuando le hablaba, su senrisa, tampoco
podian ccultar el dulce sentimiento que
le inspiraba el apuesto extranjero...

Hasta el alcalde comenzé a notar el
subitc cambio operado en su hija...

d

CAPITULO III

Mientras las mujeres de aquella pinto-
resca y pequena villa, aprendian los ala-
dos y ritmiccs compases del vals, Sera-
fina y Jonathan, olvidados de todo cuan-
to les rodeaba, se dejaban arrastrar por
una dulce pasién que llenaba sus vidas.

] alcalde, un hombre genial v mucho

mamposteria) en partes de un fuelle, como el de la mayor parte de las «ma-
quinas de retratar), que si no sirve para séplapSenitiliza\para algo no menos
uatil. .

¢ Quiere usted la imagen precisa, neta, clara, didfana, limpida, del terre-
no. del arbol. de la casa. del rio. del monte, del hombre, del gato, del ca-
ballo o del buey que enfocamos con la cdmara? Se acerca o se aleja el
vidrio esmerilado hasta el punto preciso. (¢ Que no habifamos dicho que el
vidrio era esmerilado? Pues ya no se puede repetir lo mismo.)

Pero..., ¢ qué pasara si queremos formar las imagenes simultaneas de dos
o m#s cosas que estdn situadas a diferentes distancias? Pues... pues que
tendremos que acudir a recursos de «sélvese quien puedan. Podemos elegir
uno de dos. O enfocamos uno sclo de ellos, €l que mas nos interese, prescin-
diendo de los deméas: o enfocamos de forma que ninguno quede totalmente
desenfeeado, v tampoco (salvo si alguno se halla a distancia media) se hallen
enfccados totalmente, per impedirlo... la equidad y la justicia.

Pero con habernos molestado en la construccién de esta caja, nos halla-
moe casi igual que antes : la caja no resulta suficiente buen cepo para cazar
al ratén de la imagen. Ninguna queda fija. Todas, como la espuma, se
deshacen en cuanto cesa su causa.

Reproduccion de una taberna en un film francés de Bragaglie.

......................................
...............................................................................................................................................................................................

més ingenuo dz lo que él mismo queria demostrar, miraba con cierto agrado
los interésantes progresos que hacfa su hija en aquel nueve baile de salén,
desconccido por los californiancs de la época.

Un dia, empero, llegé a la villa, acompanado por sus soldados, el apues-
tc v valiente don Baltasar, capitdn de la Guardia de Monterrey, y, segun
decia él, intimo amico del gobernador. Los habitantes del lugar miraron
con cierto cesdén el paso de los soldados; pero el alcalde, creyendo que
cu llegada eztaba vinculada con la noticia 'de que un pirata estaba en la
villa v no se habia hecho justicia, segiin demandaba la ley, sintié cierios
temores.

Antes de que el capitan don Baltasar hubiese expresado el motive de su
visita, el alarmado padre de Serafina confesé que Jonathan no habia ain
sufrido el merecido castigo, gracias a la habilidad de sus pies y al deseo
demcstrado por las mujeres del lugar, de aprender los misterios del vals...

Don Baltasar no habia oido jamas hablar de semejante pirata. Mas, no
podia tampoco confesar su ignorancia, y para darse importancia, anuncio
que sus hombres se harian cargo del prisionerc, cumpliendo los sagrados
deberes de la Ley...

Al escuchar aquellas palabras, Serafina se acercé al pomposo capitan
de la Guardia. Sonriéndole con suprema coqueteria lo saludé :

—Capitéan : no podemos permitir que os alejéis tan pronto. Demandamcs

el placer de que aceptéis nuestra humil-
: | dev hospitalidad durante algunos dias...
e % 2 1S Sl Tiempo habra para hacer justicia, senor.

A pesar del prudente gesto de protes-
ta que advirtié en su ayudante, don Bal-
tasar, cuya vanidad superaba a cualquier
otra virtud, aceptdo galante la generosa
invitacién de tan hermosa joven y dié
6rdenes a sus hombres de prepararse a
quedar en la villa durante algunos dias.

l.a casa del alcalde se convirtié en mo-
rada del capitdn y sus valientes. La villa
entera tuve que aceplar tan inopinada
visita v la intrusidon constante de la tur-
bulenta soldadesca.

Decn Baltasar necesité poco tiempo para
darse cuenta de la posicion financiera de
sus anfitriones y de la rica dote de Se-
rafina. Sin- mucho esfuerzo determino
cenquistar aquella dote y se dijo que
bien valia el sacrificio de su solteria unos
bellos ojos v una fortuna libge de grava-
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Dos instantaneas de Merle Oberon, la bella actriz inglesa que se ha dejado ganar por el délar, y que en la actualidad
filma para los Artistas Asociados en Hollywood.

nado ya, pues los productores cinematograficos estan llegando ahora a la casi mas que obvia

conclusién dz que, para encontrar artistas para la pantalla, lo mejor que pueden hacer es bl:lﬂ-
carlos en su propia casa. El autor de esta sentencia es Samuel Goldwyn, y como decano en la bus-
queda de artistas, su palabra tiene algo de la majestad de la ley.

—¢Dénde encontrard caras nuevas la pantalla ?—piegunta. _

— i En el cinel—sk contesta él mismo—. Artistas que ccupan un lugar; secundario en el reparto,
los que interpretan papeles insignificantes (bits), los wextras) ocasionales, éstas son las caras futuras
de la pantalla. Aot | |

Hubo un tiempo, reconoce Goldwyn, que era costumbre ir lejos en busca de artisias, en virtud de
la teoria de que, cuanto mas lejos iba un productor, mayores eran las [JI‘DT’JHIJ{]II‘CJH{LES de descubrir
nuevos elementos. La escena musical y dramatica, contribuyé también a suministrar una parte 1m-
nortante de los mejores artistas de la pantalla. Pero cuando esta ftlenlg: empezaba a secarse, y los
exploradores empezaron a efectuar raids por .]”5 estudios de los fotdgralos, '(](:HFIIES de maniquies, y
hasta partidos de fitbol y concursos de natacion, tuvo que suspenderse la bisqueda dec caras nuevas.

__Fl teatro—dice Goldwyn—fué una verdadera cantera. Pero no hay. cantera que sea inagotable.,
Después de darnos tan excelentes artistas como Viriam Hopkins, Char]::ﬁ# Laugﬂthnn. Helen Hayes,
Katharine Hepburn, Margarzt Sullavan y otres, nc se podia ya esperar mas de él.

| 6s otros campos, explicaba el productor,' coni buyercn también con a]gulna f15_gur‘a deJ la pantalla,
perc el truco de convertir ura bailarina o un campeén de boxeo o un medio ala del hitbol en una

‘“i A afanosa blsqueda entre los corecs musicales, clubs nocturnos y companias teatrales, ha termi-

MIERLE OBERON g

perasonalidad presentable ante la
camara, raras veces resultaba tan
bien como se esperaba.

—Sé que ahora, mas que nun-
ca—dice Goldwyn—, los produc-
tores observan tantc a los acto-
res de caracter como a los ar-
tistas méas jovenes, para ver si
encuentran en ellos posibilida-
des de llegar a estrella. Suceds=
a menudo gque al cortar una pe-
licula para hacer el montaje, un
artista de alta {_‘ﬁ|;-a:'_i.-:}a:] pu:‘:;h-
resultar pcco destacado, DEro
también sucede a menudo, que
una breve ojeada de su trabajo
basta para darle una 1mportan-
cla pult‘m:iu],

Es un riesgo que vale la pena
de correrlo. I'rank Borzage lo
hizo con _}ant'l (;ﬂj,'nnr, cuando
la selecciondé entre los wextras
para «Séptimé cielon. Gary Coo-
per, principid como cow-boy en
peliculas del Oeste, y tenia poco
trabajo hasta que Goldwyn le
eligio para interpretar un papel
€n u]"lur tll"'l f.]t‘t':*-il:‘l'l.{"r'h

Myrna Loy, cuya gracia y alto
sentido de la comicidad se des-
tacaron en «lhe Thin Manny,
sera recordada como la artista
de ojos de almendra que oscu-
recia a los demés iniérpretes
secundarios, hasta que los pro-
ductorés le preporcionaron una
oportunidad de ser ella misma.

Wallace Beery empez6 su ca-
rrera cinematograhca encéarnan-
do papeles femeninos, pero de

Samuel Goeldwyn; el
fameoso productor,
que consiguio im-

poner a Merle esto hace muchos anos.
Oberon en el cine- : Ha_v aun otros L‘."jt:'.I]'lF]Illl*.i'l: Tan-
ma norteamericano. to William Powell como (George

Raft, se dieron a conocer &n pa-
peles de «villanoy. No [ué hasta
después de aparecer en «kbll terror del hampan (Scartace}, que
Raft conquisté la fama. Joel McCrea, tuve que contlentarse
durante dos anos con papeles sin importancia, hasta que en
«La Venus de oron, con Miriam Hopkins, le dié calegoria.
Al lado de la propia miss Hopkins, ha aparecido en «lLa ciu-
dad ein ley», v después ha interpretado uno de los principales
papeles de «j Esos tres !y, con Merle Oberon y Miriam Hop-
kins. Carole Peters, fué un dia Jane Peters, una desconocida
que luchaba por la notoriedad. Los anales de Hollywood es-
tan llenos de tales promociones desde las hlas de los artistas
incognitos.
Samuel Goldwyn senala a Merle Oberon como un ejemplo

{C o m t i n n a e n Il n f o r m a ¢c'i o n e s5)
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( Continuacién )

[ cinema tiene un coémico propio que aparece desde el
momento en que se confia su explotacién a un artista
inteligente. Ese cémico, no lo acogemos de manera

diferente al de un a:apm.hn de un wvaudevillen o de un di-
bujo. Pero es necesario, para que toque nuestra sensibilidad
v la risa se desencadene en la sala, que las condiciones ar-
t{sticas o técnicas o humanas de su nueva manera de mani-
festarse a nosotros sean exactamente llenas. Si bien el ci-
nema tiene otro comico propio, es el que estd dado por el
empleo de su sola técnica. Para Charlie Chaplin, esa tec-
nica es L\l(lLlltL‘IlILﬂtL secundaria, pero le ha llegado, la in-
IE’I’]'II'::L!., sabe el arte de imponerle su virtuosidad figurativa
permmﬂ es ahora para €l un instrumento de tr abajo con
€l unmm titulo que los planos, la luz o los comparsas. U
principio, ella ha sido un cuadro que €l ha roto, porque ¢l
no podia moverse y situarse mas que en un rmnlsn bien
suyo. La perfeccién de las tltimas bandas que nos ha dado,
proviene de la direccién inteligente que ejerce sobre lo ac-
cesorio. Pero a su lado, el uso de los trucos tiene siempre
an buen lugar v estd fuera de duda que se podria obtener
una obra maestra utilizando los procedimientos mas per-
fectos, el wralentin, la sobreimpresion, el acelerado, la de-
formacion bajo todas las formas, el uso del contraste. Hay
en ese sistema la fuente de un cémico de sorpresas que €s
inagotable.

[.os ejemplos del comico puramente cinematogr rafico de-
ben ser buscados en ese sentido. Si se hace la excepcién para
Charlot, se puede decir que el cinema americano es €l triun-
fo de lo accesorio. Y es un hecho que, antes de él, su sis-
tema material no era risible, un paisaje no hacia reir, una
naturaleza muerta tampoco. Pero hemos visto con Mack Sen-
nett, Ben Turpin, Harold Lloyd y Buster Keaton, que hayv
un comico que proviene de lo absurdo o de lo trqm] inte,
del aspecto de ciertos interiores, de una calle o de una pla-
ya; hemos notado que las cosas presentadas de cierta ma-
nera en la pantalla, pueden vivir una vida de fantasia, o
sitnarse en lo grotesco, y que son, ademas de su L*L-.]h.Chi]
manera de ser, 0 de su parentesco con nosotros, situaciones
posibles, explicaciones, medios, accidentes. Es cierto que un
paisaje no es risible y que un decorado no es torpe mas quc
st se introduce en ello algo humano. Se pone, por ejemplo,
en un interior cierto nfimero de accesorios que no convienen
ni a los sucesos que se desarrollardn en él, ni al personaje,
que vendrd, necesariamente, a buscar alli cosas absoluta-
mente diferentes, o que sera interrumpido en el papel que
le habiamos visto representar desde el principio del film. O
bien esos objetos extraiios estaran alli sblo para subrayar
con mas fuerza lo absurdo de una situacion para v valorizar-
la, dar mAas significadion a la representacién, mds sentido
a los gestos. En un film comice, americano, el humor no
proviene méas que del decorado o de la posicion u oportu-
nidad dé los accesorios. El compromiso entre esa estatica y
la mayor o menor fortuna con (ue representa el artista, da
lo cOomico. Los gruesos efectos no son obtenidos por la sim-
ple puesta en marcha de un sistema material cualquiera,
salto de agua, cafida de morrillos, rotura de vajilla o todo
el mundo ahogiandose, sino por la voluntad de uno o va-
rios artistas 1{11:. sigunen quedando muy cerca del espectador
en medio de las inverosimiles aventuras. La moda esta hoy
por el gran film ¢émico, y se le cuida mudm Pero hay dos
orandes géneros, el mas grande de los cuales esta f}LuImIn
enteramente por Charlot; el del e6mico natural que se con-
sigue sin esfuerzo, bajo la presiéon del genio, el que contie-
ne tragedia y amargura, um. viene del corazon pdra volver
a el el que proviene de la emocion cuando ésta ofrece un
ﬂ,tmnk His1co torpe. Y ; ]H"._'IE;{:H, 14y olro, el (L ]rItJ\]LIIE del
desarrollo de un tema absurdo, que no sucede sin cierta
acrobacia, con Harold Lloyd, o lo gue es contrario de la
acrobacia, una impasibilidad inverosimil, con Buster Kea-
ton, o, todavia, sin una cierta beatitud perpetua, con bBen
Turpin. Este cémico, del que falta lo mas a menudo la uni-
dad de estilo v el encadenamiento de las imag 'L]I:'_' s0lo Po-
dia ser por el ntimen de los artistas o la ciencia de los tru-
cados. thtu Keaton se mueve en el absurdo; es el hom-
bre frio que no divierte en seguida, sino paralelamente al
guién y vale sélo lo que vale el guion. Han ahrmado que
su fuerza cOomica era igual al de Charlie Chaplin, pero es
muy diferente. Buster Keaton es una idea, el «leitmotivy
del argumento que interpreta; es un personaje que no debe
existir mas que entre el principio y el fin de una pelicula.
Va v viene, v los acontecimientos le inclinan a derecha y a
izquierda. Es un truco dotado de movimiento; no tiene la
costumbre de pensar. Charlie Chaplin tiene ¢l sentido de lo
natural, hace la pelicula delante de nosotros y su seguridad
psicologica es tan grande, que podria juzgarse la sensibili-
dad de las personas preguntindoles si le amaban o no. Bus-
ter Keaton hace y muere con la pelicula, Su éxito y el ¢xi-
to de Harold Lloyd, que ha hecho una hermosa piructa de
la escena de un music-hall bien en medio de la pantalla,
viene de gue las grandes leyves de lo comico no son nunca
transeredidas, sino, al contrario, impulsadas hasta el limite
de la inverosimilitud en sus excepciones, sus aplicaciones o
sus consecuencias mas peligrosas. Pero nuestros sentidos es
tan prestos bastante pronto a la exageracion de la mecani-
ca social, puesto que admiten, por intuicion, que lo COMICO
£S u}-tundu cuando la conducta normal deja lugar al auto-
matismo en un sér humano. En las peliculas de Buster Kea-
ton o de Harold Llovd, es una asamblea, una ciudad, la
sociedad entera, que parece haber adoptado una nueva
manera de ser, una rigidez momentanea. Por poco que se
muevan con naturalidad v que efectien en el absurdo las
acciones que un universo normal exige de ellos, el héroe de
las conocidas aventuras que s6lo pueden terminar en perse-
cuciones, obtienen el maximo de comicidad y se hacen due-
fios de una sala que ha seguido los progresos de la fantasia
Jesde la primera imagen, con una atencidon a la que se adap-

LO COMICO Y EL HUMOR

taba naturalmente. La comicidad especial de la pantalla no
ha sido posible més, imaginindose segtn las leyes de lo
comico universal un mundo desequilibrado, donde las ex-
centricidades mas milagrosas pueden producirse y donde
todo se confunde en un endiablado movimiento que es exi-
gido a la imagen del movimiento por la represe ntaciom que
tenemos de un ambiente exterior. La otra razon de la aco-
oida a lo cémico cinematogrifico absurdo, es que la alegria
frutal va méas directamente al corazén humano, primero por-
que le gusta mas reir que no llumr. Vv porque no f.hatmﬂm,
el arte del placer, siendo mucho més importante para ¢l el
placer. Harold Lloyd afade todavia comicidad por su fle-
xibilidad de acrébata y por los hallazgos que hace cada
momento. Si se halla a su gusto en las peliculas de trucos,
es gue su mecanica personal y su automatismo son todavia
los mejores trucos del film. Tiene también esa suerte de los
grandes artistas de ser completamente familiares a su pa-
blico y parece en cada momento que le toma como testigo
de sus actos. {-11 film cuva intriga es agradable, no es una
pelfcula cémica ; lo que vale es el pretexto que esa intriga
suministra a 111 cfvulr:ttun, que deformara poco a poco el sen-
tido eeneral de los sucesos, ird un poco mas lejos que los
demébs en la expresion de las actitudes que exigen de ¢

siempre en el sentido de lo imprevisto, no reaccionarda cuan-
do se espere de €l una reaccion violenta, reaccionaria en
forma contraria delante de las circunstancias insignifican-
tes e ird, en una palabra, al encuentro de todas las harmo-
nias de un universo tranquilo. Harold Llovd vive en un
mundo revuelto, v los efectos méis torpes provienen de que
desea siempre vivir de una manera tranquila, sin conseguir-
lo jamas.

Cuando se pregunta a un nino si le gusta el cinema, res-
ponde : Charlot. Charlie Chaplin es, en efecto, el que ha
tocado més profundamente al ptblico. No todo el mundo
le admira por las mismas razones, pero su comicidad es de
esencias tan humanas que se podria descubrir rasgos de
crueldad v, en tf;ulﬂ caso, una profunda insensibilidad en
todos sus enemigos ; pero no importa mucho v es necesario
esperar que les hard reir un dia. Hay, en efecto, un Chat-
lot en todos mosotros, pues no pertenece a nadie y no de-
pende de nada.

Ha sido siempre muy dificil encerrar lo comico en una
definicién precisa ; la explicaciéon que han dado a ello los
psicologos no tiene la fuerza persuasiva de la risa, a quici
saluda. Lo cémico es un fenémeno completo y las explica-
ciones mis exactas no pueden ser suministradas mas que
en el momento de su duracién. Cuando se trata de Charlie
Chaplin, el problema se hace todavia mas complicado, por-
que no es solamente un actor, sino un pensador, v ocupa
en el mundo cinematogrifico €l (nice luwrar aparte que ha
bia. Ha sabido obtener, también, efectos comicos de algunas
situaciones tan graves, que no se sabe a qué causa atribuir-
los. Y eseapa todavia a la critica, porque se ha complacide
en no expresarse mas que a si mismo. Ninguno de nosotros
hubiera podido prever la naturaleza y el grado de lo comico
que ¢l ha revelado, v esto es al mismo tiempo de tan sen-
cillo origen y tan cortiente, que a nadie se le hubiera ocurri-
do imaginarselo ; ¥ como imlu esta en [Julltll en sus peliculas,
sélo se puede hablar de él. Ha dejado obras en el verda-
dero sentido del término. Si los demas dependen de algun
modo del arsumento que interpretan v dejan adivinar al ac-
tor, Charlie Chaplin vive; parece que le hayan filmado mien-
tras vivia.

ANDRE BEUCLER
(Concluira)
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Jack Benny, sensacional artista de la radio, acaba de firmar
un contrato para producir tres peliculas para la Paramount.

George Barbier se propone tomarse unas vacaciones de dos
meses en cuanto termine su actuacion en « Three Married Men»
(Tres hombres casados).

L W R

La magnifica voz de Paul Robeson, cantante de concierto de
fama internac tonal, serd oida en varias canciones def«las mi-
nas del rey Salomdny, ].i nueva pelicula de Gaumont-British,
en la que interpreta el papel de Umbopa, pretendiente de co-
lor al trono de Kukuana. Ya se ha comenzado el registro de
las tres canciones que cantara Robéson en la pelicula. Son :
«Cancidon de Kukuana», «Canto de la montafna» y «Canto del
viajero». Las tres han sido compuestas por Mischa Spoliansky,
autor de las partituras de muchas peliculas de Jan Kiepura y
niros cantantes.

En « El llaneron, de Cecil B. de Mille, este director continua
fiel a su tradicion de presentarnos escenas de bano, como en
la mayor parte de sus peliculas, a partir de « Un consejo a las
mujeres», que protagonizo Florence Virdor, hoy r.luﬁ-alp:n'vr_‘i{]ﬂ
de la pantalla

Durante la temporada 1936-37, serin distribuidas en Es-
tados Unidos mds de go peliculas inglesas. Encabeza la lista
la Gaumont-British con 24 producciones. Artistas Unidos es-
pera ofrecer un total de nueve prmiu{*r_:inm:r-'- + se1s de Alexander
Korda ; una de Elizabeth Bergner, dos de Criterion. zoth
Century-Fox presentara cuatro pt]u L]lclH Columbia, una de
_'\llfmln, con Edward G. Robinson, v «Beloved Vagabonda»,
con Maurice Chevalier, hecha por Toeplitz. M. [:-"‘»I tiene
entre manos «April Blossoms», producida por B. I. P. Ade-
mas, la Alhance, subsidiaria americana de la B. I. i"., pilensa
presentar un numero indeterminado todavia de peliculas de
dicha compaifia inglesa, que oscilara entre doce y quince.

PREGONES COMENTADOS

Recortes de celuloide

Munecas de lujo

Hoy nos ha dado por las resenas de estrenos. Vanos por
la cuarta : Hermosas coristas, bella musica, asunto frivolo
v de caricter festivo.

jCaramba! ;Dénde he wvisto vo eso? Indudablemente, en
olra vida m:!mam Es enorme la LLLPEEHiﬂd que tiene el hom-
bre para recordar lo que le ha sucedido en sus anteriores
ciclos vitales. (), no menos enorme, serd la capacidad de ha-
cer las cosas perennemente iguales.

¢ Es posible?

Pero en el film no hay nada de aquello. Cuatro fandan-

onillos, un marqués, una gitana enamoracda, una marquesa

v otra senora que desaparecen como por escotillon, un «can-
taorn ; en fin, no falta nada... Un film per el estilo de ios

mil v pico que yva se han lmt*lm en nuestro pais, pero con

la pequena diferencia de que es un poco peor. (De una cri-
tica de Carrasco de la Rubia. )

iEstas de broma, amigo Carrasco? ;Crees gue es posible
que sea un poco peor todavia? J’miudabhn.!mu'a habrd que
levantar un monuniento al realizador de esa ﬁ:’h’:‘-if-'d, far:
que ha conseguido lo que parecta a lodas luces imposible:
hacer una pelicula peor de lo gue habia hecho.
Pedrada segura
Londres.—Después de cinco semanas de rodaje de exterio-
res a bordo de un «cargo» de 1.100 toneladas, Rob Roy, Will

> &
B

),

Hay vy el personal de los estudios Gainsbourg, han regresado
de Falmouth. La pelicula que estan realizando es «W ndbag
el marinero», dirigida por William Beaudine, para la Gau-
mont-British.
cUn cargo de mil cien toneladas? ;No serd una carga?
Bueno, la carga de conciencia es para el Pregonero, por me-
terse a hacer estos chistecitos.
El gusto es mio
Charles Rogers trabajarda en la nueva radio revista de la
B. 1. P., sin titulo todavia. Esta sera la tercera vez que Buddy
Rogers vendra a Inglaterra para la B. 1. P. :

jCaramba! OQué alegria! No sabéis bien, amados lectores,.

lo que lamentabamos haber perdido de vista a Buddy Rogers.
Es un verdadero consuelo saber que no se ha muerto y sigue
por el mundo dispuesto a dar vida a muchachos incoloros e
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inocentes, El Pregonero espera que en este tiempo sin saber de
tape la carita anjantil v que recordamos tenia.

Una de miedo

Otto Hi:L}gm: serd la estrella de «The Norwich Victimesy.
tema de misterio de Francis Beeding.

c Otra mas? jDios! [ Qué malos ratos se va a pasar El Pre-

gonero sabiendo lo que sufrivii la gente por causa de otra pe-

A"

licula de mniedo! 'V el que se pasard él! ; Pero no hay cuidado,
en esta peticula de misterio, no hav tal misterio, porque ya en
la propaganda nos dicen dande esta la estrella que nos guiard
para resolverlo. La estrella es Otto Kruger, ;

i Viva Cuba!

Elizabeth Bergner sera wista bailando la rumba en una es-
cena del film de la Max Schach-Trafalgar «Dreaming Lips»
(Labios ensonadores), que estan préoxima a terminarse bajo la
direccion de Paul Czinner.

La escena ha sido rodada hace pocos dias. Para ello, ha sido
reconstituido en el estudio con todo detalle el famoso «400»
Club, elegante club nocturno de Londres, y llenado por un gen-
tio de figurantes representando una elegante asamblea de
Mayfair. _

La rumba bailada por miss Bergner ha sido escrita por el
compositor inglés William Walton, cuya obra esta dandose a
conocer rapidamente en el mundo de la misica.

Raymond Massey v Ronney Brent, son los companeros de

Elizabeth Bergner en «Dreaming Lips», que constituye un es-
tuclio de un conflicto de la esposa entre la lealtad vy la exaltada
pasion femenina.

El problema vo le resolveria muy facilmente: Que sea apa-
stonada con exaltacion y lealtad, sin dejar de ser femenina;
o también que, apasionadamente leal, propio de la exallada
femundad ; o que, fémina leal, se apasione lealmente; o que...
¢ que, como Elizabeth Bergner, se canse de luchar con ese lio
de palabras v se dedique a bailar la rumba para resolver el
conflicto gramatical. Lo que no comprendo es que una sefiora
que se llame Elizabeth Bergner (digo seiiora, porque, en con-
tra de la opinion de los empleados de publicidad del estudio,
estu casada, y precisamente con_Paul Csinner), digo que no
comprendo que con ese nombre se baile la rumba. Es decir,
con ese nombre mi con nminguno, porque no hay cosa mds an-
tiestética que la rumba.
Fecha memorable

Londres.—Han sido vendidas todas las localidades para el
Séptimo Baile anual del Film. El wviernes, 13 de noviembre,
promete Ser una fecha memorable.

;Y tan memorable! Como wiernes, 13, habra resbalones,
pérdidas de carteras, enamoramientos y otras desgracias por
el estilo. Ninguno de los asistentes dejara de recorvdar la fe-

= i ] # i g 2 ¥

cha en todos los dias de su vida: ""Alli me rompi la prerna’,
M L] L ) _lj = | r

0 ’Me quitaron la cartera con mil pe... libras™’, o ""Conoct a

mi mujer”’. Ya es ocurrencia elegir semejante fecha. Tanto es

asi que El Pregonero no piensa asistir. Ez P REGONERO

nformaciones

Hablando de regalos, un oficial del ejéreito inglés del Tibet
envio a Katharine Hepburn un cilindro® de oraciones, expli-
cdandole, al mismo tiempo, que a veces caminaba hasta cien
quilometros por el placer de verla actuar en peliculas... Un
australiano, admirador de Anne Shirley, le envié, como regalo,
un enorme cascaron de huevo de avestruz, autografiado por
infinidad de aficionados, llegando a Hollvwood en perfectas
condiciones, '

e e

Aunque parezca mentira, las estrellas de cine van con fre-
cuenci a los cmematografos por diversién. Recientemente,

PARTALLAS DE BARCELONA

todo Hollywood acudié al estreno de la pelicula de Bing
Crosby « Melodiz glel vaqueros (Rhythm on the Range). ffner-
lma espectadores vimos a las siguientes celebridades : Adolph
Zukor, acompanado de varios amigos ; Gary Cooper vy sefiora -
Arthur Hornblow y sefora (Myrna Loy) ; Franchot Tone v se-
nora (Joan Crawford) ; Wesley Ruggles vy sefiora (Arline Jud-
;_:'t.”,l; ]:I'.'IH!{ |.|n:.u]. t“f'm"{nr, COn: un 5_;‘!'111}11 e .'i!'l]ii_f"{!.‘-.; Buh
Burns y Martha Raye, que aparecen en el film v que est4n
1_E_v.-;ii_n;ulu.- a ser estrellas en un porvenir no muy il:sj;m[:. Al
finalizarse el especticulo, los coleccionistas de autégrafos ro-
dearon a las estrellas, arrancdndoles la firma quieras que no.

o T

Akim I;ulnm_'nli v Dudley Digges, que interpretan dos de 1os
p;||_‘.u:|rra mas importantes en el film Paramount «El general
murio al amanecer», se vieron oblieados. recientemente. A SUS-
pender su trabajo durante dos dias, por habérseles hinchado
los parpados bajo la accidén del maquillaje que utilizan para
caracterizarse de chinos..,
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En el Palau de la Musica Catalana :
«Las amigas» y «Juventud»
0S peliculas soviéticas, «las amigas; y «Juventudy,
que se provectaron el sabado por ta noche en ¢l Pa-

_ lai de la Misica Catalana, con motivo del home-
naje a los camaradas de 1a UU. R. S, S.

«Las amigasy es un film de intensa aceién dramatica, en
el que se describe el ambiente precursor de la revolucion
i:»{ﬂ::‘_hu‘l.’iql‘.n;', con palpitante verdad y muy justos tonos de
realismo ; visiones del pueblo esclavizado v de la rebeldia
sorda v latente que va fraguando el estallido de la revuel-
ta. Cuadros emocionantes de la abnegada mision de las en
termeras en los campos de batalla, de la lucha con las tro-
pas zaristas, del sacrificio de las tres amigas, que todo lo
ofrecen a la liberacién de sus hermanos Je ienominia v mi-
Seria. |

Pelicula de alto valor artistico, de incomparable técnica,
de emocion directa y simple, que no precisa de compicacio-
nes en su trama—un hilo de accidén rectilinea v unilateral—
para aduenarse del interés del espectador,

«Juventudy es un film documental, reportaje de un gran
desfile de las organizaciones deportivas por la Plaza Roja
de Moscii. Arménicas evoluciones, bellos efectos de conjuu-
to, movimiento preciso de masas, que el realizador apro-
vecha con singular maestria para captar angulos insospe-
chados, planos imprevistos de sorprendente fuerza pléstica.

En el Fémina : «Marido y companiay

SCENAS de la vida familiar norteamericana, llenas, en

algunos momentos, de aguda observacién v de suave

sentimentalismo ; pero frias v no logradas en su ma-

yoria. Tratase de un viejo tema que ha sido repetido en el
teatro v en la pantalla hasta la exageracion.

Zasu Pitts en «lLos amores de Susana)
{Conrclusion )

Es una nueva y apasionante versién del famoso tema de
«oledady, 1a gran obra de Paul Fejos, que ha pasado a ser
escrita con letras de oro en la Historia del Séptimo Arte.
Fista vez interpretada por la insuperable, la maravillosa Zasu
Pitts.

Y ya que hemos hablado de la vida artistica de Zasu Pitts,
daremos algunos datos sobre su vida particular, para termi-
nar estas notas.

Estaba casada con Tom Gallery, del que se ha divorcia-
do hace poco. Tiene una hija, de nombre Ana, y un hijo
adoptivo, Donald.

¢ Mas? Allgunos datos fisicos: Dice en un sitio que tic
ne 1'67 metros de estatura, lo que seria una buena altura
para una mujer, mientras que en otro leo que es de 1’
lo que se acomoda mas a la idea que de ella tenemos, con
estatura por bajo de lo normal.

Con solo verla en la pantalla sabemos va que tiene los
ojos azules vy el cabello castano, siendo, ror io tantn, su
perfluo anadir estos datos.

Y nada mas, por hoy.

V. GOMEZ DE ENTERRIA

«Diego Corrientes.

{ Conclusion |

senor de la serrania, «el que a los ricos robaba v a los po-
bres defendian.

Y es Iquino el director del film, v son sus nilrpretes prin-
cipales Pedro Terol v Blanquita Gil. Iisperamos que cecn es-
tos elementos Iquino habri logrado an buen film. Nos ale-
orariamos que fuese asi por el cine espanol vy por ¢l mismo,
necesitado de recuperar su personalidad artistica,

Cémicos del cinema nacional : Miguel Ligero

{ Conclusion )

conseguido los mavores éxitos. Lo han dirigide realizado-
res de la talla de Adelqui Millar, Louis Mercaton, Lewis
Seiier, David Howard, Floridan Rey, Benito Perojo v Jor-
ge Infante.

Puede decirse que es un auténtico veterano del cinema,
que ha trabajado con los mejores actores mundiales.

Su especialidad son los papeles comicos, v del acierto con
que los desempefia es la demostracién mis eficaz el presti-
gio v la popularidad de que goza. lagero, figura primera
entre los artistas comicos de nuestro cine, ha conseguido,

TR A8

Helen Hayes vy Robert Montgomery, son los protagonis-
tas del film, una de las muchas peliculas incompletas de
Metro Goldwyn Maver. '

kn el Urquinaona: «La mascotay

acordals de la vieja zarzuela que levantd en el

hermético de nuestras abuelas cometi-
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taros atizados desde sacristia en contra de la in-

moralidad del teatro francés?

Aquella zarzuela la vemos hov tan inocente v tan moral.
que hasta nos atreverfamos a aconsejarsela a la directora
:1':..‘.“1! d.‘nh‘_i;]lu de senoritas para SUs tiL'Hiilﬁ de fin de curso.

If.‘:-.m zarzuela ha sido llevada a la pantalla por nuestros
veeinos los franceses,

No podia llevarse de otra manera. Han hecho de las ima-
genes disparates grificos, acertadisimos en su mavoria. A lo
largo del film, y entre disparate y disparate, asoma delicioso
v :1:.1'mlqt el fino humorismo francés, para hacernos sonreir
con un mstante comico de buena ley.

Uno de los aciertos del film, es el haber mantenido, des-
de principio a fin, el tono, el gesto v la manera teatral, que
adquieren un relieve cémico de insospechable comicidad.

Con Lueien Baroux colaboran un buen plantel de artis-
tas, seleccionados v dirigidos con un gran sentido de la res-
ponsabilidad artistica que preside la realizacién, hasta en
sus menores detalles.

En el Cataluna reforzaron «El debery con «Tu hijon, un

dramon de fabricaciéon nacional, que, de la mano de «FEl
debern, torean al alimoén el buen gusto del piiblico
LoreE F. MARTINEZ DE RIBERA

con ¢l renovado triunfo de una constante labor ante la ci-
mara, un puesto destacado, conquistado por méritos pro-
pios, entre las gestrellasy de mayor prestigio de la cinema-
tografia nacional.

No tiene preferencia por ningitin director determinado
—o0 al menos se lo calla—y elogia sin distincién a todos
SUS compateros,

Mide 1’°68. Tiene cabellos castaiios v ojos azules. Y esta
casado con la célebre actriz Blanquita Pozas.

Buscando caras nuevas

{ Conclusion |

particularmente notable de una wextran que en dos anos sc
ha elevado como un meteoro. Su primer papel importante,
aunque pequeno, en «l.a vida privada de Enrique VIII»
trajo una avalancha de entusiasmo. En «El angel de las ti-
nieblas», en la cual aparece en compania de Fredric March
v Herbert Marshall, tiene el papel de mavor envergadura
(que jamas se le hayva confiado.

—HEs mi opimién—declara Goldwyn—,
vela come una notable actriz emocional. Estoy convencido
que los otros jovenes actores v actrices pueden probar su
raler lo mismo que ella lo hizo. Por mi parte, me encargaré
de darles la oportunidad que necesitan.

gue en ella se re-

Una acertada compo-
sicién quimica, de pro-
piedades altamente
saludables para el or-

ganismo. ® Una exce-
lente agua de mesa. He aqui las insupera-

bles cualidades de las

nunca bien ponderadas
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