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CINEMA HISPANO

INGUN padre mas exigente para con su hijo que el mas cariioso ¥ el que con mayor orgullo intenta mirarse en las perfeccio-
nes de su hijo., Tal [J:!l!l'i'ﬂ suele ser duro para con los wicins y las travesuras de su vastago, v suele pasar muy pocas de las
trastadas del infante, porque sabe que toda debilidad puele costarle al hijo cara en su camino hacia la perfeccion moral e

Para el Comité de Produccion del S. U. D. E. P.

El cine espanol es para nosotros un arrapiezo de buena indole, pero muy mal educado. ¥ como a tal le tratamos. dispuestos a co-
rregir sus vicios ¥ a encauzar su [uturo. Y no se nos hable de nuestra ciencia, ni de nuestros méritos, que no son otros que los del
pobre maestro de primeras letras, que trata en suo escuela de sentar en los ninos de hoy, encomendados a su cuidado. los fundamen-
tos del hombre del manana. A este maesiro no se le pide sabiduria, ni se pretendio juzearle en genio. Suele ser hombre humilde
v. con las luces suficientes para ir preparando el vuelo del cerebro del nino a cielos mas altos.
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nero tenemos la suficiente sensibilidad vara saber sembrar en el cerebro del escolar los primeros rudimentos en que ha de apoyar
su saber v los conceptos que hemos de llevar hasta él para ir conformando su intelecto y su espiritualidad.

Puestas las cosas en este punlto-—para que no se nos tache de ensoberbecidos o jactanciosos VA0S a upijmr ¥ a lratar de sentar
los principios generales que deben de presidir las ensenanzas del curso.

Considerémonos en el primer dia escolar. La escuela es clara, luminosa. Se adentran por sus grandes ventanales el sol de nuestra
cultura, el sol de nuestras artes; el mismo que ilumino las grandes creaciones de nuestros pensadores v de nuestros genios, Su
luz alumbré las elucubraciones filosoficas de Vives, Ausias March y Espinoza. Es la misma que presté colorido a Ribera. a Ve-
lizquez. a Goyva, a Murillo v al Greco: la misma que encendié sobre la testa de Cervantes, de Calderon v de Lope. la aureola del
genio: la misma. en fin, que ilumind el camino de nuestros grandes conquistadores en las épicas hazanas que abrieron camino a
nuestro idioma en su constante afan de horizontes de eternidad.

Sobre las paredes de la escuela penden los trofeos conquistados por la espiritualidad de nuestros poetas v de nuestros legisla-
dores. El pasado, del que ni debemos. nispodemos prescindir, cierne sobre nosotros, gravitando impalpable sobre nuestros espiritus.
el imperative de la raza mis fuerte del viejo mundo.

A nosolros, forjadores de un dia nuevo, no nos espanta la grandeza del tiempo que past, porque vamos a un futuro espléndide.
forjado con la sangre y el espiritu de nuestros hermanos de raza, y pretendemos crear para ellos un munde nuevo, iluminado por
la justicia ¥ el amor. Pero no prescindimos del ambiente y admitimos las sugerencias que pueden servirnos para aprovechar lo
bueno que en el pasado existe y prescindir de lo malo gque en él se encierra,

Dejemos, pues. que la decoracion de la escuela persista tal como los anos pasados nos la ofrecen. y abramos el curso. El es-
colar espera impaciente ¥y confiado. El maestro, desde el pedestal en que le sitia su cargo. comienza :

—Vamos a comenzar una vida nueva. La hora de erear ha llegado.

Las caritas de los alumnos se elevan a él y observan, un tanto temerosos, la nariz ganchuda del maestro, en la que se acaballan los
lentes en su lucha contra la miopia del profesor,

—LLa hora de crear—continiia éste—nos enfrenta con una responsabilidad que, al parecer, se nos muestra superior a nuestras fuer-
zas. El edificio a levantar eleva en nuestra imaginacion sus lineas imponentes, que humillan nuestra pequeniez. Pero no os espante,
Cuandeo el escultor comienza su obra, la obra que ha de sentarse en la eternidad, por estar amasada vor horas de fiebre creadora ¥
de genialidad, sobre el taburete de trabajo s6lo un montén informe de barro se le ofrece hostil. Y poco a noco, a la caricia de cin-
celes y espatulas, el barro va tomando forma, y la forma emocién. Como él, nosotros hemos de amasar los barros de nuestros pre-
juicios ¥ caldearlos al sol de nuestros conocimientos v de nuestra espiritualidad.

El escolar se revuelve nervioso en su sitial. No alcanza a comprender al maestro: pero adquiere, al contacto con sus palabras,
el convencimiento de su responsabilidad.

Y vuelven a sonar las palabras del maestro.

—Desnudaos de conceptos extranos, prescindid en esta hora de los conceptos viejos. Todos los ninos, v vo entre ellos, antes de
asomarme a los libros, creia que el sol se movia sobre la tierra y en el cielo. y salia de las sombras para hundirse en ellas después de
su recorrido sobre nuestras cabezas. Y el tiempo y la ciencia aunados, me ensefaron que este mi prejuicio. que este concento apo-
yado en débiles e incompletas formas de observacion. me habia conducido a error, pues nc era el sol el que corria, sino la tierra.
que aparecia inmovil bajo mis pies.

Azombro infinito ‘en los njos abiertos de los escolares.

—La humanidad—prosigue el maestro—esta siempre abarrada a parecidos errores. Procuraremos nosotros alejarlos de nuestro sen-
dero... ;Me ayudaréis a ello?

A1

Los muchachos prometen sin comprender que su afirmacién inicamente ticne por base el buen deseo.

Pero el maestro, aungue lo sabe, prescinde de ello y persiste en su primera leceion.

Y asi continua la clase.

Permitidme. pues, amigos mios. que, al izual que este humilde maestro de mi ejemplo, me considere por unos dias sentado
ante su mesa de trabajo, frente al parvulo a quien tanto aprecia ¥ a quien tanto desea ver convertido en un hombrecito capaz de
enfréntarse con cuantos problemas le impongan el tiempo, el progreso. el imperativo racial y las necesidades—por decirlo asi—de
su biologia complejisima.

Hoy también., como en mi lugar hiciera el viejo maestro, después de la pesada disertacion. me dirigiré a los escolares y. con una
sonriza que destruya el gesto agrio que dejaron en mi privaciones y estudios, les diré. .. -

Basta por hoy... El sol os espera, y con él, la alegria de haber nacido a una era nueva. Mafana abriremos los libros por la pri-
mera leccion. Vaestro deber es asistir todos los dias a la escuela... Hasta manana. Y que ninguno deje de cumplir su deber. ..
( Continuara) Lore F.
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Otra pelicula argentina : «Viejo barrio», filmada en los es-
tudios de la N.-I.-R.-A. Films de Rosario. Fué dirigida por
Isidoro Navarro, con Judith Peters, José Giorgi, Arturo del
Vﬂl]_t, Nicolas Dupuy, Apolo Ravani y Pepe Isaza, de prota-
gonistas. Contiene esta pelicula argentina interesantes ilus-
traciones musicales compuestas especialmente por el maestro
rosarino, José Sala.

Se trabaja activamente en los estudios mejicanos, los que
han llegado a un eficiente grado de progreso, al punto que ya
realizan peliculas en colores. Recientemente se termind la fil-
macion de «El novillero», realizada en tecnicolor, bajo Ia

direccion de Roberto A.  Morales v musica de Agustin Lara.
L]l torero Lorenzo Garza, interviene en el reparto.

L e A

La R. C. A. (Radio Corporation of America) ha firmado
un convenio con la 2oth Century Fox, para atender al servicio
de los numerosos cines que esta empresa tiene en los Estados
Unidos., Dicho convenio comenzd a regir el primero del mes
pasado v tendrd una duracién de cinco afios.

et SN

Segun parece, Erro/l Flyn, el astro de «La carga de la ca-
balleria ligera», y Kay Francis, que terminé recientemente
«Dame tu corazdn», actuardn juntos en una pelicula titulada
(Another Dawn), que en castellano se titulard provisionalmen-
te «Otra aurora»n. En la Warner Bross se han iniciado los
preparativos de filmacion.

OPULAR FILM Rreoe de celutorde

Un notable paralelo

«Anda como ti, habla como tu», dice la cancién popular
americana ; pero la doncella particular de Merle Oberon va
mds lejos que eésto aun.

Nacié en el mismo dia y en el mismo ano que la «estrella»
a quien presta sus servicios. Tanto esta ﬁ]}im&, como la dq;p
cella, que se llama Rose Harris, son de origen angloirlandés.
Tienen exactamente la misma altura y pesan ambas lo mis-
mo. Llevan zapatos de igual medida y tienen el mismo color
del pelo. : : =%

«Y nunca sofaria en ponerse mis vestidos, t_[*rmlt:lc'n diclen-
do Merle Oberon al referir estas curiosas coincidenclas en un

intervalo de la filmacién de su nueva creacidon «El Angel de
las Tinieblas», bellisima y emocionante produccién de Sa-
muel Goldwyn.

En menudo apuro se werian los productores por culpa de
ese parecido, si a Rose se le ocurre morirse. No sabrdn si se
ha muerto Merle Oberon o su doncella, no lo sabremos nos-
otros, la doncella no puede sacarnos de dudas por estar muer-
ta. Total... ni Merle Oberon sabrd cudl de ambas es el cada-
ver v cual queda wvivita y coleando. :

J, ¢ Nuevo o viejo?

«Nuevos ideales», produccién nacional presentada por Se-
lecciones Capitolio, tiene como figura de relieve a Felix de
Pomés! admirablemente secundado por Rosita de Cabo, Jose
Baviera, Carmen Rodriguez, Isa Espana, que forman un com-
pleto v magnifico cuadro interpretativo. -

La direccion de «Nuevos ideales» ha estado confiada a |1
mano experta de S. de Alberich, y el argumento es obra del
conocido ex diputado a Cortes don Daniel Mangrane.

- No serd una segunda edicidn de "'El deber’’? Recorde-

nmos: 'El deber’’, pelicula distribuida por Selecciones Capi-
fom!
A HELLY wWaED
2o

tolio v producida por Mangrané, padre, a base de un libro
del doctor Mangrané, hijo del anterior, vy autor, también, de
la miisica. Direccion de Salvador Alberich. Intérpretes: Car-
men Rodrigues, Rosita de Cabo, Isa Espania, Félix de Pomés
v José Bauviera. Inuti senalar gue el '‘cameraman’ es, en
ambas, Gaspar. Por lo visto, en Espadia acostumbramos a
hacer peliculas en serie (no es lo mismo que ''en serio’ ), y
de ninguna manera por el procedimiento vanqui, sino uno
mas perfecto aun. Asi da gusto. Pronto conseguiremos pro-
ducir dos o tres cientos de peliculas cada ano. ; Enhorabuena
a los auntores de la wdea!
Celos continentales
Salvo el premio al mejor actor—dice un periddico america-
no—, recaido en Paul Muni por su creacion de «La tragedia
de Louis Pasteur», todos los principales premios de la Bienal
de Venecia han sido adjudicados a europeos. ;Parcialidad?
Quiza un poco de desprecio por los «salvajesn americanos vy
otro mucho de apego a conceptos de arte manidos v antrafo-
nes. Todavia hay intelectuales en Europa capaces de emocio-
narse con el vampirismo cursi de una Bertini. Se cree alli to-

Yo CONDGI A P#..I'T.EUH..,.’?

davia en el arte aparatoso y de grandes gestos. Pero el mismo
publico europeo, menos complicado que los apéerifos intelec-
mnh-:a,‘;;u.ﬁt';a de las peliculas americanas, lo cual es una com-
pensacion. Los premios para los europeos, y la plata para los
americanos.

j ¥ que bien pronto os vdis a quedar sin ella ! Porque ya es-
tamos terminando por no gustar ni de los “salvajes’’ ameri-
canos, ni de los "‘aniraiiosos’’ europeos. Esto es va una colo-
sal tomadura de pelo, amigos mios, Que en vez de premios a
las peliculas que se hagan tendremos que darselas a las que
no se n'l.'H}.,"tHF. Y en EHIL"{H’ de Pfrﬂff. ”Pffffe'ir... das’’ . en el I'H-;;"f”'
donde la espalda pierde su honesto nombre. '
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ROLES IGNORADOS
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L ST RAR ..LORD BYRON
0S «rolesn interpretados por este celebrado actor sue-
co, varian desde el principe de Garé en «Orquideas
salvajesn, hasta el general Yen en «l.a amargura del
generaly. Nils ha declarado que su mayor ilusién seria tras-
ladar al blanco escenario el personaje historico Lord Byron.
Indudablemente, €l intérprete de «Letty Lynton», «A la
luz del candelabro», «Tempestad al amanecer», «Bajo fal-
sa banderan, «Virgenes modernas» y otras muchas perfec-
tas producciones, estaria en su elemento en esta mezcla de
cinismo v romanticismo que ha de ser el personaje famoso

v admirado de Lord Byron.

Solamente recordamos una fugaz caracterizacion del exi-
mio y popular poeta londinense, que logrd André Beranger
en la pelicula «El arbitro de la elegancian, inspirada en la
vida de Jorge Brummel, una de las figuras mas salientes del
siglo XVIIT y principios del xIx.

Byvron fué el valido que substituyé a Brummel cerca del
principe de Gales v de los magnates, cuando el héroe de los
mAis famosos sescandalos galantes y el aArbitro de la moda,
cuvos trajes fueron copiados por los «dandysy de aguella
época, empezo a decaer su aureola en los medios aristocra-
ticos de Iondres.

Entonces se agiganta la figura del conocidisimo v enig-
matico Lord Byrom,  hijo de un matrimonio mal avenido,
a la vez romantico y escéptico, pesimista y sarcistico siem-
pre, a quien acibard, sin duda, el caricter, sus desdichas do-
mésticas de un lado, v de otro, el defecto fisico de cojear,
que le amargaba.

No obstante, ante el mérito de su poesia, los egregios
gobernantes tuvieron que rendirse en admiracion, v acerto
en aguardar el momento oportuno para captarse la amistad
del Regente, cuando éste resolvid volver airadamente la es-
paida a Brummel.
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Muy pronto sera presentada en
el Maryland y en el Astoria,
una esperada pelicula: «Cinco
cunitas», de la 20th Century-
Fox. Como ya saben nuestros
lectores, toman parte en ella
Annette, Cecile, Yvonne, Marie
y Emilie (las cinco gemelas
Dionne), tan famosas en todo
el mundo, como protagonistas
estelares. Las acompanan en
esta salida al mundo publico,
Jean Hersholf, June Lang, Slim
Summerville, Michael Whalen,
Dorothy Peterson, Montagu Lo-
ve, David Torrence y otros acto-
res. La direccion de la pelicula
es debida a Henri King. El pa-
blico acogera calurosamente la
pelicula, y enconirard que las
gemelas son las cinco estrellitas
mas encantadoras de la pantalla.
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RENEE HERIBEIL ...
MARGARITA GAUTIER

Un personaje que la tienta enormemente es el de heroina
de «l.a dama de las cameliasy.

Desde luego, esta personalidad ha tentado mas de una
vez a diversos realizadores. Pero es muy probable—piensa
Renée—que el cinema hablado no quiera dejar escapar tam-
bién las bellas ocasiones de multiplicarlas.

Renée Heribel tendria gran placer en convertirse en «Mar-
garita Gautiern, la cortesana por excelencia del reino litera-
rio, cantada con inimitable exactitud v limpieza por el hijo
de Dumas.

Esta incomparable novela de amor, no ha menester pre-
sentacion alguna. Es un modelo v el estudio de un alma
femenina. La protagonista, una mujer ptablica v maestra de
amores mundanos, pero de alma grande v que existit en la
vida real bajo otro nombre, puede ser, como cualquier otra,
una mujer 1deal v pretendida por un verdadero amor que
nazca y vibre el unisono de otro corazén ardiente, romén-
tico, sonador y noble, como el de Armando Duval.

CARNY GRANT b : 3 Sk
UN PAPEI, ANTIPATICO
L.os papeles de Cary Grant en «Nacida para amar», «Lady
Lou»n, «Entre la espada y la paredn, «Sibado de juergan,
«Madame Butterflyy, «Princesa para treinta diasy y otras

. bren logradas producciones son los de galin que conquista

todas las simpatias gracias a su elegancia v sobriedad, pero
¢l no quiere encasillarse en la interpretacion de determina-
do tipo de personajes, v ha solicitado a los directivos que le
encomienden, de vez en cuando, papeles parecidos al que
desempend hace algunos anos en «El dguila y el halcony,
o sea el del personaje gque lucha contra el héroe de la obra
v se granjea contra si las antipatias de los espectadores,

¢ Mientras le llega su hora de encarnar papeles de malva-
do, Cary Grant sigue siendo el galdn simpatico que ocupa
un puesto de categoria entre los mejores valores del cinema
vanqui.
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MARIA FERNANDA EADRON 'DERGUEV ARAF. |
. ISABEL I, DE CASTILELA

No es posibie en breves palabras resumir el pergeno de
esta exquisita actriz, de observacion fina y penetrante, de
sentimientos genuinamente aristocraticos, de expresion dis-
tingumda v adonde convergen las miejores creaciones del tea-
tro v del cinema espanoi.

L.adron de” Guevara, en una intervia celebrada con ella,
me decia que su empeno v tnica ambicién, era la de encar-
nar alguna vez el histérico v delicado tipo de Isabel, 1a Ca-
tGlica.

Nuestra historia patria parece que ha sido objeto de de-
preciacion por parte de nuestros realizadores.s FEl caso de
que la figura cumbre de Isabel I, como tantas otras, soélo
haya sido glosada incompletamente, v aun la primera vez
tuvo que irrumpir el lienzo agravada por el hecho de ser en
una produceion franco-espanola, titulada «La vida de Cris-
tobal Colidonn, cuva excelsa fieura la hizo una actriz fran-
cesa, Mme. Massart, del Teatro «Antoinen, de Paris, bajo
la direccion y la colaboracién de otros elementos franceses.

Luando se consiga tener en cuenta las caracteristicas de
una egregia mujer como Isabel I, de Castilla, de su formi-
dable vida y de los magnos episodios en los que intervino,
v sl este proposito lo esgrime una artista tan maravillosa
como la Ladron de Guevara, acertaremos a desplazar la Es-
pana cinematogriafica mas alld de las fronteras, para admi-
racion de las demas naciones. Personaje v artista se com-
pletan e 1dentifican, cosa aprovechable a los fines artisticos,
v que abre al espiritu del ptublico unos horizontes de wvida
que no llegaron a sospechar nueéstras primeras generaciones
de principiantes cineastas.

El reto que Maria Fernanda plantea a los productores his-
panos, merece con justicia contarlo entre el ntimero de pro-
ducciones proximas a realizar, pues nadie mejor que ella
sabrian brindarnos el deleite de revivir en nuestra imagina-
cion la dulece vy noble figura de Isabel 1, trazada de una
manera inimitable.

JESUS ALSINA
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La actriz que crea con su arte, emocionantes capitulos realistas

¥

OSEPHINE HUTCHINSON, una relativamente reciente adqui-
J sicién de la Warner Bros., que por sus aptitudes y sin

duda también por su belleza, ha logrado pronta fama en
el exigente mundo de los estudios, posee el nombre mas lar-
go de cuantos hemos visto hasta hoy en la pantalla. Y aun
cuando sus diez y siete letras se bastan por si solas para llenar
cualquier marquesina, no se ha intentado reducirlas, ni con el
empleo de diminutivos.

Y por lo visto no les importa a los empresarios, que, desde
«Happiness Ahead), estin dispuestos a gastar tiempo y bom-
billas en escribir su nombre, por largo que sea, sabiendo que
la compensacién no se hara esperar.

Hizo su debut en dicha pelicula, que Dick Powell protago-
nizé con ella. :

La adorable muchacha fué durante varios afios una de las
mas celebradas estrellas de la escena de Broadway, y la im-
presién que en los estudios produjo, no sélo entre los directi-
VOos y sus companeros, sino también entre los censores v la
prensa, no pudo serle mas favorable. h

Apenas ]. L. Warner vié las primeras pruebas, rompid el
contrato que con ella habia firmado y le extendié otro, com-
prometiéndola a la realizacién de un niimero mayor de pe-
liculas.

Esa pelicula se titulé en castellano «En pos de la venturay,
y fué dirigida por Mervyn LeRoy. En el reparto ficuraban, ade-
mas de sus dos protagonistas, John Halliday, Frank McHugh,
Allen jenkins y Ruth Donnelly.

Se trataba de un cuento de hadas, cuya herofna era’ una
bella muchacha de la buena sociedad, admirablemente repre-
sentada por Josephine, que, en busca del amor verdadero, co-
noce a un joven que, en su pobreza, sabe hacerla feliz. Un
film juvenil, fresco, de optimismo encantador, donde lo mara-
villoso se halla salpimentado con cheques y besos: Obtuvo un
gran éxito, principalmente por obra y gracia de sus dos prota-
gonistas, y al acierto que siempre acompafia a LeRoy.

Luego trabajé en «Me casé con un médicon (I married a
doctor), con Pat O’Brien. Un drama espléndido, con un tema
positivamente interesante, que pone de manifiesto la abnega-
cién y dedicacién absoluta que requiere la carrera de médico
o de enfermera. Otro triunfo
para la heroina de nuestro
cuento.

Otro film con Pat O'Brien,
el drama que nos cuenta cé-
mo la luz de la civilizacidén
llegé hasta el sombrio conti-
nente que.habia vivido diez
siglos en las tinieblas: «Oil
for the lamps .of Chinan (Pe-
tréleo para |l as lamparas de
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China), que en castellano ha sido titulada «L.uz a Orien-
ten. Irabajan, ademas, Jean Muir, John Eldredge, Lyle
Talbot, Arthur Byron v otros.

También dirigida por Mervyn LeRoy.

En la interesante narracién que sirvié de base al dra-
ma, se bosqueja maravillosamente la discusion de un pro-
blema de importancia capital. En sintesis, se nos cuenta
que las grandes organizaciones comerciales siempre cui-
dan del porvenir de sus empleados heles. Sin embargo,
al fnalizar la 1ltima escena de la obra, guedamos en
duda si es cierto que las Companfas protegen a los que
las ayudan; porque hay en el fondo de toda la acciden-
tada carrera del héroe (Pot O'Brien), el tesoro oculto del
amor de una mujer que tiene fe ciega en él, v quiza fué
esto lo que le salvé del inevitable final de hombre que se
ve abatido en los afos de la vejez por los desenganos que
la vida trae.

Josephine Hutchinson es la esposa que anima al joven
emprendedor con sus consejos, y le anima con su fe.

Otro éxito gue va consiguiendo Warner Bros., y en el
que colabora no poco Josephine.

Luego, tenemos «lLa tragedia de Louis Pasteurn, cone-
cida en algunos lugares hispanoamericanos por «El ene-
migo del hombrey.

En esta pelicula, Josephine Hutchinson es la esposa
de Pasteur, representado, a su vez, por Paul Muni, el
coloso de las interpretaciones. La joven actriz estd ad-
mirable en la personificacién de la mujer abnegada y con-
descendiente.

«La tragedia de Louis Pasteury, es una de las mas es-
tupendas obras que Warner Bros. ha llevado al lienzo, v
el Gabinete de la Censura de los Estados Unidos de Nor-
teameérica ha enviado una felicitacién a los productores,
por haber puesto al alcance de todos tan ttil y esplén-
dida creacién, que aun siendo una biografia del cienti-
fico francés, contiene tan intenso interés dramatico, gue
la emocién embarga a los espectadores, mientras la pe-
licula pasa por la pantalla, y deja luego un recuerdo im-
perecedero del beneficio que este gran hombre hizo a la
Humanidad, con sus desvelos para encontrar la causa de
muchas de las aflicciones que en todos los tiempos han
agobiado al hombre.

La produccion es tan conmovedora, que se llora de
dolor con sus escenas tragicas, y tan importante en su
tema, que es algo que todos los publicos verdn con res-
peto vy admiracién.

Sera una pelicula que pasard a marcar una fecha en el
cinematografo. Y, en esa fecha, untc al nombre de Die-
terle, el realizador del film, de Paul Muni, como crea-
dor del personaje central, estard escrito el nombre—diez
' v siete letras-—de
Josephine Hut-
chinson.

Esas diez y
siete letras nos
dirdn de una
gran actriz, que
vivia emociona-
da los papeles
que tomaba por
Sl cuenta.

Porque esta jo-
ven actriz, no
representa, vive,
Llora, rie, sufre,
goza, tiembla,
piensa. Como el
Eersonaje que
cebe interpretar.
Sus reacciones
son las del per-.
sonaje, nunca las
suyas propias.
No compone un
gesto. Se pone
en situaciéon, y
deja que el pen-
samliento y el
sentimiento mo»
delen los ade-
manes. Nada
liene que pedir
a la inteligencia
y a la sabiduria
artistica, aunque
Jas posee ambas.

Por esto, Jose-
phine Hutchin-
son es una de
las actrices mas
apreciadas de
HDH}’ wood g
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Galeria de hechos y figuras =

{LE GUSTAN A USTED LAS RUBIAS?

Henry Hataway, el famoso realizador de "Tres lance-
ros bengalies™ y direcior ahora de “Kowest Young
Man*” [(California te llama), en conversacién con Mae
West vy Randolph $coit, antes de filmar una de sus es-
cenas, Al Gliimo si le gustan las rubias (véasele la cara).

I e

T Sl

OTRA QUE SE CASA

Aqui tienen ustedes a Maureen O0’'3u-
llivan, artista de la Metro Goldwyn
Mayer, como todo el mundo sabe,
acabando de suicidarse en colabora-
cién con el escritor John Villiers. La
ceremonia tuvo logar hace pucu' en
la iglesia de Santa Monica.

DESILUSION

§$i, desilusién para las admiradoras
de Clark Gable. Primero: Se ha qui-
tado el bigote. Segundo: Es un hom-
bre como los demés, que necesila
limpieza de los zapatos, lee el perié-
dico para enierarse de lo que pasa en
Espafia, y ademas le molesta la luz del
reflector que le han puesio delante.

UNA QUE NO CONVIDA

Dice el epigrafe de esta folto: “Rosa-
lind Russell, simpatica aciriz de la
M.-G.-M., obsequia a menudo a sus
amigas con un desayuno, los do-
mingos por la manana®. 5in duda,
la fotografia esid lomada el jueves.

VA QUE VUELA

En cuanto acabé de filmar su recien-
te produccién *Valiant Is the word
for Carrie* [(La indeseada), Wesley
Ruggles, realizador y direcior de la
Paramount, se dirigié a Nueva York
en avién para asistir al esiremno. Le
vemos a su llegada, en compaiia de
su hermano Charlie, y el direclior ge-
rente de producciéon de la Para-
mounit, William Le Baron.

UN VETERANO

Adolph Zukor, que al frente de la Pa-
ramount acaba de celebrar sus bo-
das de plata con el cinematégrafo,
aparece en esta “foto” almorzando
con Leopold Stokowski, famoso di.
rector de orquesta, y Boris Morros,
jefe del departamenfo de miusica de

la Paramount.

MADELEINE CARROLL

Una de las dltimas “fotos™ de esia
aciriz inglesa, que acaba de obiener
un gran é€xito interpretando, con
Gary Cooper, “El general murié al
amanecer®,

LAS NINAS JUEGAN

Las nifias juegan y ferminan por co-
merse el pavo. Aqui Ann Shirley (a
la derecha) y Betty Grable, hacen
caricias v fiestas al animalito, mien-
tras buscan el lugar méas adecuado
para clavarle el cuchillo. jFiese usted
de las nifias de la R. K. O. Radio!

ACTUALIDAD
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llustran
esta pagina,
seis fotogra-
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como son “lLa
hija del penal *,
entre los pertene- “El cura de aldea®,
cientesa las altimas y ‘“Morena clara®“. Otras,
producciones de la como ‘““La reina mora*’, “El ge-
productora valencia- nio alegre’ y ““Nuestra Natacha®,
na. Unas estrenadas, esperan ain el veredicto del pablico.
Todas son estadios en la ruta de Cifesa.

mas, elegidos
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N esta hecra nuestra, prenada de posibilidades,
cuando el cine espanol, situado por obra de los
accntecimientos sociales en el comienzo ven-

turcso de una nueva etapa, ve abrirse ante si la hala-'
gadora promesa de un amplio horizonte insospechado,
surge con mas fuerza que nunca—envuelta en el fm-
petu ilusionado de tantos ensuenios a punto de lograr-
se—la necesidad de un criterio estético y una posicién

pule las horas trabajosas de'su jornada‘robando alimar, confel ‘tes

soro de la pesca, el secreto liquido—oro y plata de soles y lunas—

de su euritmia antigua...
Tecdos éstos—y ellos sélo

responsable, que, aunados, pue-
dan conducir nuestra [JI’E.‘::.}L]E.'ZI_'_IH:_:JII
por las claras rutas del éxito.

Cifesa no puede vivir de es- seran, con los montes y los lagos, vy

las flores y los frutos, y los arbcles anhelantes de nubes, y las tie-
rras cultivadas, y los talleres en labor, los protagonistas centrales
de su obra.

... Y sera elevada al puestc que merece—elogio y ejemplo—Ila
sublime abnegacién de nuestras campesinas, mujeres heroicas, os-

paldas a esta realidad.
Cifesa, hoy, como nunca, ex-
presién y simbolo del cine na-
cicnal, conven-
cida de que so-
lo mirando ha-
cia dentro, a lo
h:ﬁ_‘.l"lt.!f’..l—}-’ ]1'_} h’l'

[Imo— :.l-{;T e vi-

(Continiaa en Injformaciones)

da espanocla, se
puede hacer ci-
ne de auténticos
rango y espiritu,
ha vuelto sus ca-
maras — ham-
brientas de per-
files inéditos
}] ac f cl ]i.'] Im E’. o
puro de nues-
tros sentimien-
tos populares. El resoplido de las si-
renas, jalonando las horas de trabajo,
el sonoro canto de las maquinas y el
fragor humano de las muchedumbres
laboriosas, seridn el himno jubiloso
con que cante a la nueva existencia.
l.os campos en cultivo, fertilizados =
y enriquecidos por el esfuerzo de nues- —
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tras masas campesinas, el tema, an-
che vy hende — incomparable pcesia
hecha en versos de surcos — de su
nueva preduccion. bl gesto glorioso
del luchador, en pie ante la muerte
por la libertad y la vida, su tnica
epopeya...

Y remontard cimas de anhelos jo6-
venes. Y bajara, luego, hasta lo mas
recondito del alma nacional, a beber
en ella, desde la humilde serenidad
de alguna aldea perdida, la honradez
de elementos autéctonos, que desde
el siglo Xvil quedaron sumidos—cega-
dos per la conveniencia de las clases
podercsas—en el joyel literario de las
cbras de nuestro teatro clasico.

Fl obrero industrial, fundido—comao
un engranaje mas, hecho carne y ce-
rebro—en €l conjunto arménico de su
fabrica; el labrador, inclinado sobre
la tierra, atento siempre a su mejora-
miento ; el zagal, que desde lo alto de
una loma vigila a su ganado, mien-
tras deja volar sobre el glauco césped
el oro de sus suenocs de adolescencia. ..
El artista, que con su inspiracién, afi-
la los perfiles de su obra; el técnico y
el investigador, que contemplan nue-
ves mundos, ya olvidados o insospe-
chados tedavia; el marino—pescador
o navegante—, que llena de panora-
mas su corazOn y sus 0jos, o que
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vigésimo, nos es dificil comprender cémo hacian transcurrir las tardes do- tién. Si también yo he recurrido al épico, es porque. ticne ana razén di:*’l
minicales los hombres, las mujeres, los nifios y los ancianos de aquella, un ser : su sencillez y su facilidad de comprobacién., o
tanto IE}*’{“E: época. ] ; Si en un bloc pequefio, o en s esglinad de\ofto grande, o de un cua-
Es el cine un remedio para los aburridos y un consuelo para los desocu- derno cualquiera, dibujas un mufieco en posiciones diferentes y sucesivas
pados, al par que una fuente inagotable de bellezas para sus sinceros ad- bastard dejar correr rapidamente las hojas o las esquinas, dejandolos csca

miradores, mientras lo es de dinero para sus admiradores de la otra punta.

; | a c par de los dedos que las mantienen plegadas, para que el mufieco se mue-
Los aburridos pueden dormir tranquilamente en él. Los vagos dar ocu-

o . va, salte, corra o baile, segiin lo que hayais dibujado. Suponed que en el
pacion a sus manos, siempre que vayan agraﬂdablemente acompanados. primer dibujo el mufieco tiene el brazo derecho colgando al costado, en el
E.ntc:nnces,_en aquellos tiempos de incultura, podia darse el terlrgbie caso de segundo un poco mas separado del cuerpo, un poco més en el tercero,
una sefiorita que se arreglase para pasar la tarde en algiin sitio, y se en- hasta el décimo, en que lo tiene en alto (y con el pufio cerrado, si es revo-
contrara después con que no existia tal lugar. A remediar este hecho pe- lucionario; o con la palma extendida, si es un secuaz de P'Ir’llllﬂﬂﬂliﬂi} Al
noso para los hombres, cooperaron varios benefactores de la Humanidad dejar correr las diez hojas, el mufieco levantard el brazo con una natura-

doliente h ' aburrida, in‘,rcnta,ndu las pmyecf;igna:s animadas. * lidad qgue sera tan sernejantge a la de una persona, como permiian vues-

El cine fué esto: grandes muchedumbres en los salones, visuaslidad,
especticulo... (Estreno de «El pan nuestro de cado dia» de King Vider).

....r fué esto: graves sefiores, tratando de trescendentales
problemas cinemategréficos ... (Una reunién de Directores
de Salén, en el Instituto Internacional de Cinema educativeo.
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hecho que no hace més de treinta afios que ocurrié no sabemos con preci-
si0n en qué afio tuvo lugar, me explico perfectamente todas las peleas que
sostienen los historiadores para determinar quién inventé el alfabeto.

X

Alla por el afic ocho, nacen los primeros noticiarios, dispuestos a darnos
a tabarra en el primer salén en que tengamos la desgracia de penetrar,
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v+ Yy tamblén, fué el maravilloso ojo mecénico que capté las
maravilias de la Naturaleza... (¢Sos. Iceberg® de Tay Garnett).

1

Desde muy antiguo se conocian las sombras chinescas, gozando del fa-
vor del pueblo ante la carencia de medios més eficaces de diversién.

La linterna mégica es citada por vez primera por Roger Bacon en 1260.
~ Se perfeccionaron luego unas y otra merced a los encomiables esfuerzos

. &
]

w ¥ el canto éplco de los movimientos de méchedumbres.

(<Fighting Caravans?, segin la novela de Zane Grey). de varios varones tan sabios como desconocidos.
| Pero tardaban afios y més afios. La premiére de la primera pelicula se
No esid bien determinada esta cuestién, pero yo juraria que los encarga- hacia esperar, La Humanidad, cansada de aguardar un arte popular por
dos de servirnos las noticias se han comprometido solemnemente a no dar- excelencia, inicié un ligero taconeo, semejante al que es costumbre conce-
noslas antes de los tres meses y quince dias de ocurridos los hechos, y a no der magninimamente cuando tarda en comezar la proyeccién de una pe~ .
presentar mas que carreras de caballos, deportes de nieve y desfiles militares, licula. ' ;
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tras habilidades de dibujante, al ir ocupando las diferentes posiciones del
ademan.

Blocs ya dibujados se venden todavia, para entretenimiento de la gente
menuda. Afios atras habia en el mercado unos de gran tamano y muchas
hojas, para ser acoplados a unos aparatos adecuados, provistos de un ocu-
lar para aplicar (naturalmente) el ojo.

Ya tenemos la teoria del cine, la piedra angular de esta gran conquista
de la técnica y la ciencia moderna.

Si cogéis una larga tira de celuloide; y en ella dibujais los momentos su-
cesivos de una escena, bastara colocarla en un aparato de proyeccién ade-
cuado, v poner éste en movimiento para animar la accion dibujada, en el
sypuesto, naturalmente, de que la cinta y los cuadros dibujados posean
las caracteristicas necesarias.

El aparato lo describiremos brevemente en otro capitulo posterior. Va-
mos ahora con su funcionamiento, aunque sea una paradoja empezar por
lo que pudiera muy bien parecer el final.

Al encender la ldampara del aparato de proyeccién y poner éste en mo-
vimiento (por medio de un motor eléctrico o de una simple manivela), se
proyecta el primer cuadro. La proyecciéon de este cuadro durara exacta-
mente 1/32 de segundo. Pasa por delante del objetivo una pantalla opaca
que se Interpone, durante también 1/32 de segundo, delante del haz lumi-
noso. Al cabo de este treintaidosavo de segundo, se vuelve a «destapary
el objetivo, pero mientras tanto, la cinta ha corrido de un empujén, y el
primer cuadrito ha sido sustituido por el segundo. Luego es ahora este se-
gundo el que se proyecta durante 1/32 de segundo. Otra vez la pantalla.
Fl tercer cuadrito. Y asi sucesivamente hasta el final.

Tenemos asi una serie de proyecciones sucesivas, alternando con mo-
mentos de oscuridad. Como éstos duran 1/32 de segundo, y la impresion
luminosa persiste durante 1/27 (que es un poco mas largo que el 1/32),
no advertimos esa oscuridad de la pantalla, y si sélo la sustitucién que ha
sido hecha del cuadro. El efecto es perfecto; no llegamos a advertir los
saltos (aunque si una especie de parpadeo, bastante molesto, que va sien-
do eliminado en los aparatos modernos). Es decir, que no advertimos cémo
se cambian los cuadros, por impedirnoslo la pantalla que se interpone cada
vez que se efectia uno de ellos, y no vemos la oscuridad por la persisten-
cia de la visién anterior durante ella. ¢ Qué méas queréis? La escena que
habéis dibujado en la cinta de celuloide, se proyecta en todos sus instan-
tes que, ligados en nuestros ojos en perfecta cadena, reconstituyen la es-
cena completa. Los mufiecos se mueven, accionan, hablan (pero. natural-
mente, no oimos la voz de que carecen)...

Si, en lugar de dibujos, tenemos una serie de fotogratias «instantaneasy,
sacadas de una accién cualquiera sucesivamente, a intervalos regulares, el
efecto serd méas completo y més vivo. Sera el cinematégrafo, que tanto
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De 1833—en que Plateau inventa su Fenakisticopio (esto es peor que los
terminachos épticos)—a 1895, en el cual los hermanos Lumiére consiguen
dar una forma viable al cinematégrafo, se suceden un centenar de descu-
brimientos, de anélisis y sintesis del movimiento, debidos a ]Jansen, Rey-
naud, Muybridge, Marey, Friese-Greene, Edison, Demeny y otros, sin
contar con los que marcaron el progreso de la fotografia, tan necesaria
para el perfeccionamiento del cine (principalmente Niepce, Daguerre, Tal-
bot, Niepce de Saint-Victor, Archer y Fry, Carey, Sea y Bennet).

Casi todos estos aparatitos no pasaban de tener un interés cientifico, sir-
viendo, como maximo, de entretenimiento para los ninos. Un juguete para
sabios v chiquillos. Aunque se nos hace un poco cuesta arriba fgurarnos a
un infante de dos afios pidiendo un Zoopraxinoscopio, un Electrotakisco-
pio, o simplemente un Estereofantascopio. Quiza si un Zodtropo.

|V

Luis v Augusto Lumiere fueron los que, segiin hemos quedado, dieron
una forma definitiva al Cinematégrafo.

Instalaron la «sala de especticulosy en el sétano de un café del Boule-
vard de los Capuchinos, y proyectaban films tan interesantes como «El re-
gimiento» (; Cudntos regimientos hemos visto después!), «Lbl treny (j | Cuan-
tos ! 1), «Derribo de un muron de aqui proceden todos los adoquines que hay
ahora en el cine), etc., cuya 1c}ngitud oscilaba entre los 16 Y los 17 metros.

Costaba la localidad un franco, para programas de media hora—mientras
que las primeras proyecciones efectuadas en Norteamérica, el precio de las
entradas oscilaba entre 15 y 35 centavos—. Esto quiere decir que, a pesar de
que nos quejamos ahora de lo caro que se esta poniendo, entonces lo era
més. En un cine de «segunda manon, ves por tres reales un programa de
cuatro horas. Si se echan cuentas (y sin hacer caso del sonoro y otros per-
feccionamientos conseguidos, que también se podrian cotizar), encontrare-
mos que entonces nos hubiera costado ocho pesetas el mismo programa.
Creo que para eso sirven las matemaéticas. (Los calculos me los ha hecho
u-~ amigo, tocayo mio.)

Vv

En 1896, Leén Gaumont filma una cinta de larguisimo metraje. Me re-
fiero a «Le coucher de la mariéen, que tenia ;60 metros! Después de su
realizacién, suponiamos que M. Gaumont se tomaria un descanso de ua par
de anos, bien merecido. Pero, nada de eso, contintia filmando interesantes
cintas, como «lLlegada del Czar a Paris», «Los nadadoresy y otras.
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buscabamos. (Cinematogrado, viene 'de kinema, tmovimiento), ¥y graphein,
«escribiry, «pintarn...)

Para sacar las fotografias, se sigue un procedimiénto muy semejante :
el aparato tomavistas llevard una tira de celuloide (pelicula negativa), que
se desenrollard tras el objetivo, deteniéndose detrds de éste cada vez que
el obturador deja pasar la luz, para impresionar una instantanea. Obtura-
dor vy rollo de celuloide, se mueven por medio de la manivela que empunia
el operador (o por un motor). En el caso de que venimos hablando, el
operador dard dos vueltas por segundo a la manivela. A cada vuelta de
la manivela, la cinta recibird ocho tirones, que corresponden a ctros tan-
tos cuadros. Y ocho veces se abrird el obturador en el mismo espacio.

Es decir, tomamos diez y seis vistas instantaneas por segundo.

Proyectaremos a la misma «cadencian, es decir, también diez y seis fo-
togramas por segundo.

Algo ha variado la cuestién con el cine sonoro: se ha cambiado la ca-
dencia normal. En los aparatos modernos sonoros se proyectan veinticua-
tro imagenes por segundo, y ese mismo niimero se tomara con la camara.
Por lo tanto, la proyeccién de cada imagen durard 1/48 de segundo, y el
periodo de oscuridad sera de otro tanto.

Esto es el cine.

¢ Podréis dudar ahora de que hasta los defectos tienen sus ventajas?

CAPITULO X

INTERMEDIO HISTORICO-CRITICO

Como concienzudo historiador, he de senalar las fuentes donde fui a be-
ber las aguas del pasado. Son éstas: «Historia anecdética del cinemay.
de Carlos Fernandez Cuenca, y la «Evolucién cronolégican, de Juan Pi-
queras, que se halla en las paginas 5 a 46 del ntimero de «Nuestro Cine-
man correspondiente a los meses de enero y febrero del ano 1935,

No hace méas de un siglo, los hombres desconocian el Cinema, comeo
estaban ignorantes (in albis, dicho en la fraseologia estudiantil) de otros
aparatos 'y maquinas actualmente de frecuente uso.

Con nuestra orgullosa mentalidad de hombres supercivilizados del siglo
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Si en aquel tiempo hubiesen podido figurarse que se iban a proyectar pe-
liculas de tres mil y mAas metros, sin interrupcién, se caen de espaldas, ate-
rrados ante la espantosa imagen de una cinta de celuloide sin principio ni
fipn. i La pelicula eterna!

V1

Fn el afio siguiente, empieza a filmar Georges Mélies cintas con argu-
mento, casi todas cémicas o de fantasia, dando lugar a un gran perfeccio-
namiento en los trucos.

Més tarde se habia de abusar tanto de los procedimientos que, aunque se
crea otra cosa, de ahi procede la conocida frase hecha sobre la distancia
wde lo vivo a lo pintadoy. Para este caso tanto da pintado como fotograha-
do o cinegrahado.

En el mismo afio, nos lanzamos los yanquis a filmar, exactamente igual
que si nos hubiesen dado cuerda. Cuerda que a mis paisanos no se les ha
terminado todavia. | Y poco jugo que han sacado a las sombras! | Que me
vengan diciendo luego que éstas son inmateriales !

VII

Hasta 1902 no se construye un salén expresamente destinado a las pro-
yecciones cinematograficas. Me refiero al Electric Theatre, de Los Ange-
les. Desde entonces, hasta 1934, no son més que setenta mil y pico las sa-
las destinadas a cines, bien sean construidos directamente con esa mira, o
teatros adaptados para proyeccion.

Este hecho marca un jalén, el nacimiento de sacar dinero al piblico por
un sistema «racionaly. (Creo que era Maria LLuz Morales la que decia que
el arte de sacar dinero del séptimo era el octavo, y tenian el monopolio de
él los norteamericanos.)

VIII

Uno de los géneros que mas ha colaborado en el éxito del cine, ha sido
el llamado de «gran espectidculon. El primer film de esta clase lo rea-
lizé un tal Ed. Bénoit-Lévy, en 1907, v se llamaba «El hijo prédigon.

Este género, como si fuese profético el titulo de la primera cinta, ha sido
realmente el hijo prédigo del cinema, malgastando las fuerzas y los dineros
de su sefor padre.

Segtin otros, fué anterior «El asesinato del duque de Guisan—asesinato
del cinema como arte que no habia nacido, es decir, un aborto provocado—.

pues los autores no coinciden en la fecha de filmacién, 1903 6 1908. Si un
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: Maryland : «El desconocidoy

NA pensién, con pretensiones de reunir un pequefo
gran mundo ; una vieja baronesa preocupada con las

memeces aristoeraticas ;. un musico dedicado a labo-
Tes, muy por debajo de su capacidad ; un matrimonio arrui-
nado que quiere vender su hija a un contratista de obras, que
€s el Malo ; una solterona, cuyo genlo se agria al ver como
se le va la juventud ; un artista pobre, amor de la muchacha,
¥ rechazado por ella, para no perjudicar su carrera ; la patro-
na; la criada, que comparte con el Desconocido los honores
de la interpretacién. A ese mundillo, amargado siempre por
tado lo malo que tiene la naturaleza humana, excitada la mal-
dad por el Malo (perdonadme que simplifique asi la cues-
tion), llega el Desconocido (Conrad Veidt), que es una perso-
nificacién” de la Bondad. Con su influencia, logra templar
transitoriamente la situacién, descubriendo lo mejor de cada
cual, ddndoles ilusién. La lucha se entabla entre los dos
poderes. Y termina por decidirse la cuestién por el Descono-
cido, gracias a una semicasualidad.

Y la muchacha de servicio, que ha sido siempre la peor tra-
tada, la mds amargada, le despide, al irse por donde vino :
«Gracias por haber venido.»

Berthold Viertel, realizador aleman que filma actualmente
en Inglaterra, hizo esta pelicula para la Gaumont British.
Una pelicula, que faltdndole, afortunadamente, tonos melo-
dramiticos y patéticos, y transcurriendo casi en su totalidad
de una manera suave, es simpatica vy agradable,

Demuestra el cine inglés, una vez mds, la calidad que va
adquiriendo, sin necesidad de acudir al recurso de costosas

producciones.
Cataluna : «El Angel de las Tinieblas»

A fuerza de las circunstancias me llevaron al Cataluia,
donde se proyectaba «El Angel de las Tinieblas», de
Artistas Asociados, con Merle Oberon, Frederic March

v Herbert Marshall. Creo que ya habia sido estrenada ante-
riormente en este mismo local. Se proyecta actualmente desde
hace una semana, lo que no impedia que el salén estuviera
lleno. Un drama bien llevado, en el que Frederic March re-
presenta acertadamente el papel de un ciego, en cuyo espiritu
se desarrolla una lucha entre el amor y el miedo a no ser

grato a la amada, por culpa de la ceguera. ALBERTOL MR

Coliseum : «La tragedia de Luis Pasteury

0S encontramos con una pelicula biografica, en la que,

en admirables escenas, se nos refiere la vida de Pas-

teur, las enconadas oposiciones que hubo de sopor-

tar por parte del mundo cientifico, sus wvacilaciones, sus
l:il'll‘.:_:'ll.‘iT_IE[ ZHb:

En toda pelicula bilografica se han de tener presentes una
serle de elementos imprescindibles que, a modo de hitos, cie-
rran al realizador el camino hacia todo intento de imaginacién.,
Su tarea se ha de limitar a estudiar el personaje que se trata
de biografiar para, al llevarlo a la pantalla, no ofrecernos un
pelele de cartén sin alma y sin aliento vital alguno, que sea
capaz de llevarnos, por senderos de emocidn, a la comprension
de una vida que ha de ir revestida de todas las grandezas mo-
rales o de todas las deformaciones psicolégicas que sirvieron
de impulso a los actos que definieron la vida del hombre que
se nos muestra vestido de realidad, y dibujado con las som-
bras vy los contraluces de la fotografia al servicio del cinema.

No vamos a descubrir a nuestros lectores a Luis Pasteur,
el genio francés a quien mayores beneficios debe la huma-
nidad. Solamente queremos concretar en unas opiniones, el
juicio que nos merece la encarnacién que de su figura nos ha
dado, en este film, Warner Bros, el artista predilecto de esta
marca. Paul Muni, quien no solamente ha compuesto el tipo
exteriormente, sino que ha llegado a darnos la impresién de
que no de otra manera pudo ser el viejo Pasteur, imposi-
bilitado, hosco a todo halago, sencillo en su trato, trabajador
infatigable, con sobrehumana resistencia para soportar la bur-
la de sus enemigos y detractores, con el alma encendida por
el beso del genio que le impele a todo sacrificio...

aul Muni nos lo muestra asi, nos ofrece de él todo lo
grande de esta colosal figura de la ciencia, y lo hace sin
vacilaciones de forma o de concepto, logrando con ello el
mayor triunfo de su vida de artista.

Del film hemos de decir, concretando, que no se puede hacer
mejor una biografia tan cercana, y cuyo personaje central,
hombre de ciencia, estuvo encerrado de por vida en su labora-
torio. Relatar la vida de un sabio de la naturaleza de Pasteur,
es labor admirable, que ha sido resuelta maravillosamente en
este film.

William Dieterle, director del film, ha conseguido una obra
maestra. El estudio psicoldgico del personaje central adquiere
en sus mano$ un relieve pocas veces conseguido en biografias
de esta especie. Tendriamos que pensar «La Casa de Roths-
child», para conseguir un film que nos sirviese de tipo de com-
paracion. Ahora bien, en aquel film existian una serie de ele-
mentos faciles para el desarrollo cinematogrdfico de las vidas
que en ¢l nos ofreclan el adaptador y el realizador. En «La
tragedia de Pasteurn, aquellos elementos no se encuentran. La
vida del hombre cumbre del pasado siglo, es una vida humil-
de, una vida de trabajo y de ensuefio, de dura labor y de sa-
crificios desesperanzadores. No alteran su quietismo, ni la bri-
llantez de los uniformes, ni la grandeza de los personajes epi-
sodicos que acompafan la vida del héroe. El ambiente en que
se desarrollan las horas del genio de Francia, es sencillo ; los
personajes secundarios, faltos en su mayoria de grandeza, en-
cendidos en bajas pasiones y aunados en un desprecio al
superhombre que les humilla con su descubrimiento... Y a
pesar de todo, el conjunto logrado vive encendido en puras
emociones. El arte, jugando e imponiéndose a la naturaleza
misma de las cosas, las viste de una grandeza insospechada,
haciendo de esta vida triste, uno de los mayores veneros de
emoclon conseguidos por el cinema.

LorE FF. MartinEz DE RIBERA

INFORMACIONES

3. P. Schulberg seri el productor de una pelicula a la
cual se ha dado, provisionalmente, el titulo de «A Man And
A Woman» (Un hombre v una. mujer). Esta obra, al es-
cribir Ia cual se tuvo en cuenta que serfa Edward Arnold
quien hiciera de protagonista, presenta por primera vez en
la pantalla ¢l trigico especticulo de la sequia en el Oeste
de los Estados Unidos. Gail Patrick, cuya popularidad au-
menta dia por dia; Francine Larrimore, actriz predilecta
de la escena teatral norteamericana. v el siempre convin-
cente George Bancroft, son ficuras conspicuas del reparto.

o

En «Manana, mediodia v nochen (Morning, Noon And
Night), produccién de Arthur Hornblow. Jr., presentara Iy
Paramount a Carole Lombard con Fred MacMurrav Diri.
gira esta pelicula Mitchell Leisen, cuva mas reciente rea-
ljftﬂn:inim «Cazadores de estrellas de 1037», alcanza en
dias resonantes triunfos,

Los muy sefialados que obtuvieron Carole Lombard v
Fred MacMurray en «A través de la mesan v en «l.a m'ixi-
cesa de Brooklyny, imponian sin duda una nueva presen-
tacion de tan aplaudida pareja. A esto responde «Manana,
mediodia v nochen, en cuvas escenas jocosas interviene con
gran lucimiento Charles Butterworth.

"

Una pelicula de gran atraccién serd «Almas en el mary
(Souls At Sea), dirigida por Henry Hathaway, Vv con repar-
to encabezado por Gary Cooper v George Raft.

e

estos

Llamard la atencién «Alto, ancho y hermoso (High, W:-

de And Handsame) wproduccién musical que tendra pOr pPro-
tagonista a Irdne-Dunné ) Por-primer calin a Randolph Scott,
v de la cual es autor Jerome Kern.

NUEVAS PUBLICACIONES

«Semaforon . de Valencia

ASTA nuestra mesa han llegado los dos primeros ni-

meros de «Semaforo», de Valencia, «Revista del Co-

mite Ejecutivo de Espectdculos piblicos v provincian,
Quincenal.

Una buena presentacién. En «couchén veinticuatro de sus
treinta y dos pdginas. Articulos, breves en general, variados
y selectos. Fotografias y dibujos escogidos, Se ve la mano
de Higinio Noja Ruiz en la mayor parte de los trabajos.

1 sumario del primer nimero (1.° de noviembre), es :

Merecido tributo.—Rumbo y ruta de Cifesa.—Origen de
los instrumentos.—Instrumentos japoneses.—La socializacién
del espectaculo (H. Noja Ruiz).—Semiforo (montaje).—Tea-
tro.—Tleatro de la revolucion.—Misica rusa.—Rostros v mas-
caras.—~Cine espanol.—Teatro negro (Noja).—Tempestad so-
bre México (Micha).—«; Viva Villa !», Wallace Beery.—La
danza.—Deportes.—Esclavas  (Muro).—Himnos populares :
LLa Internacional.—Noticiario,

] dél .‘-H';_:I!I‘Hln;

Razon de ser.—La crisis teatral.—Teatro experimental
(H. N. R.).—Semdforo.—Miisculo v cerebro.—Teatro revolu-
cionario.—Sentido sexual de la danza.—Payasos y payasa-
das (Muro).—Teatro japonés (Noja).—Alejandro Serguii Push-
kin (H. Noja Ruiz).—Las alegres chicas de Mack Sennet,—
El violin y su fabricacién.—Espana cani (C. T. B. H. A.).—Ci-
ne.—Cancionero del pueblo: Los sirgadores del Volga.—No-
ticlario.

M_m

[La romantica vida de Gladys Swarthout
| Conclusion)

dia su tiempo entre la opera, los conciertos y estos progra-
mas de radio, hasta el afo pasado, en que debuté en la
pantalla.

El golf es uno de los deportes favoritos de Gladvs. Monta
a caballo, guia su propio automdvil y frecuenta los teatros v
cines. Ademds, se preocupa de su vestuario, que le ha dado la
reputacion de ser una de las mujeres mds elegantes de Ho-
llywood. : :

Pero la dpera, la radio, las modas y los deportes toman
tanto tiempo, que resulta imposible dedicarse a otra
Por lo tanto, cuando la Paramount ofrecié a Gladvs un con-
trato, lo rehusé. Pero la compania insistié v las discusiones
duraron mas de seis meses. Por fin, la actriz accedié a some-
terse a una prueba, que resulté un éxito y que convencié a los
gerentes del estudio de que habifan hecho un verdadero ha-
llazgo. No costd trabajo arreglar un contrato con Gladys,
que se sentia atraida hacia esta nueva empresa. o

Gladys, que no se pinta nunca las ufas, que rehusa con-
testar el telefono y que aborrece los regimenes alimenticios,
es una de las cantantes mds extraordinarias que registra la
historia. Entre otras cosas, cabe mencionar el hecho de que,
musicalmente hablando, carece de diafragma. La mayoria
de las cantantes de 6pera, o mejor dicho, todas, poseen dia-
fragmas duros y resistentes como el acero. El de Gladyvs es
flexible como pueda serlo el de una persona que no haya can-
tado una nota en su vida. Gladys no puede explicarse esta
anomalia.

Nuestra heroina lleva una vida muy activa. Todas las ma-
nanas monta a caballo, y en dias lluviosos sustituye este ejer-
CIClo con una sesion en la mdquina de remar. Después pasa
dos horas ensayando canciones nuevas o repasando las de su
repertorlo con su acompafiante. Durante afios ha seguido fiel-
mente este programa.

Gladys tiene la suerte de no preocuparse demasiado de su
alimentacién ; come todo lo que desea. Antiguamente las can-
tantes de d6pera no comian nada antes de la representacion :
pero se desquitaban después comiendo abundantes porciones
de bisté y patatas, acompanadas de otras vituallas. La creen-
cla general era que nadie podia cantar teniendo el estomago
lleno, pues su expansién impedia el movimiento libre del din-
fragma.

Gladys estd de acuerdo con esta teoria, pero se niega a lle-
narse el estomago después de la representacidn. Su método
consiste en comer regularmente a eso de las cuatro de la
tarde, una hora algo inusitada, pero muy conveniente para
los cantantes. Llegada la hora de cantar. su estomago ha te-
nido tiempo de digerir la comida ¥ su voz esta en excelentes
condiciones. Después de la dépera come moderadamente.

En tiempos de Caruso y Nellie Melba, cuando don |osé pe-
saba una tonelada y Carmen hacia temblar el escenario con
SIS pasos, las cosas tenian otro aspecto. El sistema alimenti-
cio de aquellas épocas dié lugar a una de las anéedotas mis
celebradas de Caruso. '

Una noche, después de la representacion, el gran tenor se
encontro con la célebre cantante Schumann-Heink en un res-
toran en el momento en que la diva se disponia a atacar un
suculento bisté :

COSa.

—Erm:st111;1—=pru_3gunm Caruso—, ¢cémo te las arreglas
para comerte un bisté tan grande? |

Una bebida sumamen-
te higiénica y saluda-
ble, refrescante y de
excelentes resultados
para mitigar la sed,
proporcionando al
organismo una agra-
dable sensacién de
frescura y bienestar.

Una excelente agua de mesa

SALES

LITINICAS
DALMAAU

Il

.*

—A fuerza de patatas—contestd la diva.

La verdad es que las figuras corpulentas han caido en desu-
so en la opera, lo mismo que en el teatro y en el cine. En los
circulos musicales se comenta el hecho de que una compaiiia
de cine rehuso firmar un contrato con una de las artistas de
opera de mds fama, alegando que «tenia una magnifica voz
de opera, pero una figura apropiada para la radion.

« Muchas de las mujeres modernas se envenenan a si mis-
mas sin darse cuenta de ello—declara Gladys Swarthout—.
Un exceso de alimentos feculosos, el cansancio, las preocu-
paciones y el aburrimiento, pueden llegar a aniquilar al cuerpo
mds resistente. »

La vida de las cantantes estd llena de privaciones. No pue-
den asistir a los bailes a causa del exceso de calor de las salas
v el humo de tabaco en su atmdsfera. Antes de cantar, tienen
que descansar por completo, privandose incluso de hablar.
Tienen que cuidarse de no ponerse nerviosas o excitadas, a fin
de no perder el aplomo, cualidad imprescindible para un
cantante.

Gladys Swarthout confiesa que su carrera ha llenado una
gran parte de su existencia; pero que sus muchas ocupacio-
nes, no consiguieron excluir la parte romantica de su vida.
Durante una de sus vacaciones en Europa, Gladys habia ido
a visitar a su hermana Roma, que se hallaba en Florencia.
Por la noche, acompafiada de varios amigos, asistié a una re-
presentacion de opera, en la que figuraba un joven baritono
americano, Frank Chapman. Gladys opinaba que el baritono
cantaba muy bien, y su hermana ofrecié presentdrselo después
de la representacion. Al afo siguiente los dos cantantes se en-
contraron de nuevo en Nueva York, v la amistad que comen-
zara en Florencia se convirtié en un idilio que termind en
casamiento. Actualmente llevan cuatro afios de casados, pero
siguen tan enamorados como el primer dia.

«Mi esppso me quiere mucho, pero no deja de ver mis de-
fectos—dice Gladys—. No vacila en criticarme tanto si se trata
de una cancidén, como de un sombrero que no le parece bien.
En realidad, le considero como mi critico mds severo, a pesar
de que me consta que también es mi mavor admirador.»

Ya creo haber dicho que Gladys es morena y que tiepe una
debilidad por los trajes sastre, y aborrece los pijamas. Su
novelista favorito es Robert Louis Stevenson, su dramaturgo
preferido, Noel Coward, v admira grandemente a Toscanini.
Le gustan mucho los muebles franceses, de los cuales tiene
una interesante coleccidon en su casa. Sus colores favoritos, son
el marron v el rojo.

Opina que Fred MacMurray, su colaborador en la reciente
pelicula de la Paramount «Champagne Waltz», es uno de los
hombres mas hermosos de la cinematografia, y no hay para
qué decir que Fred devuelve el cumplido centuplicado. Ambos
declaran que el rodaje de dicha pelicula, mads bien que un tra-
bajo, fué una diversion, y esperan poder hacer otra en un fu-
turo no muy lejano.

Seria posible atribuir el interés que Gladys siente por el cine
al hecho de que en su primera pelicula, «La rosa del rancho»
(Rose of the Rancho), tuvo que interpretar una escena galo-
pando sobre un brioso corcel. Para poder cumplir con este
cometido, Gladys tuvo que aprender a montar a caballo, pero
se lo tomo con tanta aficién, que en poco tiempo estuvo en
condiciones de dominar al caballo mds nervioso.

Rumbo y ruta de Cifesa

(Conclusion)

curas luchadoras infatigables, que con la rectitud de su vida
laboriosa, fueron siempre el verdadero simbolo de la feminei-
dad hispana.

Hasta Cifesa llega, en estos momentos cumbres, la lamada
del pueblo espafiol ; incomprendido v olvidado en un abismo
de siglos...

... Citesa, como nunca, alma y voz de nuestro cine, sabra
recoger esa llamada para llevarla—hecha grito artistico en'la
estética nueva de sus films—hasta la difusidn de las pantallas
del mundo. .

(Esto dice Cifesa, en el primer nimero de Semdforo, de
Valencia.)
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