- F

- TR T e § -
} s !'..F iz _"_"'!'-—I 1 i

ey s L
AR LA 05008 L Ll PR e o

'I'-;.I'IFFI -"-

Jrs
ol -\.'.j-
E. e L g _I: 4'H
N R g Rt
L




OPULAR FILM

Nim. 539

Ano XI

Director técnico yhdministradur: S.Torres Benet 24 de diEiEI'I'IbI"E de 1936

-
-

Director literario: Lope F. Martinez de Ribera Redaccion y Administracion:
Parns. 134 y Villarroel, 186

Teléefonos 80150 - £0159
BoACR CEEL O NA

MNim. corriente: 30 céntimos
Nuam. atrasado: 40 céntimos

Redactor-jefe: Enrique Vidal

Delegado en Madrid: Antonio Guzman Merino
Narvaez, 60

CONCESIONARIO EXCLUSIYO PARA LA VENTA EN ESPANA Y AMERICA: Sociedad Cenaral Espanola de Libreria, Diarios, Revistas y
Publicacionas, S. A., Barbara, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Martires de Jaca, 20, Irin : Dr. Romagosa, 2, Yalencia : Camazo, 4, Sevills.

SERVICIOg DE SUSCRIPCIONES: Libreria Francesa, Rambla del Centro, 8 y 10, Barcelona.

S UGB BN L] A S

(Para los companeros del Comité de Produccion del'S. U. D, E. P.)

Deciamos aver I

El maestro de nuestro ejemplo, remedando al ilustre catedritico de la Universidad de Salamanea, autor de la famosa frase, comien-
za asi su primera leecion del curso, para continuar diciendo luego. ante el asombro de sus alumnos:

Vamos a estudiar un arte nuevo—relativamente nuevo—, ¥ que por serlo en nuestro pais. caben en ¢l todas las sugerencias.
Me refiero al cinema... Todos vosotros vais semanalmente al cine, v os habréis dado cuenta de la importancia educativa que se en-
cierra en este maravilloso invento de los hermanos Lumiére. nacido con el siglo v convertido, merced a la preocupacion de artis-
tas eminentes v de capacitados hombres de ciencia. en uno de los mavores veneros de riqueza puestos al alcance de la indusiria por
el progreso de la humanidad.

En los Estados Unidos—contintia el maestro—, la industria cinematografica ha conseguido alecanzar en los dltimos anos propor-
ciones gigantescas, pudiéndosela comparar en importancia con la industria del hierro y del pan. En la economia total del citado pais,
ha conguistado la industria ecinematogriafica el tercer puesto, entre los de riqueza de la nacién,

Vamos a analizar su estructura, no eomo industria. sine como arte que encierra en si elementos propios de las artes clasicas:
Pintura. Escultura, Arquitectura, Literatura y Misica. De todas las artes citadas. siendo todas ellas dignas de atencion en sus apor-
taciones al cinema. ninguna como la literatura la ha dado tante de su esencia, sobre todo en lo que tiene de espectaculo.

l.a literatura. en este caso. viene obligada a ofrecerle al einema la farsa en que ha de apovar el edificio total 'del film. Al
igual que le esta encomendado en el teatro. ha de erear personajes, pasiones. estados de animo, elementos sin los cuales no se po-
dria llegar a la verdadera emoeion artistica que el film ha de producir en el animo del espeetador. Podremos llegar a una conclu-
siop que nos aclare este concepto. No hay posibilidad de lograr un buen film a base de una obra mala, ¥y no hay film absolutamente
malo si en manos de un realizador disereto ponemos una obra buena. Como concluzion logica. tendremos: «Para que un film en-
cierre en si posibilidades de éxito, se ha- de contar con el eseritor en primer lugar...»

Fl cine. que en principio fué a eaer en manos de los técnicos, estuvo situado al margen de este principio, v si acepoto al eseritor.
pues era imposible preseindir de él, no se preocupd de la calidad del escritor y acepté como bueno al escribiente. Error fundamen-
tal que pagd caro. hasta que se ‘convencié de que sin él se convertia el cine en algo sin alma, en algo lanzado al fracaso nor muchos
e inteligentes que fuesen los alardes téenicos de oue le revistiesen los fotégrafos. los arquitectos v los realizadores.

Habia va caminado el cine por senderos de grandeza téenica—nos referimos al cinema sonoro—, cuando los nroductores se dieron
cuenta de que era imprescindible la colaboracion del eseritor para que las producciones que habian consezuido. en manos de los tée-
nices, maravillosas perfecciones, lograse el alma, da espirimalidad, de enya falta adolecian las peficulas. Y ¢l escritor hizo su irrup-
cion en el estndio para oecupar el plano que légicamente le pertenecia. Aqul nace, quieran o no., la grandeza del moderno cinema.
Se llevan a la pantalla las obras de los grandes escritores—novela, teatro, biografia—. Las mejores plumas del universo literario co-
laboran con los grandes animadores para la mavor belleza de la obra a realizar. Escritores eminentes. que hasta este momento con-
sideraron el cinema como un arte menor y sin importancia. se dan cuenta de Ia transcendencia de la obra a realizar. ¥ ponen su
estro v su numen al servicio de la nueva industria. revestida por el arte de grandeza y de belleza no presentidas.

Incluso el genio de la cinematografia moderna, Walt Disney, consigue sus mas altas creaciones buseando una base en los grandes
fabulistas, los cuentistas que apoyaron sus creaciones en los mas absurdos elementos de la imaginacién, para engastarlos en la mora-
leja. a en el apotegma educador.

Es ésta la mejor época del cinema, la que a todas las mentes, incluso aquellas que se situaron en enemigas del cinema. les hizo
comprender sus alcances presentes y sus enormes posibilidades futuras.

Si algian dia, queridos discipulos, la vida os lanzase a empresas de esta indole, no os olvidéis de este consejo. Busead al escritor,
no os andéis por las ramas. Coanto mas probada sea su sensibilidad en la obra realizada. mejor. Cuanto a mas altura hava llesado
en sus producciones el poeta. mayores servicios os prestara -u numen. No os fiéis de las imitaciones. Un apotegma conocidisimo.
en nuestro pais, sobre todo, dice que no hay espanol que no lleve debajo del brazo, como un dolorose golondrino, una comedia.
segun &l maravillosa. No o0s dejéis influenciar por estos esperpentos que, indudablemente, iran a parar a vumestro estudio, v tened
en cuenta que el indocumentado y el ineapaz se disfrazan con las mds absurdas caretas, vy que corre por ahi un concepto. a mi jui-
cio equivocado, del que habréis de huir como del mismo diablo. Dicen algunos: Los escritores no conocen el cinema. Estuvieron
alejados de ¢l durante anos ¥y nada bueno serian capates de hacer para servirle.

No creidis que me refiero tinicamente a los viejos eseritores de solvencia probada. Me refiero a los escritores jovenes también :

» pero a los verdaderos escritores, a los aue, nese a su juventud. probaron sobradamente su sensibilidad. aunque ésta no haya mere-
cido los honores de la glorificacion. Si éstos no estan preparados... jeomo lo van a estar los currinches de la literatura, los aue no la
conocen sino para ofenderla con sus engendros?. .
En nuestro pais ninguno se puede considerar preparado para bien servir a este arte nuevo. que nace avenas v aque, hasta la fecha.
se limité a dar traspiés v a manchar celuloide,
Buscad, pues, en la obra de nuestros grandes novelistas, de nuestros grandes dramaturgos. la base de la obra que tratéis de reali-
zar. Y cuando querdis lanzaros a una obra de conceptos nuevos. eRcomendddsela a hombres va probados o haced que aquellos que
quieran elevarse hasta vosotros, os prueben suficiencia y talento creador con algo que no deje lugar a dudas. Buscad en los poetas
—no solamente me refiero a los que hacen versos—. a los ereadores de la obra que habéis Idego de llevar a la pantalla,
Y tened en cuenta. como os decia anteriormente, que escritor no es todo aquel que eseribe. Pensad que existen personas hueras
que escriben con deliciosa correccion y a auienes el gramatico mis exigente no podria poner un pero... No me refiero a eéstas,
como comprenderéis... Hablo de los verdaderos creadores de emocion. de vida -
iLoémo encontrarlos? .. No es facil cosa: pero no es imposible. Repasad la novelistica hispana. asomaos al teatro nacional, buscad
en la prensa y en las editoriales los nombres de esa juventud que bulle encendida en la emoecién de un soneto, en el lirico encanto
de una prosa emotiva... Claro es que a vosotros. hombres desplazados del ambiente literario. os sera’ difieil Negar facilmente a
este descubrimiento... Y aqui viene, amigo, aquello que con tanto horror mirdsteis en nuestras conversaciones particulares, cuando yo
08 Jmhlahu de un comité asesor... Le disteis demasiado alcance a mis palabras. Creiais que al hablaros de este asesoramiento me re-
feria a una coleccion de personajes. o personajillos, cohartando todas vuestras actividades espirituales con el mismo empaque con
fl“'&_ifl famoso doctor de Tirteafuera regulaba la actividad gastronémica del buen Sancho. No. amigzos. Nada maés leios de mi pre-
tension. Me referia. mas bien, a un departamento formado por uno o varios individuos capacitados. a los aue encomendaséis la
¢busca y capturan de la obra o obras que habian luego de pasar a vuestro conocimiento v a vuestra seleccion definitiva. Como
veis, este departamento en nada os coharta, ni en nada puede imponerse.
Voy a poneros un ejemplo. Suponed que el departamento literario os ofrece varias obras v que, despues de su consejo. v teniendo
en cuenta !nr- umperativos de vuestro coneéepto social o socializador. vy de, las posibilidades econémicas a que ha de ajustarse la
ul_nrel_ a realizar, llegdis a la seleccion de un libro cualquiera de los que fueron sometidos a vuestro juicio. Inmediatamente pasa el
tal libro al departamento literario para su preparacién preliminar como obra cinematogrifica. Tendriamos como consecuencia de
‘fl]": el guion literario del film. Entonces. vosotros selecciondis el personal técnico que ha de llevarlo a la pantalla. Una vez es-
Ilfdmﬂu el libro por el director a_quien hubieséis encomendado su realizacién. estableceria éste las lineas generales a que quiere
ajustar el fiilll.}"l aqui nace una colaboracién imprescindible entre el director, el guionista v el dialoguista de la seccién. auienes
dan vida al ‘g_uinn tecnico, en el cual deben de senalarse las necesidades téenicas del film. tales como la sueesion de log planos. =u
¢ronometracion, ete., ete... Una vez el director hubiese dado el visto bueno al trabajo final del departamento. queda atin la labor
pérsonalisima de este 1iltimo, quien, si le conviene, puede dar los fltimos toques a la obra, antes de que vaya a parar a manos del en-
cargado de estructurar lo que yo llamo «guién de trabajo». o sea el guién en el que. por dias, va desglosado el trabajo a realizar
S ﬂ_l estudio, con todas las necesidades de la toma de vistas, Debéis de tener presente que sin un buen gnion de trabajo. la pérdida
de tiempo vy de dinero es enorme. En este ‘gnidn de trabajo debe de especificarse las escenas a rodar, los planos que constituyen
estas escenas, los* escenarios o decorados en que han de rodarse. los personajes que inlervienen en el dia de rodaje a aue hace refe-
rencia la hf!]-‘{ de trabajo, los accesorios, atavios, ete., con objeto de que, al llegar al estudio el equipo, no falte nada de lo necesario
para 4r.'|r rodaje ‘Tlf: las escenas y de los planos sefialados de antemano por el director.

kin dias sucesivos os ampliaré estos coneeptos vy segmiremos nuestro estudio. Baste por hovy. Lore F. Martinez pE RiBERA

DECADENCIA DEL ARTEéa

EN LA CINEMATOGRAFIA

£ la llamada Meca cinematogrifica, salieron ttn}'i_a:';

que se han estimado como articulos de fe, conside-

rando que la llamada técnica es ¢l todo, cuando so-
lamente es una parte (sélo una parte) del conjunto. La téc-
nica, por si sola, no hace cinematografia : Antes, bien, son
las imagenes.

[.a técnica consiste en el conocimiento de los aparatos o
elementos mecinicos, eléctricos, luminicos, ete., NECesarios
para la captacién de las imigenes, con la aplicacion debida.
il arte de las imigenes no es técnica. La camara, con sus
elementos afines o complementarios, no es el escenario mi
la pantalla en que e! escenario se ha de reflejar.

Hacer «iécnican v no escenarios, es el absurdo mayor que
se ha mantenido v se mantiene en cinematografia. Se buscan
efectos de téenica, abandonando el escenario, v en muchas,
muchisimos casos, esa técnica se resume en simples y sen-
cillisimos trabajos de laboratorio® fotogratico, que en mu-
chos, muchisimos casos, destruyven belleza al conjunto escé-
nico, o bien se pretende presentar simbolismos en perjuicio
del arte v hasta de la estética. Y para que sirva de elemento
de juicio a todos los «facedoresn de tales desmanes simboli-
cos, haré una cita de una voz del diccionario :

DECADENTISMO.—Es wuna derivacion degenerada v enig-
madtica del »’Simbolismo’ . El uso de la alegoria v del sini-
beolo, que destruven la naturalidad, son sus principales ele-
mentos.

Véase como en cinematogafia no se ha seguido otra es-
cuela que la del decadentismo, abusando, de una parte, del
simbolo sebre la naturalidad, que hasta se ha perdido v se
plerde por el abuso de una mal entendida v mal interpreta-
da estética, sin contar los casos de pueriles exhibiciones o
de pretendidas demostraciones de técnica.

En diferentes ocasiones, y ante mi confesién de que he
estudiado la cinematografia desde la butaca de espectador,
he leido alguna alusién, mas o menos satirizada; pero vo
me atengo a mi sistema : El cinematderafo no es el estudio,
es la Pantalla. En los salones no se mira como se hace una
pelicula, sino el efecto. T.a critica no se hace durante el ro-
daje de una pelicula, sino sobre el efecto escénico que se
refleja en la pantalla.

Claro que, dentro de una escuela plagada de absurdos,
puede hacerse critica absurda.

De todas suertes, v para satisfaccién de cuantos me pue-
dan contradecir, haré patente que no hace muchos dias ob-
servé desde mi butaca, viendo una pelicula, creo que de la
Warner Bros., gue un escenario se tomd con la misica mas
cerca del micrdofono que los cantantes. Escenario destruido
por técnica mala, con los efectos consiguientes. ¢Causa?
Que la técnica no estudia los efectos de escenario, que son
los primordiales, v en ccasiones anulan las manifestaciones
del arte.

No recuerdo titulos de las cintas ni de las empresas pro-
ductoras, porque el sacrilegio artistico es constante. En une
cinta exhibian una ejecucion coreografica de una excelente
bailarina. Pues, sin duda, por eso que llaman «técnica €i-
nematografican, cortan el cuadro coreogrifico. ;Para qué’
Para dar en un primer plano juna mano moviéndose so-
bre el teclado de una concertina !

i Maravilloso! ;i Qué concepto se tiene formado de la ci-
nematografia? L.a musica, a mi entender, aunque me den
el calificativo de «idiotan, es para el oido, v nunca me dio
idea, en conciertos o ejecuciones orquestales, de mirar como
el pianista, el violinista o el clarinete, movian las manos.
Ahora bien: si esto es «técnica cinematografica cien por
clenn... «punto redondon.

Semejante paralelo existe cuando, en ejecuciones de dan-
za por Rosita Moreno, bailarina mil por cien, cortan los
cuadros del baile para presentarnos en un primer plano la
bella cara de Rosita, sin duda porque en todo el metraje de
la cinta no hav ocasiones de esta clase de exhibiciones per-
sonales, o el momento mas «técnico-cinematograficon es el
de la ejecucién del baile.

El abuso de los primeros planos, anulando efectos de es-
cenario y perspectivas, es comstante. La técnica no ha estu-
diado, no ha visto gue los perfiles son impuros, salen con
rebaba, que se acentfian si las imAgenes realizan movimiei-
tos rapidos. No ha viste la técnica que los efectos de luz se
amortiguan, naturalmnte, por la sombra de la camara, Vv
creo que s se pusiera una luz en sentido diagonal, que ilu:
minara las imigenes por encima de la cimara, seguramente
saldria un plastén ‘blanco v confuso.

Si la técnica cinematogrifica existiera, se sabria plena-
mente v fotométricamente las distancias de camara necesa-
rias para los movimientos rdpidos, y ahi estin muchos mi-
llones de cintas que dicen a los técnicos la verdad. Lo mismo
se puede decir respecto de los cien mil casos de anulacion
de perspectivas, solo por 10 6 15 cenfimetros de distancia
de camara.

[.a téenica no es el atrucon, queridos amigos, que habéis
confundido el «trucon con la «técnica. Y hay. truces inad-
misibles, del que es ejemplo «La cariocan, en que se inte-
rrumpe lo fundamental para meter las «morcillasy de tro-
zos de cintas tomados v desechados de otras peliculas. INf.r
hay derecho ! Ni para admitir semejante género de «morci-
llasy, v mucho menos para la confusidn que con ese género
de «técnican se produce, con ¥ sin «morcillasn.

I,0 artistico estd muy por encima de toda esa clase de ma-
nifestaciones de técnica que lo destruven, porque €l escena-
rio no es para lucimiento de técnica, sino para reflejos del
arte. :

Para epflogo, voy a transcribir del Diccionario, y el que
quiera aue lo recoja, lo siguiente

DECADENTE.— Dicese del escritor o del artista que funde
la belleza en el refinamiento de la sensibilidad v del estilo,
apartdndose de la sencillez v de la waturalidad.

F. VErRDUN DALY
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nformaciones

Recientemente se ha estrenado en Estados Unidos «Caza-
LI}.H‘L‘.‘-& de estrellas de 1937y (The Big Broadcast of 1937). pe-
licula Paramount producida por Lewis E. Gensler v diriei-
da por Mitchell Leisen. : |

Desde la famosa fabrica Linton Mills, de Cumberland
{Ilil,i-?,‘lill’trl:t'éh". s¢ envio a Hollywood una remesa de pafio in-
gles, tejido especialmente segiin disefios originales de Omar
I}mn, para 5&1‘_}15311(} por Merle Oberon en su préxima pe-
licula «lLove 1.-‘mlur Firen. La pelicula, gque describe una
fase poco conocida de la rebelidon irlandesa, con escenas que
se desarrollan tanto en Irlanda como en Inglaterra, propor-
cionara a Merle Oberon su primera oportunidad en la pan-
talla para lucir un gran numero de lujosas toilettes en una
peicula amencana. Para mantener la absoluta autenticidad
€n materiales para los trajes, Kian encontrd necesario man-
dar a buscar el pano a Inglaterra.

"

~ La seccion de produccién de los estudios cinéematogra-
ficos ce la Paramount en Hollywood, cuenta desde octu-
bre de este ano, entre sus empleados, a Eugene J. Zukor,
d-quien se traslado de Nueva York a la capital cinematograi-
fica, 1mmhrfu1du1cl1‘5:11‘;|. €S¢ cargo en reconocimiento a los
Importantes servicios prestados a la editora tundada por su
padre.

Zukor, hijo, que isgresé en la Paramount hace veinte
anos, ha ocupado en eclla los siguientes empleos: de 1916
hasta 1918, cuando sus deberes de ciudadano lo llamaron a
prestar servicio militar, trabajé en la seccién de publici-
dad ; en 1g20, lo nombraron subgerente de la oficina distri-
h_umur‘;a de Nueva York; de 1922 a 1924, trabajé en la Ofi-
cina Central, donde tuvo ingerencia en lo relacionade con
la compra de muchos de los teatros de la empresa ; en 1927,
despues de haber servido durante tres afios como empleado
de enlace de las secciones de ventas, produccién y teatros,
paan’{ a csta flI:Li]l'lLi, hasta 1032, en que lo trasladaron a la
seccion extranjera.

"

Paramount acaba de contratar a Franziska Gaal, 1a fa-
mosa estrella hiingara, que pronto serd presentada al lado
de otras de la misma productora,

.'-

Hollywood. — Estableciendo un «records dé actividad
para el estudio, dijo S. J. Briskin, vicepresidente encargado
de produccion de la RKO Radio, se empezarian diez gran-
des peliculas entre finales de octubre y mediados de no-
viembre.

Dos de las diez, «Coast Patroln (Patrulla costera), con
Victor Meclaglen y Preston Forster, v «They Wanted to
Marryn (Deseaban casarse), interpretada por Gordon Jones
v Betty Furness en los principales papeles, se empezaban
a filmar c.ando hablaba mister Briskin. I.as otras ocho (en-
tre las cuales se cuenta «Miguel Strogoffy) estaban en las
ultimas etapas preparatorias.

-

Nueva York. — Mads de cien teatros de gran capacidad,
estan actualmente en construccién en Inglaterra, ha dicho
Jack Warner al desembarcar del «Ile de France», después
de pasar varias semanas en lL,ondres, Ha estado tratando
asuntos de la Warner Bros. - First National en ia capital
inglesa, y atendiendo, al mismo tiempo, el caso de Bette
Davis. Jack Warner senald que los negocios van muv bien
en las islas Britanicas. _ ; 3

En el mismo barco, llegdé Fernand Gravet, contratado
para «The King and the Chorus Girly (El rey vy la corista),
que reaizara Mervyn LeRoy para Warner.
m_

Los rasgos mas sobresalientes de la carrera artistica de
Ana Maria Custodio

{Conclusion )

gran temperamento juvenil, dentro del cual caben por ignal
la-filantropia v el amor.

Con su oponente, Rafael Rivelles, Ana Maria forma una
de esas parejas llamadas «idealesn, por la propiedad conque
se ajustan a las caracteristicas de un verdadero carino. Es el
prototipo de la mujer cultivada, que sabe hacerse querer
ncblemente por un hombre. Una de esas figuras, digamos
romanticas, del cinema internacional, que vemos con tan-
to agrado.

Después de ““Nuestra Natacha*...

Dentro de poco veremos en todas ias pantallas esta pro-
duccion gue ha realizado Benito Perojo para Cifesa. Enton-
ces, todo el arespetablen podra juzgar, con nosotros, la la-
bor de Ana Maria Custodio, y estamos seguros de que €l
fallo habra de serle favorable, no ya para consagrarla, pues-
to que de hecho lo estd, sino para consolidar su prestigio,
gue el ptablico es el primero en reconocer. |

Para obtener |la mejor agua mineral de mesa,
nada mas indicado que las incomparables

SALES LITINICAS DALMAU

POLITICA Y
CELULOIDE

K. Brutin, autor de un formidable documenial sobre Abi-
sinta—que no llegd a proyvectarse—, llegé a Badajoz con ius
lropus de Franco y consiguio para Pathé interesantes esce-
nas, testimonio de la barbarie fascista. Esos cientos de me-
tros han sido considerados como impresentables en las salas
de éspectaculos, por su brutalidad. Brian Crosthwaite, cri-
tico H!ﬂr ”H-l."l'h!r J””!H _.""-IL-':L'..‘llli, ha f‘l}ii-l;ifl;‘ I':'-.*-':H'Er["j v 1"|!"|"L'.'::J
para su revista tres folografias de los mdriives proletarios
de Jr':th_fu_.'lu:.

Leemos en «World Film News» unas, al parecer, sinceras
lamentaciones sobre la creciente importancia que «va (o-
mandon el partidismo politico en los noticiarios v dociumen-
tales; eso se les ha ocurrido viendo los noticiarios de oue-
rra del campo faccioso.

Iixaltan al cameraman de documentales de guerra, com-
parandolo con los bravos periodistas de quince anos atris,
que, aunque s magquina tomavistas, se exponian constain-
temente para trasmitir al gran piiblico la emocién intensa
vivida en los campos de batalla, v se duelen de que al pa-
sar el celuloide a las salas de montaje, ete., se le invecle
una fuerte tendencia politica; como ven nuestros lectores.
nada de esto es nuevo. Ya hace tiempo que el cinema se
esgrime como arma politica al servicio de la lucha de dla-
ses. De lo que se estin curando de antemano es del efecto
que pueden producir—si se permite su proveceidn—nuestros
ulm‘tum_vumluﬁ de guerra; v aqui es preciso remarcar la di-
ferencia de trato que recibe la propaganda de las dos Par-
tes combatientes en suelo espanol.

Ellos han hallado abiertas todas las puertas. Sus monta-
L5 sl oo s ]

Guetra del documental 'de guerra

jes amanados hallan salida inmediatamente:; para nosotros
todo son dificultades, pues a los burgueses del film 1o inte-
resa que trascienda la grandeza del proletariado espanol en
lucha abilerta y leal contra la opresion secular v el yugo capi-
talista internacional. Por otra parte, lo que seria un .ill._'_!;{'nt;i-'_.;
para los imperialistas del cine, si Espana cavese en manos
del negrero Franco, es sacrosanta misién de erear un arma
de propaganda independiente, por medio de la imagen, =s-
tando la organizacién social en manos del verdadero ple-
blo. La diferencia esencial entre lo que ellos han rodado v
ruedan, es que nosotros trasmitimos la verdad captada por
la cdmara, sin componer trucos efectistas. mientras que ellos
han dado cosas imposibles, como crucifixiones de curas, stc.
liso no han podido captarlo, aun cuando se hubiese produ-
cido, porque no les hubiera sido posible. Lo (que nosotros
presentamos es perfectamente natural, v puede decirse v
verse—hasta por el profano en téenica de cine—como esté
tomado, Ahora bien; intencién politica—social v revolucio-
namna, diriamos nosotros—Ila tienen los nuestros, aunque mas
sana y antenticamente sentida que la bastarda intencion ve-
nenosamente vertida en sus celuloides, gracias al concurso
de los jerarcas del cinema capitalista.
l.es pese o no a esos ingleses equilibristas de todas las si-
tuaciones' decisivas—recuérdese Abisinia—, los documenta-
les de guerra pelean, también, como pelean los hombres en
los frentes ibéricos, como-se pelea un auténtico film social
v revolucionario con uno de esos «Infiernos negrosy pre-
tendidamente sociales que nos sirven, previo el aval de mis-
ter Hays.
LEs

sravoz ] pablico, el critico y el cinema espaiiol

.'.[ LI jfﬂ'rf"ff f!f.ﬂf' [’,‘:{'f!flf’;ﬂ_' Sl
nombre bajo un vulgar anénimo.

O tengo costumbre de contestar ptiblicamente a los

(que me escriben rehriéndose a mi campana en torno

al cinema espafiol, v menos ain cuando éstos se es-
cudan tras el anémimo. Por conducto particular contesto a
los gue me envian sus senas, v lanzo al cesto de los papeles
las misivas de los timoratos que no tienen la egallardia de
estampar sus nombres al pile de sus escritos. Pero esta vez,
por tratarSe de una mujer—al menos el seuddénimo pertene-
ce al género femenino, y la letra, apretada v pequena, pa-
rece trazada por la mano fina y nerviosa de una senorita—,
rompo mi silencio en honor a la galanteria que, como espa-
nol, estoy siempre atento a dispensar al bello sexo.

En uno de les parrafas de su cprte, dice usted lo siguien-
te : «...pues debe ser muy triste v desanimador para el po-
bre director y actores, que, bien o mal, ponen su empeno,
con toda la wvoluntad del mundo, en hacerlo presentable,
Después viene el cine extranjero; jigual! ;No hay nada
que le guste? (Qué dia, pues, tendré el gusto de leer una
critica sincera y, sobre todo, correcta?y

En el parrafo tercero del manifiesto del «Grupo de Iseri-
tores Cinematogrificos Independientesy, dice asi: «El ph-
blico no tiene hoy mas que una solucion democratica: nom-
brar representantes que le defiendan. Estos son los criticos.
Representantes a los que no puede elegir ni retirar de sus
puestos ; no puede hacer mas que otorgarles o I]L’.g:‘lrh:*:; S11
conhanza, Pero esto mismo—porque el pablico no puede
sancionar materialmente la traicion de su representante—,
el critico debe tener, en mayvor grado que cualquier otro re-
presentante de la masa, la nociém de su responsabilidad vy
de su pureza. Y. quizd mas que ninguno, el critico cinema-
tografico ; el representante de los pablicos frente a una de
las mas poderosas fuerzas de la civilizacion actual.s

Con, esto solo bastaria para confestar a usted, si no fuera
porque a lo largo de su carta descubro detalles que revelan
una ignorancid absoluta respecto a la produccidn nacional,
v mas aiin, a mi. modesta labor critica, lo>mismo desde las
paginas de «PorprrAr Finmp—gue me dispensd siempre una
cariiosa acogida—que  eir «lL.a Vangunardia», en donde ha-
hitualmente colaboro.  Bastaria también copiar aleunos pa-
rrafos de muchas cartas, en las que me felicitan vy alientan
por la campana emprendida en pro de un cinema auténtica-
mente espanol. Campana que se micid va hace mucho tiem-
po desde esta revista, v por cuvo motivo sus dos directores,
ayver, Mateo Santos, y hoy, Martinez de Ribera, han tenido
mas de un disgusto. Pero como he decidido darle una am-

URORA de esperanzar, el film que junto con «Ba-

rrios bajosn va a ser rodado de un momento a
(< otro en los estudios Orphea Films, bajo ¢l control
del Comité de Producecidén del Sindicato Unico de Espec-
taculos Piiblicos, es una obra .de tema eminentemente social
v cinematogrifico.,

Aunque el personaje central, que ha sido encomendado
al actor Félix de Pomés, tienie una gran fibra dramatica y
es de una emocién profundamente humana, puede decirse
que el verdadero protagonista es la masa.

Hay escenas, como la marcha del hambre, cuando los
obreros empufian las armas al grito de «j Revolucion !n, vy
finalmente, al iniciar su marcha gloriosa hacia la conquista
de la libertad, entonando un bello himno revolucionario,
que anulan el valor de la interpretaciéon individual, para dar
realce a los centenares de individuos que han de ambientar
el film, :

“AURORA DE ESPERANZA*

plia contestacion a su carta, quiero explicarle, para que us-
ted Y tados los que tengan atenciom de leer estas H[]L'L’l.‘-%, k=
pan que ése upobre directorn por quien usted implora, es
en la mayvoria de los casos, un intruso audaz, gue sin pre-
paracion alguna llegd al cinema por la puerta falsa., Este
«pobrecito directorn, que solo le interesa ganar unos miles
de peseldas, se las da de Lur'n'!.":* del ctnema, YV oantes de rodar
e priner metro de pelicula, organiza una oficina de publi-
¢idad, desde donde se asegura que su produccion sera la re-
velacion de la produccion nacional. ¥ cuando, fatalmente,
termina el film vy su primera exhibicion senala su incapaci-
dad v un Ifracaso mas del cine espanol, le echa las culpas,
unas veces, al productor, otra a los estudios o al carpintero,
que colocd mal una puerta, y este detalle le resté emocion
al film ; a los actores, e incluso culpa al guidn, que €1 pre-
viamente habla construido vy eloglado. Yeusi viene dando
tumbos el cinema nacional, desde hace treinta anos. Ende-
rrados en un circulo vicioso, los actores cargan las culpas
al director, ¢éste al productor, el productor a los serenos del
distrito cuarto de la ciudad de Alicante ;- ningunos son lo
suficientemente sinceros para confesar su ignorancia, v en-
tre tanto, ¢l pablico, ¢l buen publico espaniol, que actia de
conejo de India para todos los ensavos del cinema nacional,
paga v sufre en silencio la serie de desaguisados que se co-
meten contra el sublime v luminoso arte.

Ante semejante estado de cosas, Jqué conducta debemos
sceuir los gue nos sentimos representantes de un publico,
al que tenemos el deber de informar y orientar? lL.os que
sentimos la responsabilidad de nuestra labor en los momen-
los actuales, momentos decisivos para ¢l porvenir del pue-
blo espanol, v teniendo en cuenta la gran fuerza del cine-
ma, el mas poderoso auxiliar de la moderna pedagogia, ¥
también poderosa arma social v econdmiea, tenemos que
lanzarnos indignados contra los gque lo denigran. Ha llegado
cl momento de defender al cinema contra el atague de tan-
tos ineptos, v conducirlo por el camino del arte puro, de!
buen arte. El cine es un arte joven, vy como tal, rebelde vy
revolucionario. Basta va de zarzuelas fotograhadas, pelicu-
las de bando eros, flamencos, canfaores ¥ toreros andaluces.
[Lspafia necesita ahora mas que nunca de un cine joven y
sano, para establecer los cimientos de un manana pletérico
de bhellas realidades.

V nada mas por hoy, pues en cuanto al resto de su carta,
~ como asegura, lee todas mis cromicas, verd como en la
mavoria de los casos soy excesivamente benévolo,
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1 argumento de «Aurora de esperanzan, ha sido conce-
bido v escrito por el companero Antonio Sau, guien asume,
asimismo, la ]'L;r-;]rr:ilHELhi]i{L‘Ul como director de la ]n':]‘irL‘UI’d,
teniendo de cameraman a Adrian Porchet, v siendo primer
ayudante J. Giner, que ha colaborado con ¢l en la confec-
cion téenica del guidm. _

«Aurora de esperanzan, es una fuerte diatriba contra la
vieja sociedad, contra un régimen yva caduco, lleno de la-
cras y prejuicios de casta; un poema recio v hondo, des-
erito en fotogramas de vivisima emocion, en que se hace
honor al proletariado, llegando al fondo de todas las con-
ciencias libres. También se refleja en ellos el carnaval amar-
go de un sér bueno, amante de la verdad y de la justicia,
que, junto con otros seres desgraciados por la mcompren-
sibn v la tiranfa de «los bien comidos v vestidosn, libré
consigo mismo una horrible lucha interna, hasta ver salir
la nueva «Aurora de esperanzan, que ha de redimir a la
humanidad de su esclavitud.
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FIGURAS DE LA PANTALLA
AMERICANA

LA ESTRELLA
JUNCAL

s el verdadero tipo de la muchacha latina y meridio-

E nal. Tiene el cabello y lcs ojos negros. |.os labios

rojos como un clavel reventén. La mirada picares-

ca. La sonrisa graciosa, y el busto, el talle y el cuerpo, es-

beltisimos. Steffi Duna, la deliciosa hiingara de la Radio,

podria ser calificada por un critico espafol como la estre-
lla juncal.

En Hollywood, el pais donde abundan las rubias en
toda la gama, lo mas exético, lo més nuevo, lo mas ori-
ginal, es ser morena. Tener el cabello negro y cetrino,
brillante y ondulado. Tener el cutis de un bronce mate,
y el fondo de los ojos como pinceladas de tinta china, Y
asi es Steffi Duna, integralmente morena y graciosa.
agitanada y castiza.

Quizés el nombre de Sieffi Duna no es muy conocido
en el lienzo. Otras estrellas hay en la pantalla que han
conseguido popularidad y no han sido tan deliciosamente
admirables como esa morenita, esa estrellita interesante y
espiritual, desbordante de simpatia y de belleza.

[.a curva de sus brazos guarda la perfecta armonia de
la estética, el évalo de su cara, sus deliciosos hoyuelos y
su mentén prominente le dan un aspecto de plena juven-
tud, ponen una gracia voluptuosa a ese rostro de virgen
morena que €l lienzo reproduce con teda la movilidad de
su expresion admirable.

[a llecada roméntica de Steffi Duna al cinema, fué
cuando el pais del celuloide atrajo al famoso galan che-
coslovaco Francis Lederer. Su novia, la entonces ignorada
Steffi, siguié a Lederer a Hollywood, y deslumbrada por
las luces rutilantes de la fardndula cinematogréafica, se
presté a una prueba en los estudios Radio.

Su belleza, esa belleza hingara, esa gracia irresistible
de su personalidad, atrajo a los productores y directores,
v la prueba consabida resulté satisfactoria. Pero general-
mente, las rivalidades artisticas suelen perjudicar enor-
memente el aspecto sentimental de las vidas humanas.
Steffi Duna, que iba a casarse con Francis Lederer, vié
deshecho su hogar cuando el brillo deslumbrante de los
focos les cegd. Y separados, iniciaron su carrera artistica,
triunfando los dos astros, elevandose Steffi Duna a la al-
tura de un renombre extraordinario.

Steffi Duna tuvo la suerte de protagonizar «El hombre
de dos mundosy, con el propio Francis Lederer; «La ven-
ganza del mary ; y tuvo, ademas, la fortuna de ser la pri-
mera estrella que aparecié en tecnicolor con €l eshozo pic-
torico animado del lienzo «LLa Cucarachan.

En «El bailarin piratan, la primera pelicula arrevistada

o
gue en verdacero color patural presenta el cinema, crea,Stefti

Duna el rol protagonista.
[a estrella juncal que presentan estas paginas, es, ademas, una

inteligente bailarina, y desde que en Berlin trabajé con Francis
[ ederer en «Wonder Bary, puede decirse que para ‘ella no tiene

ni la danza ni el arte secretos. §

«El bailarin piratan, pm: la belleza pictérica de su tema, que
ce desarrolla en la época colonial de California, es un prodigio de
melodfa, de sonido y de imagen. «El bailarin piratay seria por
todos conceptos un acierto, aun sin tener a Steffi Duna como pro-
tagonista ; al actuar en esta obra la encantadora Steffi, es el com-
plemento de tcdas las gracias, por su ambiente y por su desarrollo
en la pelicula «El bailarin piratan.

|a Radio puede vanagloriarse de poseer esta estrella, cuyos ca-
lificatives no pueden compararse con los que merecen las otras
ices del lienzo. porgue Steffi Duna es simplemente una estre-

del o, porgu
lla juncal y ya hemos dicho al comenzar el articulo, que es en el
pais de las rubias mas o menos auténticas—pero maravillosamente :

mixtificadas—, algo excepcionalisimo una actriz que sea morena,

W
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¥ gracil, y que tenga el cuerpo gitano. Asi es Steffi Duna.
.a que vimos por vez primera en «La cucaracha), admirando-
: nos por sus calidades de intérprete, natural y emocional, por sus
habilidades de bailarina, puestas sobradamente de manifiesto por
aquel film corto. Por su belleza exética, que también pudimos
apreciar perfectamente en «La cucarachan, gracias al color, que,
en aquella ocasién, fué méas acertadamente empleado gue nunca

lo habifa sido. La vimos y la admiramos. En «La cucara-

chay, como en «El hombre de dos mundosy», como en «La"
venganza del mary, y como lo haremos sin duda alguna
en «El bailarin piratan, la original pelicula de la: Radio.
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de la carrera artistica de

fna Maria (ustodio

Cuando Ana Maria vivia en Sevilla

las, Aina Marfa Custodio se lavé la cara, por

primera vez, en las aguas del Guadalguivir.
Del Parque de Maria Luisa sevillano, Ana Maria he-
redé la distincién: de Triana, la gracia. Como la
Maja, de Francisco de Goya, Ana Maria tiene en su ﬁ-
oura lo clasicamente tipico, picardia y salero, y lo deli-
cicsamente fino y juvenil.

Agquella nifa rubia, de mirada languida y silueta es-
belta, nacié y crecié en la famosa ciudad donde Zorrilla
situé los amores de don Juan con dona Inés. De peqgue-
fia era revoltosilla, con las simpaticas traveruras de la
gente menuda ; pero, a la vez, era también sensata, con
esa sensatez de los ninos prodigio.

Ana Maria Custodio llevaba dentro de si el espinitu
de artista. Un dia se trasladé a Madrid con una carta de
recomendacién para el empresario del Teatro liara. kn
la irma se lefan los nombres de dos populares autores
andaluces. Poco tiemnpo después, la Custodie debutaba
en la «bomboneran, al lado de Leocadia Alba, Concha
Catald, Antonio Vico y la que hoy es esposa de este
ultimo, Carmen Carbonell.

Agquella nifia sevillana de mirada languida, habia lle-
gado ya al punto de partida de su verdadera vida, el
gue la empujaba hacia el arte.

Desde aguel momento, Ana Maria Custodio, que por
su gracia y jovialidad se conquistaba la simpatia de to-
dos sus compafieros y del publico, fué considerada como
un valor auténtico del arte de la ficcion. '

Asi siguid su carrera durante algin tiempo. Ana Ma-
ria, a pesar de sus reiterados éxitos en la escena teatral,
nc llegé a ser primera figura, porque era demasiado nina,
v en el segundo plano la sorprendié la decisién mas in-
teresante de toda su vida futura.

( : oMoO algunas de las mas ilustres artistas espano-

- Un contrato para Hollywood

Actuando con las huestes del Teatro Lara, un cine-
matograhsta que andaba a la bisqueda de artistas para
las producciones hispanas de la Fox, conoci6 a Ana
Marfa. Lz oferta de un ventajoso contrato no se hizo
esperar.

Pceco tiempo después, la simpatica artista’ partia rum-
bo a los Estados Unidos, en pos de su consagracion
como «estrellan del séphimo arte.

Ana Maria tenia como piedra basica de su triunto, la
radiante juventud, que todavia no habia deslindado la
adolescencia. Ademas, un talento innato por tedo lo con-
cerniente a la interpretacién de personajes que retrata-
ran la verdadera épcca de su vida.

[La intuicién de Ana Maria la llevabda muy a la avan-
zada como hercina'de los hlms, hispanos. Per su hgura,
deliciosamente estilizada, segiin la moda cinematografi-
ca: por su rostro, genlil, sereno y atrayente:; pudo ha-
ber sido la gran revelacién en las producciones hispanas
que se rodaron en Hollywood.

Pero a Ana Maria Custodio, como a tantas otras wes-
trellasy espanolas que surgieron en aquellas circunstan-
cias, no se la comprendié. Los films que nos ha legado
su actuacién en Hollywood, considerades bajo el aspec-
to d= su aportacién personal, son muy interesantes, por-
gue ncs descubren un valer evidente; pero es también
rauy clerto que se gusdaron en menos de lo que debie-
ron ser. Las consecuencias no son un derivado de la la-
bor de la bellisima «estrellan, sino del provecho que los
realizadores no supieron obtener de ella.

Un pcco desenganada de su debut cinsmatografico,
cvando se paralizé la produccién en la Fox, Ana Ma-

"""""""
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Ana Maria
Custodio,
es uno de
los valores
de nuestra
produc-
cion,traba-
jandeo para
Cjfesa.

ria regres6 a Espana para incorporarse nuevamente a la
vida del teatro. Volvié con las huestes del Teatro Lara,
yva en calidad de primera dama joven, con las cuales es-
trend, entre oiras obras de éxito en estos tltimos anos,
la comedia «Madre Alegriay. -

La nostalgia del cinema

Como todos aquellos que han posado una vez ante
la cAmara, Ana Maria Custodio empezé a sentir, al poco
tiempo de estar en Espafna, la nostalgia del cinema.

Lo que pudo llamarse «el ensayo de Hollywoody, la
ayudé mucho en su carrera teatral, pero no calmé sus
ambiciones artisticas.

Al fin se le ofrecié una oportunidad para volver a ac-
tuar ante el cbjetivo cinematico, en la pelicula «Don
Quintin, el Amargao», y en la interpretacién del «roly
femenino central quedé admirablemente bien.

A raiz de aqguella interpretaciéon, arranca la verdade-
ra carrera cinematogrdfia de Ana Maria Custodio.

Benito: Perojo la observa y ve en ella a la intérprete,
mas que ideal, genial, de la produccién que esta prepa-
rando para Cifesa, y pocos dias después, Ana Maria
cueda contratada con la primera editora espanola.

FEmpieza el rodaje de «Nuestra Natachay, y las pri-
meras escenas a cargo de Ana Maria, que interpreta la
orotagonista. Mas que la satistaccion, el jabilo, se refle-
ja en todas las pupilas, en todos los rostros.

Perojo y Cifesa han encontrado a la desada intérprete
de la gran cbra de Alejandro Casdha. Ana Maria Cus-
todio, por wirtud de este personaje, consigue consa-
graree como «estrellay de primera linea en el cinema
nacional.

La Ana Maria Custodio de “Nuestra Natacha*

La «Natachan que interpreta Ana Maria Custodio, es
uvna muchacha fisica y espiritualmente hermosa. Tal
como la concibié Alejandro Cas=ona, el autor; como tal
vez no pudoc conseguirse gue fuera en el teatro. Un

{ C on tin G a e n I n f o rrm a ¢c i oD e 8 )

Lasfotografias
que ilustran
esta pagina,
pertenecen to-
das a‘“Nuestra
Natacha®’. Por ellas vemos

desfilar, en el rostro de

Ana Maria Custodio, toda
la gama de matices que la
emocién presta al rostro
de la estrella de Cifesa
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cemnana en una presentacién tctalmente
«disneyana», llamada «La Grande Pa-
rade de Mickey». Todos los ninos naci-
dos en el dia del cumpleanos de Mickey,
28 de septiembre, entraron gratis, y to-
dos los nifios que visitaron el cine, sin
distincién alguna, recibieron un regalo
de Mickey. Francia celebré asi el cum-
pleanos del simpatico ratoncillo. Home-
najeando, por via indirecta, a su creador
Walt Disney. Otro hecmenaje a Mickey
fué ¢l de la Liinea Francesa. Un enorme
muineco, exacto duplicado de su persona.
Viaja en el «Normandien. Ocupa un ca-
marote de lujo. Tiene su asiento al lado
del capitan en el comedor. Tiene un pa-
ce para visitar el puente de mando, y las

WALT DISNEY Y MICKEY

ACE poco celebré Mickey Mouge su octavo aniver-
H sario. Hollywoed tuvo motives para sonreirse sa-

tisfecho cuando supo la noticia de que toda Fran-
cia—desde el ¢premiern Blum hasta el tltimo ciudadano
de la Repiiblica—habfa encontrado solaz alivio de las re-
percusiones de la reciente desvalorizacion del franco en
la celebracién del octavo cumpleanos de Michel Sours.
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Michel Scuris es el carinoso nombre que Francia ha dadao
a Mickey Mouse. Los psicélogos explicarian el entusias-
mo con que el pueblo francés ha festejado el aniversaric
de la famcsa creacién de Disney, como una «valvula de
escape) em sus quebrantos financieros. El hecho es que
millares de parisienses fueron al Cinema Paris-Soir, de
locs Campos Eliseos, donde Mickey y sus alegres cama-
radas se divirtieron mucho en la pantalla durante toda la

ESTAMPA DE INVIERNO
lz ITA CANSINO no tiene frio. Y se dedica

a esguiar, con no muy buena fortuna,

como atestiguan las pruebas graficas.
Y a hacer munecos de nieve. Hace rodar bo-
las. Y otras que tira a los chiquillos, que la
contestan debidamente. A veces también tira
a dar a alglin cefior de aspecto imponente, pa-
ra ver de quitarle la rigidez. Generalmente, el
senor se enfada mucho. Rita se rie de su en-
fado. Porque ella ni es tiesa, ni tiene frio;
pero tiene juventud y buen humor. La juven-
tud caldea su sangre. Por eso podemos verla
con ese aspecto de haber salido hace un mo-
mento de una sala calentita, o, mejor todavia,
como si detras del mufnieco hubiera una estu-
fa. Es posible que todo sea un decorado en
los estudios de la Fox. Hasta casi jurariamos
gue el fondo estd pintado sobre un telén. Y
que eso blanco es nieve. Casi lo jurarfamos...
si no fuera por el invento de un sapientisimo
técnico, que hallo la manera de congelar a los
artistas en el «sety donde se trabaja. Y enton-
ces resultaria que la nieve que vemos es na-
tural..., fabricada artificialmente. Todo pu-
diera ser. Hasta que esas fotos estén sacadas
en medio del mes de agosto, y al terminar de
«posary, Rita haya corrido a tomarse un re-
fresco para combatir el calor abrasador.

mAquinas, como todo invitado de honor.

Mickey estd contento. También lo estd Walt Disney:
Y no sin razén. Es maravillosa la popularidad que Mickey
Mocuse ha adquirido en estos ocho anos de vida. Poco falta
ya para que se le considere como una persona, reconocida
juridicamente por los Estados del mundo. Realmenie, he-
mos de reconecer gue no lo necesita, puesio que la PErso-
nalidad le ha sido reconccida y sancionada por todos los

publicos del Orbe.

WILLIAM POWELL FUE UN VILLANO

personificando villanos—dice William Powell—. En el cine

f ;I el cine no hubiese adquirido la palabra, yo estaria todavia

mudo, el auditorio juzgaba al artista por su aspecto. En
aquellos dias no pude nunca desempenar papeles roméanticos ni
comicos, porque no me acompanaba la figura. Cuando tuve oca-
si6n de hablar, todo varié por completo. El advenimiento de la
palabra, originé un cambio en la carrera de todos los artistas de
la pantalla. El poder mostrar la personalidad a través de la vista
y el oido, nos permitié6 presentarnos tal como somos, en vez de
mostrar solo una parte de nosotros. Los papeles que desempefio
ahora, son los que considero més de acuerdo con mi tempera-
mento artistico. Cada artista, segiin opinién del ptiblico, tiene su
especialidad, como sucede con los novelistas y los pintores. Mi-

En la “foto*"
aparece Wi-
lliam Powell,
tunto con
Myrna Loy,
Jean Harlow
Y Spencer
Tracy, sus
companeros
de trabajo
en una peli-

cula M. G. M.

guel Angel hubiera fracasado si hubiera tratado de
pintar segin las tendencias modernistas de hoy. Los
pintores contemporaneos no pueden pintar siguien-
do la técnica de Miguel Angel. Lo mismo pasa en
el arte dramético. Cada artista tiene una personali-
dad definida. Yo no podria representar con éxito
un «roly apropiado para Clark Gable. No podria
tampoco desempenar un papel como lo hace Robert
Montgomery. Puede ser que yo triunfase interpre-
tando a mi manera alguno de esos «rolesy, pero
cambiaria por completo al personaje. Como cambio
algo a Ziegfield en «El gran Ziegfieldy.
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ticiarios. El coste medio de las peliculas largas es de 200.000 a 300.000 dé-

lares, -

~ En el primer semestre del afio en curso, fueron filmadas 340 peliculas
largas y 427 cortas,

En cuanto a los ingresos que produce esa masa de films, tengamos en
cuenta que, EI‘L_EI ano 1933, en el que culminé la crisis sufrida por toda la
ingustria mundial, fueron de 390 millones de délares, mientras que habia

sido de 445 en el 32, y de 545 en 1931.
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hacer la pelicula, porque en el tomavistas no hay. foco de calor que pueda

inflamarle. En el proyector, si. Recordemos que es necesario utilizar poten-
t{simos focos de luz, que dan un calor inscportable..., insoportable para la
pelicula. Mientras la pelicula corre, no hay mucho peligro, porque el calor
no tiene tiempo de concentrarse sobre un punto del celuloide. Pero... ¢y si
se detiene ?... Es posible que el ntimero de victimas no sea superior al cen-
tenar. | Una nimiedad !

|a tinica sustancia que se ha logrado utilizar ha sido la acetilcelulosa, me-
nos inflamable, y tan flexible como el celuloide conseguido con la nitro-
celulosa, Pero, jay!, no hay rosas sin espinas. Al cabo de unos cuantos
meses pierde esa flexibilidad, y se vuelve quebradizo.

Por eso, los negativos se hacen siempre sobre nitrocelulosa, mientras que
muchas veces se emplea la acetocelulosa para los positives, sabiendo que,
debido a lo mucho que se deterioran por el uso las cintas, una de éstas se
utiliza poco tiempo, debiendo sustituirse por otra, sin que haya tiempo para
que aparezca la fragilidad.

[a pelfcula estd recubierta, naturalmente, por la consabida capa de gela-
tinobromuro. En los negativos, la emulsién es rapidamente impresionable,
cualidad precisa para poder tomar las instantineas de que se compone la
toma de vistas. En los positives, la emulsién es maés lenta. En cambio, la
pelicula negativa se estropea en cuatro o cinco meses, mientras que la posi-
tiva puede durar afos en buen estado, presta siempre a fijar la imagen.

[a pelicula de paso universal, utilizada siempre en las explotaciones co-
merciales. tiene un ancho de 35 milimetros y un espesor de 0'14 mm.

D Figura E.-Un tro-

zo de pelicula

3 muda. Eltamaifio

D f(:) que aqui apare-

m ce es mayor que
|

el verdadero.
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Y lo cumplen casi a la perfeccién. Si algano no hace honor a'su palabra
(en alglin raro momento), no desdice nuestra tesis, porque ya sabemos bien
lo que son los compromisos entre gente comereial.

X

Por los afos nueve y diez, empieza el nacimiento de Hollywood. La mas
bella y fantastica ciudad, nunca existida més que en la imaginacién de las
chicas de Yo quiero que me lleven a Hollywood. Hollywood es un bluff
Jel mas puro estilo yanguee. Nunca ha existido. Los americanos, celosos
propagandistas de nuestras peliculas; comprendimos pronto Ia necesidad de
crear—siquiera de palabra—una ciudad inverosimil, en la que, la gente,
después de trabajar veinte horas diarias, atin le quedara tiempo para estar

El pavo no es para vosotros: Una escena de “La doncella de Salens”, de la
Paramount, con Claudette Colbert y Louise Diesser, dirigida por Frank Lloyd.
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Una cadmara Debbrie de cine mudo. El operador es Enrique Gaertner.

[Las peliculas vendidas al extranjero, proporcionaron 85 millones de dé-
lares, en 1935, contra 75 en el afio anterior. Mientras que se pagaron cin-
ce millones por las peliculas compradas en el exterjor.

Los beneficios no pueden ser calculados con facilidad. Algunas veces
se saldan con pérdidas los presupuestos, como Paramount en 1932, per-
diendo 21 millones. Pero ya en 1933 gandé méas de cinco millones y medio,
e iba ganando cuatro y medio en los nueve primeros meses de 1934.

Mientras pierde 226.000 délares la Fox en 1933, gana millén y medio
en 1934. :

La longitud de las peliculas «largasy es muy variable. Pudiéndose consi-
cerar largas las que llegan a, o sobrepasan, la hora de proyeccién continua-
da. Hoy se muestra cierta tendencia a hacer peliculas largas, culminando
esta directriz en «El gran Zieghieldy, con sus 184 minutos de duracion.
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de continua farra. He conocido a personas inteligentes que me han dicho :
@1 yo fuera a Estados Unidos, no pasaria de Chicago, por miedo de encon-
{rarme en un desierto donde no habria mas que unos decorados de cartdn-
piedra y unas muchachas compuestas exclusivamente de vestidos y de una
capa de pasta para el maquillaje.» Es uno de los pocos prejuicios que he po-
dido comprender. Y todos mis esfuerzos para derribarlo han sido vanos has-
ta la techa.

X1

Por el mismo tiempo nace la censura, que es la institucién més divertida
que han conocido los siglos. Un senor, provisto de unas enormes tijeras, se
instala comodamente en un sillén de una sala de proyeccién vy se duerme,
raientras pasan peliculas. De cuando en cuando se despierta y manda cor-
tar el trozo proyectado en aquel momento. Una suerte de loteria, protegida
por el gobierno como industria nacional. Las tijeras hacen el mismo papel
cdue el cetro de un rey y la porra de un guardia de la circulacién.

X1 X

En el 1912, Louis Gasnier micia con Pearl White la serie de peliculas
de aventuras, «Los peligros de Paulinan es el titulo del primer film, y sabe-
mos a ciencia cierta que son muchos miles de kilémetros: de celuloide los
gue se han gastado en aventuras. De alli nacieron las cintas en episodios,
tan fastidiosas. Nos pasabamos toda la semana pensando qué es lo que iba
a ocurrir en el proximo, y nos encontrabamos con que sucedia lo mismo que
er el anterior. En un flm de veinte episodios, el protagonista salvaba de
la muerte a la heroina treinta y siete veces, escapaba de los tiros de sus ene-
migos unas cuarenta, mataba de é€stos, que no eran méas de la media doce-
na, arriba de ochenta y cinco, y, por su parte, se moria ocho veces. j Un

-

record ! _ | | |
En el afno que empieza la guerra, el mismo Gasnier filma «l.os misterios

de Nueva Yorky, primero de una larga serie en que el séptimo arte se de-
dica a mostrarnos los misterios de todas las ciudades del mundo, hasta con-
vertirse también él en algo misterigso y enigmaético. Y también es un mis-
terio lo que hacen los espectadores durante la proyeccién de las peliculas.
Como, a veces, aplauden o patean tan a destiempo...

XIII

Fn el ano 1912, nace Charlie Chaplin. Nace a la vida del cinema.

X1V

Y luego... (Véase el -:*.apftuln sigulente. )
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.z masa de la produccién cinematografica estd constituida por la de las
grandes companias, que tienen grandes estudios y numeroso personal.

Por ejemplo, la Warner tenia bajo contrato, recientemente, 22 estrellas,
58 artistas de segunda categoria, 23 directores, 44 escritores y 7 producto-
res asociados. -

La Metro Goldwyn Mayer, emplea 2.000 personas en los momentos de
intensa produccion, que producen unas 52 peliculas largas y de 25 a 80
cortas anualmente, en unos estudios que ocupan 365.000 metros cuadrados.

Sus laboratorios pueden revelar cerca de 100.000 metros de negativo cada
dia, saliendo de ellos, cada afio, 16.278 millas de pelicula.

Posee esta productora 128 centros de distribucién de sus peliculas, re-
partidos en 56 paises. Cinco millones de espectadores acuden diariamente
a ver sus peliculas en 25.000 locales de 40 paises.

S1 vamos a otro pais, nos encontraremos con Rusia, poseyendo unos
4,000 cinematégrafos, en los que estAn comprendidos, ademés de las sa-
las pablicas, los ambulantes, fos de: clubs, los de cuarteles, etc.

El gobierno soviético, presupuiesté para 1935 ochocientos millones de ru-
blos para la produecién cinematografica, contra cien millones en el afio
anterior. &

Actualmente estd en construccién, en el Sur de Rusia, €l mayor estudio
ael mundo, que se espera tener ‘terminado para finales de 1937. Su coste
esta presupuestado en. 630 millones de pesetas. Constard de 40 galerias
para la filmacién de ‘peliculas sonoras, proyectindose realizar doscientas
de éstas cada afio. Su personal constara de 110 directores, que haran dos pe-
liculas anuales cada uno; 500 artistas de ambos sexos ; 72 jefes de operado-
res; 55 directores de montaje; 90 cameramen; 40 arquitectos, y 110 asis-
tentes de director. Poseerd 10 cdmaras para la filmacién en color.

¢ Otro pais? Alemania produjo 151 peliculas largas en 1934-35 contra 117
en la temporada anterior.

Inglaterra produjo 150 en 1933, alcanzando las 200 en los afios siguientes.
Cada pelicula cuesta, por término medio, mas de 30.000 libras esterlinas.

Los cinematégrafos ingleses proyectaron, en 1933, 10.400 millones de me-
tros de peliculas.

Italia, que habia producido 20 peliculas en 1932 produjo 40 en 1933, ba-
jando esta cifra en €l afio siguiente. En 1936 se habia planeado rodar 50
peliculas.

bste pais posee 3.000 salas.

Austria poseia, el 1.° de mayo de 1935, 779 cines, habiendo descendido en
100 la cifra desde la misma fecha del ano 34.

Hungria lleva producidas 16 peliculas en el afio actual.

Saliendo de Europa, encontramos que el Japén produjo 414 grandes pe-
liculas en 1935, aunque a nosotros apenas nos llegue una al cabo de los
anos mil,
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CAPITULO XI
CONTINUACION Y FIN DEL INTERMEDIO HISTORICO-CRITICO

El desarrollo de la cinematografia, desde los hermanos Lumiére hasta
nuestros dias, es algo francamente colosal. No me compete a mi comentar
los avances y avatares del cinema en su destino artistico. Apenas el indus-
trial. Es la técnica lo gue nos interesa, pues se nos ha metido en la ca-
beza conocerla.

Mucho, hemos de irlo viendo en los sucesivos capitulos, ¥ no nos mo-
lestaremos en hablar aqui de ello.

Iras el invento de la primitiva cdmara, vinieron los precisos perfeccio-
namientos del aparato, perfeccionamientos que se han seguido ininterrum-
pidamente hasta la fecha. Muchos detalles, en apariencia insignificantes,
que han hecho, ante todo, més perfecta la fotografia y maés regular y cla-
ra la proyeccion.

Loos primeros tanteos de cine sonoro, que no pisaron terreno firme hasta
hace unos diez afios.

La busca del color, todavia sin facil y aceptable reproduccién.

También se ha tratado de dar relieve a la imagen, sin que apenas se
haya conseguido nada, si no es por procedimientos engorrosos.

El favor del piblico ha correspondido a esos avances, que sélo el dicho
favor buscaban, llenando las salas de proyeccién y los bolsillos de los pro-
ductores, haciendo posible el desarrollo de la gigantesca industria que es
hoy la cinematografica, sobre todo en algunos pafses.

No se puede fijar exactamente el nimero de salas que hay en el mun-
1o, porque varian las bases sobre las que se establecen las estadisticas, figu-
rando en unas las que en otras no aparecen. «The Film Dailyy, registraba
\t de febrero de 1935 un total de 66.070, repartidos como sigue: en Euro.
pa, 39.547; en los Estados Unidos de América, 15.273, cerrados 1.887 de
ellos; 5.002, en América Latina; 4.718, en Extremo Oriente: 841 en Ca-
pada, v 689 en Africa y cercano Oriente.

Por otra parte, el nimero de las correspondientes a mi pais (que poseen
ona capacidad de unos diez millones de asientos), debe ser aumentado
con 350.000 aparatos particulares; 32.000 que existen en las escuelas pli-
bhcas; 44.000 en las parroquias, y 10.000 en fibricas y talleres.

En los Estados Unidos viven unas cuatrocientas mil personas de la in-
ciustria cinematogréfica, radicando la cuarta parte de ellas en Los Ange-
les, que se encargan de producir para esos quince mil salones, y para los
extranjeros.

Da idea de la magnitud de la industria norteamericana del film. que
l.s proyectos de rodaje para la temporada dltima (1935-36) abarcasen 855
hlms largos; 922 cortos (sin noticiarios); 20 films de episodios, v 520 no-
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Y terminamos aqui con las estadisticas. Mi deseo es que hubieran sido
méas completas, pero una reciente pérdida sufrida en mi archivo me lo impide.

Estas cifras hablan con mayor elocuencia de lo que y6 pudiera hacerlo.,
sobre la magnitud de la industria cinematografica,

Si la calidad estética responde o no a esa «grandezay material. no es
cuestion mia, por lo menos ahora. Otras plumas mejor templadas podran
hablarnos de ello con conocimiento de causa.

Y terminando este intermedio, que amenazaba hacerse més pesado de lo
conveniente, volveremos en el siguiente capitulo a nuestro camino. para
seguir, en ruta firme, hacia el final.

CAPITULO XII
EN EL QUE NOS CABE EL ALTO HONOR DE PRESENTAR LA PELICULA

Desde ahora, la exposicién marchari como sobre rieles. ¢ Habéis wyisto
alguna vez un ferrocarril de montana, de cremallera? Pues algo semejante
sera nuestro camino desde este mismo momento. Con una pequena diferen-
cia : En los ferrocarriles de cremallera, la maquina (que es €l movil) tiene una
rueda dentada que engrana en los dientes de una barra colocada en el medio
de ambos rieles. En el cinematégrafo, la maquina posee varias ruedas pro-
vistas de dientes, y permanece quieta; la cinta, en lugar de otros dientes,
tiene unas perforaciones, unos agujeros, colocados a todo lo largo de ella, y
a ambos costados, en los cuales se insertan las ruedas dentadas, haciendo...
que marche la via. Es decir, aqui el mévil es el camino, la pelicula cinemato-
orafica.

La pelicula cinematografica es la materia prima del cine. Recibe también
otros varios nombres : film, nombre inglés que significa «peliculan, «mem-
branay, cinta, banda, etc. El vocabulario es bastante extenso.

Se trata de una tira de celuloide. El celuloide estd hecho a base de nitro-
celulosa, en mezcla con alcanfor y aceite de ricino. Los nifios. que en capi-
tulos anteriores perdieron el miedo a las emulsiones. perderan ahora el asco
al aceite de ricino, al enterarse de que sirve para hacer las peliculas de
Mickey.

El celuloide presenta unas caracteristicas muy definidas : Gran transparen-
cia. Solidez. Mucha flexibilidad. No se ha encontrado otro cuerpo que las
relina igualmente.

Inconveniente : Es un cuerpo extraordinariamente inflamable. Esta pre-
ciosa cualidad tampoco es ficil de hallar en otras materias.

Se ha tratado de sustituirle con otras diversas sustancias. sin haberse po-
dido conseguir por completo.

El inconveniente citado no tiene mucha importancia cuando se trata de
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DEL CINEMA HISPANO

CAPITULO IV (1)

La tradicion y la burguesia simifevdal.—El cinema
v la burguesia pura.

wla mayor parte de los pueblos, como de los hombres,
1o son doctles mas que en su juventud; se hacen incorre-
gibles al envejecer. Una vez que las costumbres estin esta-
blecidas y los prejuicios arraigados, es una empresa peli-
grosa vy vana querer reformarlos.» Si cogemos estas palabras
que escribe en el «Contrato Socialy el gran enciclopedista
de la revoiucion francesa v las aplicamos a Kspana, no ten-
dremos mas remedio que reconocer en su contenido la exac-

~ta y palpitante realidad que vivimos. Aplicando los princi-

pios de Rousseau y Danton, de Pi v Margall v Castelar,
claro es que en Espamna no es tan facil refoermar las costum-
bres tradicionales v los viejos prejuicios a que alude Juan
Jacobo. Hay una sedimentacion de ideas que muy mal pue-
de remover v liguidar un régimen basado tan sélo en la re-
forma constitucional. Bien lo hemos visto en la transforma-
ci6én constitucional del 14 de abril. Un pueblo no renuncia
a los ritos seculares cuando se le insta u obliga de una ma-
nera suave y evolucionista. Se le puede transformar con
suma sencillez en la forma de vivir, pero no en la forma
de entender la vida. El cine, el deporte, la moda del ves-
tido, las nuevas viviendas. .: todo lo admite. Es algo esio
que cstd en perfecta concordancia con la marcha material
del mundo, incluso con su progresion cientifica, pero no
con la marcha espiritual, o ética, o social. Un joven de nues-
tra pequena y mal formada burguesia espanola, admite muy
bien todo lo utilitario que contribuyva a modernizar y con-
fortar su existencia. I.o que no admite es el desquiciamien-
to v supresion de todo lo instituido a su alrededor con ca-
racter ideolégico: lo moral, lo religioso, lo juridico... Ve-
mos, pues, que la burguesia espanola es una burguesia em-
brionaria y semifeudal. No es esa de la que dice Carlos
Marx que «ha jugado en la Historia un papel altamente re-
volucionarion. En nuestro pais, la revolucién burguesa no
se ha hecho a fondo. Por eso todavia existen el artesanado
v ilas pequefias industrias ‘con el mismo desartollo que en
los primeros tiempos de la transformacion feudal. Su capa-
cidad de produccién es tan escasa, que no alcanza a los
mercados nacionales, v snus rendimientos econémicos som in-
suficientes para unplﬂutar la gran industria que funciona en
los paises verdaderamente capitalizados por los efectos di-
rectos de la revolucién burguesa. Nos tenemos que confor-
mar con importar productos v con acogernos a las innova-
ciones aportadas por la burguesia pura en el transcurso de
s11 dominacidon histérica : los adelantos técnicos, las gI‘Hﬂﬂii:ﬁ
maquinas, la maravilla de las modernas ciudades, los rapi-
dos v cémodos medios de locomocion, etc. Pero, al mismo
tiempo, Espafia no sabe, ni quiere, ni le conviene, desha-
cerse de los preceptos tradicionales. Este conflicto, que tr e
consigo una profunda cnnlradwcmn, lo vemos admirable-
mente reflejado en las tltimas obras artisticas—novela, pin-
tura, cine—que produce la burguesia de nuestros dias.

Fl mavor ejemplo que podamos encontrar, lo tenemos en
el cinema, el arte mAis completo, El cinema es un producto
burgués cien por cien; es el finico arte que tiene un prin-
cipio y un desarrollo burgués. VY, sin LI'I'I]JEII‘E:E} en el cine-
ma espatiol todas las formas de expresiéon y todos los recur-
sos de fondo son viejos. No se le puede llamar arte burgués,
a pesar de serlo en esencia y potencia. En esencia, porque
todo lo contenido en &l abarca la plenitud, la mis desenire-
nada plenitud, de la dominacién burguesa. En potencia,
porque €l cinema, como ciencia, como industria y como co-
mercio, estd en manos de la méas robusta y genuina bur-
oguesia, o sea del capitalismo.

Mas en HEspana ocurre ese conflicto a que aludiamos an-
tes, A los mismos nobles, marqueses v duques, que cuentan
con latifundios v que son de un rancio abolengo feudal, les
aficiona extremadamente el séptimo arte. Hacen neliculas
v, naturalmente, su asunto estd situado en la actualidad mas
reciente ; en una actualidad plena de esplendor modernista
v burgués. Pero espiritual, ética y artisticamente. estd in-
tervenido por ideas tan viejas v estroneadas como la misma
historia eristiana. Agui encajan muy bien unas nql"lhrdtﬁ' que
Nietzsche escribe a propésito de Renan: «] De aué sirve todo
libre pensamiento, toda modernidad, toda burla, toda flexi-
hilidad de espinazo, cuando en las entrafas se permanece
cristiano, catélico v casi cura !y (2)

El cinema hispano es toda una manifestacion de los tiem-
pos feudales. Prescindiendo de lo que en la medu'’a tiene de
burgués ; prescindiendo también que como maquina v cien-
cia pertenece al siglo xx v no nuede pertenecer a otro siglo,
se nos antoja un arte medieval. como los lienzos de Berru-
guete; Murillo. Alonso Cano. Veldzquez y El Greco. Con
la diferencia de aue, en las obras de estos artistas, al igual
que en la literatura de nuestros clisicos, hav un forzoso
roce con la tradicién, por ser la tradicién en alma y forma
la aue vivian al L“.{}nﬂ{fhh‘]ﬂﬁ v hacerlas. N1 Velazquez, ni
El Greco, n1 Murillo, ni Alonso Cano, pudieron llevar otras

(1) A los lectores que no hayan lefde la advertencia qgua hice en un articale
aparte, he de manifestarles que estos capitulos estin e=critos mucho antes de
1a actual Revolucidn.

(2) Estas palabras pertenecen a la osbra «Fl crepiiscnlo de los idoloss, escrita
antes de enbrir en su teialidad la etapa del ideal del superhombre. Por lo tanto,
antes de llegar Niefzsche a eze =n gllimo pericdo cadtico en el que pretende bus-
car lo aue no pnede encontrar, ez ante todo un hombre libre, de pensamientos
regnlados qua emprende una campana sistemdtica, pero eficiente, contra la je-
ligidn ecatdlica. De aqgni sus articonlns, sus constantes aluvsiones en el trabajo oni-
tico «Fi crepnsculo de los idoloss ¥ el «Anti-Cristo», libro en @l que dirige un
ataqune decisivo a la culturan catdlica—precisamente donde nosotros ciframos la
anemia del cinema hispanc—y cuya tesis se puede resumir en las signientes pa-
labras del propio filosofo: «iDe diénde procede eza séneral deceneracidn de la
cultnra actual? Puoes del reinado de la moral eristiana vigente. Ella es el pro-
totipo de una moral de esclavos, la cual necesariamenfe va enfermando v deb’
litando a aquellos espiritns fvertes que se dejan perspadir ficilmente.s

Unicamente desde este dngulo nos interesa Nietzsche, v por eso lo hemos ci-

tado. — N. del A.

cosas a sus cuadros que escenas de la vida religiosa ¢ 1mé-
genes de la nobleza. Asi, el lucimento de Velazquez se re-
duce muchas veces a retratar en posiclones distintas a Fe-
lipe IV ; a hacer en Cristo v en «las Meninasy sus obras
mas famosas v elogiadas, y, por otra parte, «El expolion,
san Beniton, «l.as Pentecostesn, «El caballero de la mano
al pechon, con toda la coleccidon de retratos desconocidos
de 1 Greco, que por su traza se advierte sean nobles mas
(que plebevos, nos dan una vision perfecta de la finalidad ¥
funciéon que el arte medieval cumplid, sometido a la nobie-
za v a la religion feudales.

El pueblo no vive en las obras de estos grandes artistas,
porque permanece callado vy su escuridad le hace aguantar
¢l abandono, la miseria v la esclavitud. No es pueblo «Las
hilanderasy, ni «lLa fragua de Vulcano», aunque sean tra-
bajadores los que representen. En el primer cuadro de Ve-
lazquez, maravilla de las maravillas, las hilanderas son un
pretexto para pintar anecddéticamente a la religion; el se-
gunde, puede ser, tal vez, una estampa comparativa de Ila
divinidad mitoldgica con la divinidad cristiana.

El pueblo no vive mi puede vivir. El arte de la pintura,
como el de la musica, eran artes de la aristocracia, v se ve
en la Histonia, que ]rﬁ mas celebrados genios de 11 pintura
v de la misica siempre estuvieron al servicio de la realeza,
Tal es el caso de Leonardo de Vinci, de Beethoven, Schu-
bert v Haydn, con sus largas estancias en los palacios del
conde Sterhazy, de Rafael—este iltimo rehuso la permanen-
cia en el palacio de Francisco I, pero trabaj6 para él—, Mo-
zzart, Velazquez v Miguel Angel. Por eso, el pueblo no
tiene lugar preferente en sus obras. «l.a Cenan, de L.eonar-
do,.es maravillosa v con ser Cristo v sus discipulos quienes
eran, no hace mas que evocarlos a través de las religmones.
(Gorkl dice que «la aristocracia de la antigiiedad sirvid de
materia prima para la fabricacion de los dioses», v la evo-
caciton de las escenas cristianas en ‘el arte, no son otra cosa
que hechos sanegrientos de la historia, perfectamente desna-
turalizados v divinizados por la misma grandeza que los
produjo. El pueblo tiene, pués, un eco de esclavitud moral
v de xprhn*fﬁﬂ en el arte, lo' mismo que lo tiene cuando se
le disfraza de soldado e incluve en «La rendicion de Bredan,
0 en esas obras ;m:tu:;tn:a*a de Suavers «Toma de Saint- 1 enany
o «Toma de Iprés por los espaniolesy.

Estamos de acuerdo en este punto de que el arte no perte-
necia a la aristocracia, pero era quien lo disfrutaba v condu-
cia. En pintores como Goyva, que bordearon va la aparicién
de la primera burguesia, desaparece, con una paulatinidad
historica, el sometimiento a la nobleza feudal. Los retratos
aue hace de Carlos IV v de su familia, estin trazados con
una picardia libre, que hubiera resultado una blasfemia en
los pintores anterim'eq a ¢l. En cuadros como «El cacharre-
roy, se mneuatraliza, y llega a independizar su concepto del
arte en todos los episodios del 2 de mayo, en sus obras so-
bre costumbres espafiolas v en sus extranas interpretacio-
nes alegdricas. De Baveu, cunado de Gova, pintor de poca
monta, de escasa originalidad v valor artistico, podemos de-
cir igual. Sus obras «l.a meriendan, «El majo de la guita-
rran v «Abanicos vy roscasn, estaran desposeidas de conte-
nido v de personalidad, pero en ellas sigue su trayvectoria el
costumbrismo popular para apartar, por lo menos a la pin-
tura espafiola, del concepto artistico creado por el feuda-
lismo.

En nuestro arte clasico, tinicamente en las letras vibrd la
vida del pueblo. El poema del Cid, es pueblo. Lope de Ve-
ga; es pueblo. Cervantes v Calderén, son pueblo. El autor
anonimo de «E] lazarillo de Tormes», hasta Quevedo y Alar-
com, son pueblo. Pueblo auténtico, puesto que vivieron en
una ¢poca v se remontaron a otra. Pero antes que nada wvi-
vieron una tradiciéon ; un sistema de costumbres e ideas, de
leves v legislaturas, que fueron como tremendas sombras,
que ennegrecieron el horizonte. El Cid Don Rodrigo, como
obra es un poema compuesto con retazos de lhiteratura po-
pular ; como figura, significa el espiritu combativo, guerre-
ro, fuerte v orgulloso, de la alta nobleza. En el teatro de
Lope, vemos al pueblo que reclama sus derechos v se re-
bela contra la injusticia, pero siempre bajo el signo o con
la veneracion de los monarcas, v mediante los wsantos coi-
sejosn de los poderes’ eclesiasticos. Asi en Calderom y Cer-
vantes, en Alarcén v Quevedo, donde los pillos v los pica-
ros; donde el Sancho Panza y el Lazarillo de Tormes; donde
casi todos los personajes de algunas de sus obras llegan tan
lejos en espiritu que, como dice Gorki, se meten de lleno en
la época burguesa, pero se limitan tanto en la forma, que
no salen de la tradicion religiosa y feudal.

L.a obra cldsica no puede ser una negacion de formas vy es-
piritunalidades. Sus relaciones con €l pueblo v su inteéncion
de defensa social, no pueden admitir, a pesar de todo, un
divorcio con la tradicién, con las religiones y con la aristo-
cracia feudal. Respeta, vy tiene que respetarlo con gusto,
todo en lo que se basa la razén v el conocimiento. Asi la
obra literaria, la obra musical, como la obra plastica.

Mas el cinema, siendo por su juventud y por su princi-
pio esencialmente burgués, v teniendo que llegar a ser lo
que la Historia le depare, es en Espana todavia lo que fue-
ron, v les correspondid ser, todas las artes clasicas. Respeta
a la tradicién, vy como no la vive, no solamente la respeta,
sino que la evoca v reafirma.- Fl cinema hispano tiene hoy,
v lo ha tenido siempre, el mismo sabor feudal que las artes
que vivieron en el feudalismo. Como corolario, citemos las
peliculas mas representativas de nuestra produccién y, uni-
damente, a los directores que més de plano han sido la me-
dula de su rumbo unilateral, de su estilo primitivo y de su
posicién desalentada, otoilal v carente del més minimo prin-
cipio constructivo. En primer término, a «Rosario, la Corti-
jeran, «La medalla del toreron, «Carcelerasn, y a su direc-

tor José Busch., A contiguacion, wMientras la aldeaduer-
me», «la del Soto del Parraln, «ll suceso de anochen, v a
su director Leon Anteld. Daspuiés;iViva Madrid que es mi
puebon, «Ruta gloriosan, «l.os de Mendezn, v a su direc-
tor Fernando Delgado. Luego, «L.a bejaranan, «El bandido
de la Sierran, «Bkl agua en el suelon, «Vidas rotasy, v a su
director Lusebio F. Ardavin. En ttimo término, «l.a her-
mana San Sulpicion, «Sierra de Rondan, «lLos claveles de la
Virgenn, «Agustina de Aragdénny, v a su director Florian
Rey. Como apéndice v resumen, «El sabor de la glorian,
«Sobre el cienon, «Paloma de mis amoresn, v a su director
Fernando Roldan.

En estos directores, v en la seleccion que hemos hecho de
sus obras, esti expresado todo, absolutamente todo, el ¢i-
nema hispano. Los chispazos que hayan surgido indepen-
dientemente en otros cineastas menos consagrados, no me-
recen consideraeidn, porque ¢l que sean casos independien-
tes o aislados, no quiere decir que havan sido mejores por
su calidad o por su significacién, sino mis bien inferiores,
en su triple aspecto artistico, técnico v tematico. Como ejem-
p o, podemos citar algunos de estos casos aislados, para que
el lector mismo proceda mentalmente a compararlos con los
otros que ponemos como hase prima: Alejandro Pérez Lu-
iin, Rino Lupo, Armand Guerra, C. Fernindez Cuenca,
Juan Cabero, Francisco Gargallo, Maximiliano Tohus, José
Sobrado, Vila Villamala v. Adolfo Aznar. Ninguno de ellos
llega a cuatro producciones. Ahora citemos sus hlms: «Cu-
rrito de la Cruz»n v «La casa de la Trova», «Carmina, flor de
Galician, «Es mi hombren, «Estudiantes y modistillasy, «Sor
Angélican, «la Doloresy, «Santa Isabel de Ceresn, «Noble-
za baturran v «Colorinm,

Indudablemente, la wexpresiony de la Espafia cinemato-
orifica son Tosé Busch, Perojo, Ledn Artola, Fernando Del-
oado, Eusebio F. Ardavin, Floridan Rev v Fernando Roldan,
nuesto que ellos significan ser los maximos responsables, por
haber sido guienes mas se han destacado v por contar con
un ntmero de producciones lo suficientemente crecido para
calificarles de profesionales.

Afortunadamente, el futuro ha de encargarse e anular-
los, de la misma forma que los grandes vendavales borran
con su fuerza las trigicas huellas del desierto.

A. DEL AMO ATGARA
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PANTALLAS DE BARCELONA

Maryland :

«Cinco cunitas»

I, caso de las «Quintsy Dionne, di6 la vuelta al mundo.

Como si fuera un «records vanqui. Al fin v al cabo,

les pertenecia a sus vecinos, los canadienses. Ihjcmm
aparte, lo que tenga de inmoral la exhibicién de estas cinco
criaturas,

Por lo demas, las criaturas son encantadoras. La pelicula
pasa. Destaca en la interpretacion Jean Hersholt, represen-
tando al médico rural que da titulo a la pelicula («The coun-
try doctory). La direccion, de Louis King, es un poco gris,
v grises quedan casi todos los demas intérpretes. Eso no
quiere decir que la pelicula se haga pesada, pues un poco
de buen humor avuda a su digestion.

Urquinaona : «En personan

N persona. No faltaria quien acudiera al Urquinaona

crevendo de buena fe en que iba a ver a Ginger Ro-

gers wen personan. La pelicula es un poco floja, aun-
que Ginger Rogers (a la que he encontrado siempre muy
poca personalidad) v George Brent derrochen meritorios es-
fuerzos para hacernos entretenido el rato. Mediocre la direc-
cibn de William A. Seitter, que podia haber sacado mas
provecho de argumento e intérpretes. Por una vez, el pu-
blico salié mas satisfecho de los complementos sobre el es-
cenario, que no de la pelicula. Fsta es una produccion Ra-
dio. Pero no anadiré el | Naturalmente! de marras.

En resumidas cuentas, una semana tipica de la tempo-
rada. Quiza los companeros del C. E. de Cines encuentren
que no es muy facil hallar peliciilas que estrenar. Del todo
conformes., Pero si no hay bastante ntmero de peliculas
suficientemente buenas para estrenar, no se dedique mas
de un par de cines al estreno. Isto es una perogrullada,

En cambio, se podria mejorar muy bien la calidad de los
reestrenos. Hay muchas peliculas, entre las estrenadas en
las dos o tres fltimas temporadas pasadas,. que llevarian
mucho ptblico.

ATBERTO MAR

rl . =5 a
Fémina : «Entre esposa y secretaria)

N fillm Metro interpretado por Clark Gable, Jean Hat-

low v Mvrna Lov, v dirigido por Clarence Brown.

Se trata de una comedia sentimental, poco asequi-
ble a nuestra comprensién, como ocurre casi siempre con
la comedia de costumbres norteamericana. La psicologia de
los personajes se resiste un poco a penetrar en nuestra es-
piritualidad, como ocurre siempre que el tema se dedica a
tratar las pasiones de los personajes de la farsa en un plano
localista v poco universal.

Los intérpretes estin acertadisimos en sus encarnaciones
respectivas. Son dos artistas llenas de sensibilidad, y un
actor que cuenta con' grandes éxitos en sus anteriores in-
terpretaciones. Sin embargo, ¢l film que trata de llegar a
nuestra emocién para conmovernos, se queda en el camino
v no llega a vencer la resistencia que ofrece el espiriti del
espectador a lo que carece de penetracién sentimental.

[.a fotografia es excelente, asimismo. Nos encontramos,
pues, ante un film lleno de «elementosy de éxito, v, a pe-
sar de ello, éste no llega a iniciarse siquiera.

I.orPE F. MARTINEZ DE RIBERA
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