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TEMAS CINEMATOGRÁFICOS

Ante el futuro' del
,

cinema nacional
¿.SERÁ cierto que por fin España va a tener una auténtica produccióncinematográfica? Lo parece al me-

nos. Cada día vemos nuevos títulos en el mercado y cada momento nos salen al paso nuevos afanes
de producción. Tenía que llegar este instante. El capital nopodía dejar de ver los beneficios quepue-

. de reportarle esta actividad de la industria moderna, ni laimportancia que para la economía nacional
encierra una producción cinematográfica enmarcha ascendente y dirigida al mundo de habla española.

No trato de hacer crítica de cada uno de estos intentos, por disparatados que nos parezcan algunos de
ellos. Necesitábamos el impulso, y-bueno o malo está dado ya. El tiempo será el encargado de dar forma
artística a nuestra producción, si es que, acaso, en este su alborear comete errores y disparates. Lo esencial
es que esta próxima temporadanuestros estudios habrán lanzado al mercado unas cincuenta producciones.

Es casi seguro que entre estos cincuenta films los habrá malos, buenos y regulares. Ocurrirá, pues, como
en todos los países. El tanto por ciento de los éxitos definitivos será insignificante; pero el rendimiento total,
el coeficiente de los beneficios, no cabe duda, de que será esperanzador, y de que servirá deimpulso eco-
nómico capaz de futuros desarrollos, importantísimos paranuestro cinema.

Es por este futuro espléndido que nos aguarda por lo que nosotros, desde estas mismas páginas, venimos
de hace tiempo tratando de encauzar la producción que ha de servir de base al porvenir cinematográfico de
España. .

¿Es pretensión excesiva la nuestra? _..iAhí es nada! .. _i Encauzar la producción nacional unos cuantos'
periodistas, sin otro caudal que su pluma y su buen sentido!._. Tal vez sí que sea absurda nuestra preten-
sión, pero nos está tácitamente encomendada estanoble tarea, y allá vamos-yo por mi parte, y conmigo
muchos-, limpios de egoísmos innobles, y afanosos de llegara una realiclad,capaz de colmar todas nues-
tras esperanzas,

Lo peor del caso es que los productores, mal aconsejados, o equivocados tal vez por nuestros irrefrenables
impulsos y por nuestros pequeños apasionamientos-somos hombres y es cierto que a veces hasta esto llega-
mos-, nos creen lanzados a campañas derrotistas y deseosos únicamente de obtener con nuestra pluma be-
neficios particulares. ' ,.

Tal vez, en muchos de los casos, sea este el objetivo de muchosde los que escribimos; pero tengan en
cuenta también que, al lado de los que hacen de las cuartillas escabel para ganar alturas,y' de la pluma gan-
zúa conque abrirse candados, existen hombres de romanticismo probado que arrastran su pequeña miseria
con la dignidad de los iluminados y que a nada aspiran ni nada pretenden que esté reñido con su honradez.

Trato de salir al paso de. juicios adversos. Pretendo evitarque se nos midaa todos con el mismo rasero,
y no deseo otra cosa que demostrar que entre los componentes de la [familia periodística existen hombres
de recia contextura moral e intelectual que, si a veces critican con crudeza y juzgan con severidad, no bus-
can con sus juicios ni pretenden con sus críticas oponerse alpaso triunfal que aspiran para nuestro cinema.
«Quien bien te quiere te hará llorar», dice un viejo proverbio castellano. No es el peor padre el que con.
más severidad asiste a la formación de sus hijos, ni el peor jardinero el que con más saña poda los ro- -
sales de su huerto.

Yo, por mi parte, sé decir que nadie más interesado que yo en elpresente y en el porvenir de nuestra
producción, pues si, a veces, hube de mostrarmesevero, me pesó con exceso, y de mala gana persona-
licé, cuando me lo obligaron errores de bulto y equivacaciones imperdonables. .

De mi diccionario borré hace mucho la palabra «odio». Soy hombre comprensivo, y sé a10 que obliga
la vida. Pero son tantos los errores-míos y de los demás-, que juzgonecesario el que tratemos entre to-
dos de evitarlos, pues de este modo podremos un día cantar, absoluta victoria.

Hemos de encauzar la producción. Pese a quien pese. Lo primero, porque pesa sobre nosotros ese impe-
rativo categórico, y, lo segundo, porque estamos dispuestos a probar que estamos capacitados pata ello,
después de años 'de constante disciplina mental y artística, en la que .templamos nuestrocriterio y nues-
tra pluma.

En todas las grandes empresas espirituales el cine es en la actualidad una de las más altas-hubo crea-
dores y comentaristas. Muchos genios lanzados a equivocaciones de principio, hallaron la verdadera ruta si-
guiendo el índice de .sus críticos. En el terreno social, losgrandes hechos políticos de la historia de los pue-
blos estuvieron preparados por los que nos precedieron en esta tarea de señalar rutas al espíritu y al cerebro.
Recuérdese a los enciclopedistas franceses>, los escritores rusos de la generación de T olstoi, Dostoyewski,
Leónidas y Garin. Lasdos grandes revoluciones de la historiacontemporánea las hicieron los pensadores.,.
En menor escala, con menos extensión y profundidad,y desprovistos de la contextura intelectual de aqué-
llos, pensamos nosotros. Es nuestroambiente- también más reducido. Dejadnos pensar y combatidnos luego
con idénticas armas. No penséis que nos mueven egoísmos ybajas pasiones. El mayor daño que os pode-
mos hacer es el de señalaros un error que, tal vez, evitado se convierta en un acierto vuestro. Yo, para mí,
no quiero nada. Triunfad vosotros, pero dadme el respeto a que soy acreedor, porque quiero teneros todos
los respetos que sean compatibles con el que todos debemos tener para con la obra que se nos encomenda-
ra: la salvación del cinema español.

(

LOPE f. MARTÍNEZ DE RIBERAutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

IIOTICIARIO lizado una versión de "Crimen y castigo», en Francia, interpretada
nada menos que con Harry Baur, Sternberg se enfronta también
con la adaptación de la famosa novela de Dostoyewski, que reali-
zará en los estudios de la Columbia, conPeter Lorre en el papel
estelar,
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Julio Verne a la pantalla
Parece cosa decidida el rodaje de "Los hijos del CapitánGrant»,

la célebre novela de Julio Verne.
Fallecimiento

Marion Davies acaba de perder a su padre, el juez BernardDou-
ras, que ha fallecido a la edad de ochenta y dos años.

Van Sternberg, el testarudo
Josef VOt1 Sternberg parece que continúa empeñado en repetir

versiones de films ya realizados anteriormente en Europa.Cuando
realizó "Capricho imperial», se había estrenado ya "Catalina de
Rusia»,y por consiguiente, su obra adoleció de todos los defectos
de lassegundas partes,

Ahora parece que vuelve a las andadas. A pesar de haberse rea-

La fuerza de la costumbre
Joe Morrison tiene la costumbre de tomarse una taza de café

por hora mientras está trabajando. Para poder satisfacer esta ne-

C lJ $ a ALIMENTOS DIETJ:TlCOS y DE

R~GIMEN, especialmente para

DIABtTICOS - ALBUMINÚRICOS - OBESOS, etc.
LAURIA, 6l (ConseJo de Ciento y Arag6n). -.Manso. 72 y Corrlbia. 17

cesidad, el simpático actor se presenta en el escenario de "Capullos
de azahar» cargado con una botella«thermos» que contiene dos
litros de café.
•

ItÍ€ULAS CORTAS

"Curríto, el de los caireles"
Número 1. Abre esfume. Gran primer plano de una enor-

me boca de niño que llora desconsoladamente. Funde sobre
otra boca de«niño» flamenco cantando un fandanguillo.Fun,
de sobre una guitarra a la que arranca falsetas una mano de
hombre. Funde sobre unas tocas monjiles. Funde sobre una
cabeza de toro dande tarascadas. Funde sobre una mocita gi-
tana que trenza un zapateado.

Retrocede la cámara.
Núm. 2. Plano general de un jardín. Al fondo unhotelito.
En diferentes actitudes y como ensayando sus respectivos

papeles, se ven al niño llorón, al cantaor, a la monja, a la
gitana y al torerillo, que capea una cabeza de toro manejada
por. otro chaval.

Cada personaje, ajenoa losotros, se entrega con entusias-.,
mo a su ocupación.

A la monjita se le van los ojos tras la guitarra; está sen-
tada en un banco y repica con los pies en la arena mientras
pasa las cuentas de su rosario.

Gran movimiento y mezcla de voces y sonidos: lamonja
bisbisea avemarías ; el huérfano llora; repican las castañue-
las de la gitana; el torerillo jadea:«¡ Hú! j Hú ! j Toro l» ;
la guitarra se deshace en florituras, y, sobre todos 10s otros
ruídos, se eleva el fandanguillo del cantaor,que empezó con
Ia película TT acaba ahora :

«Porque me viste llorá
ernpesastes a reí,
sin llegá a imaginá
que aquel llanto era portí
al verte tan desgrasiá.»

Núm. 3 Durante la escena anterior, la cámara, que ha
cambiado varias veces de ángulo, toma un primer plano del
hotel, sobre cuya puerta se lee este letrero:

(CINE ESPAÑOL CIEN POR CIEN .

SE ALQUILAN PERSONAJES»

Núm. 4. Retrocede la cámara a T. C.
Del hotelito sale un hombre, a quien llamaremos Maese

Pedro, se detiene en la escalinata, y grita:
M a ese ' P e d ro . j Director a la vista!
Núm. 5. Cambio de ángulo. Segundo plano del jardín.
Los personajes cambian repentinamente de actitud y, como

acostumbrados a ello, se alinean sin decir palahra, quedando
formados y rígidos, en este orden, de izquierda a derecha:
Monja, Huérfano, Torero, Toro, Gitanilla, Cantaor yr o -
cador.

Núm. 6. Plano general.
Por la escalerilla de la escalinata desciende al jardín Maese

Pedro, acompañado de un personaje con calzones bombachos, .
• jersey de crema-

NO MAS llera y gorra, En

eA NA S l.a s manos trae
una bocina dis-
forme, que usara
irremisiblem en te
al hablar,

Maese Pedro y
el director avan-
zan hacia los per-
sonajes y se de-
tienen a pocos
pasos de ellos,

Núm. 7. Pri-
mer plano.

M a ese P ed ro .
(Con un gesto de satisfacción, al director, mostrándole el gé-
nero.) Surtido completo: desde la monja al tocador, pasando
por el Albaicín (alude a la gitana) y por la Casa Cuna (señala
al huérfano).

D ir e c to r , (Con la bocina.) j Verywell !
(El huérfano se asusta y empieza a llorar.)
G ita n a . j Compae, que ze azuzta er niño!¿N o pué zu

mercé hablá zin trompeta?
M a ese P ed ro . (Reprendiéndola.) j Es el director!
T o d o s lo s p e r so n a je s . (Escandalizados también.)j Es el di-

rector! j .Es el director! j Es el director!
G ita n a , Pué yo creí que era un gramófono con bombachos.
D ir e c to r , (Irritado y con la bocina.) j Stop!
M a ese P ed ro , j Stop!
Silencio general.
Núm. 8. Primer plano.
D ir e c to r . (A los personajes.) ¿Ustedes han actuado ante la

cámara?
Núm. 9. Cambio de ángulo.
T o re ro . (Con indignación, a los demás personajes.)¿Pero

habéis oído a este gilí?(Al director.) ¿Tiene usted cataratas
en la vista? Arrepare usté, arma mía ...

Núm. 10. Primer plano de los personajes, que van desfilan-
do de izquierda a derecha, mientrasel torero habla.

T o re ro . La monja, el huérfano, un servidó, er toro, lagi-
tana, er cantaó, que cobra más que naide, y er guitarrista.
j Corría completa!

Núm. 11. La cámara vuelve ahora de derecha a izquierda.
C a m ia o r . (Con suficiencia.) j Semos los clásicos der cine!
T o c a o r . j Y olé !
C a n ia o r , j Asaúra queno estoy cantando!
M o n ja . (Al director.) Sí, hermano, por la bondad de Dios,

no hay película sin nosotros.
Núm. 12. Retrocede la cámara a segundo plano.
M a ese P ed ro . (Al director.) Como que los tengo que alqui-

lar por horas. (A los personajes.) ¿Por qué no representáis
una cosilla, para que os vea el director?

D ir e c to r . j O'Kay !
Núm. 13, Plano general.
T o re ro . (Adelantando un paso.)¿ Qué va a sé?
M a ese P ed ro . Algo original." «Currito, el de los caireles»,

por ejemplo.
T o re ro . j Vamos allá! (Al director.) Y échese a un lao, que,

es muy mOVlO,
Núm. 14. Plano general.
Revuelo en los personajes, que se preparan a representar su

película, El Director y Maese Pedro se retiran a un banco'y
se sientan como espectadores.

La monja, el huérfano, el torero y el toro, se ocultan tras
un arriate.

.
Receta inmejorable preparada,en casa.

En un frasco de 2iiO grs. se echan 30 grs. de Agua
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 gr". (\~
g.licerina (una cucharada de las de café) el contenido
de una cajita de -Orlex- y se termina de llenar el
frasco con agua. Puede.Vd ..rnlsrno llevar a cabo esta
sencilla preperacíón en su casa con pocos gastos o
encargarla a cualquierfarmacéulico. Aplíquese la lO-
ción obtenida sobre el cabello dos veces por semana
hasta que se obtenga la tonalidad apetecida. Obscu-
rece los cabellos canosos, descoloridos o blancos
volviéndolos suaves y brillantes, -Orlex- no tiñe el
cuero cabelludo, no es tampoco Il'rasiento ni pegajoso
y persiste indefinidamente.

(Continuará)
ANTONIO GUZMÁN MERINO
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CON bastantes días de retraso llega a mi poder el artículo en
el que tú, del Amo, tratas de poner los puntos sobre las
íes a mis. categóricas afirmaciones acerca de Pabst. Me

tachas en él de irreflexivo y de desorientado por señalar de un. "modo rotundo y tajante, el fracaso o muerte cinematográficadel
hasta hace poco tiempo «leader» del cinema social europeo.y nie-
gas enérgicamente que Pabs~ s~ haya entregado por su 'propia
voluntad a la s g a r r a s d e l c a p i ta l ism o , su e n em ig o .

No sé si Pabst, es un ex~raviado, o un torpe, o un ambicioso en-
fermizo, como tu pareces mterpretar que yo supongo. No sé si10
es. Yo no lo creo. Al menos10 de extraviado y torpe, pues son innu-
merables las pruebas que demuestran10 contrario. Lo de ambicioso
ya no 10 sé, amigo Algara. Tampoco lo creo, aunque nada tendrí~
de extraordinario. ¿ O acaso crees tú que el hecho de combatir
c.ontra un orden y up estad? ?e cosas establecido excluye laposibi,
lidad de ser soberbio, ambicioso y egoísta? Podría citarte varios
casos, dentro y fuera del campo cinematográfico que te convence-
rían de un modo que no dejase lugar a dudas. Sin embargo voy
a admitir que Pabst es un espíritu recto, sano y fuerte. PeroPabst
aunque posea estas preciosísimas cualidades, es un hombre al fi~
y al cabo. y a Pabst, hombre, le ofrecen, a cambio de sus ideales
de' sus aspiraciones, de su lucha, el lujo y la comodidad deuria

vida regalada. Y Pabst, hombre, acepta. Porque no es un exalta-
tado idealista, ni un fanático. Pabst es una inteligencia clara y
serena. Y tiene, ante todo, instinto de conservación. Y sabeque
él, para él, es antes que los demás. Por eso, razonablemente,como
haríamos tú y yo, como hada cualquier hombre no fanatizado, se
entrega.

¿ No es esta, del Amo, la verdad?
Por 'eso yo afirmaba la muerte cinematográfica de Pabst.
y la reafirmo. Pabst ha fracasado, es evidente. Ha muerto. Aun,

que tú digas que lo han matado. Yo no veo, del Amo, ese abismo
tan insondable que tú tratas de establecer entre ambos conceptos.
¿Qué Pabst ha muerto? ¿ Qué a Pabst lo han matado?Pabst ha
dejado de hacer buenas películas. Esto es lo que yo aseguraba.
¿ Por qué no había de asegurarlo? ¿ Por qué había de tener miedo?
Vi al gran realizador fracasar, eclipsarse, y lo indiqué. ¿ Por qué
había de sentir reparo en hacerlo así? Yo no atacaba a Pabst,
aunque era reprochable su actitud. Solamente decía-y digo-que
10 hemos perdido para siempre. ¿ Puedestú.. del Amo, demostrarnos
10 contrario? ¿ Crees capaz a Pabst de luchar contra el ambientee
imponerse, como Murnau? ¿O como Eisenstein, de rebelarse y
rectificar con una retirada oportuna? Sino lo crees, como no10
creo yo, 'porque no tengo fundamento para creerlo, ¿por qué me
reprochas mi afirmación sobre la muerte artistica de Pabst?Pabst
ya no hará películas buenas. Esta es .la verdad. Tú dices, delAmo,
que no las hará porque no se lo permiten. Conformes. Pero, ¿ acaso

i .

.. ...,¡-
obligan a Pabst a realizar cintas detestables? ¿ No sería mucho
más digna su posición si se negase a producir un solo film más?
No es así, sin embargo; seguramente conocerías las nuevas acti-
vidades de Pabst en Norteamérica: la ópera, la más deleznable y
antiartística adquisición del cinema con sonido, vuelve a su auge.
y es el hombre que animó«Tres páginas de un diario» el que la
encauza, dirige y controla desde los estudios de Yanoui'··

En resumen: Pabst, un realizador europeo excelente, hadejado
de hacer grandes films. Porque no puede, o porque no quiere. Su-
pongamos que no quiere; que no le dejen. Todos 'los indicios hacen
suponer que no podría jamás. Indícame, del Amo, dónde está mi
pecado al hacerlo constar así. ¿,Por qué me va a infundir a mi res-
peto el hombre que realiza, o dice que realiza "U n crimen miste-

. rioso», la más detestable comedia policíaca de los últimos tiempos
del cinema?

Además, del Amo, no es exacto que yo haya hecho p?iblico, de un
modo repentino, y sin ninguna premeditación, el fracaso de este
realizador. Hace aproximadamente dos años, a raíz del estreno de
"La Atlántida», publicaba, en estas mismas. columnas, un artículo:
«Pabst : su personalidad y su obra», en el que trataba de analizar
la labor del animador de "Carbón». y de fijar su posición anteel
cinema. Y decía así:«G, W. Pabst ha sido hasta ahora el director
más revolucionario que ha producido en países burgueses. ¿ Dejará
de serlo? No es camino bueno el que sigue. Todos sus films, hasta
llegar a "La Atlántida», son magníficos en contenido.¿Es 'ílue el
talento creador de Pabst se ha vendido a los productores? ¿ Esque
no quiere hacer films buenos?»

y terminaba de este modo: .
"Esperemos la rehabilitación de Pabst, el director más revolu-

cionario del cinemaeuropeo.»
Como ves, del Amo, cuando estas líneas escribía, estaba opti-

mista. Veía ya el fracaso de Pabst, pero aún no negaba tan rotun-
damente como ahora el que este realizador pudiese hacer ):lUen
cinema otra vez. Después vino "Don Quijote». Y luego "Un cnmen
misterioso". Al presenciar esta pésima producción, es cuando no
he podido contenerme. PO!: eso escribí "Ante el. f;acaso de un gran
animador», Y por eso, amigo Algara, ahora ratifico : G. W. Pabst,
o sea el cinema social europeo, ha muerto definitivamente.

CARLOS SERRANO DE OSMA

P. S.-Te ruego, amigo Algara, que no trates de ~ontinuar .la
polémica porti iniciada. Yo he dicho ya todo lo que tema que decir.
Si tú no 10 has hecho aún, habla, ya te escucho. Pero no eSl?eres
respuesta, tengo ya mi opinión formada sobre ~ste ~énero de dl~cu-
siones. Y consecuente con ella, guardaré silencio. Sólo quiero
hacerte constar que no interpretes este silencio como Una falta de
atención hacia ti.

C. S. DE O.

"
•

CUENTO CINEMATOGRÁFICO

(eo n c 1 u s i6 n )

Ya había comenzado la cena, cuando aparecio Luz María en el
soberbio comedor, del brazo de su padre. A su entrada, la oro
questa interpretó el vals a ella dedicado, y su pa:;o, hasta la
mesa que el«rnaitre» les te~í~ reservada, fué seguido de todas
las miradas: algunas de envidia, otras de deseo y todas de ad-
miración. Su figura fué en esos momentos blanco de todos los
proyectiles, y las serpentinasy bol~s, de nie.ve. caían sobre ella
de tal forma, que sus manos y es~qulvos movimientos, resultaban
inútiles para librarse de aquel funoso ataque, elocuente homena-
je a su belleza y simpatía. .' ..

Vestía sencillo y elegante traje, en cuyo escote bnllab:,n ncas
esmeraldas engarzadas en artístico broche; esmeral~aslucían ta.m-
bién entre los rizos rubios que cubrían sus orejas y sus oJo.s
únicos eran dos esmeraldas más: las más bellas y de másbri-
llantes luces. Estaba Luz María divinamente guapa.

Alrededor del surtidor, una bailarina exótica interpretaba una
danza llena de brutal sensualismo, al. compás del."J azz b~nd)),
cuyas notas, a pesar de su estnden~la, apenas .s~ se del.a:ban
sentir, ahogadas por las voces,' los gntos y .los hlne~tespitidos
de aquellos globos multicolores, que aldesinflarse Silbaban es-
tridentemente.

Luz María no oía ni veía nada; todos sus sentidos bu~c~ban
a Pedro Antonio, y al no encontrarJ.e, su sonrisa r;o era Suf~cl.ente
para fingir el estado. de zozobra de su alma: SI él no vlmes~e,
. 'Vaya noche que la esperaba! Esto pensaba I:uz María, sin
~ejar sus ojos de mirar ávidamente la pu~rt~ situada frente a
ella, Todos los gestos y señas que. d:~de distintas m;sas le ha-
cían sus pretendientes, resultab~n, mut¡j.e~: Luz Mana realmen-
te en aquellos momentos, no asistía a la fiesta. , .'

De repente, todo su rostro se ilumir;ó. de alegría;fué cue.stI.ón
solamente de segundosj. pero los suficientes para haber dlStll!-
guido' perfectamente la silueta de Pe.dro Antonio, cuya prestanc~a
hacía resaltar más aún el frac, .de Irreprochable ~orte. El no a
había visto sin duda alguna m la buscaba,creído de que no
asistiría; pero ella estaba contenta, ~abífl que. su enamorado
estaba allí, y que más tarde su cruzanar: sus miradasy se ,en-
lazarían sus cuerpos en el abrazo del baile, Después hablan~n,
hablarían mucho y seguramente sus oídos escucharían, alfin,
los sentimientos que había sabido despertar en el. corazón g·en.e-
roso y noble de Pedro Antonio. Nada se habíandicno, pero, sm
embargo estaba segura de que se querían los dos, porque se-
gún ella,' el Amor se sentía en el corazón, para escaparse porlos

ojos. . 1 d 1 mis-
Ya satisfecha y tranquila, repartía sonnsa~ y sa u .os, ab

mo tiempo que prestaba atención a la canción que mterp~ta a
una bella artista, en el centro del salón. La voz ronca e su
padre la sacó de su aislamiento: d

-Hace dos horas que tienes el camarero al lado, esperan o
para servirte. 1

Luz María instintivamente, volvió la cabeza, y al ledan~ar l~s
ojos un estr~mecimiento sacudió todo su cuerpo; ~l a¿. e et
estaba Pedro Antonio, con una gran sopera de pata, lSpUr o
a servirla el «consomé». La confusión de él, al recon¡;cer a uz
María, no tuvo límites... Los dos corazones. se para Izaron por
unos instantes que, a ellos, lesparecteron Siglos: . .

En un momento ella se dió cuenta de todo;sintió como SI la
desgarrasen el alma, y haciendo un supremo e.s~u~rzo, pud<;~-
cir a Pedro Antonio, al mismo tiempo que le dirigía una mira a
de honda ternura:

-No; muchas gracias. Hace mucho calor, y el "consomé" no
me apetece. I d

Una palidez de muerte adquir~ó la car~ de élj un v~ o . e
tristeza y vergüenza nubló sus ojos,y haciendo .una sudmellsalÓn-

- c1inación de cintura se alejó de la mesa desapareciendo sa n,
para no volver a aparecer en toda la noche. .

Poco después la fiesta estaba en todo su apogeo. Aturdidos los
, r • 1I b a vocescomensales por el vino la luz y la musica, se ama an

de extremo a extremo' del salón, cantaban, gritaban, y con. las
cucharillas llevaban el compás de la música, golpeando el cnstal
de las copas y haciendo de ellas otros tantos instrumentos que

aumentaban los ya numerosos de aquella orquesta de locuray
estrépito.

Luz María no pudo
traste de su interior
allí reinaba:

-Papá, tengo una jaqueca horríble. ¿Quieres que nos. mar-
chemos? '. .. d /,

Don Alfonso, siempre complaciente ~on su hija y como. a emas
la viese desencajada y pálida, novaciló en ponerse de piey d~l
brazo sosteniéndola materialmente, abandonaron el c~medor, sm
que apenas nadie se apercibiese de su huída. El ruido llegaba
entonces a su grado máximo. .

Ya en el automóvil, Luz María se aband.onó a su dolo~, ocul-
tando a su padre la verdadera causa del mismo, y dosbnllantes
líquidos surgieron de sus inquietantes esmeraldas.

soportar más; era demasiado fuerte el con-
amargura con la desbordante alegría que

* * * *
Imposible fué que Luz. María durmi~s~ aque1J~ noch~. Tantas

veces como intentó reflejar en su «Diario» lasimpresiones tan
dolorosas que en la fiesta había recibido, hubo de romper la
hoja; su dolor era demasiado intenso para poder darle forma con
la pluma. . D 1

Sobre Pedro Antonio estuvo pensando toda la noche. i~c~ -
paba su silencio. Sin duda alguna, a pesar de ~u mo~est.o OflC10,
era todo un caballero. Seguramente pertenecía a linajuda fa-
millia venida a menos por esos azares de la vida, tan frecuentes
en esta época.

Esta idea, por ser la que más la halagaba, era la que tomaba
más cuerpo en la imaginación de Luz María.

Si así fuera-pensaba-yo sabrí~ ~~nvenc~r a papá, y una vez
en América lejos de todos los preJUlclOs sociales de estas gentes,
podríamos 'casarnos. Pedro Anton~o tiene talentoy cultura y
podrá ayudar a papá en sus negoclOs., .

Esta esperanza JJ.evab3lun rayo de .alegna a su atribulada alma
v despierta soñaba; sonaba esossuenos de color de rosa con que
sueñan las almas enamoradas y limpias de toda impureza.

* ** *
A la mañana siguiente, antes de la .hor~ acostumbrada, I:uz

María se encontraba en aquel rincón solitario de la playa, testigo
mudo de las horas más felices de su vida.

Pensó que Pedro Antonio acudiría también, y allí estaba ella
dispuesta a que le contase la verdad de su viday a darle ánimos
para conseguir salir victoriosos de su. noble cruzada. Pe~ohubo
de ver cómo transcurrieron las horas S111que ~l llegase .. S~n duda
la vergüenza y un mal entendido amorpropio, le decidieron a.
no Ir. . ó

Luz María regresó con _un~ espina más en su dolond~ coraz n.
Comió de prisa, y en seguida encasquetóse un pequeno fielt;o,

gracioso complemento del traje de sport que lucía su q~ebra~za
figura .. Calzando sus cuidadas manos con guantes defina piel,
bajó los pocos escalones que la distanciaban de la puerta y deun
ágil brinco montó en su«Chrysler», 'gue en un segur;do, .condu-
cido por sus expertas manos, partió raudo en.dirección 311
«Kolrnan». .

-Estamos muy disgustados. Pedro Antonio era ~l mejor y más
querido de los servidores de esta casa y anoche mismo, y por su
propia voluntad se despidió de ella; siendo inútiles cuantas refle-
xiones y tentad~ras ofertas hicimos por r~tenerle. ~ijo q.ue quería
aprovechar la ocasión que la Transoceánica le había brindado de
hacer un nuevo viaje a América y hace un par d~ horas abando-
nó el hotel para irse a embarcar. Dentro de media hora zarpará
el T o m b a r , que es el barco para el que ha si~? con.trata~o. .

Era el mayordomo del«Kolrnan Palace» bajito, simpático y ri-
sueño, el que así contestaba a la pregunta que. Luz María le aca-
baba de dirigir demandando porPe<I:o ~ntomo. . .

Las últimas esperanzas, todas las ííusiones que aca;lclaseLuz
María acababan de morir; las había matado, inconscientemente,
aquel 'personaje simpático, risueño y bajito con aquellas palabras
pronunciadas en el más afectuoso .de los tonos.

~ues perdone y muchas gracias.
Fué todo lo que pudo contestarle Luz María.utsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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El mayordomo, extrañado de la escena y del aturdimiento con
que huyó Luz María, se encogió de hombros yfué a colocarse
nuevamente detrás de su«bureau», donde ya le esperaban aigu-. .
nos viajeros. ,

Presa de fuerte excitación nerviosa, nublado el juicio y conlos
ojos anegados por las lágrimas, subió Luz María a su automóvil
y comenzó una desenfrenada carrera. Tenía qu.e lIeg.ar aQ puerto
antes que saliese elT o m b a : r , cosa realmente Imposible,. ya que
eran cincuenta quilómetros 'que de él la separaban. Obligaría a
desembarcar a Pedro Antonio y una vez esto conseguido, lo de-
más ya se encargaría ella de arreglarlo. .

Aquello no era correr, era volar. El«Chrysler», matenalmente,
volaba por aquella tortuosa y peligrosísima carretera que bordea-
ba profundos precipicios, cuyo fondo era el mar, en aqueíla tarde,
negro rugiente, bravío y amenazador.

LuZ' María con el acelerador a fondo, continuaba su carrera
de locura ... , hasta que en una cerrada cu~va el coc~ese despistó
'v. dando una trágica voltereta en elespacio, fué a m~rustarse en
aquel mar furioso, magníficamente retador,. que. acogió a~L!víc-
tima con bramidos de fiera, para lanzarla con Imponente VIOlen-
cia contra aquellas afiladas rocas, para tornar de nuevo a recoger,
destrozado, hecho jirones aquel frágil cuerpo que segundosantes
soñaba en alcanzar la felicidad.

Al mismo tiempo que la sangre de Luz María enrojeci~la9
embravecidas aguas, el pito estridente de unapotentísirna sirena
se dejó sentir:. era la del~ o m b a r que en aque:l, momento za:paba
en viaje de tunsmo enmedio de la mayor alegn?- de los pas~Jeros.
Al son del vals "Luz María» comenzaban a bailar las parejas,y
Pedro Antonio servía solícitamente refrescos a los viajeros que
los deseaban.

ANTONIO DE ARMENTERAS
•

E O LTAV O zs EC LD A
Nuevos huéspedes

En el Zoo de la M. G. M. acaban de entrar como pensionistas
seis búfalos destinados al próximo film de Frank Borzage «O'Saugh-
nessy Booy»,

Una pista monurnenta]
Para el nuevo film de Fred Astaíre y Ginger Rogers «Top Hat»,

ha sido utilizada una pista de 50 por 90 metros para filmar lfls es-
. cenas en que lacitada pareja baila el«piccolino», nueva creación de

los simpáticos artistas.
¿Sabe usted quién es ...

El que fué a parar dos veces a la cárcel po~ instigar a otros~u·

chachos a que se fueran a jugar en vez de Ir a la escuela?Bing

Crosby. f '1' d
El que aprendió juegos malabares c<?n manzanas ."acilrta as»

por una tienda de comestibles de la esquma? W. ,C,. Fields, .
La que se presentó eor prim~r~ vez ante el publico a loscinco

años de edad en unatiesta religiosa ? Mae West.
La que desciende de una fam~lia que ha vivido del teatro por

espacio de cinco siglos? Ida Lupino.
La que tiene el pelo más rojo de Holly~ood? Grace B:adley.
La única persona que logra que Jack Oakie se ponga seno? Su

madre. . B' C b tá
La actriz que rehusa cantar o actuar cuando mg ros y es

presente? Dixie Lee. .
La actriz que se bebe tres vasos de leche entre comidas para

recuperar el peso perdido al hacer una película? Claud~tte Colbert.
El apuesto actor que durante su niñez estaba tullido? Henry

Wilcoxon.

Hermoso Pecho
desarrollo, ~rmezay reconstitución de los Pechos

coo las

Pilules Orientales
Bienhechoras y reconstituyentes,uní-

versahnente empleadas per las Señoras
y las jovencitas que desean obtener,
recobrar o conservarUD pechohermoso,

Desaperecen los hoyos en las carnes.
Belleza, y firmeza del pecho. Tr:,ta-
miento inofensivo a la salud, se SIgUe
fácil y discretamente, Resultados dura-
deros. Evitense las imitaciones.

J. R A T IÉ , F o rm a ce x u ic o , 45, roe de rÉ c h i-

q u ie r , P a r ís . El frasco con folleto, 9 pesetas.
Deposito Oeneral para España: RAMON
SALA, Calle París 174. Barcelona. -

Venta en M a d r id : Farmacias GAYOSOy
BORRELL. - B a rc e lo n a : SEGALA. Vicente
FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOLy COL-
LELL, ALSINA. - B i lb a o : BARAND~-

RAN v r le .• GAMIR GOROSTEGUI.- S ev i l la : Angel FERRÉS. Farmacia
. - " a neta., Cart AL VAREZ Hermanos

del GLOBO. - Z Q 1 'a r ;O % 4 : RlVED y CH<?L~Z.- Oai!'~CEUTICO. _ A l" " :
_ O v ie d o : Droguerfo CENAL. - M U T C la . CENTR . . .
cele: MATARREDONA. - S a n ta n d e r : Perea del MOLINO. Y principalesfarmacias,



criminales necesitaran del estímulo del cine.LrJ'

probable es que no frecuenten siquiera el cine.
Para un bandido o un criminal nato el cine debe
ser un espectáculo infantil que degrada su calidad
ele hombre sin escrúpulos.

Entr.:= todos mis conocidos no sé de un solo
caso en que por ver a Paul Muni en «Scarface»
haya dejado su profesión y se, haya con vertido en
«gangster». Si acaso alguno parece haber adqui-
rido la fea costumbre de no devolver el dinero
prestado que pide, pero difícilmente se puede
atribuir a las películas' de' «gangsters».

Loshorubres más cobardes del mundo son 105
productores norteamericanos. A qué extremo Ile-
gará su cobardía que hasta hacen alarde de ella,
(N o queremos contrariar a laopinión», dicen
cuando cambian de ruta. La verdad es que110

quieren cambiar de bolsillo, En cuanto se inicia
el más ligero movimiento contra determinadas pe ..
lículas, los productores se apresuran a corregir y

rectificarse para no perder dinero. En cuantozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel movimiento
opuesto a la exhibición de películas de bandidos tomó a1~ún
incremento, los estudios cerraron las puertas a todo argumen-
to en que el personaje principal fuese un «gangster». El
«gangster», que tan felices resultados había proporcionado al
cine, fué deportado.

Entonces se pensó en todo 10 contrarío. Si las películas de
«gangsters» eran' una glorificación del bandido,¿por qué no
quedar bien corr quienes las criticaban glorificando al policía?

El polizonte corriente y común, el guardia, carece de cua-
lidades necesarias para convertirse enhóroe Cinematográfico.

/

Todo el mundo sabe que los policías son unos pobres hombres
vulgares, que se gananla vida dirigiendo la circulación en
las calles, persiguiendo los rateros, cuidando de que en las
manifestaciones públicas las gentes que presencian el pasoen
las aceras no desborden éstas. Se hallan por completo despo-
seídos ele «romance». Además, tienen algo de autómatas, por-
que no hacen nada por propia iniciativa, sino cumpliendo
órdenes superiores.

En cambio, el detective, que es el policía de paisano, ya
encierra cierto misterio, sus acciones están ocultas a la vis-
tadel público. Nadie sabe, particularizando,10 que es, ¿Sabe
usted le¡ que es un detective? Sí, me dirá, un señor que
aprehende criminales y a veces para conseguirlo tiene que
disfrazarse como si se preparara a ir' a un baile de carnaval.

Comprenderá usted que la descripción es novelesca y ni
•

I

,

SEA cual sea el cine en que usted se meta actualmente
. en Nueva York, la pantalla ledevolverá Ja:fignra más

o menos airosa de un policía de la secreta. Es laúlti.
ma moda en las películas. Las de «gangsters» ya no se lle-
van, Las de aviadores, que por algún tiempo estuvieron muy
en moda y se prodigaron en abundancia, van en decadencia.
Para usar. un término adecuado, diríamos que van en para-
caídas.

Las películas de «gangsters», las de bandidos, eran muy
entretenidas y tenían, usando una frase comercial, buena de-
manda. Pero ya se sabe: en cuanto el público disfruta de
algún espectáculo, no falta la sociedad protectora de esto o
de aquello para arnargarlela fiesta. Uno de los temas que
mejor reproduja el cine fué el de esa lucha activa, sangui-
naria y sin cuartel del «gangster» norteamericano, Tan bien
se ajustaba al cine, que se creería que existían los «gangs-
ters» más que para explotar a los comerciantes, para servir
tipos yepisoc1ios al cine,

Al públioo le agradaban esas películas que, sin dejar de
tener un fondo verosímil,' eran de acción y de emoción, las
dos principales cualidades cinematográficas, Bueno, pueslas
asociaciones protectoras de esto y aquello, el clero, una gran
parte de la prensa, los seudo-campeones de la moral pública,
hicieron correr la especie de que los que presenciaban las p~_
lículas de «gangsters» eran unos .bandidos y unos criminales
en potencia. ,

j Y para salir con esta conclusión se estudia tan en serio
•

hoy la Psicología! Como si los destinados a ser bandidos y

,

- .

,

•
usted ni yo sabernos o alejada que está de la realidad. Pero
suponemos, C{'Jl1 a rt )lte se encuentra a bastante dis-
tancia.

La dificultad para convertir al detective en héroe estribaba
en que, durante los diez últimos años, en todas las películas
en que aparecía un detective servía de «cornic relief» , era
el personaje gracioso-en fuerza de estúpido--de la pelícu-
la. ¿Cómo' ahora se le iba a tomar en serio y convertir en
héroe?

Alguien, no sé quién, descubrió un filón. El filón estaba
en el Departamento de Justicia en Wáshington, que es una
especie deciierpo de investigación criminal. Eran los poli-
cías desconocidos. Hasta el nombre con que se les designaba
favorecía su traslado al cinema: (G men» , hombres del go-
bierno.

El campo de acción de estos hombres del gobierno era
bastante amplio, En calidad de agentes federales desempeñan
su función en todo el país y no están limitados, como los
policías corrientes, a las demarcaciones autonómicas de cada
Estado. Las películas a base de«(G men» tendrían amplitud
nacional. ,.

y a estos oscuros investigadores de la criminología nacio-
nal que no conocía nadie, ahora se les ve en' todos los cines
de Estados Unidos, Hay «G men» por todas partes, Al pre-
sente, paroece una especie de p.aga ele la langosta del cine-
matógrafo. El único medio de combatirla sería dejando de
ir al cine donde proyecten películas a base de ((C men».
Ocurre, sin embargó, que también son interesantes, tienen
mucha acción y se oyen muchos disparos vmuere abundan-
dante personal durante el desarrollo de cada uno de sus epi-

o

sodios. Primero Iué la ]:elícula «G men» , con James Cag-
ney, la que inició la moda. Después vino «Los sin nombre».
Ahora se está proyectando«Let ern have it» y se preparan
otras cuantas.

Pronto se acabará el filón, Por mucho que se abuse de la
.imaginación, la justicia siempre resultará menos interesan-
te que la delincuencia: Raffles es. una figura más romántica
y simpática que Sherlock Ho1mes. El que huye ha de valerse
de más estratagemas para no ser capturado que el que per-
sigue para aprehender a su enemigo, Cumplir la leyes muy
moral, Rero evadirla produce mayor emoción.

Por ahora estamos en plena glorificación delpolicía. Aun-
que más propio sería decir de la policía, porque Tos«(G men»
no son policías, sino de la policía.

Esperemos que la nueva fase ele películas110 produzca,
siguiendo el ejemplo de las de «gangster», una ava.ancha de
jóvenes decididos a ingresar en el Departamento de Justicia
para hacer carrera como «G men». Aunque tiene un contra-
punto importante : los«O men\!ganan muchísimo menos
dinero que los «gangsters» y corno éstos se hallan expues-
tos a morir de un balazo.

Balazo por balazo, en Norteamérica cuando menos, siem-
pre será l!Teferic1o el balazo lucrativo,

.Nueva York, julio.utsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

lasonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfotografías que ilustran esta crónica dé nuestro correspon sal en Nueva York, pertenecen al film Warner Sros «Con-
tra el ¡mp.uio del crimen», película inte'rpretada por Jame s Cagney, Margaret Lindsay, Ann Dvorak y Robert Amstrong.
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Luisa Urlos y Ramón Goñi, en una escena de "Ciudad,encantada", película que realiza utualmente Tony Román.onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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T
ONY ROMANes uno de
nuestros más jóvenes
directores, lleno de in-

quietudes espirituales; está
actualmente montando su úl-
tima pequeña producción pa-
ra la nueva productora ma-
drileña «Cedric S.L.))

Tony Rornán se hizo un
poco en nuestras páginas, y

.tiene en nosotros admirado-
res y amigos; pero aunque
esto no fuera, sería suficien-
te la honradez de su primer
intento para que le saludá-
semos como una de las más
firmes promesas de nuestras
juventudes cinematográficas.

Su primer intento, "Canto
de emigración», ya comenta-
do en nuestras páginaspor
Aniceto Fuenmayor, le abrió
las puertas del profesionalis-
mo, y hoy le vemos al servi-
cio de una nueva empresa y
sabemos de su11uevo docu-
mental, a través de estos fo-
togramas de una valentía
plástica admirable.

El documental fué en to-
dos los países la escuel a de
directores. Es y será siem-
pre el primer paso del rea-
lizadar , que aprende con él a

.

luchar con el objetivo, con la luz
y con lo estático de los ambientes ..

Tony Román ha querido lograr
un nuevo enseñamiento, y se ha
puesto a jugar a lo largo de una
breve farsa conel hombre ... ¡Ad-
mirable su idea, como la de cuan-
tos se iniciaron en esta misma di-
rectriz de afanes nuevos, en bus-
ca de escuela profesionaly ar-
tística.

"La ciudad encantada» no es
más que un documental de
Cuenca, resuelto en fotogramas
bellísimos arrancados al marco
espléndido en que se alza la vieja
y característica ciudad española,
encerrada en horizontes de sober-
bia belleza.

Lleva el documental un peque-
ño argumento, del cual son pro-
tagonistas Luisa Urios y Ramón
Goñi, -que aparecen en la foto-
grafía superior, y es el fotógrafo
de la producción Cecilio Pania-
gua. Si el resto del film responde
a los fotogramas que conocemos,
felicitamos al amigo y a sus co-
laboradores. Este sería nuestro
mayor deseo.

Una campesina
conquen$e, too
mada por el eb-
letivo de Cecilio
Panlagua, fo'
tógrafo del film.

Ramón Goñi, enune viril actitud
del nuevo film de Tony Román,
"Ciudad encantada", que actual-
mente se rueda para Cedric, S.L.edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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.. KEMOLlTE.INECTO PRODUCTO PURAMENTE VEGETAl. EXIS.
TIENDO EN 13 TONOS DIFERENTES.

Lu m in ex permite, según el matiz de su rostro, el color de su
vestido o el capricho del momento, tener una cabellera con

brillo y repejos por Vd. deseados. • Lu m in ex cuidará de
dar el retoque final a la perfección de su belleza prepa-
rándola a gozar plenamente de "L'IVRESSE DE VIVRE".

De venia en las principales perfumeríasy en exclusivas COLOMER
Permanente "HENRY" Diputación. 2&0. - Teléfono 18285..

UN BRILLO QUE FASCINA
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-lE ~ IPA\I~1I S.I por J E A N' DESJARDINS

PARA los artistas cinematográficos franceses Hollywood
es la consagración. Ya se trate de un maravilloso con-
trato o simplemente de un pequeño papel en una ver-

sión francesa, la llamada del dólar es siempre atendida ...
En cambio, ¿cuánto .tiempo no hada que una artista ame-

rica na rodase en nuestra suelo?
Aquellos tiempos en que Gloria Swanson llevaba enCorn-

piegne los trajes de «Madame Sans Géne)), o Constance Tal-
madge rodase en Niza los exteriores de «Venus».i Cómo
ansiábamos que volviesen aquellos tiempos!

Hace casi un año, se firmó un acuerdo de intercambio de
vedettes entre Londres y Hollywood, lo cual sirvió para re-
novar los cuadros interpretativos de ambos centros de pro-
ducción. IMadeleine Carroll, Diana Winyard, Benita Hume
y Charles Laughton partían, mientras que Lupe Vélez, Lily
Damita, Philips Holrnes, Fay Wray y Douglas Fairbanks
llegaban a Londres y empezaban inmediatamente a producir.

Parece que este mismo principio de cambio va a estable-
cerse también entre Hollywood y París.

Después de seis meses de completa inactividad, el com-
plicado mecanismo del cinema parece que vuelve a ponerse
en marcha en Joinville, Epinay, Billancourt... Films en do-
ble versión, francesa e inglesa, y por consiguiente, films de
alguna envergadura, parece que van a ocupar durante algún
tiempo las actividades de los estudios parisinos.

Entre -tanto, vemos llegar continuamente stars de la otra
parte del Atlántico ... Conchita Montenegro llegó hace unas
semanas para rodar «La vie parisienne». 'Elissa Landi está
ya en Londres, presta a embarcarse para comenzar en París
las tomas de vistas de «Koenigsmark» , Auna Sten, después
de sus tumultuosas disensiones con Griffith, anuncia su in-
tervención en «La batalier du Volga», y Neil Hamilton hace
ya 111,OS días que está en París ...

Es esta la época en que los grandes transatlánticas inscri-
ben con celo en sus listas de pasajeros, nombres famosos en
los dos continentes. Es la época en que Londres, París, Vie-
na, Roma, etc., forman el itinerario obligado de las grandes
estrellas que disfrutan así sus vacaciones. Así, de improvi-

¡

so, en los grandes boulevards o en los Campos Elíseos, pue-,
de uno t.oparse can e rt1),II11:,Loretta Young oTean Par-
ker ...

Turistas ... , vienen con el buen tajante yla alegría de quien
está de vacaciones.

Llegaron ayer, esta noche no durmieron para poder visi-
tal' Montparnasse ... Mañana se van ...

Neil Hamilton no ha hecho lo que sns compatriotas. Es-
tará aquí por lo menos tres meses.

Como no tiene esa prisa proverbial del turista que todo,
quiere verlo en el mínimo de tiempo posible, se ha insta-
lado ...

Me imagino que este muchacho no es posible verle irri-
tado o con mal humor. En su cara desprovista de ángulos,
de trazos redondeados, ojos de un castaño claro y franco mi-
rar, hay algo de afable, de satisfacción de la viday de las
cosas. ..¿Qué más puede desear un hombre como él?

Después de largos años de actuación, tiene en la pantalla
americana un lugar bien honorable. En vez de los destellos
fulgurantes de una gloria conseguida a fuerza de publicidad,
ha preferido, como Barthelmes, como Richard Arlen, la se-
guridad de Un empleo más modesto.

\

Excelente primer galán masculino, ha rodado gran can-
tidad de films, con casi todas las vedettes de Hollywood.,

Demasiado independiente para aceptar el contrato exclusivo
con alguna compañía, se ha convertido en «free-lance». Va
de estudio en estudio, según sus contratos, cambiando así
perpetuamente ele atmósfera y de clima.'

Esto le ha valido el honor de trabajar con las grandes es-
trellas de todas las compañías,y una de estas absurdasy
regocijantes estadísticas que acostumbran a publicar los ma-
gazines americanos, decía que en la pantalla había abrazado
sesentay siete partenaires diferentes, eutre las cuales cita-
remos: Clara Bow, Norma Shearer,joan Crawford, Cons-
tance Bennet, Bebé Daniels, Elissa Landi, Helen Hayesy

Mary Briand,

Hay en él algo de agradable y gentil, que le ha valido
conquistar las amistades más rebeldes. Constance Bennet,
mujer fácilmente encolerizable, es su mejor amiga, y Greta
Garbo, a quien salvara un día que iba a ser cercada por un
enjambre de abejas, le trata como un buen camarada .

•
i Tanto éxito l, pero Neil no ha perdido jamásla cabeza.

Una buena cabeza, sólida, jovial y razonable ...
Sólo se le conocen dos amores ...

El uno se llama Elsa. De cabellera castaña, bella sonrisa,
con la exquisita paciencia que caracteriza a las esposas de
los jóvenes galanes del cinema.

El otro, Patricia. Ésta de cabellos platinados, como una
mujer fatal, ojos azules ... , tiene cuatro años. La pobre niña
fué adoptada por el matrimonio, pues la que le dioel sér
en algún hospital de Los Angeles, no habría quizá podido

•
darle el pan. Ahora es una pequeña reina.

\Aparte de esto, N eil adora las largas caminatas, los con-
cursos de prestidigitación, la música... Pianista talentoso,
toca también la guitarra, el saxofón y el xilófono.

. .

Cuando su infancia, allá en IM,assachussets, transcurría en-
tre miseria, ganaba su pan de cada día con la música.

'Entre el correo que. recibe de sus admiradores, escoge las
cartas más dignas de interés. N o 'contentándose con una foto
dedicada, sino respondiendo por sí mismo, y algunas veces
ha llegado a establecer una correspondencia regular con la
persona desconocida que de él solicitaba algo.,

Cierto día, uno de estos desconocidos recibió 'un billete
de ida y vuelta para Hollywoody una atenta invitación para

.pasar quince días en la mansión de N eil. S011 maravillosa"
vacaciones. N eil pasea a su invitado a través de la ciudad
y él presentáncl-oloa todo el mundo, haciéndole pasar las
más maravillosas vacaciones de su vida ...

. ¿Amor a la publicidad? No. Se trata casi siempre de pe-
queños contables, algunas veces estudiantes ... .Simplernente
porque N eil considera que «estas gentes, con sus gentiles
cartas, me producen una satisfacción que yo quiero pagar
también de una manera que les sea a ellos agradable»,

Así es Neil Hamilton, un buen muchacho, sin ninguno de.
los defectos que suelen apreciarse en los que como él han
llegado al pináculo de la popularidad.

• •

•

.
Dos lndanfAneas de

Nell Ham llton que

se halla en Paria, de-

seoso de vivir la vida

ele la gran ciudad eu-

ropea duranie tres

m eses, y que, según

asegura, quisiera ser

eterno en la V illa Luz.
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N la ~ltima época del c.¡ne mudo, poco antes de quele
sustituyeran las, «talkies» obre la pantalla .áfi ' . cinema·
togra ca se recortaba unasilueta graciosa yatra t

Esa sombra del lienzo era Fay Wray. yen e.
Fay. Wray tenía ya, en aquel tiempo, un prestigio bieu

consoltdado. Era, entre las grandes ingenuasdel ci. ., . fi ~ nema
yanqui, una prrmertsima gura. Pero el cine parlante podía
como en otros. muchoscasos, volverla a la nada en un mo~
mento. El «micro» ha hecho fracasar a alO'tl11as lumi .

F W
'" manas

del «ecra~» Y ay ray, cornootras, estaba expuesta a este
fracaso. Sl11embargo, no aconteci? así. Es cierto que su nomo
bre se oscurecio algo; ~e la máxima popularidad pasaba, de
repente, aU11 plano mas .modcstc. Otras imágenes recientes
akan~~band ebn elllt

l
levo ~Jl;de~11,acelebridad repentina. La in-

nov,aclO11 .a a norn ores me Itas, creaba «estrellas» que pro-
cedían del teatro, del cabaret y, en elgunos casos de 1"
calle. '

Fay Wray no perdió ni un segundo la confianza en sí
misma. N oera una improvisada, una ilusa. Tenía un fuerte
temperamento artístico y una preparación intelectual poco

•

Iectamente 10que vale su esposa como aro
tista ; c?noce, como nadie, sus condiciones,
y desde la llegada del sonoro la orientó hacia
la nueva modalidad del arte séptimo.

A Fay Wray no le ha sido doloroso pa·
s~r de la mudez a la palabra ante la cámara
cinematográfica.

Fué figura destacada en los estudios Para-
l~oU1lt; pas<,: luego a ~os de la Columbia, y
solo en el ano 1933 hizo para esta empresa
doce films, a película por mes.

Pero donde Fay Wray ha alcanzado su
verdadera categoría ha sido en los estudios
de la Universal. En estos estudios es donde
Fay ha llegado a su plena madurez artística.
No cuenta actualmente la Universal con una
estrella de! renombre mundial y de talento
tan seguro como el de Fay Wray. He podido
apreciarlo viéndola actuar en el«set» para
su próxima producción. Conozco pocas ac-utsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

DOM INA A SUS PERSONAJES, PERO TEM EonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

POR JUAN DE ESPAÑA

,

,- .

A SU M ARIDO ,

,.
I

Un. adm irable gesto de Fay W ray, en una de sus ,prim eras producciones sonoras,

corriente en la mujer, aunque esa mujer sea de un país como
Norteamérica, donde las leyes igualan en derechosd los ciu- ,
dadanos de ambos sexos. Además, Fay está casada con el
novelista john Monk Saunders, de bastante nombradía en
los Estados Unidos. Saunders ng es sólo el mando de la
gentil actriz, sino su mejor amigoy consejero. 'El/sabe per-

Fay W ray,

ayer m onm a

y hoy rubia,

por caprichos

de la m oda,

sorprendida

por la cám a-

ra lunto a un

últim o m o-

delo de co-

che de es-

bellas Uneas.

trices que se muevan ante la cámara con la' naturalidad con
que 10 hace esta bella mujer. Se la ve perfectamente com- .
penetrada con el personaje que interpreta, y puede afirmarse
que realmente lo encarna, pues Fay se despersonaliza de tal
forma, que sólo podría identificársela con el nombre del per-
sonaje de que es alma y carne dramáticas.

Saunders no se ha permitido ir una vez siquiera a los es-
tudios cuando es su propia mujer quien va a trabajar. Me
confiesa que lo haría con gusto, pero prefiere no hacerlo.

-Vina-este es el nombre de pila de Fay Wtay-s-no me
lo agradecería. Sé muy bien que en esos momentos le cohi-
biría mi presencia.

_¿Por qué causa ?-me permito preguntarle al famoso
novelista .

-Teme siempre que mi juicio no le sea favorable en ab-
soluto, Cree que soy un crítico demasiado severo y meticu-
loso, y que la menor vacilación por parte de ella he de no-
tarla antes que nadie, y basta esta simple creencia para que
actuase con menos seguridad que de costumbre.

-Teme su perspicacia, su talento. Usted, que es un crea-
dor ele criaturas literarias, cala demasiado hondo en la psi-
cología, de los. seres, imaginarios, y cuando hande ser in-
terpretados por personas auténticas, de carne y hueso, nota
el menor defecto de. asimilación entre el personaje y su in-
térprete. Su esposa teme fallar delante de usted en la inter-
pretación de la figura que encarne.

-Así es, en efecto.
_Y, no obstante---insisto yo-, Vi na tiene una seguridad

absoluta cuando actúa. Yo, si exceptúa a un Chaplin, a una
Katharine Hepburn, a un Lewis Stone, no conozco a nin-
gún artista tan dueño de la situacióncinedramática Y del
personaje como su esposa.

-Me gustaría verla filmar sin que ella notara mi presen-

-~....

Fay W ray en toda su lu.

m inosa belleza m orena
, y sensual de antaño.

ci a-d eclara Sa un ders.
-Eso es factible.
-¿Vamos entonces a los estudios?
-En marcha.
John Monk Saunders seha decidido.

Pero parece un COlegial que comete una
tra.vesura y piensa enel- castigo si se le
descubre.

Entramos en el «set» y dejo al nove-
lista oculto tras un enorme «sunlig ht».

Fay trabaja en aquel momento en una
escena de cierta intensidad dramática. La
bella actriz le está dando a esa escena
una emoción tremenda. Sobria de pala-
bra y' de gesto, con dominio perfecto del
personaje. Todos miramos C011 avidez Sl1

labor. De pronto, Fay rompe la situa-
ción con brusquedad, y exclama muy al-
terada. :

-¡ No quiero seguir! No me seríapo-
sible hacer ya nada bien.

¿Qné había ocurrido ? Nadie, excepto
yo, podía explicárselo. Fay, al volver el
rostro hacia determinada parte del «set» ,
descubrió a su esposo. Saunders, eutu-
siasmado con la actuación de Fay, se
había descubierto, saliendo de detrás del
«sunlight». Ella lo vió inmediatamente y
paró en seco, disgustada y sorprendida.

Saunders se adelantó hacia la estrella,
disculpándose:

-Perdóname, Vina. Tenía grandes de-
seos de ser uno de tus admiradores den-
tro del estudio. Y te aseguro que, des-
pués de verte actuar, soy el más ferviente
de todos.

Fay Wray es una mujer, de carácter
dulce y de temperamento equilibrado, y
aunque estaba muy alterada se serenó
en seguida y repuso, sonriendo:

~Bjen, John; estás perdonado. Pero
ahora márchate. En otro caso no podría

Fay W ray, dán-

dose los últim os

loques ante el

espejo de su ca-

m erino del eslu-

dio, una vez ter-

m inada la se-

slil!! del dla.

-

seguir trabajando.
Jbon le dió un beso en la frente y cruzó el «set». Antes

de salir le gritó Fay :
-Supongo que ahora no jugarás al escondite, ocultándote

trás cualquier reflector.
Reímos todos la ocurrencia y el «set» volvió a su actividad.

Hollywood, I934·
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mienza un trabajo de Lucie Derain

sobre este tema. Por la mujer, los hombre,

se han lanzado a10 que na hubieran hecho

en ningún otro caso, han conquistado paí-

,ses, derrotado ejércitos, y hasta compuesto

poemas, que, a veces, han sido obras in-

mortales, que han pasado a la posterioridad.

Estas heroínas, que fueron m usas, reinas o-cortcsanas,dor-

mían en los grandes y polvorientos libros de historia, llenos

de pesada erudición, :abandonados por todos, sin atreverse

nadie a leerlos, a hacer revivir las interesantes vidas que en

ellos se narraban. El pasado estaba muerto y enterrado, ha-

da' tanto tiem po corno había acurrido.

Entonces vino el cinema, la linterna mágica que debía ani-

I mar a esas sombras del pasado. Inmediatamente, las bellas

de otros tiempos, tanto las que fueron virtuosas, como las

depravadas, las que dom inaron y las esclavas, se ievantaron

de sus sepulcros para volver a vivir sus vidas de antaño, de

una form a efím era y pasajera, pero cautivante.

"Esas ligeras sombras de los siglos difuntos han pasado al-

gunas b~eves horas en las pantallas del mundo.» Recordemos-

les brevemente.

Ya desde antes de la Guerra, el cinema demostró gran cu-

riosidad hacia las épocas de la antigüedad, ·procurando retra-

tar en cortas bandas las vidas de los latinos y de103 griegos,

así como .las suntuosidades de Cleopatra. Ya la mujer tuvo

~Ul importantísimo papel en las reconstituciones históricas,

más suntuosas que no exactas: Cleopatra, Popea, la Virgen

María (Leda Gys en«Christus»):

Conforme pasó el tiempo, después de terminada la gran

carnicería, los realizadores gustaron cada vez más de las he-

roínas de ,la antigüedad. Pero, aparte del grau costo de estas

reconstituciones en decorados, vestimentas y personal, parece

que estas figuras sernilegendarias no eran del gusto completo

de sus intérpretes. Veremos la razón de ello.

Una de las más célebres especialistas en los papeles de mu-

jeres del pasado fu.f Betty Blythe, actriz americana, de rostro

bastante vulgarote, pero de hermoso cuerpo. Esta -actriz re-

presentó en Hollywood el papel de reina de

Saba , la fabulosa Balkis, amante del rey

Salomón. Después, parece ser que, a pesar

del gran triunfo conseguido con este rol,

no encontró fácilmente un trabajo adecuado

para sus cualidades interpretativas y vino a

Europa, a Francia, e interpretó aquí en

«Les Puits de jacob» el papel de la bella

Agar. Fué su última representación. ¿ Quién ha vuelto a oír

hablar de ella?

'rodas las que se dedicaron a papeles de esta índole vivie-

ron éxitos breves, terminando finalmente por desaparecer del

tablado del cinema. Las grandiosas figuras que se veían for-

zadas a interpretar las aplastaban. Eso no lo tiene en cuenta

Lucie Derain, y por eso no encuentra la razón de ese fracaso,

y no piensa en la falta de gusto con que las adrices habían

de acometer unas empresas donde sabían serían indefectible-

mente derrotadas.

La única artista que ha conseguido salir triunfante de un

empeño de tan grandes proporciones ha sido Claudette Col-

bert, y más que por 10 maravilloso de las versiones que nos

da de Papea y de Cleopatra, en laf dos películas de CeciJB.

de Mille, es por haber llegado a tales papeles con un pasado

de grandes éxitos.

El papel de la madre de Jesús ha sido, naturalmente, in-

terpretado varias veces en la pantalla, tantas como la vida

del Mesías fué acometida. Ya hemos citado a Leda Gys. En

«1. N. R. 1.», la película muda alemana de Robert Wiene

(el creador de "El gabinete del Dr. Caligari»), fué Henny

Porten; y modernamente, recién salido «Gólgota» del horno,

com o ya comentamos en otra ocasión, podem os admirar la

interpretación que de ella nos da juliette Vetneuil.

Cabe citar también, de los tiempos antiguos, la Mesalina

que vivió gracias a Rina de Liguoro ; y la Teodora, empera-

triz de Bizancio, creada por Lyda Borelli. i Qué lejos están

estos tiempos del cinema italiano!

Todavía más que los tiempos antiguos, los modernos han

ciado abundantes nombres y episodios históricos alcinema.

Sobre 'todo, las reinas de todas clases y países han sido las

inspiradoras de escenarios, m ás o m enos falsos desde un pun-

to de vista histórico, pero atractivos siempre.

Catalina de Rusia ha sido un filóu bien aprovechado por

los productores; desde la Catalina que nos dió Suzanne Bian-

chetti en «El jugador ele ajedrez» y en «Ca-

sanova», hasta Elizabeth Bergner en la pe-

lícula de gran éxito de Paul Czinner, y

hasta la que ve Van Sternberg en Marlene

Dietrich (oCapricho irnperial»}, la más fal-

sa de todas. .

Hay tres Catalina deMédicis, dos Ana

de Austria, tres María Antonieta (dos por

EllsabelhonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Bergner,

primera in-

térprete de

1'1 Cata I j na

de Rusia».

Angel. S.-

Iloker, el!

.Santa Juan~

de Arco»

M arlene

Dietrich. úl-

tim a actriz

que inler.

preló a la

gran zarina.

Diana Karenne, en "María Antortieta» film

alemán, y en «El collar de la Reina;, de

G. Ravel) _ Cristina de Suecia fué vivificada

m aravillosa111ente (más m aravillosam ente

que no fiel) por su compatriota GretaGar

bo, y el talento directivo de Rouhen Ma-

m oulian.

Eugenia de Montijo es llevada dos veces

a la pantalla por Suzanne Bianchetti (las dos versiones de

"Violetas imperiales», de Henry Rousell}, y una vez por Da-

niele Brégis en «Yo y la Emperatriz».

Aleiándonos en la' perspectiva de la Historia, son pocas las

reinas que m erecieron la atención y los honores del lienzo de

plata. Apenas podemos citar a Ana de Bolena en tres versio-

nes distintas (Henny Porten, en A lem ania; N ina Vanna, en

Inglaterra, y por Merle Oberon en "La vida privada de En-

riq ue VIII», de Alexander Korda).

Ha habido una película sobre la Reina Virgen, otra sobre

María Estuardo (y ahora parece que se anuncia la realización

de otra).

También podemos citar, de la historia de Inglaterra, a Nell

Cwyn, favorita de Carlos Ir, que 110 hace mucho vimos en

nuestras pantallas. Lady Hamilton, varias veces ha sido .re-

presentada, principalm ente por Liane Haid, opuesta en un

film alemán a Courad Veidt, en el papel de Nelson, y por

Corine Griffith ((Trafalgar», mala traducción castellanade

«The di vine lady»}, opuestaa Conrad Nagel y a Víctor Var-

coni en el papel de Nelson, y dirigida por Frank Lloyd. En

el film «Dawn» l,a sido honrada la figura de Miss Cavell.

En Francia han sido m uchas las figuras históricas femeni-

nas que han· visto las pantallas. Debemos citar ante todo a

Juana de Arco, que ha inspirado no m enos deseis películas.

Las dos más famosas de ella, una que hizo Cecil B. de Mille

en I920, y otra de Dreyer, m uda, hecha cuando en Francia

comenzaba el tiempo nuevo del sonido. En éstafué revivida

la figura de la doncella ele Orleáns por Falcontti. También

es digna de ser recordada la Juana de Arco que interpretó

Simone Genevois err el film de Marco Gastyne. Y, por úl-

tim o, se nos anuncia para pronto una (Juana de Arco» ale-

mana, interpretada por Angela Szalhoker.

Igualmente francesas, hemos visto a la Pompadour. La más

interesante representada por Paulette Duval. Y la Dubarry

(Pala Negri en un film alemán con Emil Jannings; Norma

Talmadge ; y, más recientemente, Dolores del Río).

La condesa de la Motte, la protagonista elel asunto elel

collar de la reina, ha visto la luz en «Cagliostro, enTla Mee-

ry; m ientras se encarnó en Marcelle Chantal, en «El collar

de la reina» (versión parlante).

Podremos añadir también a Mata-Han (Greta Garbo), ma-

dame Récamier (Mari e Bell), George Sand (Germaine Lau-

gier y Lucienne Lemarchand}, Josefina de

Beauharnais (GinaManés, Suzanne Talba,

Marsa de Beauplan) , etc., etc.

V, para citar alguna com patriota nues-

tra, aunque ligeram ente ruborizados de no

poder presentar otra cosa, mencionaremos

a M arina Torres, representando a «Agusti-

na ele Aragón», la equivocación de F'lo-

rián Rey, al cual, por otra parte, admiro mucho. Yeso, para

no acordarnos de una «Isabel de Salís», que salió de ciertas

pecadoras m anos.

Los grandes retratos de la historia, sus grandes formas

espirituales, sus pasiones, sus afanes han sido objeto de la

preocupación artística de los grandes directores internaciona-

les. Claro es que no las presenta el cine tal como su realidad

nos las ofrece, sino tal com o pretende la particularísim a

visión de sus realizadores.

Sin embargo, tal vez algo de 10 más admirable del cinema

contem poráneo sean estas reconstrucciones, si así podem os

llamar a esta creación de ambientes y de pasiones que nos

sirven los cinematografistas con la etiqueta histórica.

M ucho vam os ganando, claro está. El viejo cinem a recons-

truyó .épocas y am bientes tal vez con excesiva imaginación.

Todavía en algunos casos se nota palpablemente el capricho

y la fantasía. Pero en cam bio hem os V1stO reconstrucciones

en las que la preocupación histórica ha dado como consecuen-

cia obras frías, sí, pero impecablemente resueltas con

relación a la época en que los personajes tuvieron rea-

lidad histórica.
y nada más, pues si quisiéram os continuar citando perso-

najes femeninos que han saltado de la historia muerta a la

pantalla viva, es seguro que en un par de sem anas no terrni-

narfarnos de citarlos.

Norm a Tal ..

m adge, tal

com o senos

ofreció en

.M adam e

Dubarry~.

Dolorel del

R i o I m oderna

Intérprele de

la fam osa corle-

lanA 'rancela.

V- GÓMEZ DE ENTERRÍA

Barcelona, agosto.

Anna

Neagle,

C laudeUe

Col b e rt,

m aravilloloS

intérprete de

"C leopalr.-.
"Nell

Qnyn".



N o es que pretendamos ahora

hacer la transcripción del fa-

moso «Manual del perfectoutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
delincuente) ni m ucho m enos j pero

nos vemos obligados a poner el título

que antecede por una curiosa coinci-

dencia que nos ha hecho conocer co-

sas que nunca podíamos sospechar. Y

vamos al caso.

Con el intento de querer invitar a

nuestro querido y admirado amigo el

gran actor de la pantalla Juan de

. Landa a una reunión familiar, en

donde hubiera sido muy celebrada su

presencia, la otra tarde, com o había-

mos hecho otras veces, em puñam os el

auricular después de haber puesto la

combinación numérica del Hotel Ritz.

-Diga ..

-¿ Será tan amable que me ponga

con el señor Juan de Landa de parte

de su amigozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAX. ?

-Imposible. El señor Landa salió,

pero dejó eucargado queSI llamaba

usted, le dijéramos que le encontraría

en la calle de Calabria, 79·

Dimos las gracias a la amable tele-

fonista y en un taxi volamos hacia la

referida dirección, creyendo daríamos

de cabeza en un estudiocinematográ-

fico. Agradabale fué nuestra sorpresa

al encontrarnos con un establecí-

.miento de "baños turcos», en donde

entram os resueltam ente con la convic-

ción de hallar a nuestro amigo su-

m ergido en una bañera ..onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'J pero aquí

empezó lo bueno.

-Don Juan de Landa-nos con tes-

taron=-, está en la «sala de sudan>.

-¿De sudar ... ?

Pronto supimos 10 que era eso,

pues a una indicación quedarnos in-

alegría eXI osi"'-' p agio ... i Y sabe hasta reíd ..
Todos los 110mores ríen. SO)] capaces de alegres m a-

nifestaciones; pero m uy pocos son los que saben poner
en la risa despreocupación y espontaneidad. Saber reír
es el secreto de este muchachote lleno de atrayente y
sim pática juventud.

*
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flotante, un cuerpo vacilante que se

derrnmbaba ... ; con voz doliente mu-

sitó:

-Ya lo véis, chicos,' y todo para

hacer nn crimen ...

En este momento entraron el di-

rector de la A. 1 Emisora Films, se-

ñor Iquino, en com pañía de un secre-

tario, que venían a comprobar el cum-

plimiento del contrato con Juan de

Landa. Fuimos presentados a ellos,

y cuando creíamos acabado el calva-

rio de Juan, una boca de riego de

agua caliente le enfocó, envolviéndo-

lo en nna nube de vapor, deIa que

salían sus gritos y lamentos, aunque

al propio tiempo con un admirable

esfuerzo de voluntad, no cesaba' de

gritar:

-r-I Más! i Más !

Súbitamente y con un cambio de

llave, el chorro de agua humeante

quedó transformado en' agua fría.

Entonces había qne ver a Landa

dando saltos y berridos (perdona la

frase, chico) como si le atravesaran el

cuerpo con puntas aceradas.

De allí le pasaron a la sala de masa-

je, donde vimos amasar propiamente

el cuerpo jadeante de nuestro héroe.

. Paso a la piscina, a unas duchas ...

En íin, ¿para qué contar más?'

A la salida la comprobación dió un

quilo doscientos gramos menos de

peso, según los datos que cuidadosa-

mente obraban en poder del director

de la A. 1 Emisora Films.

Juan de Landa 'sonrió satisfecho,

y dando la mano a Iquino, dijo con

em oción:

-A este paso antes de quince días

ten dré el peso correspondiente a un

Si mentalmente hicieréis un e~mnlell com parativo, os
daríais cuenta de mi aserto. Nuestra pantalla adolece
de esta falta. Necesita auténtica alegría, de auténtica
risa .. No quiero con esto decir que sea elúnico, ~Je
atrevo a afirmar solam ente que es un joven galán de
características inconfundibles) basadas, precisam ente,
en esta cualidad tan necesaria para cierta clase defilrns.

* *

Ricardo Núflez, en

"Rumbo al Cafro ..,
con Mary del Carm en.

No se trata, com o véis, de una crítica. Estoy causa-
do de criticar y de que en lugar de por equivocado mc
tom en por injusto. «t Va de retro !)J. ÑÜs lineas pue-

den caber dentro de lo que pudiéramos llamar Un «re-
trato a la plum a»,

Le debía esta atención al actor y al amigo, y apro-
vecho este momento en que su apogeo en la producción
nacional es innegable, para rendirle un tributo le ad-
m iración que term ino con su biografía, seguro eh.:que
muchas de mis lectoras me lo han de agradecer. Hela
aquí :

Ricardo Núñez nació el 16 de julio de 1909 en Betan-
zos (La Coruña). Hijo de distingu.ida familia, su .)ac1r~
es un poderoso industrial que controla diferentes uego-
dos en Betanzos, siendo a la vez propietario dí. una
central eléctrica. De niño sintió gran preferencia }),,)f el
«cine), que le llevó a hacer m uchos «novillos», hasta

Y-o be tenido siempre la opinión 'de que es mucho más
. fácil hallar un intérprete cinematográfico entre dos

actores teatrales que entre cien señores elegidos al
azar por su buena figura o por sus cualidades fotogénicas, 10
cual no ernpece para que deje de creer en las posibilidades
artísticas de uno de estos últimos elegid¿ en'la mesa revuelta
de la calle y de lo ajeno a toda disciplina de arte.

A veces entre éstos se encuentra elhombre o la m ujer con
sensibilidad capaces ele las expresiones artísticas más admira-
bles. Claro es que existía ya antes de la selección el actor en
potencia, capaz de haberse m.anifestado en el teatro o en cual-
quiera de las formas espirituales semejantes.

El caso de Ricardo Núñez nos 10 prueba. Si se hubiese dedi-
cado al teatro, hubiese sido tan buen actor cama enel cine.

Si volvemos el pensamiento por pasiva tendremos el caso
de m uchos actores que no sirven para el cine: porque tam poco
sirven para el teatro, en. el que no ven más que un «modus
vivendi»,

* *

Juan de Landa, el simpático actor español que, según Iase.9uran, ha

sido conhatado por la nueva editora >AA. 1 Em isora Fllm slt.

1'0 conocí a Ricardo Núñez hace algunos anos; trabé arnis-
tad C011 él no hace mucho, y aprendí a admirarle hace muy
poco; a pesar de que, basta la fecha, apenas si le hanacer-
tado un personaje propicio a sus facultades.

Claro es que ésto no es culpa suya. NO puede aún el actor,
en nuestro país, elegir los tipos que ha de iuterpretar . En la
m ayor parte de los casos ha ele cargar con lo que le ofrezcan,

y .loclos sabemos cómo ha ido entre nosotros hasta hace muy
poco la producción nacional. ..

* *
Estoy seguro que de Ricardo, Núñez se puede sacar un

gran partido. Le creo, entre los galanes jóvenes que apuntan,
una de las pocas realidades nuestras; pues le he visto defen-
der situaciones e interpretaciones punto m enos que in-
defendibles.

troducidos en una sala en la que seedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd is i r iü o b o : la bonita tem-

peratura de cuarenta y cinco grados.

Instantáneamente, sin saber cómo y sin salir de nuestra

sorpresa, nos despojamos de la americana, al tiempo que vi-

mos tumbado sobre una mesa de madera a nuestro Landa,

que se estaba cociendo medio envuelto en una toalla azul,

rezuman te de pies a cabezay lanzando imponentes resopli-

dos. La mirada que nos dirigió desde su lecho de tortura,

fué todo un poema ...

-Ya lo véis, chi-

cos ...

-Pero qUe es eso,

¿ estás enfermo?

-LEstoy asado!

-¿Piensas cur.arte

el reuma?

-i Me preparo para

ser un crim inal!

-¿ Un criminal .. ?

-Sí, terrible. He

firmado un contrato

con la A. 1 Emisora

Films, en el que me

comprometo a rebajar

quince quilos en vein-

te días.

-r-l Pero eso es un

atropello!

-U~lverdadero su-

plicio ; pero muy puesto en razón. Yo sé sacrificarme siem-

pre para mi' arte. El personaje que debo interpretar en la

película "El crimen del expreso de Andalucía», exige me-

nos carne, y estoy dispuesto a arrancarme las magras a

puñados ...

-Así se explica esta molestia ...

-¿Esta? Ahora veréis ... -y Juan de Landa, tambaleándo-

se, a una indicación hecha por un empleado, entró en una

cabina, en la cual, con los pies aislados para no morir abra-

sado, debía pasar, según nos.ínformgron, dos minutos a

i ochenta grados de calor!

Aquellos dos minutos .nos parecieron dos siglos. Al salir de

allí, nuestro pobre' Juan era una viva chorrera, una masa

criminal perfecto, y estoy convencido de que con menos gra-

sas lograré un éxito en ese "Crimen del expreso de Anda-

luda», en el que tengo puesta toda mijlusión, pues el

personaje que me habéis repartido tiene todas las ocasiones•

y momentos que puede desear un actor cinematográfico para

estampar una creación definitiva, y que conste que este éxito

me lo habré ganado con el sudor de mi cuerpo.

Un retrato de

Ricardo, al

natural y por

tanto decora-

do por la .Im -

potra de ••

10n,I$" elerna.

Casi todos los galanes que conozco tienen
dcsarrolladrsirno el concepto de lo trágico, y
sus (.x nresiones interpretativas, aúnlBS m ás
ligeras, adquieren, a través de su m odali-
dad, UH linte dramúti .o que la mayor parte
de las veces está reñido con la intrauscen-
dencia del asunto.

De esto adolece por entero el espíritu de
la roza. Som os un pueblo erniueutcrneute
triste y trágico. Nuestras diversiones, anor-
malizadas por una serie de imponderables
prejuicios arraigadísimos en nuestro con-
cepto, S01.1 diversiones de tonos OScuros.
Nuestra historia, nuestro folk lore, nuestro
sentido de la vida, está levantado sobre Ior-
l1U!~ trag...::d iantcs. La alegría del pueblo es· I

pañol es un m ito que está fuera ce nosotros
mismos .. , j y gracias que la tengam os en él
am biente en que nos determ inam os!

Fuera nuestro cielo, más gris, menos lu-
m inoso nuestro paisaje y nuestro cerebro
más dado a elucubraciones filosóficas, y se-
riamos el pueblo m ás intratable <..1:...: ];1 tierra,

el punto que, según c6nfesi6n del propio Núñez , con di-
cultad pudo llegar a terminar el bachillerato. Sus padres
quieren siga la carrera de ingeniero de cam inos, que él re-
chaza con la obsesión de ser un «astro» del arte cinem ato-
gráfico. En 1924 se traslada a Madrid, y conOC" a Florián
Rey, que le da un papel en la película "El pilluelo de
Madrid» .

Desempeñando siempre el papel de galán joven ha hecho
las películas mudas "Aguilas de acero", "La hermana San,
Sulpicio», «48 pesetas de taxi» y "Fútbol, amor y toros» a

E. F.

(Continúa lnform .aciones)

luan d. Landa estudia su

papel de Intérprete de la

pellcula "E l crim en del

expr •• o d. Andalucf.-.

* *
Ricardo N úñez es un oasis en el ID undo

de nuestra tristeza temperam~ntal. A ~u
lado ha de vi ir tocIo en con trnua luz. Su
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l.
el

J
alegría explosiva es contagiosa ... i_Y sabe hasta reír! ...

Todos los hombres ríeny son capaces de alegres ma-
nifestaciones; pero muy pocos son los que saben poner
en la risa despreocupación y espontaneidad. Saber reír
es el secreto de este muchachote lleno de atrayentey
simpática juventud.

* •

Si mentalmente hiciereisun examen comparativo, os
daríais cuenta de mi aserto. N nestra pantalla adolece
de esta falta. Necesita auténtica alegría, de auténtica
risa ... No quiero con esto decir que sea el único.]\Je
atrevo a afirmar solamente que es un joven galán ele
características inconfundibles, basadas,precisamente,
en esta cualidad tan necesaria para cierta clase de films.

* *

ARTISTAS
ESPAÑOLES

No se trata, comovéis, de una crítica. Estoy cansa-
do de criticar y de que en lugar de por equivocado me
tomen por injusto. «¡ Va de retro l» ... Mis líneas pue-
den caber dentro de lo que pudiéramos llamar un «re-
trato a la pluma».

Le debía esta atención al actor y al amigo, y apro-
vecho este momento en que su apogeo en la producción
na-cional es innegable, para rendirle un tributo .le ad-
miración que termino con su biografía, segurode que
muchas de mis lectoras me lo han deagradecer. Hela,
aqui :

Ricardo Núñez nació el16 de julio de 1909 en Betan-
zos (La Coruña). Hijo de distinguida familia, su ;)adre
es un poderoso industrial que controladiferentes uego-
cios en Betanzos, siendo a la vez propietario d<. una
central eléctrica. De niño sintió gran preferencia por el
«cine», que le llevó a hacer muchos «novillos», hasta

,
Ricardo Núi1ez, en

..Rum bo .1 Calro .. ,

con M ary del Carmen.

,

Y-O he tenido siempre la opinión de que es mucho más
fácil hallar un intérprete cinematográfico entre dos

. actores teatrales que entre cien señores elegidos al
azar por su buena figura o por sus cualidades fotogénicas, lo
cual no empece paraque deje de creer en las posibilidades
artísticas de uno de estos últimoselegid¿ en'la mesa revuelta
de la calle y ele lo ajeno a toda disciplina de arte. -

A veces entre éstos se encuentra el hombre o la mujer con
sensibilidad capaces de las expresiones artísticas más admira-
bles. Claro es que existía ya antes de la selección el actor en
potencia, capaz de habersemanifestado en el teatro o en cual-
quiera de las formas espirituales semejantes. .

El caso de Ricardo N úñez nos10'prueba. Si se hubiese dedi-
cado al teatro, hubiese sido tan buen actor como en el cine.

Si volvemos el pensamiento por pasiva tendremosel caso
de muchos actores que no sirven para el cine porque tampoco
sirven para -el teatro, en el que no ven más que un«mod us
vivendi» .

•

*
Vo conocí a Ricardo Núñez hace algunos años; trabé amis-

tad C011 él no hace mucho, y aprendí a admirarle hace muy
poco; a pesar de que, hasta la fecha,. apenas si le han acer-
tado un personaje propicio a sus facultades.

Claro es que ésto no es culpa suya. N o puede aúnel actor,
en nuestro país, elegir los tipos que ha deinterpretar.' Enla
mayor parte de los casos ha de cargar con lo que le ofrezcan,
ytodos sabemos cómo ha idoentre nosotros hasta hace muy
poco la producción nacional"

* *
Estoy seguro que de Ricardo,'Núñez se puede sacar un

gran partido. Le creo, entre los galanes jóvenes que apuntan,
una de las pocas realidades nuestras; pues le he visto defen-
der situaciones e interpretaciones punto menos que in-
defen dibles.edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

- r

Ricardo Núñez con M ary del Carm en en uEs m i hom bre", el últim o film de Perojo para C lfesa.

•

Casi tocos losgalanes que conozco tienen
dcsarrolladísiruo el concepto delo trág-ico, y
'3U5 pX presiones interpreta tiva ,aún las más
ligeras, adquieren, a través de su modali-
dad. Ull tinte dramático que la mayor parte
de las veces está reñido con la intranscen-
dencia del asunto.

De esto adolece por entero el espíritu de
la raza. S01110S un pueblo eminentemente
triste y trágico. Nuestras diversiones, anor-
malizadas por una serie de imponderables
prejuicios arraigadísimos en nuestro con-
cepto, son diversiones de tonos oscuro .
Nuestra historia, nuestro folklore, nuestro
sentido de la vida, está levantado sobre íor-
mas traz cdiantes. La alegría del pueblo es-
pañol es un. mito que está fuera ce nosotros
mi::'1110s.. , j y gracias que la tengamos en el
ambiente en que nos determinamos!

Fuera nuestro cielo, más gris, menos lu-
minoso nuestro paisaje y nuestro cerebro
111ft:; dudo a elucubraciones filosóficas, y se-

, 1 11 ,. t tal 1 J .' ..nUil10S e. puco o mas m raaoie l <.: a del! a.

el punto que, según confesión del propio Núñez, con di-
cultad pudo llegar a terminar el bachillerato. Sus padres
quieren siga la carrera de ingeniero de caminos, que él Te-
chaza con la obsesión de ser un «astro» del arte cinemato-
gráfico. En 1924 se traslada a Madrid, y conoce a Florián
Rey, que le da un papel en la película «El pilluelo de
Madrid» .

Desempeñando siempre el papel de galán joven ha hecho
las películas mudas «Ag uilas de acero», «La hermana San,
Sulpicio», «48 pesetas de taxi» y «Fútbol, amor y toros» a
(Continúa en Inform -aciones)

Un rehato de

Ricardo, .1

natural y por

tanlo decora-

do por la slm -

pat{. de su

,onrlla etern •.

* *
Ricardo Núñez es un oasis en el mundo

de nuestra tristeza temperamental. A su
lado ha de vivir todo en continua luz. Su
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UN NUEVO' INJÉRPRETE ALEMÁN 'DE CARACTERES

ENTRE los mejores intérpretes jóvenes que se ven hoy en la pantallay que se han

contratado por Europa para cierto número de grandes películas, que se han de

impresionar en. la próxima temporada, merece especial mención Adolfo Whol-
bruck. Por su personalidad, por los papeles que interpretó con el mayor éxito en el

transcurso del año pasado, ha escalado este actor la cumbre del renombre como uno

de los mejores representantes de' caracteres en Alemania. Sus capacidades artísticas

'no pueden hacerse resaltar mejor que recordando los éxitosqUe tuvo y que todos

tenemos que reconocer. La película (Mascarada» le hizo célebre de golpey porrazo.. .

Luego siguieron «La boda inglesa» y «Regina», así como «El barón gitano», en las

que pudo demostrar de nuevo sus grandes aptitudes. Todas estas películas reflejan

claramente la extraordinaria personalidad de Ado1fo Wohlbruck. Lo que en él admi-

ramos es la sobriedad de sus medios en la expresión y en los gestos y la representa-
ción de' .sus personajes con realidad suprema.

«No me ocupo de lo secundario-dice Adolfo Wohlbruck-de las personas en que

me transformo, sólo me interesa su modo de obrar y pensar, su manera de sentir. Por

eso me defiendo contra la idea de representar solo un tipo' decarácter especial. Yo

soy actor .y no quiero volverme héroe cinematográfico. Me hereservado el derecho
• •

de decidir personalmente, y tal vez sea esto el secreto de miséxitos, el haber tenido

el valor de negar la colaboración en asuntos en que no puedo poner toda mi alrna.»

Así es Wohlbruck, el hombre artista qUe interpreta su papel de 1<1manera más

perfecta. Yel espectador no puede sustraerse a este efecto,porque en .sus interpre-

taciones tiene el alma del personaje <:!.uerepresenta.

En la nueva producción de Tobis-Cinema A. G. esperan a este actor tan ilustre tres

asuntos de grandes posibilidades de interpretación.

En un asunto criminal de «Europa», puesta en. escena por CarlFroelich, en la

película (Yo era Jack Mortimer», desempeña Adolfo Wohlbruck un papel que le
I •edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ;1 :

permite caracterizar a un joven de nuestros días, del cual elDestino exige una deci-

sión moral y psíquica de transcendental importancia.

Luego es el artista-igualmente para. «Europae-s-el inmortal «Estudiantj, de Pra-

ga», y así el sucesor más joven de colegas célebres que desempeñaron este papel en

la película muda, como Paul Wegenery tomad Veidt. .

Por fin podrá admirarse a Wohlbruck en «El enviado delzar», Este Miguel Stro-

goff es de nuevo otro carácter que establece exigencias muy distintas, tanto artísti-

cas como intelectuales y físicas.

.
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- Boca grande, encendida por todos 'los pecados..

bajo la luz maldita de unas verdes pupilas ...
Boca fundida en besos furiosos, alocados,
en horas intranquilas,
febricitantes, locas ...i Oh, el diablo envilecido
de la carne! ... Flagela con caricias urentes
torturan~e~, ~n que jueganras. U11asy los.1ientes
que un idéntico afán de creación ha ungido ..
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Sugiere el rojo vivo ele sus labios, instantes
arrancados a estampas de vieja paganía ...
La chiringa de Pan, de tonos discor dantes
y la martirizan te sinfonía
del retablo caprino en sus noches de orgía ...
Florestas sensuales ... Carnes jóvenes ... Gritos
de horror y de placer ...
Carcajadas de faunos ahitos
y lacitudes en cuerpos vencidos de mujer. • = .
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Por una boca así decapitó al Bautista
el temido tetrarca de Judea ...
La boca del infierno tiene igual atracción.".
Nada existe en el hombre que su fuerza resista ...
iSublime tentación
que hace del hombre un Dios! ... Ella es la Idea
y la fuente de toda perdición:

LOPE F. MARTiNEZ DE RIllERA
==
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Pal Paterson, la be.

Ilísima y joven es-
trella de la Fox, que

este año se ha reve-
lado como la actriz
de más porvenir de

cuantas trabajan,
para esta importan.

te marca norleame •
•flcana .

.

~a bell eae del cutis se obti ene use ndo

Agua selícflíce, vinagrey
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Jabón y polvos 7'ferolina
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c~al, y con leves excep-
orones, como la bien co-
nocida de Greta Garbo,
procura entretenerse todo

.Jo que le es posible, y de
la forma que 'e sea más
cómoda, y ahí se va el
dinero de los cheques se-
manales, junto con los
gastos que requiere el lujo
en que han de vivir. p:l"a
mantener su renombre.

Pero a diario, después
del trabajo, cuando vuelo
ven a casa, todavía ten-
drán que pensar quizá en
dar un pequeño repaso a
los P a p eI e s , cuando no
pensar en' múltiples deta-
lles de su trabajo en los
estudios, o de la vida dia-
ria, o acaso debUS más o
n:enos importantes nego-
CIOS, Algunas, bastantes,
tienen sus hijos y sus ma-
ridos, y por mucho que
les ayuden manos merce-
narias, o en el caso de no
tener hijos, por muy in-
dependientemente que ha-
gan su vida una de otro,
siempre han de tener pre-

ocupaciones y naturales quehaceres. Con que, después de pensar
~n todo eso, no puede quedarles mucho tiempo para pensar en
Juergas, 111 apenas para salir a dar una vuelta en busca de ver lo
que oC,urre por el mundillo profesional. Hay quemadr uaar mañana
de.m:~stado para permitirse el lujo de perder eltiempo e::esa forma,

Tienen disponibles, para alguna diversión, sea reuniones,o ex-
cursiones, o lo que sea, desde que terminan el trabajo el sábado
hasta el lunes por la mañanita, y esel tiempo que han de apro-
vechar, Igualmente suelen tener, algunas veces, espacio disponible

- •
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De ixqulerda a derecha: M lres. C li,ye Broock, C live 8rool:r: Carole Lom bard W B t ' W It.' ' , arner ax er y' a er
W a:nger, en la flesla dadaonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa sus am lSlades .p,or Calole· Lom b-ard, elt ~a«Venin'& ' Pi1!r-Fun House'»

E
STO que os cuen~oocurrió hace un poco de tiempo. Hay en
el mundo un mito: el rmto de Hollywood. El lugar maravi-
lloso, donde s~ fabrican l~lS fantásticas pel,ículas que llenan las

vidas de miles y miles de aficionados ; la fábrica de sueños corno
dijera un detractor <;lela ~rod~lcción Ilorteam~ricana, '

Hollywood es la Ciudad iummosa del celuloide, una nueva Ciu
dad L~z donde ocurren las cosas más maravillosas que han tenido
y tienen' pendientes de sí a tantos millones de ojos clavados en el
uenzo.

ALTAV,OZ DE
HOLLYWOOD "

7

M ¡ulene Dielrich, Carole Lom bard, L ily
Oam il,a y su esposo Errol F lynn, du-
rante un descanso en sus diversiones.

•

M arlene Dielrich y Clau-
.' delte Colberl. en eJ loboc¡¡álf.

"
•,

Hollywood tiene sus esplendoresy ~us maraviílas ; tiene t~mbiéil,
yeso se ignora muchomás, porque siempre, cer,ramos Josojos aut,
lo que pueda llegar a disgustarnos! sus m:senas, cargad,:s sobre
los hombres de miles de "extras»S1l1 trabajo, o con trabajo ato,
das luces insuficiente, Acudieron con las miras puestas en e' estro,
llato suprema ambición de todoaficionado cinematográfico, y hoy
bien' se conformarían con trabajar como simples figma~1tesun pal
de días a la semana tan solo Lasilusiones j ueron olvidadas 11",C('

tiempo, cuando el estómago dejó oír su poderosa voz. '.
Medio mundo está pendiente de10 que a,q~lí ocurre, Millones de

personas leen cotidianamente todas las noticias o com<?ntanos. que
se les sirve en la prensa diaria o estrictamente cinenwtog,.a~ca,
sobre esta Meca', a donde, como todo buen cr,c~ente ~maholl1et.Jno.
quisieran acudir en peregrin:\ción llena de reltglO'so1e rvo r , ¡'JGr10
menos una vez en la vida, .. pero para no volver mfls,

Y, el público, sigue constantemente lasrrnycctorias de, las mó-
viles estrellas del firmamento cinematográfico, con un OJO enr-l
anteojo astronómico yel otro en los partes de los restantes obser ..
vatorios. Escándalos diversiones, accidentes, anécdotas,supersti-

.cienes, di vorcios.. . Todo forma el arsenal de 9ue seha de proveer
el admirador: de Hollywood, si en algo se estima, ,

Sobre todo, las diversiones atraen poderosamente la ,atenCIón de
mucha gente sencilla, más adrnir adora de las fiestas y Juergas qU,e
se supone nos hemos de correr todos los habitantes de ~sta pnvI:
legiada población, que no de las' películas, ~el arte del cmema, III

tan siquiera del trabajo de alguna bellaartista. ,
Se supone que todos se van de fiesta a la l~ora de cenar, pard

volver a casa en busca del descanso enel preciso momento de .le-
vantarse el sol, nuestro querido padre muy admirado, pero que no
le queremos ver la cara ni en broma,edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA r

Sobre todo , las grandes btrcllas han de di vcrti rse mucho, ::;(",~un
el extraño concepto de esas simples gentes, incapaces di' ¡tensar
que, si bien ganan cantidades Iabulosas, no lo tienensnhlJl]('r~[('

por su cara más o menos bonita, sino que han de sudario copio-
samente, fieles al mandato dela maldición bíblica,

No piensan en que las películas necesitan un lielllP~ para ser
hechas; que cada estrella ha defilmar eres o cuatro cm t.is cada
año, y mucho más si sus intervenciones son pcquerias ; que. por
10 tanto, se ha de trabajar ferozmente (perdón poreltérmino) parn
terminal' el trabajo en la fecha señalada, puesel tH'mpn, (:s oro,
en Hollywood más que en ningún otro sitio del globo, «TimeE'S

rnoney», dice la frase, de origen yanqui, precisamente, pero que
debía serlo de California, de Los Angeles, de Hollywood, de los
estudios, en sucesivas precisiones,

No es que las estrellas no se diviertan; todo lo contrario, cada

/

•

de u ted puede divertirs on toda clase de
extraños y extravagantes rriecanis o" n fl c oharniento para su
asombro y diversión; una especie de Casa encantada, donde entre
sustos, bromas y caídas, pasará diver tidarnente todoel tiempo qlle
quiera, con todos los apar atitos que el ingenio humano ha discu-
rrido para entretenimiento y admiración de los visitantes de las
casas mágicas y encantadas,

Cuando llegué, rodeaba el edificio un imponente gentío,ansioso
de contemplar de cerca a las estrellas favor itas, No sólo en Lon-
dres, en París o en Barcelona, las grandes poblaciones del mundo
antiguo, hay desocupados cuya única distracción es servir de espec-
tadores a todos los sucesos máso menos chocantes que puedansu-
ceder en la calle, sea un personaje célebre, un desfile militar, un
accidente oun vendedor ambulante, También aquí tenemosmuchos
desocupados, por desgracia, que se dedican a ser los obligados cor-
tejos de las grandes figuras dela pantalla, cuando ésta-, se dignan
acudir a un sitio más o menos público, pero donde puedan ser con
templadas, por lo menos, a la entrada y a la salida,

Me costó gran esfuerzo atravos ar aquella barrera humana, pero
pude Ic.gr:lrlo después de dar y recibir abundante y g(:nero~alIJ('n:e
empujones. codazos y pisotones, amén de prodigar a manos llenas
palabras queescandalizarían al menos riguroso de losmoralistas,
por lo expresivas y generosas, en lapetición de paso,

Los huéspedes de la fiesta deCarole, al entrar en FUl1 Housc,
habían de cruza¡' una habitación profusamente iluminada, equipada
con toda clase desorprendentestrampas; escalonesfalsos que de-
jaban en el aire al que se dejaba sorprender, pisando en elloseOI1-
fIadamer~te, norias que los agitaban como muriecos de guiñol, jJo-
zos de aire encargados de levantar amabilísimamcnte las faldas fe-
meninas, con gran regocijo de todos lospresentes.

Cuan?o llegué, er;contré a .LuisaFazcnda que volvía -Iel inter icr ,
buscando algo, La mterrcquc y pude saber así que estaba tan azo-
rada que se había olvidado de quién la acompañaba cuando llegó:

-¿(;eorge? No, ¿Alguna de mis hermanas? No 'puede ser,' no
tengo hermanas, ¿Quién diablos será? . .

César Romero, Clive Brcck y otros cOITÍan y saltaban los bao
randas y las trampas, evitando caer enellas, dejando los lugares
de paso habituales para inventarse otros menos normales, eviden-
temente, pero, por donde podían pasar sin cuidado sin temorde
pisar' en falso, Todos fingían que eransorprendidos pI)r las trnrn-

Cary Oranl, Toby W inc¡¡, M ilchell
Leysen, Betty Furnes, César Rom ero

. y Lois W ilson, en plena fiesla .
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Randolph $cott y Kalyrin Carver, invi-
tados lam bién a la «noche de brom a».

desde que terminan una película hasta que se les asigne papel"l'
la siguiente, aunque otras veces, en c.uanto terminan un trabajo
ya tienen preparado el que le ha de seguir,Ü nicarncn te cuando la
producción es menos activa. pueden pensar en disponer de más
tiempo, si acaso no les asalta el temor de no volver a hallartra-

bajo, en el cáso de no tener contrato fijo,
Pero, en fin, de cuando en cuando hay que demostrar que en

Hollywood se tierie magnífico humor y se saben divedir como los
buenos, echando una cana al aire.

Se hace necesario demostrar. que las bellas mujeres deHollv-
wood y los eleaautes hombres que forman el mundo cinematourá-

.fico, tienen tiempo para divertirse y saben hacerlo, As! loexige la
dignid¡¡td del renombre de Hollywood.

'Si por el mundo corre el mito de quehablábamos algo más arri-
ba. no SB puede destruirle, sino alimentarle; la propaganda de las
producciones hay que hacerla un poco a base de mantener con vicia
floreciente Jos tópicos que corren de boca en boca.

Y, para justificarlo, se organizó "la grande y gloriosa noche de
broma», que decía/ uno; ,
la fiesta de Carolo Lorn-
bard, celebrada en la Vt'-
nice Piel' FUl1 House, que
está en un barrio de Los
Angeles, ligeramente ,dis.
tante del Honywood cine-
matográfico.
. Si no sabéis lo que e~

la Verilee Piel' Fun H ou-
se, "prended que es poco
más o menos lo que el
nombre dice-la Casu de.
la Broma del muelle (le
Venecia, un poco mal ua-
elucido. pero no logro en

, .
contrar una ('xpreswn eo..
rrcc í a ca::;tellana que dé
exacta idea-, un lugar
de inocente diversión, clan,

pas, e incluso alguna vez se dejaban coger por ellas, para nodes-
entonar de la reunión, como inmaculados vencedores,

Francés Drake, J!cvabaen brazos una gt'an muñeca (a la cual,
decían algunos. se parecía con cierto aire de familia) que,:1 p:-
sar del azoramiento y la excitación que, como todos. tenía, lo·
gr~í. ganar tirando flechas al blanco, No sabemos todavía sialgu-
na de las flechas dió en algún corazón, dejándolo prendido.

Lily Darnita, llegando del brazo de su nuevo marido, Erro]
Flyn, registró el más abochornante sonrojo de la noche, cuando
pasó por sobre de uno de los pozos deaire, y éste levantó pron-'
tamcnte sus faldas hacia el cielo,.v mostró a los presentes la bella
línea de sus piernas, La gente aplaudió vigorosamente. presa del
mayor de los entusiasmos, Comprenderéisque no era par-a menos,

Marlcne Dietricb, sin eluda para evitarse el accidente, apare-
ció vestida de corto. mostrando a quien quisiera mirar sus pier-
nas que van camino de ser legendarias y dispuesta a Jivertirsey

(Continúa e n Inform aciones)

Randolph Scott, Carole
Lom bard, A . C. B lum en-
thal, Regis Toom ey, Toby
W ing y Cary Orant, en
la plataform a de la rila.
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[Cámaras, alertal La guerra comienza mañana

A
LERTA, cameramans; el gran espectáculo está a punto

de comenzar. Los grandes escenarios en que se han
de desarrollar las sangrientas luchas comienzan a ani-

marse con la llegada de las principales figuras que interven-
drán en el gran filmy los enormes. contingentes de «extras»
para «hacer ambiente» en el sangriento espectáculo.

Las cámaras pueden empezar a actuar inmediatamente en
la toma de vistas panorámicas de la lejana Etiopía-lugar en
donde ha vuelto a encenderse la antorcha guerrera-, porque
a 10 mejor tendrán necesidad de volver precipitadamente a
Europa a filmar interesantísimas escenas bélicas. La técnica
cinematográfica nos demostrará de las mil maneras que pue-
de fotografiarse un abisinio, un tanque, un cañón, un sol-
dado italiano, el bombardeo de la aviacióny la llegada de
buques cargados de hombres, de víveres y de elementos de
destrucción. Veremos unos primeros planos inmensos, de los
pies y narices de los abisinios; la cabeza cuadrada de Mus-
solini; la alegre sonrisa de los soldados del «duce» abrazados
a la «mascota» del regimiento, que lo mismo puede ser un
perro, U:Q cordero, un oso blanco, o un «abisinito». Las bocas'
redondas y brillantes de los cañones, las veremos también en
primer plano vomitar humo y metralla; y la audacia de los
cameramans será tal, que llegaremos a creer desde nuestra
indefensa butacague aquel aluvión de hierro candente caerá
sobre nosotros, destrozándonos horriblemente.

Millones de piernas con fuertes zapatones en sus extremi-
dades, llenarán las pantallas de todos los cines, desfilando a
los acordes de patrióticas marchas militares, canciones de
amor y de guerra, y acompañadas del monótono y lento
redoblar de los panzudos tambores. Bandadas de enormes pá-
jaros mecánicos, arrastrarán con rapidez sus cruces de som-

bras sobre los campos enemigos, como si pretendieran profe-
tizar con las simbólicas sombras que sobre la fecunda tierra
de aquellos valles-hoy pacíficos y alegres-veremos más
tarde inmensos bosques de cruces de madera.

Profundas zanjas encenagadas, repletas de hombres famé-
licos y miradas preñadas de odio, aparecerán tras un fundido
perfecto, en oblicuo primer plano, a través de la confusa
maraña de alambres espinosos por donde la muerte corre con-
vertida en millares de voltios. Los noticiarios de actualidad,
en su apreciable afán de servirnos novedades, nos enseñarán
otra vez mujeres policías, mujeres «chofers» y ejércitos de
enfermeras. Podemos asegurar sin temor a equivocarnos, que
durante mucho tiempo descansaremos de la lluvia de«rnisses»
y no veremos tampoco. al rey de Suecia en sus interesantes
partidas de tennis.

En.Ias grandes capitales de Europa, Se formarán socieda-
des de «Caretas baratas», que los Gobiernos obligarán a usar
a todos los ciudadanos previo el correspondiente pago; claro
está. Las madres de todo el mundo formarán una liga contra
la guerra, y Se reunirán a llorar sobre un sitio determinado;
con sus lágrimas llenarán un pozo-que aparecerá en veinte
planos distintos-, para demostrar con su triste protesta, la
profundidad de sus sentimientos. No obstante, los dirigentes
de la horrenda lucha, seguirán enviando a sus hijos al frente
al grito de « j Viva la patria !».

La guerra es el espectáculo más costosoy de más atracción
que ha existido siempre; aunque no hagan negocio sus orga-

.nizadores, el éxito de público está asegurado.
j Alertas, cameramans ! Mañana comienza el rodaje del :film

de todos los tiempos.
CARRASCO DE LA RUBIA

,
/

NOTAS MARGINALES

Un folleto sobre el cinema llamado Social
AL tratar de continuar mis comentarios sobre el folleto de

Peirats, me he dadocuenta de un detalle bastante curioso,
que demuestra la fuerza de la sugestión ... y de la distrae-

ción, Apenas salido a la luz pública, adquirí dicho folleto,y habién-
dolo hojeado (u ojeado, porque tanto puede ser, en este caso,pro-
cedente de ojo como de hoja), encontré unos cuantos aspectos
dignos de ser comentados. Me hice el prop6sito dehacerlo así en

cuanto 10 hubiera
leído. Distraído
con otras lecturas,
p a s ar o n algunos
días, y me olvidé
casi de dicho folle-
to. Pero no me ol-
vidé de los comen-
tarios que me ha-
bía prometido ha-
cer. y un buen
día, teniendo que
hacer el artículo
para .P o PUL A R

FILM, lo cogí y, sin
más ni más, me
puse a comentarle,
empezando . por el
trtu'lo y dispuesto
a terminar por el
"fin». Con más o
menos tirones y
consultas al 'texto,

hice lo que veríais en el trabajo anterior. En ningún momentome
di cuenta de que el folñeto 'era 'casi totalmente desconocido para
mí, hasta ahora, en el momento en que le he cogido para conti-
nuar con estas notas.

V. En el capítulo II 1 se limita a hablar de los progresos téc-
nicos: sonido, color, ,relieve ytelevisión. N o nos detendremos aqui,
pues poco jugo podríamos extraerlos.

Pero sí unas palabras sobre «la técnica», lo que podemos llamar
arte de saber hacer. Con palabras más o menos aproximadas, dice
Croce, y dicen otros muchos con poca diferencia, que el arte es
«visión e intuición», El artista produce una imagen o fantasma, y
el que gusta del arte dirige la vista al sitio que el artista le ha
señalado. con los dedos y ve por la mirilla que éste le ha abierto
y reproduce la imagen dentro de símisrno.»

Pues bien, si mal no recuerdo, él mismo corrige ligeramente en
algún sitio esa definición del arte, y dice que el arte es «la expre-
si6n de dicha intuiciónn ; expresión con la cual estoy mucho más
conforme. Y todo para negar al final importancia a la forma,
afirmando que 10 queimporta es lo que podemos llamar fondo
de la cuesti6n, determinando totalmente la obra de arte. Pero me
parece que aquí hay un engaño. El fondo no determina, necesaria-
mente, la forma, aunque sea el principal factor. Una misma idea
en un pintor. que empiece su aprendizaje será expresada muy di fe-
rentementeque años más tarde, cuando llegue a dominar la téc-
nica del oficio. .

No solaI?ente por las diferente~ iI?'presi~nes que. con el tiempo
hayan podido superponerse a laprimitrva, S1110también por el mis-
mo dominio técnico.

Yo distingo perfectamente dos etapas, dos escalones en la obra

¿INFELIZ en AMORES?edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P a ra lo g ra r b : i~ o e n la c o n o u ts ta a m o ro sa , JI n r c e s to n J g (J
m á s q u e a m o r , b e l le za o d tn e ro UstnJ

p u ed e a lc a n ra r la p o r m ed io d t lo sS I

g u ie n te s c o n o c im ie n to s :

"Como despertar la pasión emoroea-La
atrncctón megnéuce de los se.-.o! -en..
:oft!l del dceencento.cpaea eeduerr eqUlf'U

no! gU.tl8 y retener 8 qUIen ememoe .Pa-
ra obtener pteccr mten!lo.-CO(RO'Ilegar ..l
eoes ecn del hombre-Corno conquistar ti
amor de lamUjer -Pere restitUir l. VIrV", .
mded . Lomo desarrollar m1rada mee-
néncs ·La menatrunceén y el magllell!1fI7v

.el.uBI.-Cómo renovar elaliCiente de 13dicha. etc,"

In fD rm lJ t i4 " ,r lJ t is . S i ti in te r e sa , e sc r ib a h o y m lsm »a
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de arte. La primera, base esencial, es precisamente la citada intui-
ción, es quizá lo que podemos calificar como «creación», aunque
en realidad sea una sencilla reacción entre el individuo y deter-
minados factores externos (determinados en cada caso, no en
general). Y la segunda será la realizaci6n de la idea concebida. Si
no se realiza, podremos decir del individuo que tiene almaYo cua-
lidades intelectuales de artista, pero no podremos decir que es
artista. Nosotros s610 podemos hablar de arte, y, por consiguiente,
juzgarle en cuanto es realizado, en cuanto adquiere una forma
.tangibie, en cuanto 10 vemos hacerse forma. Podrá existir en la
mente del creador, pero para nosotros, espectadores del hecho, no
existe en cuanto no 10 expresa de una u otra forma.

Pues bien, al cumplir el sujeto esta segunda etapa, ha de luchar
indudablemente con "los medios de expresión», con su dominio de
los tales. Y- así podremos hablar de un fracaso de realizaci6n, sin
poder decir '¡O mismo de la intuici6n, que, en general, no podemos
juzgar por sí sola. Es decir, si la primera parte de la creación
artística es superior a la segunda, nosotros sólo podemos juzgarla
a través de la segunda y comentarlo q u e h a d ic h o , no lo q u e q u iso

d e c ir . Y de ahí, igualmente, 'la importancia de la técnica, de la
educación. Olaro que esa importancia no es demasiado grande, pero
10 es suficientemente para que nos detengamos a considerarla.

S610 por eso podemos hablar de Iimitaciones de una forma deter-
minada de arte, sea cualquiera de las clásicas o sea el cinema, o
una combinaci6n de más o menos de ellas. Si una forma de arte
o b l ig a a utilizar, por ejemplo, muchos símbolos, hará fracasar
necesariamente una obra de arte, inadecuada para el caso. En
cuanto la cosa es sustituída por símbolosfo r za d o s , no es ya que le
que fué concebido, sino una versión más o menos automática y
r a zo ru u ia ,

Por 10 mismo, y hablando 'en términos poco precisos, se puede
hablar de temas más o menos- cinematográficos, más o menos lite-
rarios o teatrales, etc., etc., aunque como siempre sea igualmente
otro concepto bastante relativo, solamente aplicable a lospuntos
alejados de los extremos y nunca a los límites, que se correrán en
una o en otra direcci6n, o acaso se difuminarán más y más, según
las cualidades personales del artista. Y aun del espectador.

Desde luego, ·esto poco tiene que ver con el tema que veníamos
tratando, pero estaba deseando decirlo, y me he aprovechadode la
aparición de ,la palabra «técnica» para soltarlo.

VI. En el siguiente capítulo, que es el IV, como aseguran las
matemáticas, se "trata del "Aspecto espiritual: mercantblismo, fri-
volidad y perversión sexual». Le paso delicadamente por alto, por-
que lo que se puede decir es un rosario de tópicos y lo demás
n o lo p o d em o s d e c ir . Ya sabréis perdonar... y comprender.

Me Hmitaréa indicar que trata sucesivamente de las revistasde
cine. El cine como árbitro de la moda. «Es también un factor de
fomentaci6n simiesca». El culto por las estrellas.El culto, deri-
vado de éste, del propio yo que con facilidad se desvía hada el
homosexualismo, etc. (No sé hasta qué punto serán ciertas estas
acusaciones, supongo que se necesitaría cierto tiempo de estudio
antes de lanzar una afirmaci6n así; en cuanto a mi experiencia
personal, de ninguno de los que me hayanrodeado en mis caminos
por el cinema podríahacer semejante afirmación; ni el menor ves-
tigio de ello puedo encontrar en nadie que pueda ser debido a la
influencia de la pantalla ; las teorías dirán lo que quieran,pero es
necesario fundamentarlas en hechos concretos. No se trata de de-
fender el cinema; hace ya mucho tiempo que perdí el entusiasme
de los primeros años de cinema, que me (que nos) hacíaproster-
narnos en adoraci6n religiosa ante su altar. .

VI!. Pasemos al capítulo donde se habla del "Proceso históri-
ca: Del folletín policíaco al idilio de salón, pasando por elOeste
norteamericano». No dice mucho departicular, pero, francamente,
le encuentro un poco duro al enjuiciar los primeros tiempos del
cine; cierto que tenía muchos defectos el cinema en aquellostiem-

'pos; pero en parte esa su misma simplicidad de aquel entonces
no dejaba de ser una cualidad apreciable, frente al complicado
sexualismo de ahora, frente a este cine moderno que busca dema-
s~ado los ambientes de juerga (un bot6n de muestra: son ya derna-
siados los «cabarets» que aparecen en las películas españolas),
cuando no se va por las sendas de las aberraciones cerebrales(sea
Greta, o sea el doctor Mabuse ; es indiferente la forma).

En aquellos tiempos por lo menos los "buenos» tenían un indu-
dable aire de bondad, aunque no casase bien con la realidad delos
tiempos y de las personas; socorrían a los desgraciados (diríamos
mejor a las muchachas desvalidas), eran de firme temple "vivían
peligrosamente», como se decía recientemente en un artículo de una
rev'¡~ta franc~sa, y d~minaba?, después de terrible lucha,a los que.
hacían manejos turbios, ansIOSOS del dominio del "malo» sobre la
tierra. Ingenuo, pero sin complicaciones. El niño era entonces el
cinema, dispuesto a llevarse de su juventud, de sus muchas ener-
gías inéditas; pero sin preocuparse.de razonar, de buscar el camine
mejor, sino era por simples tanteos; ni tan siquiera de observar lo
que ocurría a su alrededor, Pero a un niño no se le puede pedir
demasiado.

Igua'lmente encuentro injustificado admitir que todo el progreso
del cinema haya consistido en un «mayor refinamiento superficial».

No. ~ntonc~s no era posibl~ "Ma~ of Aral1>~,que constituiráel tema
de mi trabajo para elpróximo numero, dejando aparte por un mo-
mento la continuación de estos comentarios intranscendentes. No
era ~osible (~EI pan nuestro de cada día» (ni ,el de Mur nau, niel
de Vídor), ni tampoco "Sombras blancas en los mares del Sur»O>

"Tabú)" «L'Opera de Quat'sous» o «El 'expreso azul», etc., etc. 'El
cinema ha progresado indudablemente, aunque no podamos decir
que todas las .obras del cinema señalan igualmente eseprogreso,
pues no faltan las que, salvando una mayor perfecci6n técnica
pueden ser cata¡'ogad~s sin ningún. inconveniente entre las de aque:.
llas épocas; como Igualmentediremos que todas las obras de-
Chaplin posteriores a la guerra, no desmerecen de ninguna delas
actuales. Pero en el mism~ Oh~plin enco~traremo~ cier~os progre-
sos: compárese la forrr:asintética, demasiadorápida, diremos, en
que está tratado "El chICO», con "Las luces de la ciudad». Lo cual
no 9,uiere decir que cualquier día, quizá ya hoy mismo, vayamos
h::c~a atrás, ha~ta volver.a encontrarnos conaquellos tiempos pri-
mitivos, pero S111la sencillez de entonces. Eso, es lo más terrible.

VII 1. En el capítulo que sigue al- anterior se habla de los có-
digos de Hays y compañía. Tampoco me interesa detenerme mucho>
en este c~pítulo VI, pues suficientemente han sido comentados en
todas partes y por todos, yriada nuevo podría añadir a lo dicho.

Admira por 10 detalladamente que se han expuesto las cuestiones
que no podrán ser. tratadas o presertadas en el H;nzo. Al fin yal
cabo, eso espreferible a no tener ninguna reglani Iey a la cual e1.
censor pueda remitir. Pues en. países donde, como en el nuestro,
la censura está dejada al librearbitrio de los encargados deefec-
tu~rla, hay de todo menos una pauta, menosu n a justicia, por
m q u s ta que a nosotros nos parezca, y se permite un mm para pro-
hibirle al día siguiente del estreno, o momentos antes de empezar
la proyección ; se permiten unas cosas que sobrepasan los límites.
que tácitamente se reconoce el Estado como de su competenciay
se prohiben otras donde el autor o realizador se limit6 a ser~ir,
quien sabe, una idea que incluso puede defender el mismo Estado.
que por mano de su funcionario la prohibe.

m Código de Hays, como todos aquellos códigos que limitan las
atribuciones del ser humano, pueden ser absurdos, idiotas,contra-
producentes, injustos {para todas las justicias), pueden serlo todo;
pero son ellos mismos una justicia, una balanza. El que pase de-
aquí, de este límite arbitrario y de caprichosos contornos trazados
por mi mano, cobrará ciertamente. Pero no es como aquí: Uno se
va arrimando a la pared, .y le dicen:iAl centro de la calle l Otro
se sale por los campos de los vecinos y no se dan cuenta, o no
quieren darse. Y francamente,. si hemos de •caminar por el centro
de la calle (muy expuesto), es preferible que vayamos todos juntos.
o haga cada uno 10 que le venga en ,gana. Y menos músicas, Cada.
cual, l!eve el paso como bien le venga, y el que no esté conforme,
fastídiese. ,Pero no que unos les den facultad para llevar elque
quieran, y a otro le obliguen '3 marchar al son de la banda esta-
tal porque ...¿Por qué? Eso pregunto yo, ¿por qué? Si ha de existir
una censura, la cual no sería necesaria más que contra las grandes
casas de producción, que son las que perjudicana capricho, pues
los demás, si perjudican, es creyendo hacer un favor, y después de
todo, donde faltan panes bien podemos agradecer las tortas (en
sentido real y fígurado) de la intención ; digo gue si ha de existir
una censura, désele un Código, para que .por 10 menos sepamos~I
lugar dónde nos daremos el tropezón si seguimos en la mismadi-
recci6n. El continuar o no eso depende exclusivamente de nuestra'
voluntad.

e rueda en ...
FRANCIA

. Maurice Camrnage prepara activamente el guión de su próximo
film, cuyo título es "Un soir de Bombé». El reparto incluirá nom-
bres tan prestigiosos como Betty Stockfeld, Larquey André Roan-
ne yel boxeador Marcel Thil. '* El célebre realizador Max Ophuls procede actualmente a,l «de-
cooupage» de «L'ennemie», famosa obra del literato André-Paul
Antoiine. '* En los laboratorios de los estudios de Joinvi11e, Denis Bateheff
procede actualmente almontaje del film "Les beaux jours».* Jean de Limur ha comenzado en los estudios Eclair la realiza-
ci6n de "La petite Sauvage», con Aiice Tissot.. '* André Bertornieu prosigue la realización de «[irn la Houlette
roi des voleurs».* El oper::dÜ'r K\uger y'a a empuñar. por primera vez el megá-
fono en el film "L or noir» cuyo rodaje se llevaráa: cabo en In-
doehina.'* Se anuncia la realización de un nuevo mm de aviación que
llevará el sugestivo título de "La. princesse des ailes»,
* Luden .Baroux rodará "La tía de Carlos», quefué uno de los
mayores éxitos de Sydney Chaplin. ,

AMf.RICA

W. S. Van Dike prosigue la realización de «Glitter», cuyo re-
parto está integrado por J oan Crawford, Brian Aherney Aline
McMahon.
* Mitchell Leisen va a rodar "Las manos a través de la mesa».
con Carole Lombard y Fred Mclvlurr ay,* Edmund Goulding prepara la realizaci6n de «Fusils» con Sylvia
Sidney y Fred McMurray. .* Continúa acti.vamente el rodaje de "Zaina», con Kayjhonson,
Ian Hunter y Clifford Severn. .* J. Walter Ruben va a rodar un film sobre la guerra submarina
titulado «Riff Raff», como intérpretes principales figuran Iean
Harlow y Spencer Tracy.* Se va a rodar de nuevo «Sow Boat». Esta vez la estrella será.
Irene Dunne.* Warner Baxter va a rodar "Blue Chips», cuyo argumento está
basado en una obra de Viña Delmar,

ALEMANIA

Se va a realizar «Madarne de Pornpadour», con Kate deNagy,
* Michael Bohnen va a rodar "Augusto el Fuerte».* En el film pr6ximo a realizarse "Valga,Volga» veremos a Ra-
quel Torres. .* La versi6n francesa de«V alse Royaíe» acaba de terminarse ea
Neubabelsberg con Henry Garat yRenée Sto Cyr.* En Neubabelsberg ruedan actualmente los interiores de "Ca-
valeris Leggiera», con Mona Gova,
* "Rosas Negras», el primer mm que volverá a reunir a Willy
Fritsch y su esposa, Lilian Harvey, en el primer plano interpreta-
tivo, acaba de empezar a rodarse en Alemania. .

, PORTUGAL

Barros prepara la realizaci6n de su pr6ximofilmLeitao de
«Bocage», .

INGLATERRA

Anna Sten, que fué descubierta por Fedor Ozep, volveráa: inter-
pretar un fi'lm bajo su dirección en Inglaterra .. El título de esta.
produoci6n será seguramente" U na mujersola». .
= z
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LAS M ANOS SUCIAS
DE HOLLYW OOD edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

H e a q u í u n a r t íc u lo p u b l ic a d o e l a ñ o

p a sa d o en "H e ra ld o d e M é j ic o " y q u e

a c o g em o s h o y n o so tr o s p o r la tr a s -

c e n d en c ia d e su a su n to y p o rq u e la s
v e rd a d e s q u e en c ie r r a so n d ig n a s d e
se r c o n o c id a s .

S IEMPRE que leo algún artículo comentando el fracaso de nues-
tros artistas en Hollywood, me causa risa.¿Cómo se puede
pensar que el último de nuestros actores fracase, donde son

«estrellas» tanta niña tonta y tanto niño litre sin preparación al-
guna? ¿ Cómo puede creerse que cualquier actriz de las nuestras
tenga menos sentido común queRin- Tin- Tin? .

En Hollywood, más que en cualquier otra parte, hay que tener
suerte. En las pelícuias se está a merced de muchas manos y por
10 regular de «manos sucias».¿Qué el cameraman le tiene mala
voluntad?, le fotografía el lado más feo de la cara. ¿Qué al que
le pinta no le da usted coba?, pu~s le pinta hasta con berrugasaun-
que tenga que representar a Felipe, el Hermoso. ¿ Qué el escritor
es un señor que está enamorado de lll; Fulana y que cree que la
Mengana le puede estorbar?, pues la dejasin papel o se 10 convierte
en un papel de fumar. ¿Qué al encargado de la producción (y al-
gunos tienen menos sentido común que un mosquito) le ha caído
usted mal?, pues este señor no le encuentra a usted tipo paranin,
oún papel, aunque haya sido usted transformista.
t:> ¿ Que a pesar de todo, en un descuido de todas estas malas vo-
luntades, usted hizo una escena que le valió un aplauso de lasper-
sonas sinceras que la vieron tomar, y cuando los ejecutivos la ven
en el cuarto de proyección lo felicitan a usted?, pues,iya se calló!
¿ Para qué está el «corte»? ¿ Para qué se tiran las escenas por dis-
tintos lados y dando «close-ups»? Pues para eso: para estropearle
1a escena, poniendo en el «clase» a otro en el momento suyo más
culminante. El oficio de cortador es muy sucio,i se manchan mu-
cho las manos!

iPues y el reclamo! Como no le «pase la mano» al del reclamo,
.él preferirá hablar del policía de la esquina en vez de usted.

Aquí, los triunfos, como los fracasos, son personales, no artís-
cicos.

Llegan la Ladrón de Guevar a y Riveiles, y a este último le to-
man por el «tiplo», y si no es por una casualidad, se queda sin
.demostrar que es el mejor actor galán de nuestro idioma que pasó
por Hollywood. A Carlitas Mendoza también lo tomaron por el
«esposo»' de la Larrabeiti y hasta última hora, en «Eran trece»,
pudo demostrar que, además de ser un Actor, era un gran director
de diálogos. Pero si todos ellos se hubieran quedado aquí, loseguro
es que no hubieran pasado de «perico perro», pues ya 'estabanca-
talogados por los «talentos» del Departamento. Arbó, Biosca, Cal-
vo y otros actores que pasaron por este Valle de Lágrimas, cuando
les dieron oportunidad, también demostraron que podían serar-
tistas de cine, siempre que hubieran querido los de las «manos. .
SUCIaS».

Es indiscutible que el artista de la escena tiene que adaptarse
.a la cámara y que a unos les cuesta más trabajo que a otros. De-
pende de la necesidad, de la nerviosidad, de la escuela artística
que hayan tenido, de la retentiva para aprenderse el papel deme-
moria. Que yo recuerde, los que más rápidamente se adaptaron
fueron Rafael Rivelles y Carmen Rodríguez, pues les bastó una
-sola escena para darse cuenta de 10 que exige la cámara. No ha-
iblo de las que son estrellas procedentes de la escena, porque la
Larrabeiti, y algunas otras, cuando llegaron a Hollywood, ya te-
nían la experiencia adquirida en París. A Berta Singerrnan daba
lástima verla en .un set cuando estaban: rodandoSU película. Ade-
más que, aunque parezca mentira, artísticamente hablando,el ser
«estrella» es 10 más fácil en Hollywood; basta que se le meta en
la cabeza a un alto empleado del estudio. Al que quieren proteger,
se le enseña la escena veinte veces y se le rueda treinta y si después
-de todo esto queda mal, para taparlos defectos se pone un «close-
'Up» de los «ar tistas que el público no admira» o se deja la escena
desde lejos (long shot). Si a un actor o actriz no protegido sele
tuviera que repetir una escena la décima .parte de las yeces que

.:se la repiten a la .estrella que tanto .admiran losentusiastas del
séptimo arte o 110echaban del set o por lo menos no le daban más
trabajo. (Y ~aya Arte que es másséptimo.)

Y para afirmar mejor que aquí no fracasa nadie artísticamente,
expondré algunos casos: .

Valentín Parera se pasó seis meses contratado en la M. G. M.
Y no. tomó parte en película alguna.¿ Qué fracasó?iSí! iSí !,
se casó con Grace Moore,dió su viajecito a Europa y a su
regreso' a Nueva York .10 trajeron contratado.¿Será que viajando
en luna de miel se aprende a hacer películas?

Dos años estuvo luchando Alfredo del Diestro sin conseguir nada
que valiera la pena, desesperado sefué para Méjico. Tampoco fra-
casó, puesto que la Fax lo trajo para hacer el principal papelde
"Una sola mujer»,

Los casos se multiplican, tanto con los artistas en español ~omc
los del inglés. Sin ir más lejos, tenemos el de Dorotea Wleck,
quien, después de ser admirada por el mundo entero en «Mucha-
chas de uniforme», la trajeron a Hollywood para que fracasara.

El caso de Ernesto Vilches es caso justificado. El gran actorse
inició muy bien con el «Cascarrabias», y si hubiera segui;iocon
esos tipos hoy sería el valor más real de lacinematografía hispana,
pero alguien que no 10 quería, las «manos sucias», lo pusIeron a ha-
cer «galanes». Vilches (todos sabemos los dotes donjuanescos que
posee en la vida íntima) se convenció en seguida y se puso a hacer
el amor en «Cheri-Bibi>:, «El comediante» y «Su última noche», y
-esafué su última locura, pues a sus años, jugando todas las noches
con su eterna úlcera y con su voz de chantre, casc~da, no hay g~lán
-posible en la pantalla j para eso hacen falta masajes y buena VIda.
.El que conoce las locuras de Ernesto en el teatro, no le pueden ex-
\trañar las locuras que hiciera en Hollywood; el que ha vistodes-
trozar el poeta de«Canción de curta» estando tan bien en el Doctor;
el que ha presenciado las estupendas temporadas teatrales estropea-
das por sus caprichos, no le puede extrañar su fracaso en las pe-
ílículas. iVilches es único en todo! .

El público no puede ver más que lo que le enseñan, y a mí rmsrrto
rme ha sucedido que, durante tres años de continuas visitas alos
-estudios, no pude ver más. que 10 que quisieron enseñarme; pero
~n buen día, con mi espíritu de curiosidad, me convertí en .d~tet-
1:IVe,me confundí con los «extras» con los cortadores, electricistas
:Y con todas las gentes en los diferentes departamentos para ente-
rarme de cosas que' si las llegara a escribir me tomarían por loco o
'por un amargado de la vida.

Y, para terminar esta larga crónica, mitad en ~erio y mit;;tden
'broma, daré un consejo al artista que quieravenir a esta CIUdad
·<le ensueños: que traigan de repertorio «Intereses creados», «Ace-
-char en la sombra», «A fuerza de arrastrarse», «Bombos pagados»
y «Los malhechores del bien», porque si no se tendrán que marchar

.sólo con "El mal que nos hacen».onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

'Para obtener la mejor agua mineral de mesa:
,

Sales

Litínicas Dalmau
'7

esta razón se nota mucho movimiento en a gran casa productora
de películas Ibérica Flms, ya que se nos asegura que pronto se
empezará a rodar en los estudios de Montjuich la «ProducciónIV)),
en la que será protagonista el gran Casimiro.

Se han firmado contratos con actores de gran valía, y la «Pro-
ducción IV», de Ibérica Films, será dirigida por el conocidodirec-
tor Max Nossek.

nformaciones «Cinemátic Club Amateur»

.Convocatoria del Concurso de films (9'5) de argumento, 1936.
Bases: r.-El «Cinematic Club Amateur» convoca su Primer Con-
curso de films de 9'5 mm. entre todos los cineístas amateurs,aso-
ciados o no al«Cinemátic» .

2.-El Concurso será únicamente para films de argumento, siendo
el tema libre de elección del concursante.

3.-Se crean los premios siguientes: Dirección; Escenario (o ar-
gumento) ;; Fotografía; Interpretación (hombre y mujer), yade-
más un Premio al mejor film del Concurso.

+-Los filrns presentados al Concurso podrán ser proyectados en
sesiones que organice el «C. C. A.)), mientras los mismos obren en
su poder.

s.-Las películas habrán de entregarse en bobinas de lOO a 120
metros, aún cuando su metraje sea inferior, y en cajas metálicas,
sobre las cuales constará, únicamente, el nombre o lema del film
y el número de bobinas que tiene.

6.-Los films no deben llevar ninguna indicación del nombre del
autor, solamente un lema o título. Este lema figurará ero el sobre
del pliego en el que constarán los nombres y direcciones del direc-
tor, escenarista, operador, intérpretes, etc., así como también el
nombre de la entidad a que pertenece el concursante. Tanto el
pliego como las cajas deben entregarse debidamente lacradas.

7.-Los títulos y demás letreros de la película deben ser corridos.
8.-El concursante que desee que. su film vaya acompañado de

algún disco, deberá entregarlo junto con la película y hacerlo cons-
tar en la caja. _

9.-N o podrán presentarse a este Concurso los films que hayan
tomado parte en otros concursos. de carácter general.

lo.-Una vez efectuado el reparto de premios, serán entregados
a sus autores.

I r.-Los films deberán ser entregados en Secretaría, Ferlandina,
43., r.v, 2.&, Barcelona, precisamente los días 13, 14Y 15 de enero,
de 7 y media a 9 de la noche.

12.-El J ur.ado estará formado por personas de prestigio dentro
del cinema amateur y sus nombres serán hechos públicos después
del fallo. .

13.-Las cuestiones no previstas en estas Bases, serán resueltas
por el Jurado. . . .

14.-Cualquiera que sea el fallo del Jurado, sudecisión será in-
apelable.

Barcelona, r.0 de Agosto de 1935.

Nuevo gerente de Paramount Films, S. A.

Ha pasa~o a ocupar la plaza de gerente de la Sub-central de Pa-
ramount Fllms,. S. (\., en Barcel~:ll:a, don José XaubetRoger, ci-
nema~ografist?- inteligente y prestigioso que cuenta con largos años
de bnllante historial en el ramo cinematoaráñco y con cinco años
d· '" ,e permanencia en la Paramount, desempeñando comisiones de
re:,p0!1sa~i1idad como auxiliar del señor Vidal Batet, gerente de
Distribución para toda España.

Es indudable que la larga práctica del señor Xaubet dentro del
negoc.lO cinematográfico, ocupando cargos de importanciacon la
efi<:a~la que ~e ha llevadoa su exaltación actual, su inteligencia,
actividad y SImpatía, tendrán oportunidad de manifestarseamplia-
mente en su nuevo e importante cargo, en el que esperamos obten-
drá grandes éxitos, máxime contando, como ya cuenta, con la
SImpatía y amistad de todos los empresarios.

Míster Sidney S. Horen, director de Hispano Fox-
film, S. A. E., condecorado porel gobierno español

De cuantas editoras norteamericanas tienen sucursal de distri-
bución en España, ha sido siempre la Foxfilm, S. A. E., la única
que se ha preocupado en serio de la producción en nuestro idioma.

Los ensayos de la Paramount en Joinville están relativamente
lejanos, y los proyectos de otras editoras yanquis no son. por aho
ra, más que buenos propósitos.

El Gobierno español, deseoso de mostrar su agradecimiento a
la Fax por su campaña españolista, tuvo el acierto de condecorar
al gerente de la Fax en España,míster Sidney S. Horen, a quien
otorgó el título de Oficial de la Orden de la República.

Los que conoce s a míster Horen y sabemos sus constantes
inquietudes en pro . l. cinema hablado en español, nos congratu-
lamos de esta concesión conque el Gobierno de España premia
su talento y sus buenos oficios para con nuestro país.

Reciba el señor Horen nuestra más cordial enhorabuena.

La «Producción IV» de Ibérica' Films

Ha llegado a esta capital el popularísimo actor don Casimir o
Ortas, acompañado de su bella esposa Aurora Garcialonso. Por

&

Ricardo Núñez

(C o n c lu s ió n )

las órdenes de Florián Rey y.Fernando Delgado. En1931
fué llamado por la Paramount para realizar el principal papel
masculino de la banda «Las noches dePort-Said», que se
rodó en Joinville, y en la que intervenían artistas famosos,
como Oskar Homolke y Renée Héribel. Después se trasladó
a España, tomando parte en las películas «El hombreque se
reía del amor», «Sol en la nieve», «Susana tiene un secreto»,
«Se ha fugado un preso», ((A1a1á)),«Crisis mundial»y, últi-
mamente, «Rumbo al Cairo»y «Es mi hombre».

Ha trabajado a las órdenes deFlorián Rey (su descubri-
dor), López Rienda, Fernando Delgado, Leo Mitler, Adolfo
Trotz, León Arto1a y Benito Perojo.

Con Ricardo Núñez han trabajado Antoñita Colomé, Im-
perio Argentina, Rosita Díaz, Renée Héribel, Miguel Ligero,
Angelillo, Mary del Carmen ...Núñez dice que está satisfecho
de su trabajo en «Rumbo al Cairo: porque considera que ésta
es su mejor interpretación. .

Por si interesa a alguna admiradera damos las siguientes
noticias: Ricardo Núñez es soltero, de carácter alegre y jo-

. vial, nadie le ha visto disgustarse nunca; es un excelente
muchacho; un buen compañero de trabajo y uno de los
artistas más estudiosos y disciplinados .

La mayor sorpresa de la Dietrioh vino cuando Mitchell Leison,
que está dirigiendo a Carole Lombard en «Hands across the ta-
ble» cosió a la: famosa estrella alemana en el declive más largo
de la F~n House-cerca del tejado del edificio-c-atados sus brazos
a los costados y la llevó a 10 largo del declive. Ella se asustó
enormemente, pero en vista de la ovación que consiguió, no se

. mostró, a pesar de· todo,insatisfecha.
Muchos de l,ps magullamientos y chichones conseguidos por los

convidados fueron ganados en la llamada «Social Mixero-i-una
mesa giratoria de la cual eran enviados volando los que querían
recorrerla, gracias a la fuerza centrífuga-o Pero casi todos fue-
ron 10 suficientemente valientes para no amilanarse ante elpeli-
gro y volver a la carga después de cada fracaso, en busca de
nuevos golpes.

Los espectadores chillaron cuando Marion Davies se sentó so-
bre la cabeza de Marlene, dispuesta, según se creyó interpretán-
dolo como rivalidades de estrellas, a deshacerla, o por lo menos
a despeinarla. Pero la Dietrich 10 tomó con filosofía, y se demos-
tró pronto que las rivalidades entre estrellas competidoras es un
cuento en la mayor parte de los casos, y existe una verdadera
amistad entre muchas de ellas.

Por allí andaba también Walter Ranger, productor de la Para-
mount, apareciendo a través de una alambrada y gritando algo
que no pude entenderle, pero que parecía muy fuera de tono, aquel
griterío, en todo unseñor productor.

Jobyna Ralston se olvidó de su marido, Richard Arlen, en su
entusiasmo por todo lo que ocurría y veía a su alrededor. Es un
caso único en la historia de ese matrimonio modelo. El marido
se limitaba a ver y reírse de su entusiasmo. '

Y ahora vendrían todos los etcéteras que los lectores quieran
poner, pues en las largas horas que duró la cosa se sucedieron
los hechos del mismo estilo hasta casi agotar todo el repertorio

y todo el tiempo permanecieron sin cansancio los fieles, mon-
tando la guardia a la puerta de la casa. Ya es paciencia.

Las estrellas se divierten
( C o n c lu s ió n )

divertir a los demás. Ella y Cluadetto
activas de todos los presentes.

demostraron ser las más
WALT SEATHER

Los Angeles, julio de 1935.
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