



La London Film, ha llevado a la pantalla la novela de la baronesa de Orsy, "La Pimpinela Escarlata". Nuestra portada está dedicada a los protagonistas de este film que son: Merle Oberon, Leslie Howard y Joan Gardner.

POPULAR  
FILMS

# "REY DE REYES"

EL FILM QUE REVELA EL  
DRAMA DEL GÓLGOTA

■  
Algunas veces la pantalla ha tenido la virtud de reflejar con su magia hecha de luz, temas de visionismo religioso. Páginas bíblicas, civilizaciones atrasadas que

hoy duermen su pétreo sueño bajo la avalancha impulsora de nuestra edad moderna. "REY DE REYES", la maravillosa película distribuida por RADIO FILMS, que próximamente se estrenará en Barcelona, es una manifestación plástica del Calvario, una presentación realista del drama del Gólgota, ofrecida a través de un depurado análisis psicológico de sus intérpretes.

Tomar este tema, plasmar Su Figura, intentar llevar al lienzo a Él, era algo demasiado fuerte y tan difícil, que sólo podía hacerse dignamente.

"REY DE REYES" es el film para todos, de una sublimidad inenarrable, de un verismo tan desconcertante por lo perfecto como nunca lo habíamos visionado. Vea "REY DE REYES", comprenda y escuche la Divina Parábola, vea en el lienzo como una sucesión de cuadros animados, el momento en que lleva la Cruz...

Es un film dirigido por el genial animador

**CECIL B. DE MILLE**

y distribuido por

**RADIO FILMS.**



11 DE ABRIL DE 1935

Gerente: Jaime Olivet Vives

Director técnico y Administrador: S. Torres Benet

Director literario: Lope F. Martínez de Ribera

Redactor-jefe: Enrique Vidal

Delegado en Madrid: Antonio Guzmán Merino.  
Narváez, 60

Redacción y Administración:

Paris, 134 y Villarroel, 186

Teléfonos 80150-80159

B A R C E L O N A

N.º corriente

30 céntimos

N.º atrasado

40 céntimos

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA: Sociedad General Española de Librería, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A., Barbadá, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Mártires de Jaca, 20, Irún : Dr. Romagosa, 2, Valencia : Gamazo, 4, Sevilla.

SERVICIO DE SUSCRIPCIONES: Librería Francesa, Rambla del Centro 8 y 10 Barcelona.

## DIÁLOGOS AL VUELO

# ¿EL CINE ES ANTI-ARTE?

—¿Ha leído usted el artículo «Molino de imágenes», de Eugenio Montes?

—Sí, señor. Lo he leído, y me ha indignado. Después de afirmar que el cine es anti-arte, llega a escribir que Luis Lumière debía avergonzarse, o poco menos, de su invención.

—Sí, esas son las palabras, pero la intención es otra. Yo, que casi soy un fanático del cinema, estoy de acuerdo con el artículo de Eugenio Montes.

—Pues no me lo explico. ¿Admira usted el cinema y está de acuerdo con quienes le niegan virtud artística? Entonces, si usted cree que el cinema no es arte, ¿en qué se funda su admiración? ¿Quiere desconcertarme con una paradoja? ¿Usted admira por un lado lo que desprecia por otro?

—Exacto. Ha resumido usted de un modo admirable mi pensamiento, expuesto en estas mismas columnas, mucho antes de que Eugenio Montes escribiese las cuartillas que le han indignado. También se indignaron conmigo muchos otros cineastas. Pero eso no quiere decir que seamos nosotros los equivocados ni, por lo menos en lo que a mí se refiere, los enemigos del cinema.

—Sigue usted en un círculo vicioso. No le entiendo.

—Voy a explicarme. Nosotros creemos que el cinema *que mandan hacer*, ese cinema tan pagado de técnica, tan perfecto de imágenes, tan claro de sonido y... tan ayuno de poesía, ni es arte ni lo será nunca. Los físicos, desde Roget y Friese-Greene a Edison y los Lumière, no hicieron arte ninguno; se limitaron a crear un instrumento para tañer un arte nuevo; un medio, todo lo admirable que se quiera, para llegar a una expresión artística. Pero ese instrumento o medio, por sí solo, no pasa de ser un hallazgo mecánico, ni más ni menos meritorio y complicado que la televisión, por ejemplo. Es algo así como una pluma de temple magnífico, que puede escribir poemas o extender cédulas personales, según que caiga en manos de un forjador de sueños o de un recaudador de contribuciones. ¡Pobre pluma! Ella no será nunca inspiración, por muy bien fabricada que esté.

—Ya veo adónde va usted a parar.

—Lo celebro.

—Para usted, la técnica cinematográfica es eso: una pluma que escribe vulgaridad o poesía en la pantalla, según quien la maneje.

—Claro. ¿Y puede ser otra cosa la técnica? Por eso la tenemos en poco, al compararla con la imaginación. Permítame agotar el tema. Entre una cuartilla escrita por un pendolista capaz de eclipsar al propio Iturzaeta, pero sin imaginación ninguna, y otra cuartilla de letra irregular y apretada de ideas, ¿cuál elegiría usted para regalo del alma? ¿Qué me dice de una película de mucha técnica y poco espíritu? No me responda, sé de antemano su respuesta, porque es usted hombre inteligente.

—Gracias. De todo ello se deduce que detesta usted el cine técnico.

—No, no es eso precisamente. La técnica me parece bien siempre. Pero la técnica sola no es arte. Y cuando se pone presuntuosa y tiene la audacia de llamarse cinema, usurpando el puesto a la poesía, me produce hastío e indignación, y le digo: «Tú no eres cinema; y si lo fueses, el cinema entonces no sería arte». Lumière es un físico admirable, un inventor digno de la inmortalidad. Se le podrán aplicar todos los adjetivos gloriosos menos uno: artista. Y, naturalmente, el cine que nazca y muera en Lumière, que no salga de los ámbitos de la técnica, será un experimento, una curiosidad, una maravilla. Pero no es arte. Para alcanzar esa excelsa condición, necesita la varita mágica de un poeta que transmute la materia en espíritu, las imágenes fotográficas y las vibraciones acústicas en chispas de luz y larvas de ideas que, al agruparse, produzcan el maravilloso espectáculo de la belleza artística. Y como esto ocurre muy pocas veces, por culpa de la técnica ensoberbecida y absorbente, no falta quien, generalizando demasiado, como Eugenio Montes, lleve a definir el cinema como anti-arte.

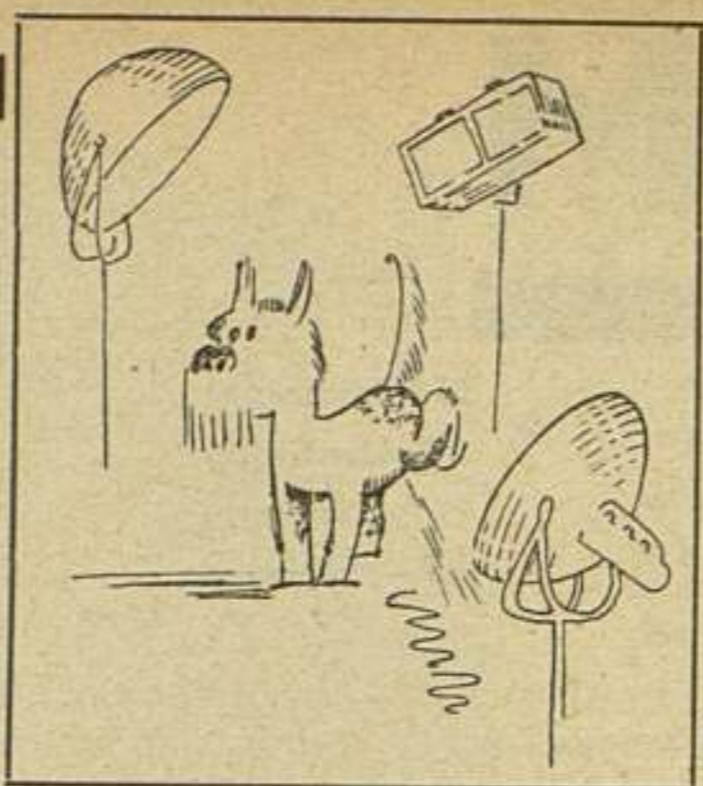
ANTONIO GUZMÁN MERINO

Compre V.  
el próximo  
número de

# POPULAR FILM

y admire sus  
GRANDES  
REFORMAS

# ECOS DE HOLLYWOOD



## Cuidado con los periodistas

Helen Hayes, la rubia estrella de la M. G. M., ha declarado a una persona de su confianza que en el mundo hay dos clases de mortales a quienes no dejaría entrar por nada del mundo en sus habitaciones privadas: los oficiales del ejército y los... periodistas. Estos, ha seguido diciendo, son los más peligrosos donjuanes... Seguramente lo sabrá de muy buena tinta, pues su marido, Charles McArthur es nada menos que... periodista.

## Escarmiento

Mae West acaba de rehusar el patrocinio de un caballo de carreras. Seguramente ha quedado escamada del resultado obtenido en las últimas competiciones por un caballo que había bautizado Bing Crosby con su propio apellido y que no lograba pasar nunca del último lugar.

¿Se casa Katherine?... No... No... No...

Hollywood está consternado porque nada ha podido averiguar sobre la certeza de una nueva boda de Katharine Hepburn con un cierto Leland Hayward.

Un conocido escenarista llegó a estar tan intrigado, que no pudo

## Casa Sorribas

Lauria, 62 (Consejo Ciento y Aragón)

ALIMENTOS DIETÉTICOS Y DE  
RÉGIMEN, especialmente para

DIABÉTICOS - ALBUMINÚRICOS - OBESOS, etc.

resistir la tentación de enviar un telegrama al presunto marido concebido en estos términos:

«¿Se ha casado usted con Kate? ¿Está usted casado con Laure Harding? ¿Es usted casado?»

Hacia medianoche recibió la primera respuesta. Decía simplemente:

—¡No!

A las dos de la madrugada, nuevo telegrama.

—¡No!!

Y serían aproximadamente las cuatro cuando el repartidor llamaba nuevamente a su casa con un tercer despacho.

—¡¡No!!!

Las tres preguntas habían recibido su respuesta.

## Lo que puede un diminutivo

Se esperaban con curiosidad los resultados de la conexión Greta Garbo-Wan Dyke. Este tiene la mala costumbre de llamar a sus intérpretes «pilluelo». Había ya llamado de esta manera a Joan Crawford. ¿Se atrevería a hacer lo mismo con Greta?

Se atrevió... Cierta día tuvo que hacer con Greta una escena en la cual ésta jugaba con un niño chino. Estaban ya trabajando durante algunos días en la misma sin conseguir lo que Wan Dike deseaba. De pronto éste exclamó:

—Bueno, «pilluelo», vamos a ensayar de nuevo... Toma el niño en brazos y mécelo.

—No—rezongó Greta.

—Vamos, vamos, «pilluelo», y cántale una canción de cuna.

—¡No!

—Vamos, pronto, «pilluelita».

Greta se suavizó ante el diminutivo e hizo lo que le mandaba el director.

## «La Vía Láctea»

Sabemos que la encantadora Marie Glory ha rodado recientemente en Londres un film titulado «La Vía Láctea», adaptado de la obra original de Alfred Savoir.

Un día, por las necesidades de una escena, Marie debía aparecer con una espléndida toilette de desposada, cuya cola se extendía interminablemente entre los decorados. Agregaremos que la rubia estrella llevaba por único vestido la citada cola, sin ninguna ropa íntima que la cubriese.

Llegó el momento fatídico de la toma de vistas. Un figurante distraído, en plena acción del film, tuvo la desgracia de pisar la cola a la estrella, y la ropa se abrió como una flor.

Sobre el plateau, algunos ingleses testigos del incidente, no encontraron otro recurso que volverse de espaldas mientras enrojecían hasta lo más recóndito de su cuerpo.

Mientras tanto la vedette procuraba reparar el ultraje a las buenas costumbres y modestia natural de este público restringido, pero selecto.

# Cabezas de madera

No soy un detractor sistemático—menos aún maniático—de la cinematografía nacional. Sería ésta una postura antipática e impropia de un español cien por cien como yo. Pero no quiero caer tampoco en esa patriotería estúpida que reconoce, sin revisión de valores, sin argumentación lógica, sin ceñirse a la verdad, que lo nuestro es lo mejor.

Precisamente lo patriótico y verdadero—que acaso valga más—es señalar los defectos y errores propios para que se corrijan. De este reconocimiento nace precisamente el propósito de enmienda.

Si se pregona en un alarde de inconsciencia o de ignorancia, que todo cuanto se hace en España es bueno, excelente, el fracaso es inevitable. No por mucho pregonarlo se va a perfeccionar lo defectuoso o imperfecto. Es preferible la verdad escueta, la realidad desagradable a la mentira desorientadora, porque la mentira no tiene facultades educativas, es la peor de las pedagogías. Y en cine, en España, nos falta aún mucho que aprender.

Ni una sola de las películas nacionales que van estrenadas es de perfecta realización. No me refiero a la parte técnica y mecánica, pues nuestros estudios y laboratorios no son un dechado de instalación. Aludo únicamente a lo artístico del film, a la labor de argumentistas y directores. Estos últimos sobre todo suelen olvidarse de muchas cosas. Y los que no se olvidan de ellas, se someten al criterio, por lo regular absurdo, de los que financian la obra cinematográfica.

Se olvidan, por ejemplo, de que el cine es un arte universal y, por ende, eminentemente nacional. lo cual es distinto a lo que en nuestro país es costumbre hacer llevando a la pantalla argumentos de sainete y asuntos de espíritu aldeano, lugareño.

Se advierte en el cinema hispano la falta de carácter, de estilo, que el cine, como cualquier otro arte, debe tener, puesto que en esto estriba la originalidad, la manera de todo realizador, de todo creador de belleza.

En España, el que más y el que menos se cree que ya está de vuelta cuando aún no ha pensado siquiera en hacer la maleta para emprender el viaje y cuando el viajar por tierras o libros, le acoquina y encoge el ánimo.

Somos muy vivos, con una viveza muy parecida a la estupidez; cortamos, de puro listos, un pelo en el aire, pero la realidad es que carecemos de preparación en todo y que nos vamos quedando a la zaga de los demás.

Estamos presenciando con indiferencia suicida cómo una nación extranjera saca de nuestro idioma las ventajas que nosotros no somos capaces de sacar.

Hemos presenciado asimismo cómo emigraban a Hollywood, a París, algunos de nuestros artistas más populares y cómo nos los devolvían amanerados, americanizados, sin nervio español. Y no es que nos duela. La mayoría de ellos, bien fracasados están. Lo más eficaz que podían haber hecho por el cinema nacional era quedarse en Norteamérica. Así no habrían influido a nuestro cine americanismo, trayendo a nuestros estudios lo peor de la cinematografía yanqui.

Así está ocurriendo que los titulados en España realizadores, no admiten una «estrella» como no sea rubia platino o pelirroja y como no tenga exactamente el mismo peso que Joan Crawford, Greta Garbo, Jean Harlow, o cualquier otra primera figura del cinema norteamericano. Es decir, que una muchacha de tipo corriente español, no puede ser una buena artista de la pantalla, aunque posea un temperamento formidable y sea perfectamente fotogénica. Lo cual demuestra la estupidez, la ignorancia y la falta absoluta de sentido artístico de esas lumbreras del cine nacional. Ni siquiera han reparado en que a los cinematografistas y directores alemanes y franceses—de los rusos no hablemos—les tiene sin cuidado el modelo yanqui y que, por el contrario, procuran que sus artistas respondan al tipo medio nacional, con características raciales bien definidas.

Mientras se siga copiando un modelo extranjero, mientras la poca técnica que se aprende no se sepa emplear, mientras lo de menos para nosotros sea la psicología del personaje y el ambiente en que se mueve, no habrá cinema nacional auténtico ni aun en el caso de que se perfeccionen los medios de producción.

El cine no es un entretenimiento ni un arte baladí, sino una profesión muy honrosa, una industria de gran amplitud

y un arte muy complejo, que exige, a sus cultivadores, cultura muy sólida e inteligencia muy despierta.

En lugar de poner siempre como tope a la crítica libre e independiente el patriotismo, hay que prepararse seriamente y ponerse a trabajar con ahinco.

El mejor gesto patriótico sería realizar películas con un sentido de lo español y barrer a esos directores que cualquier día, hartos de calcar del cine yanqui, imitarán el alemán, y para estar más en carácter se encargarán una cabeza cuadrada. Lo que no les sería difícil, porque como la tienen de madera...

MATEO SANTOS

### CARTA DE LONDRES

## Con el film "Ay, papá" debuta una gentil vampíresa en la cinematografía británica

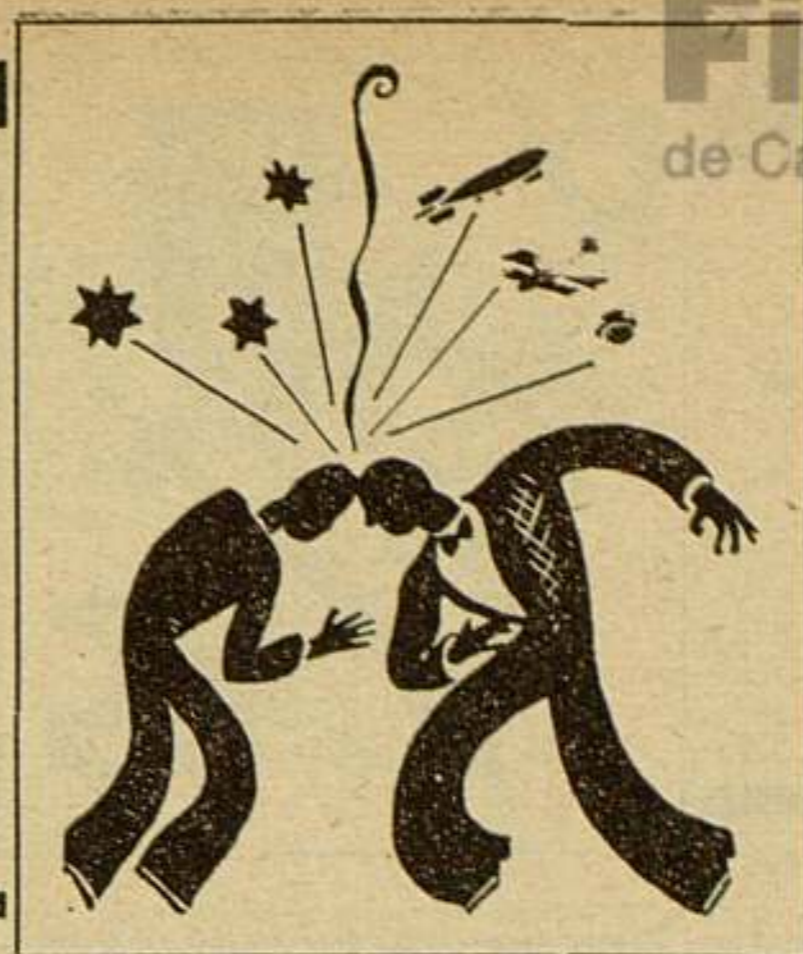
LA producción cinematográfica de la Gran Bretaña carecía hasta ahora de un elemento juzgado esencial en los estudios del mundo entero: la vampíresa. La Gaumont-British ha descubierto la vampíresa ideal en la persona de Frances Day, actriz cómica de genial talento, que ha deleitado a públicos ingleses y extranjeros con su admirable interpretación de revistas musicales. A pesar de su juventud, Frances Day es una artista acabada. Su absoluto dominio de la escena, su gracia inimitable, voz finísima e inquietante belleza—juntamente con la colaboración de «Bill», un bull-dog de singulares aptitudes histriónicas—, le habían ganado ya la admiración de cuantos van al teatro en Londres. Su primera película le asegura, para el porvenir, un círculo infinitamente más extenso de admiradores: los aficionados al cine de todos los países.

Expliquemos, sin embargo, que Frances Day no es la vampíresa clásica, la mujer fatal de técnica insinuante a base de deslumbrante pelo negro y ojos ídem. Rubia, con facciones singularmente expresivas, Frances Day es, simplemente, una mujer encantadora e irresistible; es vampíresa a fuerza de atracción personal. Su poder de seducción está en su figura, sus gestos, su gracia; y esto es lo que la ha llevado al papel de estrella en la película «Ay, papá!», que acaba de impresionarse en los estudios de la Gainsborough, filial de la Gaumont-British. En ellos se instaló la gentil vampíresa de pelo platino, color que armoniza con el de su automóvil, un magnífico coche «aerodinámico» de último modelo, que atrae la atención de sus admiradores tanto como la presencia de «Bill», el gran bull-dog que se queda de guardia en el «camerino» de la artista mientras ésta trabaja en el estudio.

Con Frances Day han colaborado en «Ay, papá!», a más de otros artistas conocidos, como Marie Lohr, Barry Mackay, Alfred Drayton y Tony de Lungo, dos de los mejores actores cómicos de Inglaterra; Leslie Henson, admirado en los teatros de Londres por públicos de todos los países, y J. Robertson Hare, cuyo rostro imperturbable y formidable calva son ya célebres entre los aficionados a películas inglesas. El conjunto, acompañado de los directores del film—Austin Melford y Graham Cutts—y del fotógrafo, Mutz Greenbaum, visitó repetidas veces sitios tan bellos como la aldea de Denham y el hotel y la piscina de Great Fosters. Este, por cierto, no está exento de historia; es una antigua mansión erigida en tiempos de la reina Isabel, en la que se hospedó frecuentemente la soberana, y que, después de pertenecer a varias familias aristocráticas inglesas, ha sido convertida en bellísima hospedería. La presencia de los artistas en estos lugares movilizó a los cazadores de autógrafos, que les hicieron impresionar sus firmas en una multitud de objetos raros, como pañuelos, guantes, bolsillos de señora y hasta una petaca de oro.

Las canciones de Frances Day en esta película han de causar sensación, no sólo por la belleza de la música y la gracia y picardía con que la canta la artista, sino por los trajes que luce al cantarlas. Uno de ellos costó cuatrocientas libras esterlinas, y otro es una creación original en negro, con un sombrero cubierto de plumas de ave de paraíso, que le acarician suavemente el rostro.

Mientras se impresionaba «Ay, papá!», Frances Day fué a París varias veces en aeroplano para tomar parte en otra película, hecha en los estudios Pathé-Nathan, que será distribuida por la Gaumont-British bajo el nombre de «Antoine». Entretanto, se pre-



Filmoteca de Catalunya

## LLUVIA DE ESTRELLAS

Daniele Parola, la gentil estrella francesa que estaba trabajando en distintas películas, primero en Berlín y recientemente en Hollywood, ha regresado a París. Inmediatamente le han sido ofrecidos importantes contratos por varias editoras, y de momento ha adquirido el compromiso de filmar tres películas.

\* Tan pronto como haya concluido el rodaje de «No más mujeres», Joan Crawford empezará «El jardín de Alá», dirigida por George Cukor, para M. G. M.

\* Rosita Moreno, la admirable ingenua hispana, ha contraído matrimonio en la pintoresca ciudad de Yuma (California). El afortunado mortal se llama Melville Shauer y es director de estudio de una gran empresa cinematográfica.

\* Eddie Cantor empezará a trabajar en una nueva película aún sin título definitivo, tan pronto como haya cumplido el contrato que tiene firmado con Víctor Freddeley para aparecer en una revista musical de Broadway.

\* «The Gay Divorcee», la estupenda producción R. K. O., con Fred Astaire y Ginger Rogers, lleva ya treinta y un días consecutivos de proyección en el Lord Byron Theater, de París. Ha batido, por lo tanto, el record que era detentado por «Las cuatro hermanitas», de la misma productora.

\* Para sustituir a Stan Laurel en las comedias que Hal Roach produce para la M. G. M., con Oliver Hardy como estrella, han sido designados Patsy Kelly y Spanky McFarland.

\* Merle Oberon ha salido de Nueva York en el trasatlántico «Olimpic» en dirección a Londres.

\* Gary Cooper y su esposa han salido en el trasatlántico «Monarch of Bermuda» para las Bermudas en viaje de recreo.

\* Douglas Fairbanks padre sigue su crucero de recreo en su yate con varios invitados, rumbo a Kingston (Jamaica).

\* «La Dama de las Camelias» seguramente será presentada en América muy pronto si dan su fruto las gestiones que por sus productores se están llevando a cabo.

\* Vamos a ver nuevamente el trío Gary Cooper, Carole Lombard, sir Guy Standing en «Renegado», cuyo rodaje se efectuará en Alaska.

paró en el estudio la decoración para una escena que representa un sueño de Leslie Henson. Consistía de un cuadro que pudiéramos llamar idílico—un claro en la selva, con una cascada—rodeado enteramente de espejos, que multiplican las figuras de nueve bailarinas, quienes juntamente con la estrella, trabajan en este divertido y bello incidente.

Durante su estancia en París, Frances Day llamó la atención por la elegancia y originalidad de su indumentaria. Un día apareció a almorzar en el Bois con un traje pijama blanco, adornado con un cinturón cuya anchura era de 15 centímetros, y en el que se destacaba una placa circular, de acero inoxidable, marcado «Frances». El bull-dog «Bill» luce a veces un collar idéntico a ese cinturón. Estando en París recibió Frances Day de Londres un envío extraño. Llegó de Londres en avión, y consistía en una caja pequeña, en la que había unas pestañas especiales para trabajar ante la cámara fotográfica. Fueron recogidas en el aeródromo de Le Bourget por un automóvil enviado al efecto, y tras detenido examen por los aduaneros, que cobraron 21 francos 75 céntimos de derechos, las pestañas fueron entregadas a su dueña en los estudios de Joinville. Son el fruto de diez y ocho meses de trabajo intensivo por parte de Herr Rosenthal, un especialista en materia de pestañas artificiales adscrito a los estudios de la Gainsborough. Las pestañas están montadas sobre una finísima piel de pescado, tan tenue como un papel de seda, y cada una de ellas mide tres centímetros de largo y consiste en 47 pelos entrelazados. Las usa Frances Day en «Ay, papá!»

**Azul Sidol**  
para la ropa

LIMBIANETALES

**Sidol**  
INSUPERABLE

para toda clase de metales, espejos, cristales, baneras, etc.

**Crema Lodix**  
LA MEJOR

para el calzado

# ...sobre "El negro que tenía el alma blanca"

y II

—Si no te importa mucho, abrevia la narración. Menos parentesis y menos aclaraciones.

—Resumiré en dos palabras tan sólo: Se encuentra el negro a una chica, la enseña a bailar y la hace su pareja. La niña tiene mucho miedo, con mezcla de asco, a los negros. El negro se enamora de la blanca. La blanca dice que nones. Y el negro se suicida, arrojándose con su automóvil por un precipicio. Llegan sus acompañantes en el viaje: la chica, el padre de ella y el criado, a tiempo para recoger sus últimas palabras, y prometerle la muchacha que se casará con él. Se muere, y colorín colorado, este cuento se ha acabado. ¿Estás satisfecho?

—Mucho, de que hayas terminado rápidamente. Comenzabas a darme la tabarra. Una lata del tamaño de las acostumbradas a servir por el director objeto de nuestras lenguas... De todo esto, no saco nada en limpio. Me has resumido el argumento, y en paz. ¿Y qué?

—Tienes la culpa, por haberme hecho aligerar, de que no te haya podido describir las notabilísimas peripecias ocurridas en la película. Una película donde nada ocurre. Es lo mismo que si un

inexperto eligiera de la vida, al azar, dos docenas de escenas correspondientes al vivir de una persona, y las hubiera unido para formar una cinta. ¡Ah! Y que la calificase de superproducción. E- lo más importante. Con ello, y con decir en tres docenas de gacetillas que su autor es el mayor genio cinematográfico de nuestro desgraciado país, el más acreditado, el más capaz y el más aplaudido, está hecha la película.

¿Utilizar la inteligencia y la razón, la cabeza, para hacerla? No diga tonterías. Eso está bien para los cándidos que hablan de arte, de dignidad, de humanidad, y de tantas cosas por el estilo... Bueno. Te has perdido mi personal interpretación, mis dudas y mis reparos, a lo acontecido allí. Aquella maravillosa rememoranza, por parte del padre de la protagonista, de sus tiempos de apuros. Aquellas dos figuras que salen de un libro, mejor dicho, de dos tomos. ¿Qué libro?

—Será la novela. O el libro de la Vida.

—Puede ser que el libro de la Vida tenga dos volúmenes, como allí aparece. Pero sea o no tal libro, era deber del realizador aclararnos el punto oscuro. Por ejemplo, con un artístico letrado que dijera, sobre poco más o menos: «Sepan los espectadores incapaces de seguirme en mis simbolismos y en mis concepciones cinematográficas que estos dos tomos (una flechita indicadora), son (verbigracia) los tomos XVII y XVIII del libro de la Vida. En caso de no saber leer, no se admiten reclamaciones de ningún género.»

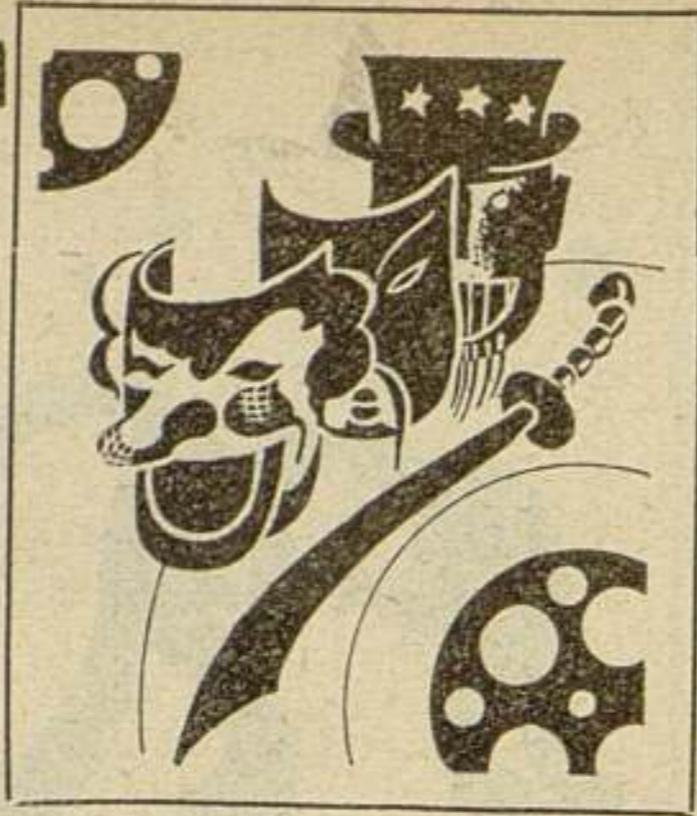
—¿Para qué? Con lo inteligente que es Benito Perojo, sabrá de sobra que todo espectador puede comprender sus películas tan bien como él. Sabe que nuestro público es muy culto, cultísimo. Sabe también que sus películas están hechas al alcance de todas las inteligencias, sin grandes intelectualismos, ni alardes sabios o técnicos. Tiene Perojo un estilo llano, popular, vulgar..., vulgar..., muy vulgar... Pues, francamente, me intriga el dato, porque sospecho que nada quiere decir con él.

—Ahora sí que das en el clavo, me parece. Señalemos, además, el discurso perfectamente inútil que el viejo echa a las dos figuras. Otra cosa: Decías antes que la película era perfecta, técnicamente considerada. Supongo, te referirías a la técnica puramente mecánica, de los aparatos y sus servidores. Siendo así, lo acepto con ciertas reservas. Pues este mismo truco de que hablábamos ahora mismo, y el de la televisión (Perojo se ha sentido futurista) están bastante mal resueltos. En cuanto a lo que podemos llamar técnica artística, de la dirección, manera de hacer, no la veo por parte alguna. Mateo Santos, el más certero de los críticos de cinema, decía que no tenía una manera de hacer, un estilo. ¿Qué va a tener! Lo único cierto que posee, es una manera de deshacer, de hacer polvo argumentos. Y, a propósito de la televisión, ¿tienes alguna idea de lo que se puede hacer?

—Un poco vaga. ¿Por qué lo preguntas?

—Por un detalle sin ninguna importancia, que habrá pasado

## MESA REVUELTA



### Adolphe Menjou gravemente enfermo

Nueva York.—Noticias procedentes de Hollywood dicen que el actor cinematográfico Adolphe Menjou está gravemente enfermo y ha ingresado en una clínica. Su estado es tan alarmante, que sólo se permite la entrada en la sala en que se encuentra hospitalizado, de su esposa, la famosa Verre Theasdale, con quien recientemente había contraído matrimonio.

### «Los héroes del cielo»

La London Films hará una superproducción que presentará a historia de la ambición humana por conquistar el aire. Tratará del arte de volar y llevará por título «Los héroes del cielo», que serán episodios de la historia de la navegación aérea. Será una película de las menos corrientes y más interesantes que se hayan hecho, y captará algunas magníficas escenas de la guerra en el aire.

### Otra novela de Palacio Valdés en la pantalla

Pilar Millán Astray ha empezado a escribir un escenario cinematográfico. Se trata de la novela de Palacio Valdés «Santa Rogelia», que el glorioso don Armando ha confiado a Pilar Millán Astray para su adaptación al celuloide.

### Jackie Cooper trabaja

Jackie Cooper emprenderá muy en breve la interpretación de «Dinky» en los estudios de Burbank. Lo secundarán el precoz artista George Ernest, Mary Astor, Ian Hunter y Ricardo Cortez. Ross Alexander asumirá la dirección escénica.

## Peluquería para Señoras



## ONDULACIÓN PERMANENTE

Realizada con los mejores aparatos modernos conocidos hasta la fecha.

## ESTABLECIMIENTOS DALMAU OLIVERES, S. A.

Ronda de San Antonio, n.º 1

(Entrada por la Perfumería)

Teléfono 13754

desapercibido a los ojos de los espectadores. No sé si te fijaste en que, mientras estaban «televisando» el «debut» de la pareja, la señora de la casa accionaba un botón para cambiar el plano en que se veía a los bailarines, como si fuese tan fácil accionar desde el aparato receptor los elementos fotorreceptores de la emisora... Dejémonos de estos detalles microscópicos, y vamos al grano: ¿Sabes cuál es el mayor defecto de la película?

—Supongo, te referirás a la falta de nervio en el desarrollo del argumento.

—Ni más, ni menos. En la novela—cuya calidad no pienso ponerme a determinar—hay una trama, un argumento. Hay una idea central que preside todo el desarrollo de la obra. La manera de tratar los blancos al negro, como a un animal, o, por lo menos, como un sér chocante, raro. Porque es negro. Y todo eso produce heridas en el negro, que se revuelve contra la injusticia. Llega a odiar a muerte a la raza blanca. En todo, vemos sólo a Nonell, un paria de la sociedad blanca, un paria y un hombre destrozado, lo que no es en la película, donde es un don cualquiera que canta flamenco bien. Vemos solamente a Nonell, digo, que le trata como a un camarada, como a un igual. Digo mal, como a un sér superior, porque tiene unas cualidades y una salud que él no posee. ¿Comprendes?

—Comprendo. Comprendo que solamente llevado a ese grado, puede justificarse el tremendo dolor del negro, ante la pérdida de un blanco, un blanco que, para la mayoría de los hombres de su mismo color, sería despreciable, o, por lo menos, digno de su compasión, pero no de su amistad y cariño.

—Y todo se desenvuelve lógicamente, sobre todo si recordamos sus alegrías y sus dolores en casa de los Arencibia. Su odio por el uno, su respeto a la señora, su fraternal cariño por la hermana de leche.

—Y el apoyo que, posteriormente, presta a la casa. A pesar del dolor que le causa la conducta de Piedad.

—También eso nos lo escamotean en la película. Y así todo. Hasta el final. Su primer amor con la mujer blanca, que le engaña. Otros amores, después, de desengaño. Y, por último, su amor intenso por la virgencita blanca, blanquísima. Sus intentos de conquistas, la oposición de la chica. La ayuda que busca en el padre. Todo eso nos es birlado en la película. Nada queda. Queda sólo una declaración, una negativa y un suicidio incomprensible.

—Incomprensible, porque en la cinta, el amor parece un sencillo capricho sin profundidad, y no una pasión que se ha de corresponder, aunque sea pasivamente, o muere el organismo y el corazón que la nutren con su vida.

—Como muere en la novela, por consunción, por amor no correspondido. Murió el negro que tenía el alma blanca, de hambre de amor. Benito Perojo, deduce que tenía el alma blanca porque hacía las mismas tonterías que otros blancos. O al revés. Y le hace suicidarse, porque hay blancos suficientemente imbéciles para quitarse la vida, cuando cualquier capricho suyo no ha obtenido satisfacción.

—Haciendo un resumen...

—Perojo tiene a su disposición una novela. No una obra maestra, pero sí una obra de algunos valores y de bastante riqueza de ambientes y episodios para seleccionar de ello lo más cinematográfico, mejorar lo flojo o aviejado, y sacar una película que aunque sólo fuera porque «en país de ciegos...»

—Podría destacar en la etapa cinematográfica española...

—... si Perojo llevara dentro lo que a bombo y platillo anuncian a tanto la línea, él y sus incondicionales.

—Y como está vacío, lo que alguien, de estómago agradecido, creyó lleno...

—No está vacío, pues salió un film de corcho.

—Sé el procedimiento utilizado por Perojo para hacer el escenario.

—Eres muy listo.

—Ya lo sabía que lo era, pero está al alcance de cualquiera.

—Entonces, ¿te lo dijo alguien?

—Nadie me lo ha dicho. Sería de tantos no adivinarlo.

—¿Te dedicas a las brujerías?

—No seas cándido. Lo he averiguado por reflexión.

—Descúbreme tu secreto, que es el suyo.

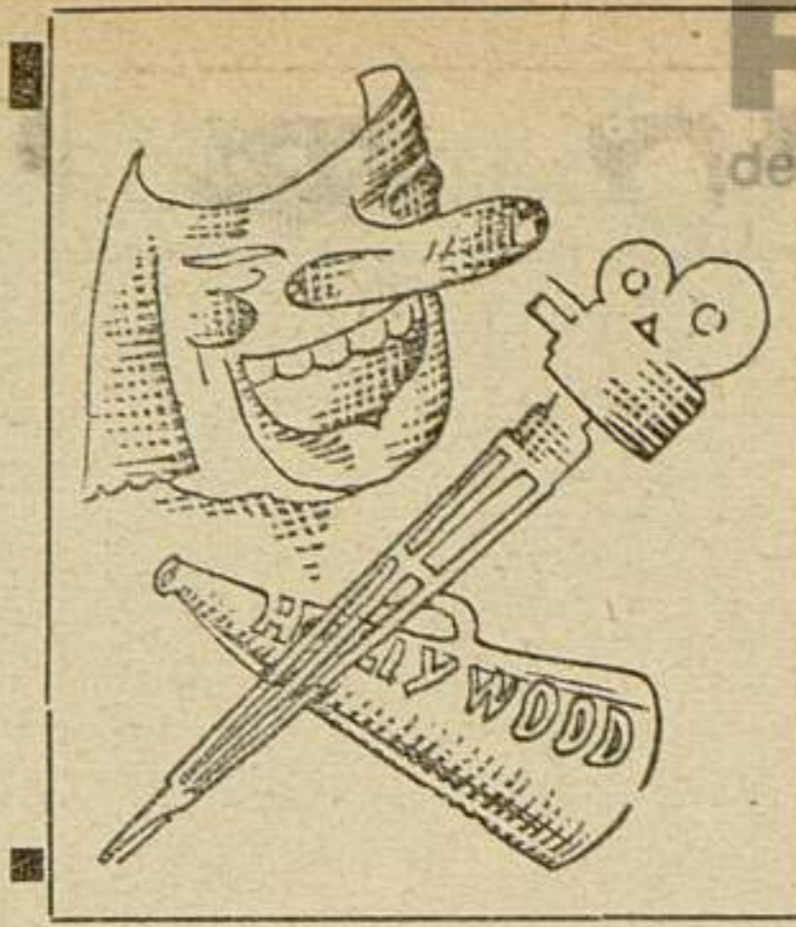
—Pues verás. Cogió un ejemplar de la novela de Alberto Insúa, y lo dividió en párrafos convencionales, sin acordarse para nada de si cortaba palabras o trasmochaba frases; tantos párrafos cuantos eran los números de la Lotería en el más próximo sorteo.

—No sigas. Puedo hacerlo yo. Llegó el día de la suerte, cogió el diario y eligió los doscientos primeros números premiados, que correspondían a otros tantos párrafos, previamente numerados.

—Así es. Los pegó. Empezó a escribir al lado: Plano general, plano tres cuartos, plano de cabeza, etc. Y así mismo lo realizó.

—Lástima, para él, que no haya sacado patente. Porque voy a seguir el procedimiento, y espero que pronto se me califique de «nuestro segundo (el primer lugar está ocupado) director».

ALBERTO MAR



Filmoteca  
de Catalunya

**POR  
TODOS  
LOS  
ESTUDIOS**

SE RUEDA EN...

#### FRANCIA

\* Tourjansky va a rodar un nuevo film, «Ojos negros», basado en la célebre canción rusa, «Otchi-Tchernie», con Harry Baur y Simone Simon.

\* En «Buena Suerte», de Sacha-Guitry, autor, Sacha-Guitry, actor, tendrá como partenaire a su esposa; es decir: Jacqueline De-lubac.

\* El libro de Mary Webb, «La Renarde», será muy pronto convertido en film. Se habla de Marc Allegret como director y de Simone Simon como estrella.

\* Boucot trabaja actualmente en «El príncipe misterio».

#### AMÉRICA

\* Joan Blondell va a rodar «Travellings Saleslady», con William Gargan.

\* Max Baer, el célebre campeón de boxeo, hace una nueva película: «Kid on the Cuff».

\* Charles Laughton encarnará a Cecil Rhodes en el film que se va a rodar basado en la vida del célebre fundador de las colonias inglesas del Africa del Sur.

\* Richard Barthelme será el héroe de «Petit Miracle».

#### INGLATERRA

Berthold Viertel prepara «El cadáver viviente», de Tolstoi, ya llevada a la pantalla en tiempos del cine mudo. El papel que en la versión silente interpretara el célebre «metteur en scène» ruso, Pudovkin, será ahora encarnado por Conrad Veidt.

\* Se anuncia también la filmación de «Redención», de Tolstoi.

\* Claude Rains, más conocido por el «hombre invisible», será el protagonista del film «El vidente». No se podía escoger mejor.

## Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos

con las

## Pilules Orientales



Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas per las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaperecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Evitense las imitaciones.

J. RATIÉ, Farmaceutico, 45, rue de l'Échiquier, Paris. El frasco con folleto, 9 pesetas. Deposito General para España: RAMON SALA, Calle Paris 174, Barcelona.

Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRELL. — Barcelona: SEGALA, Vicente FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA. — Bilbao: BARANDIA-

RAN. — Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. — Sevilla: Angel FERRÉS, Farmacia del GLOBO. — Zaragoza: RIVED y CHOLIZ. — Cartagena: ALVAREZ Hermanos. — Oviedo: Drogueria CENAL. — Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. — Albacete: MATARREDONA. — Santander: Perez del MOLINO. Y principales farmacias.

# Pantallas de Barcelona

## IMPRESIÓN SEMANAL

SEMANA gris, anodina... Estreno sobre estreno... El cerebro del crítico, a presión de imágenes, que se suceden en vertiginosa y caótica rapidez... Antes le quedaba al crítico el consuelo del éxito que cerraba las puertas de la pantalla en que se producía al estreno de turno... Hoy apenas si consiguen las mejores aguantar medias entradas durante ocho días... Exceso de material, nos dicen... ¡Malas películas, qué diablo!... O, por lo menos, películas sin originalidad para llamar la atención del respetable y sin fuerza para emocionar al espectador, cuyo buen gusto se va refinando y, a la par, haciéndose más exigente...

\* \* \* \*

En fin, vayamos a nuestra obligación, empezando por aquel film que más nos hubiera interesado ver triunfar: *Vidas rotas*, de Ardavin, estrenado en el Cataluña.

No queremos ser crueles, y nos limitaremos a decir que esperábamos mucho más de Fernández Ardavin.

Esta producción nacional se apoyaba en la novela *El Jayón*, de Concha Espina; estaba llevada a la pantalla por un buen director, y se realizaba en los estudios de C. E. A., que nos han demostrado poseer un servicio técnico de primer orden... Tal vez por esto nos parezca poco lo que nos dan... Sin querer profundizar en el error, ni achacar a nadie la culpa, obsérvase en este film, a simple vista, una irregularidad en el montaje que hace oscura la farsa y desvía la atención dramática.

De los intérpretes del film Lupita Tovar, Maruchi Fresno y el niño Arturito Girelli—que ya se reveló como precoz artista en *Sor Angélica*—, son los más destacados.

\* \* \* \*

En la pantalla del Tivoli *La legión blanca* nos ofrece un gran tema resuelto admirablemente, lleno de emoción y de agradable estructuración dramática. Se trata de una fábula cuyo desarrollo tiene por escenario la palidez de un hospital, en el que conviven médicos, alumnos y enfermeras. La farsa que viven los personajes centrales es intrascendente y ligera; pero está admirablemente interpretada por Loretta Young y John Boles. A veces en este film—y esto va en perjuicio de la emoción que vive en sus intérpretes y de la que el público percibe—tiene más valor la parte documental que la anecdótica. La cámara capta minuciosamente el ambiente de un hospital para ofrecernos luego el sacrificio de dos vidas que pier-

den intensidad dramática por recrearse con exceso en lo episódico y circunstancial.

\* \* \* de Catalunya

Otra de las producciones más importantes de la semana fué la que M.-G.-M. nos presentó en la pantalla del Urquinaona: *El refugio*. Se trata «también» de un gangster que, perseguido por la sociedad y acorralado por la justicia, huye de la ciudad en que tuvieron escenario sus fechorías para hallar un «refugio» en la calma y en la serenidad de los campos abiertos al sol y alejados del vicio y de la velocidad pasional que impulsa las actividades malas y buenas de las grandes ciudades.

La cinta sería vulgar y no tendría valor ninguno, sino gravitase sobre ella el arte admirable de Van Dyke, realizador que ha llevado al film la emoción de su norma estética y ha logrado el milagro de hacer agradable lo que, en otras manos, hubiese sido una sandez...

Ahora bien, y con todos los respetos que nos merece este director: ¡Señor Van Dyke!... ¡No vale abusar ni de sí mismo ni del espectador!...

\* \* \* \*

Y vienen a continuación una serie de films...

*Una avería en la línea*, presentado por Artistas Asociados en el Capitol. Los intérpretes centrales son Spencer Tracy y Jack Oakie. Intrigas, rivalidades amorosas, un crimen, detectives o algo que se le parece, melodrama, emoción... Todo un programa para el público del Capitol, al que indudablemente entretuvieron las incidencias melodramáticas del film.

\* \* \* \*

*La pequeña Dorrit* es un film entretenido, ameno, agradable, lleno de gracia y de una delicadeza que en algunos instantes llega a emocionar.

El film, a pesar del valor de su argumento, que se basa en una obra maestra de la literatura inglesa, no es otra cosa que Anny Ondra. Esta deliciosa actriz lo llena todo.

Nuestra sorpresa no tuvo límites; esperábamos ver una de las tantas películas de esta traviesa y juguetona actriz y nos encontramos con algo nuevo que nos mostró una original y desconocida faceta de su arte, que se afirma rotundo en esta película.

\* \* \* \*

*El encanto de una noche de verano* es una intrascendente y vulgar comedia alemana, en la que únicamente se mantienen firmes un par de tipos: el del padre de la familia, cuyo tránsito de la opulencia a la pobreza nos refiere el film, y el de su hija menor, admirablemente interpretado por Kate de Nagy.

El tema de la farsa es absurdo y sólo en algunos instantes consigue llevar una emoción al espíritu del espectador.

¡Demasiados films!

MARTÍNEZ DE RIBERA



Siempre  
joven ...  
hermosa  
siempre...



LA CIENCIA DEL DR. W. KLEITZMANN HA DESCUBIERTO COMO SE CONSERVA LA BELLEZA, TERSURA Y JUVENTUD DE LA PIEL.

Productos norteamericanos de Gran Belleza

**RISLER**

CREMAS DE DIA Y NOCHE    POLVOS DE ARROZ    COLORETE en CREMA    EMULSION DE BELLEZA



*Siluetas*



## "HÉROES" ANÓNIMOS

Escenas de alegría y juventud. Tres figurantes anónimos en una película Paramount. Esta semana nuestra silueta acoge a tres artistas anónimos. Cada uno de ellos va impulsado de un afán de triunfo, de un anhelo infinito de ser. Hay en alguno de ellos tal vez el «as» o la «estrella» del mañana. Tienen juventud, optimismo, y saben esperar. En su peregrinación de estudio en estudio, van dejando un derroche de ingenio. Algunos de ellos consiguen llegar al momento del triunfo. Los más caen vencidos y desesperados antes de llegar a la meta. Son ellos los mantenedores del ideal, a veces de un ideal que jamás deja de serlo, para poner sobre sus afanes la gloria de un instante. A estos «héroes» anónimos del film, a estos que representan las esperanzas del mundo de jóvenes que aspira a conquistar un renombre en la pantalla, dedicamos hoy esta página... A sus desalientos y a sus desilusiones, a sus ansias de triunfo y a su esperanzada juventud.

UN VIAJE DE IDA Y VUELTA

Filmoteca  
de Catalunya



# AURORA Y CREPÚSCULO

ROSITA DÍAZ  
CATALINA BÁRCENA

Es ley de vida. La juventud se impone siempre, y, si a la juventud acompañan belleza y sensibilidad, el triunfo es definitivo y nada ni nadie puede oponerle diques. Por la misma ley, lo caduco fenece, y de nada

le sirven renombres y famas alcanzadas en pasados días, triunfos añejos y glorias que fueron.

Viene esto a nuestra pluma obligado por dos viajes, uno de ida y otro de vuelta pagados por la Fox a Rosita Díaz y Catalina Bárcena, la primera en plena juventud y la segunda en glorioso ocaso.

Catalina Bárcena obtuvo éxitos, triunfó en Hollywood, las trompetas de la fama trajeron y llevaron su arte por el mundo de habla española. Pero llegó un día en que la crueldad del objetivo captó formas de rendimiento en sus mejillas marchitas por el sol de tantas primaveras. De nada servían los filtros y los mejungues del maquillaje para cubrir huellas de tiempo y de cansancio, y hubo de ser sustituida. Finía su contrato y con los mismos honores de la ida se preparó la vuelta. Ya en nuestro suelo, nosotros ponemos rosas en el pedestal de sus pasados triunfos. Su arte merece todos los honores en este vencimiento superior a sus potencias. No la vence un arte superior ni una sensibilidad mayor que la que anidaba en su exquisita femineidad. El fracaso le debe a una juventud que dejó de ser y a otra juventud que nace a la vida y al arte decorada por la belleza y la alegría de las primaveras más floridas de una vida de mujer.

Rosita Díaz sustituye a Catalina Bárcena en el elenco de la Fox, y amanece al cine norteamericano hablado en español con «Angelina o el honor de un brigadier», de cuya protagonista, según dicen, ha hecho una verdadera creación. Puede ser. La acompañan la belleza del rostro, el ritmo joven de su figura, la alegría de sus años y el juguetón encanto de su femineidad.

Y es que el cine no admite disfraces ni consiente subterfugios. Catalina Bárcena no podía interpretar los papeles de niña que en el teatro la hicieron famosa. Sus años son muchos, y el cine no permite el engaño de una juventud falseada por ungüentos y cirugías, por muy «estéticas» que éstas sean. Ante el objetivo la eminencia de Catalina Bárcena podía persistir, pero enmarcada en el tiempo que representa: seis o siete años menos que los que tiene. Pretender que persista interpretando papeles de ingenua es pretender lo imposible.

Rosita Díaz puede hacer esto sin peluqueros ni cirujanos que la falseen. De ahí su triunfo y de ahí la sustitución. ¿Qué importa el talento interpretativo de Catalina, si se quiere, a la fuerza, imponerla en la encarnación de personajes femeninos que no pueden soportar su figura y sus años?...

Se vuelve a repetir el eterno caso de la lucha en que se debaten las primeras figuras de la escena española, lucha en la que tal vez habríamos de buscar la decadencia del teatro español. Borrás haciendo de «Don Juan» con setenta y pico de años. Lola Membrives interpretando formas de adolescencia. Margarita Xirgu empeñada en mantenerse dentro de una larga juventud que no tiene ni puede sentir. No me hablen de los milagros del arte ni de los casos excepcionales que se produjeron con luces de prodigio y contando con la buena fe de nuestro público. El caso de Sarah Bernhard no se repite en un siglo, y si se repitiera habría que acabar con él. La vida es algo más que imaginación... ¡ Bienvenida sea !

L. RECASENS ARTHUR



Dientes blancos y brillantes  
se consiguen siempre usando  
La pasta Dentífica  
HIGEA

PASTA DENTÍFICA  
HIGEA  
EXTRA DE EXCELENTE  
DIENTES EN LA HIGIA  
LA BOCA



Gloria Stuart, la belleza rubia de Warner Bros, es tal vez la única rubia natural de Hollywood, según alguien ha dicho. Fué descubierta por el cuñado de Laemmle, Stanley Bergerman y luego por el hijo de Laemmle mismo en el Pasadena. En "El caserón de las sombras", Gloria se reveló como una actriz formidable. Laemmle la contrató por cinco años a ojos cerrados. Vinieron luego sus éxitos en "El beso ante el espejo", "Sinfonía de amor" y "El hombre invisible" y lo mismo que ahora en "A mí me gusta así", la gentil y bella muchacha asciende como la espuma en su brillante carrera. Bella y joven como ninguna, fué proclamada "Miss Universal 1934" y también "Reina de los Estudios Universal". Nació el 4 de julio en Santa Mónica, en California, donde se graduó, y es la esposa del escultor Newell, de quien actualmente está separada. Hoy forma parte del elenco de la Warner Bros.

ir a parar a su destino fuera a quebrar en mil pedacitos la superficie de un magnífico espejo.

Pero después de algunas dudas se desistió de que fuera la misma Alicia quien lanzara el florero debido a la escasa fuerza de su primoroso brazo, y buscóse entre artistas y personal del estudio quien, además de la necesaria fuerza, no creyera en augurios de gitana.

Uno de los empleados dijo que no rompería el espejo aun cuando por no hacerlo tuviera que dejar su empleo. Otro contó, para disculparse y para horror de las girls de los famosos conjuntos de Berkeley, allí presentes, que un amigo suyo había sido atropellado por un auto tres días después de haber roto sin querer el espejillo del bolso de su mujer, y por si esto no fuera bastante a amedrantar a las muchachas, contó que una prima de su misma esposa, por haber roto también un espejo había dado a luz a dos chiquillos a un tiempo.

Se hizo un gran silencio que nadie parecía dispuesto a interrumpir hasta que entró en el grupo George Brent, el marido de Joan Blondell. Se encaró nada menos que con el director de los conjuntos, con el famoso coleccionador de mujeres bonitas:

—Nunca me hubiera imaginado que fueras supersticioso también. ¿Por qué no rompes tú mismo el espejo?

Busby Berkeley enrojeció hasta la misma raíz de los cabellos y, haciendo un violento esfuerzo, contestó indignado:

—A mí no me tienen aquí para romper espejos. Eso no es de mi incumbencia—y procurando tomar un aire despreocupado, le preguntó al árbitro de las elegancias, a Adolphe Menjou: —¿Y usted, Menjou, no se atrevería?

Menjou se encogió de hombros e iba a responder, pero su mujercita, muy cerca de él, le recordó:

—Tú no puedes, Adolphe; díselo.

Volvió a hacerse el silencio, que esta vez quebró una sonora carcajada de Alice Brady, que vino a plantarse en medio del grupo, los brazos en jarras, la mirada retadora.

—¿Será posible?

Y dándose cuenta de toda la importancia de su actual papel, ordenó que la cámara fotográfica fuera aproximada al espejo para, aminorado así el esfuerzo, pudiera ella misma lanzar contra él el florero.

Y todo ya dispuesto, ante la admiración del personal, de las lindísimas girls, de actores y de actrices, la única mujer entre los miles que componen la colonia cinematográfica lanzó el florero de plata contra la superficie del espejo, que se vino al suelo en incontables pedazos. Y si la cámara hubiera entonces girado su lente escudriñadora a los ojos de aquella gente, hubiera sin duda registrado en sus pupilas algo que llamamos miedo.

Gloria Stuart, estaba fuera de sí, y estuvo a punto de romper su contrato temerosa de una desgracia. Hubo que darle un calmante para los nervios. Se tranquilizó después de mucho tiempo. Hoy terminado el rodaje de la película que motivó su «intranquilidad», reconoce lo absurdo de su temor y está dispuesta a romper tantos espejos como sean necesarios.

Es más, a partir de aquel día parece ser que su esposa, el escultor Newell, de quien está verdaderamente enamorada, ha roto el hielo que le separaba de su mujercita y se les ve juntos muy a menudo... Hay quien dice que van a volver a vivir juntos... Otros creen que son los preliminares de un próximo divorcio. Gloria asegura que, dado lo falso de su situación actual, cualquiera de las dos cosas supone felicidad, pues las situaciones ambiguas no la gustan. «Al vado o a la puente... O la felicidad de su hogar, o su vida rehecha y lanzada a nuevas esperanzas...

R. J.



## GENTES SUPERSTICIOSAS

Si algún día llega usted a ir a Hollywood y tiene la envidiada suerte de entrar en el camerino de alguna actriz o del actor de su preferencia, no vaya a hacerlo silbando, ni vaya a ocurrírselo arrojar sobre el lecho del astro o de la estrella su sombrero, porque, se lo advertimos, ello es de mal agüero y perdería usted mucho en la simpatía que su admiración hubiera hecho brotar en el corazón de su favorita o favorito.

No le extrañe; casi todos ellos son supersticiosos, la mayoría, aun los intelectuales del mundo de celuloide.

Fuimos en cierta ocasión, mejor dicho, cuando se estaba filmando la fantástica revista de la Warner Bros *Vampiresas de 1935*, testigos de una ocurrencia que narramos a manera de ilustración.

Figuran en la dicha producción Dick Powell, Gloria Stuart, Adolphe Menjou, Alice Brady, Hugh Herbert y Glenda Farrell.

Una de las escenas requería de Alice Brady, que encarna el papel de la hija de una familia fabulosamente rica, que al arrojar al rostro de Adolphe Menjou un florero de plata en su enojo por cierta iniquidad de éste, lo hiciera de tal manera que en vez de

Dick Powell, el actor más feo de Hollywood, pero también uno de los más simpáticos de Norteamérica, va unido en su próxima producción para la Warner Bros, a Gloria Stuart, la rubia más auténtica de todas las rubias de Los Angeles.

# BETTE DAVIS NO SE PUEDE DIVORCIAR

**B**ETTE DAVIS, una de las más recientes de las estrellas contratadas por la firma Warner Bros. First National, firmó un contrato con la referida firma cinematográfica por el cual se comprometía a no divorciarse de su esposo o a separarse de él, ni siquiera por la vía legal, por un período de tiempo no menor de tres años, o, por lo menos, durante el tiempo que se hallara trabajando en sus estudios.

Nunca hasta entonces firmó en Hollywood semejante contrato entre una casa productora y uno de sus artistas. La linda Bette y su esposo el señor Nelson contrajeron matrimonio el otoño pasado en una iglesia de no sabemos qué población de California, y a juzgar por la apariencia, al menos, son la pareja más feliz del mundo. Pero tal parece que la casa Warner no fió nunca en apariencias, y menos en tales asuntos. Los ejecutivos de la referida firma creen que la publicidad que se hace a los artistas con motivo de sus divorcios es más bien perjudicial a ellos mismos y, por lo tanto, a la entidad a quien prestan su colaboración. A esta creencia se debe el que entre los centenares de contratos que firman se encuentre este otro de bien distinta índole.

Se sabe que aparte el contrato que sus artistas firman para la filmación, a partir de ahora exigirán de ellos que no se divorcien ni se separen de sus cónyuges mientras trabajen por su firma.

En cuanto a Bette Davis y a su esposo nos consta que les hace feliz, por ahora, el saberse ligados quierans que no durante tres añitos.

Vimos a Bette Davis no hace mucho en «El altar de la moda», en donde hubimos de admirar su maravillosa labor.

Pronto la veremos en la preciosa cinta cómica «Los desaparecidos», y con Paul Muni no hace mucho terminó la filmación de «Barreras infranqueables», en donde, según la crítica de la prensa parisiense, se revela como la más exquisita vampíresa.

Hasta aquí la noticia oficiosa que nos llega por conducto de Hollywood. Ahora, la verdad.

Bette Davis y su esposo están que trinan con esta cláusula de su contrato con la editora. Bette Davis es celosa y su esposo las está pasando moradas. Un perfume ajeno a su tocador, que note en el esposo, da lugar a un terrible drama en el que la vajilla queda malparada.

Los vecinos han tenido que intervenir varias veces en estas escenas agradables y lógicas de la vida conyugal, aunque saben que estos dramas terminan casi siempre en una caricia delante de las propias narices de los que trataron de evitar el choque de los celos.

No sabemos cuál es el nombre del esposo de Bette Davis. Es lo de menos, conociendo el de ella... Pero aquí está lo trágico del caso. El esposo de Bette no se conforma a que le conozcan como el «esposo de la vedette». Se trata de un hombre rico que pretende tener una personalidad bien definida.

Esta es la tragedia de muchos de los maridos de Holly-

Bette Davis, que es coqueta y juguetona, no consiente en su esposo parecidas virtudes o defectos.

Filmoteca

A pesar de esta carita tan llena de candores, tan ingenua y tan de no romper un plato, Bette Davis es una verdadera fiera — según su esposo — cuando le pica la mosca de los celos.



Sin embargo, se quieren y es muy posible que si se separasen, se volvieran a unir, aunque fuese a escondidas de la gente, para evitar murmuraciones...

El esposo de Bette Davis, tiene razón... Tres años son muchos días y muchos malos ratos.

wood. Tienen la esposa artista, y la gente y hasta las amistades no les dan otro nombre: el marido de fulanita, como podían decir el «pekines de fulanata»... Apenas si tienen categoría de maridos escondidos en ese segundo término que sigue al primer plano de sus mujeres.

El marido de Bette Davis está en esta situación. Brilla más su mujer, tiene más personalidad. Esto, unido a los ce-

los que le traen a maltraer, le inducen a estar deseando el divorcio. Pero el contrato se lo impide. ¿Cómo estropear un negocio tan bonito?... Ahora, que no asegura si podrá resistir tres años a este tren y encerrado en tan triste anónimo.

Lector: en la vida de Bette Davis se ciernen las alas liberadoras del divorcio... ¡Las hay con suerte!

RUIZ PONTO



Las piernas de Lily Damita son en Francia una institución, como la sonrisa de Chevalier o la eterna juventud de la Mistinguet. Los franceses son capaces de universalizarlo todo. A todas estas cosas a que hacemos referencia les han dado en Francia categoría de exportación, y hoy, merced a este milagro, Lily Damita y Chevalier triunfan en Hollywood.

Entre las fotografías que ilustran esta página ofrecemos una de las más recientes instantáneas de la graciosa francesita, a la que no se puede concebir en el cine si no es enseñando las piernas, lo que suele hacer generosamente y sin darle importancia.

Vedla aquí, fina, elegante, deliciosa, atrevidamente seductora. De tal manera la admiraremos en breve en la película *Los millones de Brecoster*, film musical en el que tiene como gracioso oponente a Jack Buchanan.

Lily Damita lleva al film su gracia francesa, su encanto de mujer espiritual, su deliciosa femineidad de parisien cultivada por una disciplina mental y artística constantes, su gracia ligera, su frialdad de muñeca rubia, la agilidad de sus ritmos plásticos y su alegría...



Filmoteca de Catalunya



**¡MUJERES!... ¡JUVENTUD!... ¡ALEGRÍA!**

Con Lily Damita alegran también esta producción de Artistas Asociados, esta serie de jovencitas que os ofrecemos dispuestas para comenzar los ensayos de los bailables de *Los millones de Brecoster*. Jóvenes, guapas, ágiles, bien formadas, este puñado de mujercitas pueden ser la base de un éxito, a poco bien dirigidas que estén. Todo se reduce a gastar poco en telas que las cubran, para hacer accesible su belleza por cualquiera de los cardinales en que se las sitúen al espectador.

Hoy en Hollywood la preocupación de las editoras está en la conquista de estos ejércitos de girls, que han de poner en sus producciones musicales la nota simpática de una semidesnudez que no hiera a la «Liga contra la Inmoralidad», formada por viejas y feas enemigas de la belleza y por señores empingorotados que perdieron su vida por no habérselo sabido rodear de atractivos semejantes a los que encierran estos grupos.

¿Y a estas cosas se atrevió a llamar inmórges?... ¿Verdad que debieran encerrarlos a todos en un manicomio y al alcance de enfermeras de esta calidad?... Se curaban radicalmente... Nosotros estamos seguros de que obran en este caso como obrara la zorra de la fábula... ¡Ay, si no estuvieran tan verdes!

Nuestros lectores podrán ver que lejos están estas chicas del pecado, que es hijo de la imaginación y no necesita acicates para manifestarse.



Estas nueve deliciosas criaturas son las seleccionadas como las más bellas de las figurantes de Hollywood entre las dos mil trescientas veinte concursantes que tomaron parte en esta original competición. No sabemos si son, en verdad, las más bellas. Lo único que a simple vista podemos observar es que constituyen un maravilloso ramillete, que para nuestros jardines quisieramos, y sobre todo poder cultivarlas a nuestro antojo, con la seguridad de que pondríamos el mayor interés en ella, para que el aroma de sus pétalos llegase a embriagarnos con su delicioso perfume...

ROSTROS LEJANOS

ANNA MAY WONG



EL MILAGRO DE LOS OJOS OBLÍCUIOS

**C**ORRETEARA por el «barrio chino» de Nueva York. Era menuda, linda, soñadora. La gustaba el cine, y su fantasía teñía mundos de ensueño a cada nueva cinta que llegaba hasta su sensibilidad.

Un día, en sus correrías, tropezó con un joven muy elegante que se fijó en ella y la siguió con la vista hasta que desapareció en una de las tienduchas exóticas que decoran el oscuro suburbio. Días después volvió a encontrarle, y pocos días después el des-

conocido la hizo proposiciones para que interviniese en un film de ambiente chino que había de ser rodado en los estudios de la Paramount.

—Luché—dice Anne—con todo mis prejuicios y batallé con mis temores inmensos. Mis padres se habrían de oponer y preferí callar y hacer la prueba que había de abrirme las puertas de un nuevo sendero a correr.

«Estaba lindísima con las exóticas galas con que me ataviaron en el estudio. Pasé ruborosa y con los ojos escondidos en el pudor bajo la mirada de directivos y técnicos. Dieron bien las pruebas... Mis ojos rubios almendrados aleteaban tímidos como si fuesen mariposas de oro asustadas por la luz.

«Y se cumplió mi destino. A los días se sucedieron los días y nuevos soles trajeron sobre mí la amargura de mis padres que se consideraron deshonrados. Todo el peso de las viejas tradiciones de mi raza pesó en ellos. El tiempo y los soles nuevos fueron venciendo su resistencia.

Hoy la linda artista ha vencido los rumores que la seguían desde todos los labios de sus hermanos de raza, cuando se asomaban a sus puertas escondidos por las persianas que tamizaban la luz de sus tiendas de chucherías y de viejos marfiles mogoles. Pero necesitó mucho tiempo para afirmar su victoria. Sin embargo, aún la persiguen los viejos conceptos... ¿Cuál es la causa?

He aquí un hecho que nos lo explica.

\*\*\*

Todavía existe entre los chinos la superstición de que la persona que se fotografía deja en la cámara una parte de su alma, según lo ha comprobado la gentil artista de origen chino, pero nacida en los Estados Unidos: Anna May Wong.



Filmoteca de Catalunya



Higiene Salud Belleza



especialidades Dr. GENOVÉ

Anna May Wong necesitaba joyería de la que usan los chinos para su parte en «Tristeza del suburbio», la película que se desarrolla en el barrio chino de Londres, y para cuya filmación vino expresamente de Londres la citada artista. Se fué al barrio chino de Los Angeles, lugar donde

(Concluye en informaciones)

La belleza del cutis se obtiene usando

Agua salicilica, vinagre y

**CREMA GENOVÉ**

Jabón y polvos Nerolina



## OLLY GEBAUER

El alborar de mi carrera artística tuvo lugar en el teatro Johan Strauss de Viena, en donde entré de figurante en el coro; al cabo de muy poco tiempo de ocupar esta plaza, ascendí al de «vedette» de la compañía.

Por este tiempo tuvo lugar en Viena un concurso de belleza. Corría el año 1929. Entre cientos y cientos de concursantas y tras de muy reñida competencia, fuimos seleccionadas veintiuna, de entre las cuales fui finalmente elegida miss Viena, y declarada reina de la belleza de esta ciudad. Me ofrecieron como premio un viaje a Italia, pero lo rechacé, debido a estar ya comprometida para una tournée en este país con una gran compañía de operetas vienesas.

Cuando me encontraba en el teatro Leipzig interpretando el rol de protagonista en la célebre obra *Wander Bar*, el gran

Oilly Gebauer, interpreta un papel importante en "Poderoso caballero..." de Ibérica Film. Es alta, maravillosamente bella, rubia. Esta alegre muchacha del film, ha traído a España su empaque alivo de Wolkira y la gracia de su arte en pleno triunfo.

empresario y famoso director de revistas, el vienes Haller, tuvo ocasión de ver mi trabajo y me contrató en seguida para Berlín, en cuyo Admirals-Palast representé, al lado de Hans Albers, el principal papel de *La princesa de la Czarina*. Pasé de allí al Metropoltheatre, en donde canté al lado del célebre Richard Tauber. Mientras estaba en este teatro, el jefe de orquesta y director de la Gran Opera del Estado alemán, señor Kleiber, me vió actuar y me ofreció un contrato para la ópera, en donde representé el principal papel de la opereta de Strauss *Sangre vienesa*. Fui partenaire de los principales cantantes masculinos y femeninos del mundo, como, por ejemplo, Marcel Wittrisch, Vera Schwarz, etc.

Pasé después a representar el rol de protagonista en *La cena del adiós*, de Schnitzler, y tras de esto me dediqué con preferencia al cine.

Entre otras películas que he interpretado recuerdo en estos momentos: *La amiga del emperador*; *Un día muy listo*, *Ronny*, *Negocios en América*, *Savana en el baño*, *Manolesco*, *Audiencia imperial*, con Mar-



Una escena del film "Poderoso caballero...", que rodó en Orphea Film, Máximo Nossek. Los decorados se realizaron bajo la dirección del arquitecto Dr. Lipschitz.

ta Eggert; *Dime quién eres tú*, con Liane Haid; *La apertura de una mujer bonita*, con Lil Dagover; *Varieté de arrabal*, con Louise Ulrich; *Un salto en la felicidad* y, últimamente, *Gado Bravo*, en Portugal.

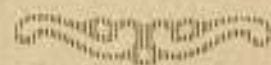
En realidad estoy muy satisfecha de poder ahora interpretar una película española, como hice antes en producciones

alemanas e italianas. El idioma español me gusta mucho y en muy corto espacio de tiempo creo poder hablarlo a la perfección. Considero que la diferencia de idioma no es obstáculo invencible para un actor o actriz cinematográfico. Baste mencionar tan sólo a las estrellas Marlene Dietrich, Elisabeth Bergner, Chevalier, que han ido a América sin conocer

el inglés y, sin embargo, han obtenido el más ruidoso éxito. Por mi parte el rodar un film en lengua española no creo que me represente dificultad alguna.

También es para mí motivo de alegría pensar que en la película que vamos a filmar para la Ibérica Films tendré ocasión de cantar un vals de fina melodía en idioma español, ya que creo que este idioma tan dulce se adapta maravillosamente a la música. Estoy segura, completamente segura de que este film ha de constituir un éxito franco, y no podía ser de otra manera dados los elementos técnicos con que se cuentan. Menciono especialmente al gran operador Schläsy, sin duda uno de los mejores de Europa, que trabajó hasta hace poco para Elisabeth Bergner exclusivamente.

Naturalmente, no es que quiera quitar importancia a los demás elementos técnicos de la producción, con los que cuenta la Ibérica Films, ni tampoco a los artísticos, únicamente me permito sugerir que así como para un actor masculino lo principal es el director, para una actriz femenina quizá el factor más importante es el operador, pues es sin duda quien logra sacar más partido de su belleza y personalidad.



Fortunio Bonanova y la bella actriz española Hilda Moreno, en una de las escenas más sugestivas del film.





# DOS VIDAS

Jan Kiepura y

AUNQUE parezca mentira, Jan Kiepura, este formidable artista cuyo nombre se pronuncia en los demás países con incomparable admiración, era en España, hasta hace poco, casi desconocido.

Fué necesario que el cine sonoro recogiera fielmente todos los matices del arte inigualable de este gran actor para que su fama llegara hasta nosotros y despertara los más grandes deseos de verlo y juzgarlo para unirse a la mundial admiración.

Jan Kiepura había sido destinado por sus padres a la carrera judicial. Sin embargo, su última votación le llevaba a seguir otros caminos y se aplicó fervorosamente a los estudios de canto, actuando al poco en insignificantes teatros provincianos, a través de cuyas actuaciones iba afirmándose su gran temperamento artístico.

Durante un ensayo en la ópera de Warschau, su voz llamó poderosamente la atención, y en el verano del año 1925, en un concurso de canto, alcanzó el sobrenombre de «El rey de los tenores», con el cual fué ya conocido en adelante.

Su carrera estaba ya hecha. De allí salió contratado para la Ópera de Viena y la Scala de Milano. Asimismo, en aquel tiempo, y contando escasamente veintinueve años, obtuvo del Estado austríaco el título de cantante de cámara. La fama de Kiepura llegó hasta las Américas, donde efectuó con éxito inenarrable algunas «tour-nées».

No era extraño, pues, que el cine sonoro dejara de atraerse a un artista como Jan Kiepura, las pruebas del cual descubrieron, además, en él un actor de gesto y expresiones perfectamente cinematográficas y una naturalidad interpretativa y facilidad de asimilación formidables.

Kiepura es, además, altamente simpático y alegre, sin aquel aire pedante y presunción del artista mimado por la fama, cualidades que sin duda le atraerán multitud de admiraciones del público de ambos sexos.

\* \* \*

Su entrada en el cine con «Todo por el amor» y «Hoy o nunca», le situó en el primer plano de los artistas líricos del cinema europeo. Su triunfo en las pantallas del mundo entero reafirmaron el valor de la nueva adquisición de la pantalla.

Las empresas americanas vieron en este artista un posible ídolo de multitudes, y comenzaron para él las proposiciones ventajosas del dólar a las que durante mucho tiempo permaneció mudo. Pero eran malas sirenas aquellas para resistir mucho tiempo. A su silencio aumentaron las cifras de las ofertas que le hacían los pro-

**Martha Eggerth, artista alemana que recientemente contrajo matrimonio con el cantante Jan Kiepura.**



FICHERO DE  
**POPULAR  
FILM**



Ficha n.º 25: MERY DIONNAL



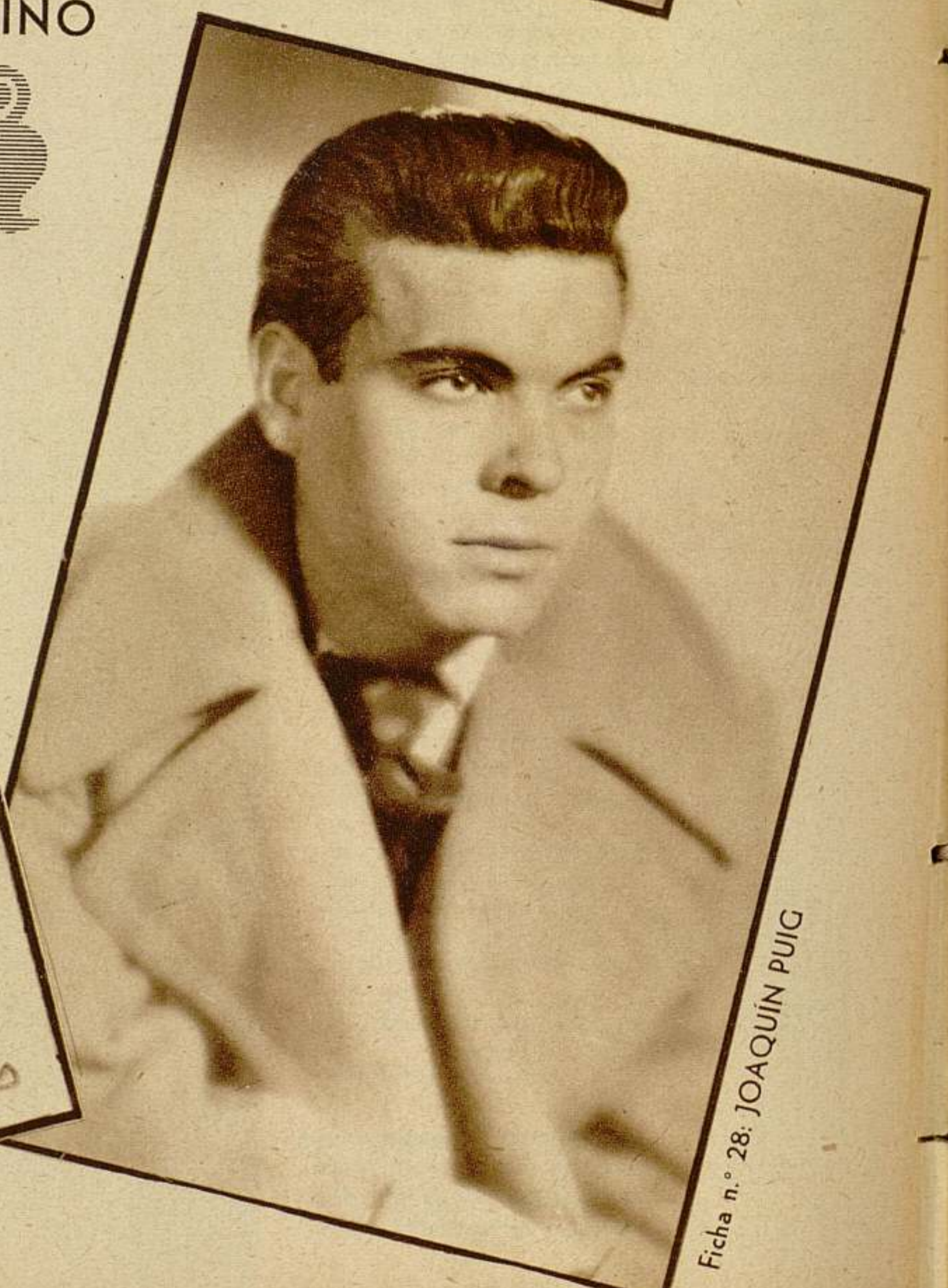
Ficha n.º 26: DORA TORRES

DIRECTOR ARTÍSTICO:

**IQUINO**



Ficha n.º 27: DINA GUBERNA RICCO



Ficha n.º 28: JOAQUÍN PUIG

# INFORMACIONES

## «Currito de la Cruz»

El animador español Fernando Delgado llevará a la pantalla sonora *Currito de la Cruz*, que ya anteriormente fué objeto de una versión muda. Los intérpretes contratados hasta hoy, son: Angelillo, el *cantaor* flamenco, y el actor cómico Faustino Bretano. Los intérpretes femeninos no han sido todavía designados. Hasta ahora sólo se sabe que Anita Adamuz desempeñará el mismo papel que ya creó en la versión muda. Febrer y Blay, S. A., son los productores del film, habiendo pagado 55.000 pesetas por la cesión del título; la música fué encomendada a Jacinto Guerrero y de los diálogos se encargarán los comediógrafos Quintero y Guillén.

## Nueva producción nacional

Bajo la dirección de José Buchs ha empezado a rodarse en los estudios Ballesteros Tona-Film la adaptación cinematográfica de la novela de López Núñez, «El niño de las monjas».

Son protagonistas de esta nueva producción Raquel Rodrigo y Luis Gómez (el Estudiante). Desempeñan papeles de importancia Celia Escudero, Gaspar Campos y Antonio Riquelme.

En los mismos estudios se rodará a continuación de «El niño de las monjas», y dirigida también por José Buchs, «Madre Alegría», producción de las Exclusivas Diana.

En los estudios de Orphea Film, Máximo Nossek está dando los últimos golpes de manivela a la película de Ibérica Films *Poderoso caballero*, cuyos principales intérpretes, son: Casimiro Ortas, Castrito, Fortunio Bonanova, Hilda Moreno, Olly Gebauer, Antonio Palacios y Manolo Paris.

## Las actividades de Florián Rey

Florián Rey ha terminado ya completamente para Cifesa el sketch de dos rollos *Yo soy un señorito*, cuyos principales intérpretes son Isabelita Pradas y Miguel Ligeró. El mismo realizador empezará en seguida el rodaje de *Un error judicial*, adaptación cinematográfica de la novela del mismo título de Wenceslao Fernández Florez.

## Buster Keaton en España (?)

Se hacen gestiones para que el popular y universal cómico del cinema Buster Keaton sea el protagonista de una producción española que editaría Ufilms y de la que serían principales intérpretes Juan de Landa y Antoñita Colomé.

¡Así sea!

## Un argumento de Rafael López de Haro

El ilustre novelista y notario barcelonés D. Rafael López de Haro ha escrito para Selecciones Capitolio el argumento del próximo film que ha de rodar esta editora.

Nos alegraríamos que Selecciones Capitolio repitiesen el éxito económico de *Sor Angélica*.

## El milagro de los ojos oblicuos

(Conclusión)

ella nació, y allí fué recibida, por los que la recordaban, con muestras de gran alegría.

Los muchachitos la seguían a todas partes y se hinchaban de contento cuando los acariciaba y les hablaba en chino.

Lo curioso es que a pesar de la satisfacción gene-

ral que en aquel barrio cundió con motivo de la visita de Anna May Wong, nadie quiso ser fotografiado con ella, hecho que ella nos explicó en las siguientes palabras:

«Perderían sus almas, de acuerdo con nuestras doctrinas, si consintieran que su ima-

gen se imprimiese en el celuloide. Esta es la razón por la cual mis padres — aunque nacidos en los Estados Unidos — se esforzaron en apartarme de los estudios de Hollywood. Tuve oportunidad de trabajar de «extra» en los estudios, y para poderlo hacer dejaba de ir a la escuela sin que lo supiesen mis padres.»

PELETERIA A FOURRURES

MARCA REGISTRADA

SALMERON, 74 y 76 PRAL.  
TELEFONO, 77.726

BARCELONA

D. ALÁ



## El día 18 del corriente POPULAR FILM transforma su formato

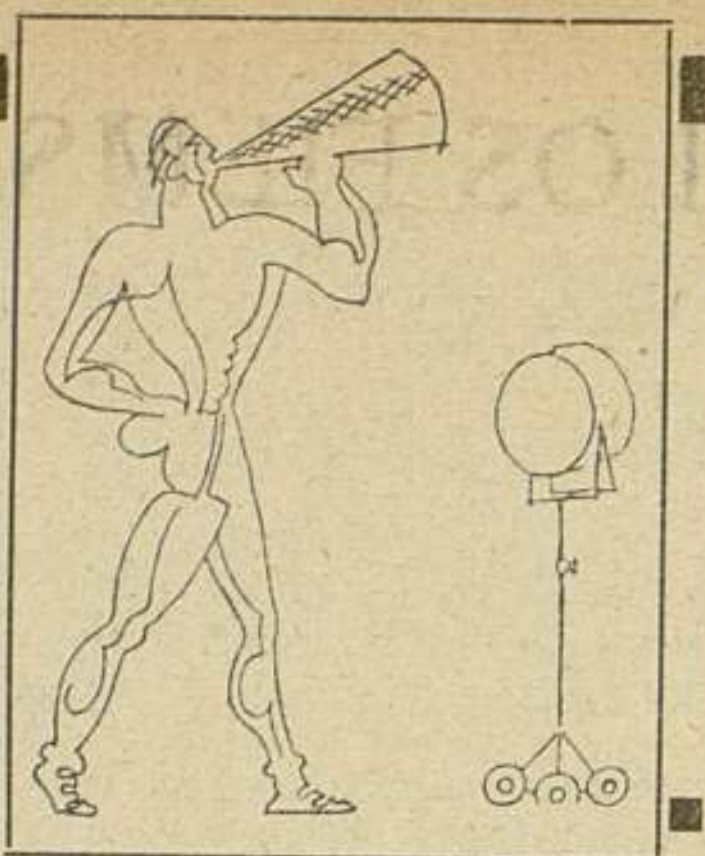
convirtiéndose, — teniendo en cuenta su precio, — en la mejor revista cinematográfica de Europa.

Contará con la colaboración de los periodistas nacionales más solventes y con los corresponsales más acreditados y de mayor prestigio del extranjero.

## POPULAR FILM

mantendrá íntegramente su precio de siempre, pues no aspira a otro beneficio que el que puedan significar sus reformas para sus numerosos lectores.

# DE TODO EL MUNDO



Un film mejicano doblado al francés y al inglés

**N**os toca hoy registrar un hecho por demás significativo, que ha de servir de estímulo, de noble estímulo, a cuantos se preocupan entre nosotros por el desenvolvimiento de la naciente industria cinematográfica. Por primera vez, una película hablada originalmente en nuestro idioma y no rodada en un país de otra lengua, merecerá los honores del doblaje al inglés y al francés. A Méjico, en donde la producción, por lo general débil, se ha intensificado, a despecho de todas las dificultades, hasta tal punto que en la pasada temporada se lanzaron al mercado propio treinta films locales, corresponde esta temprana victoria, alcanzada después de diversos tanteos, fracasos y vacilaciones. Se titula la película «Cruz diablo», se desarrolla en el Méjico de los virreyes, en una atmósfera espectral de aparecidos y consejas, e interviene en ella uno de los actores que obtuvieron mayor popularidad en los comienzos de la pantalla hablada en español: Ramón Pareda.

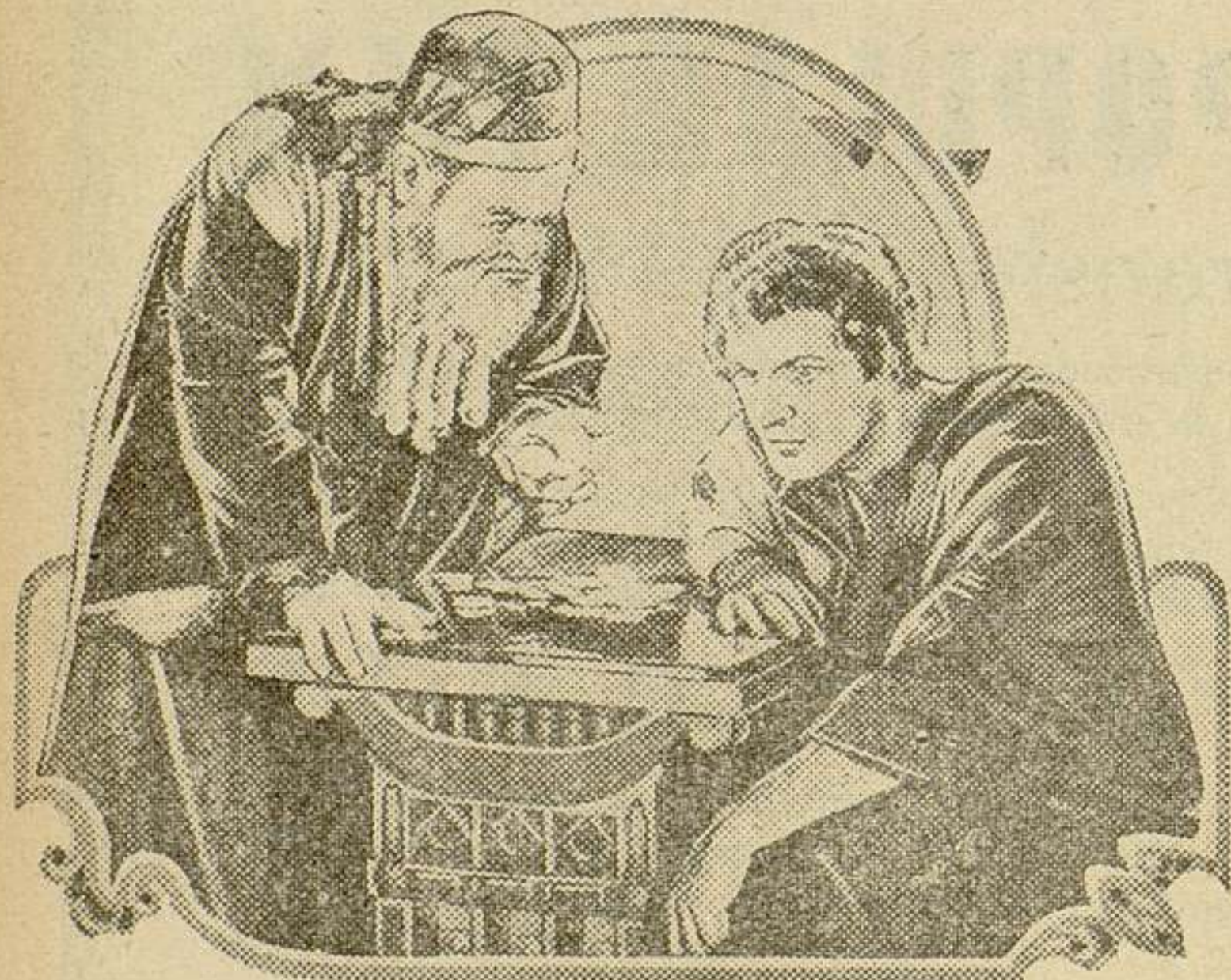
La Columbia Pictures es la empresa norteamericana que ha adquirido «Cruz diablo» para su distribución internacional y que, en vista de su excelente realización, ha decidido doblar sus diálogos en inglés y francés, sin alterar la factura de la película, ni, por supuesto, sustituir a sus intérpretes.

Anna Sten renovó su contrato con Samuel Goldwyn

Ha renovado por largo plazo su contrato con el productor Samuel Goldwyn, la actriz rusa Anna Sten, a quien veremos en la próxima temporada en la producción extraordinaria de Artistas Unidos, «Vivamos de nuevo», que dirige Rouben Mamoulian.

«Los conquistadores», con Ann Harding y Richard Dix

Entre las producciones extraordinarias que la Radio Pictures dará a conocer en la próxima temporada, figura «Los conquistadores». Es la historia de una familia que durante tres generaciones lucha por conquistar una posición en el Oeste norteamericano cuando tal esfuerzo significaba enfrentarse con la hostilidad de la Naturaleza y de los pobladores indígenas. El film fué realizado por William Wellman sobre un argumento de Robert Estabrook, y son sus principales intérpretes Richard Dix, Ann Harding, Edna May Oliver, Guy Kibbee, Donald Cook y Julie Haydon.



Una escena de la película «REY DE REYES», de Radio Films

# El cine en relieve

UN PROCEDIMIENTO INVENTADO  
POR UN INGENIERO ESPAÑOL

**E**l inteligente periodista cinematográfico don Carlos Fernández Cuenca, expone en un reportaje publicado en el gran rotativo madrileño «Ya», los fundamentos de este invento, que honra a la cinematografía española. Por considerarle interesantísimo para nuestros lectores se le ofrecemos íntegro pidiendo perdón al compañero por el abuso de confianza a que nos lanzamos impulsado por la trascendencia del tema que en su trabajo estudia.

He aquí lo que nos dice:

«El mundo que vive en, por y para la cinematografía, comenta hoy con el calor y el asombro de los grandes acontecimientos la gran noticia que viene a significar nueva revolución en los dominios del séptimo arte: ¡la pantalla ha conquistado el relieve! ¿Quién logró tal victoria, perseguida con ahinco desde hace muchos años por ingenieros, por químicos y por fotógrafos? Pues el mismo que, ocho lustros ha, maravilló a todos con la invención de una máquina que reproducía las imágenes en movimiento: monsieur Lumière.

El 13 de febrero de 1895, el glorioso sabio patenta el cinematógrafo: el 15 de febrero de 1935 le añade la tercera dimensión: son dos fechas históricas.

De más trascendencia la primera que la segunda, como sin dificultad advierten cuantos se detengan a pensar un poco las complicaciones del sistema de cine en relieve de monsieur Lumière. Es una novedad sorprendente, una mejora considerable, pero...

Los profesionales, productores y explotadores de películas, se echan a temblar. Hace seis años, la aplicación del sonido al cine significó un enorme trastorno económico; hubo que transformar los estudios, hubo que arrinconar los costosos aparatos tomavistas, para sustituirlos por otros más costosos aún; hubo que cambiar los equipos proyectores por instalaciones sonoras que alcanzan precios de fantasía... No se han repuesto muchos todavía de los gastos realizados en la total renovación de materiales, cuando viene la invención de monsieur Lumière como sugestiva sirena que es, al mismo tiempo, terrible espada de Damocles alzada sobre sus cabezas. Hacen falta, para que las películas tengan relieve, construir nuevos aparatos de impresión, que difieren en gran manera de los anteriores; las tareas de laboratorio, para incluir en un mismo positivo las imágenes de los dos negativos imprescindibles, viradas en distintos colores, sufrirán elevación de precios; habrá de proveerse a cada espectador de unas gafas especiales, que costarán mucho dinero...

Así están las cosas. El sistema de monsieur Lumière, magnífico en teoría, perfecto en la realización, será muy difícil de llevar a la práctica.

Un español simplifica el problema

Pero he aquí la noticia sensacional:

Mientras monsieur Lumière resolvía la visión animada del relieve a base de doble película y de gafas con cristales coloreados, un español, silencioso en la majestad ilustre de Salamanca, arrancaba su secreto a la esfinge de la tercera dimensión en el cine, y ponía el punto sobre la «i» del modo más sencillo, claro y accesible. Todo se reduce a un pequeño aparato que podrá venderse a precio módico y cuya adaptación a los tomavistas corrientes resuelve, por fin, el arduo problema. Nada de doble negativo ni de anteojos molestos: unos metros de película normal... y ya está todo.

Tal es la maravillosa invención de don Manuel Molinero Canut.

El inventor

Abulense, con treinta y cinco años reposados, que vieron más el mundo de la ciencia que el de la calle. A los veintiséis años marchó al extranjero, y de regreso en España, entró al servicio del Estado en el Catastro, dependiente del Instituto Geográfico y con destino en su Avila natal. Luego vivió en Tarragona y en Palencia, y en 1933 se instaló en Salamanca en servicio afecto al ministerio de Agricultura. Tal es la biografía escueta y simple—trabajo y estudio—de este geómetra, que ha resuelto la gran dificultad del cine en relieve.

Fué en 1919, en Tarragona, cuando se inició la ruta que había de llevarle al sensacional invento que hoy se divulga por la primera vez.

En Tarragona, don Manuel Molinero se puso en relación con un fotógrafo para realizar determinadas experiencias respecto de un soñado sistema de cinematografía en color, más sencillo que el «tecnicolor» actual, con notable simplificación en los trabajos de laboratorio y, por lo tanto, con más importancia comercial. En teoría, el procedimiento era bueno, pero ofrecía en la práctica dificultades que de momento resultaban insolubles. Las fotografías se tomaban desde planos distintos, y la diferencia de ángulos de enfoque impedía su ajuste perfecto. Y de este obstáculo, insuperable en principio, nació la idea de utilizar la variación de planos para resolver el viejo pleito del cine en relieve.

Cómo se obtiene la tercera dimensión

Consiste el invento en un aparato supletorio adaptable a los actuales tomavistas. En la cara anterior de este aparato hay dos objetivos de extraordinaria luminosidad separados por distancia

análoga a la que existe por lo común entre ambos ojos del hombre. Por una ingeniosa combinación, los dos objetivos se obturan alternativamente, y permiten la obtención de las vistas desde dos puntos distintos, que hacen las veces de los dos ojos del espectador. Las imágenes que penetran por cada una de las lentes se refractan al travesar otros tantos prismas y van a coincidir en un mismo punto, y merced a una lente de reducción se impresionan en el negativo único ni más visión ni menos que cual si se tratara de la visión plana actual. Las imágenes, además, ganan en brillantez, pues sabida es la importancia de los prismas para aumentar la luminosidad de la visión; nadie ignora que los gemelos prismáticos, precisamente por su cualidad de tales, superan en perfección detallista a toda otra clase de gemelos para visión a distancia.

Ya tenemos, pues, sobre un mismo negativo las imágenes alternadas que llegan a él por los dos objetivos; imágenes similares a las que el cerebro humano percibe de los objetos abriendo y cerrando alternativamente los ojos. Este negativo único se convierte en positivo tal y como en la actualidad se efectúa con las películas normales. Asimismo es normal la proyección del positivo, pero las imágenes reproducidas en la pantalla—y que, como más arriba va dicho, son alternativas estereoscópicamente—se confunden en la retina del espectador, produciendo la sensación del relieve en la misma forma y por el mismo fenómeno de óptica mediante el cual, en el cine corriente, la retina funda dos vistas sucesivas y obtiene la sensación del movimiento.

### La gestación del sistema

Según se desprende de lo anterior—expuesto con la mayor claridad posible, sin literatura y sin comentarios que por sí mismos brotan—, se basa el procedimiento del señor Molinero en la teoría del estereoscopio, fórmula aún no superada de visión del relieve en las vistas fijas.

Y con vistas fijas se hicieron los primeros ensayos del sistema, para cuya realización práctica tuvo el inventor auxiliar eficazísimo en su compañero de carrera don Guillermo Martín Perea.

Con una cámara estereoscópica se tomaban las vistas, que se reproducían en una misma pantalla con dos proyectores; por medio de una cruz de Malta colocada entre éstos, eliminábase de la visión, alternativamente, una y otra imágenes, y así se obtenía efecto análogo al que permiten las gafas de cristales coloreados del sistema Lumière.

Lo satisfactorio de estas pruebas decidió al señor Molinero a construir el aparato que permitiera dar realidad cinematográfica verdadera a su invención. Como se trataba de simples experimentos, en los cuales poca importancia tenía la perfección de pura técnica del séptimo arte, el señor Molinero sólo atendió de momento a operar de tal suerte que se obtuviera la demostración práctica conveniente del acierto en su teoría.

Un ebanista de Salamanca construyó una pequeña caja de madera que, provista de objetivos y prismas, permitiría, por su adaptación a una cámara normal, la impresión de las imágenes alternadas. El mecanismo fué compuesto en un taller de precisión que se dedica especialmente a la reparación de piezas de automóvil.

Con este aparato así hecho don Manuel Molinero ha realizado las pruebas que aseguran la realidad de su invento. En la actualidad él y el señor Martín se ocupan en obtener los negativos definitivos, que se exhibirán ante un concurso de hombres de ciencia en la próxima presentación oficial del sistema.

### El cine en relieve y su aplicación práctica

El sistema español de cine en relieve elimina de modo rotundo las dificultades técnicas y económicas que ofrecen los procedimientos enunciados hasta la fecha, y de manera ostensible el de monsieur Lumière, que en estos días se comenta en todo el mundo. El aparato supletorio que habrá de añadirse a las cámaras tomavistas, perfeccionado de tal suerte que permita su graduación según las distancias a que se sitúe el objeto cuya imagen se ha de obtener, no podrá alcanzar en ningún caso el elevado precio que exigiría la fabricación de una cámara totalmente nueva. Por otra parte, es éste el gasto único que el sistema supondrá, gasto insignificante, habida cuenta del adelanto enorme que aportará al desarrollo artístico y comercial del cine.

### Un hombre de España

El español es así: alborotador para lo que no le interesa, para lo superficial e inútil, y callado cuando de cosas trascendentales se trata. Un día, con las manos en los bolsillos y diciendo «hasta luego» a familiares y amigos, se lanza a las más fabulosas aventuras de conquista admirable; otro, entre chirigotas joviales, deslumbra al mundo con sus letras y con sus artes; otro, sin alharacas de publicidad, resuelve problemas que absorbieron años y años a los estudiosos más ilustres.

Nadie hasta ahora, aparte de sus amigos y compañeros de profesión, sabía de la existencia de este joven geómetra que se llama Manuel Molinero y que en una casita de Salamanca era feliz dedicando sus ocios a urdir un invento sensacional. Sencillamente, como si de cosa sin importancia se tratara, lo dice en la tertulia del café provinciano; ha de ejercerse presión sobre él para que se decida a entregar al conocimiento público lo que le parecía juguete de íntima satisfacción.

El español es así. Pero misión del español, asimismo, es resaltar los valores patrios. Por eso se honra quien esto escribe en firmar al pie de esta primera noticia de un triunfo nacional.

CARLOS FERNÁNDEZ CUENCA

# Filmoteca

## LOS FILMS EN COLOR

Hollywood.—Hollywood prepara una sorpresa de importancia: el cinematógrafo en colores. La primera película hablada y coloreada desde el principio hasta el fin será «Vanidad y belleza», producción de R. K. O.—Radio, en la que Miriam Hopkins desempeña el papel principal. Será filmada enteramente mediante la nueva técnica tricolor.

«Vanidad y belleza» es una adaptación de la versión escénica de la novela de Thackeray, y se realiza bajo la dirección de Rouben Mamoulian. Calculábase su costo en unos 800.000 dólares.

La filmación de «Vanidad y belleza» es un continuo experimento y una arriesgada aventura. Robert Edmund Jones tiene a su cargo la técnica del colorido, cuyos aspectos artísticos le han ocupado durante dos años, hasta culminar en «La cucaracha», que tuvo mucho de experiencia de laboratorio, pero fué recibida con éxito en los Estados Unidos. La película que nos ocupa se filma completamente en los estudios, evitando la luz natural, que complicaría todavía más el problema.

«Vanidad y belleza» se inició bajo la dirección de Lowell Sherman. Más tarde le sucedió Rouben Mamoulian, el cual, a medida que se compenetraba del carácter de la película, fué introduciendo sus propias ideas y rehizo gran parte del trabajo efectuado por Sherman. En el reparto figuran, además de Miriam Hopkins, los artistas Alan Mowbray, Cedric Hardwicke, Frances Dee, Willi Burke, Elsie Ferguson, etc.

En Hollywood la idea de introducir el colorido en forma regular y permanente no ha triunfado todavía del todo. Muchos estudios lo consideran interesante para adornar pasajes aislados, pero no para la filmación total. Temen, no sin razón, sobrecargar los gastos y los problemas nuevos que habrá que resolver. Pero como muchos de ellos se cuentan entre los que vaticinaron el fracaso del cinematógrafo sonoro, prefieren guardar silencio.

Para filmar una película en colores se dibujan primero los vestidos y luego se construyen y pintan los «sets», adecuados a aquéllos. Antes de que comience a funcionar la cámara, se dibuja en colores cada escena. Hasta ahora sólo se ha empleado la luz blanca en los films coloreados; pero también se están haciendo experimentos con filtros, iluminación posterior y sombreado en azul y rosa. La fotografía en colores requiere, según los técnicos, casi doble iluminación que en blanco y negro.



Abierto el poro, castigado el cutis un día y otro día por los tratamientos de belleza; infectada la piel y su vasto sistema glandular por la infinita química de tocador a que inconscientemente se ha entregado, su cara tiene, Señora, al levantarse, un deplorable aspecto. Un nuevo maquillaje artificial disimulará por unas horas esa piel torturada, maltrecha y envejecida que camina fatalmente hacia su ruina total, pero... y mañana ¿qué?

Una mayor tristeza todavía cuando el espejo reflejará una más clara visión de su decadente lozanía juvenil natural, el mayor tesoro que la mujer pueda poseer. Quiera Vd., Señora, ser admirada de esa belleza natural que no dudamos es su máxima aspiración, sin maquillajes ni artificios. Quiera Vd. poseer un cutis terso, como oriente de perla, mate y con el poro cerrado, sin segregar aquella untuosidad que tanto afea el rostro.

Use todos los días al levantarse

# JAPONI

y al mismo tiempo que embellegerá, prevendrá a su cutis de cualquier infección y de los afrentosos granos de acné.

Elaboración de los Laboratorios Cera, S. A.—Barcelona.—Bajo la garantía de su productor, Enrique Cera, Médico y Farmacéutico.

## Cuarto Concurso Catalán de Cinema Amateur

FALLO

**R**EUNIDO el Jurado Calificador, compuesto por los señores Jeroni Moragues, Marius Calvet, Ignacio Agustí, A. Artís, Delmir de Caralt, Ignacio Canals, Alberto Oliveres, Francisco Blasi, J. Vilaseca e Ignacio de Quadras (secretario), para emitir el Fallo del Cuarto Concurso Catalán de Cinema Amateur, organizado por la «Sección de Cinema» del Centro Excursionista de Cataluña, fué acordado, por unanimidad, conceder los premios en la siguiente forma:

- Medalla de Vermeil a los films:
- «L'home important», de Domingo Giménez.
  - «Ep! jo també vull esser un fugitiu», de Salvador Mestres.
  - «Apunts del moviment», de Ramón Godó, de Igualada.
  - «Dances i festes», de Agustín Fabra, de Tarrasa.
  - «Sisif», de Francisco Gibert.
  - «Estampes del blat», de Salvador Rifá.
  - «Pluja», de Juan Prats.
- Medalla de plata a los films:
- «Poema homeopàtic», de Manuel Amat.
  - «Visió Urgellenca», de Claudio Gómez, de Cervera.
  - «Caza del conejo con hurón», de Daniel Jorro, de Madrid.
  - «De Barcelona a Port de la Selva», de T. A. Pinós.
- Mención honorífica a los films:
- «A Day Excursion», de Nemo (Inglaterra).
  - «Dia i nit», de Luis M. Rodés y José Brós.
  - «La tragèdia de Cordelles», de Valentín Castanys.
  - «Un destí de segona ma», de Salvador Mestres.
  - «Les besties del Parc», de Valentín Castanys.
  - «Ciudades castellanas», de Daniel Jorro, de Madrid.
  - «El cavaller de la rosa», de A. Sabater y J. Castellort, de Igualada.
  - «Mallorca», de Olegario Junyent.
  - «El muro de la Muerte», de Claudio Gómez, de Cervera.
- Premio extraordinario del C. E. de C. al mejor film del Concurso:
- «L'home important», de Domingo Giménez.
- Además de estos premios oficiales del Concurso, han sido concedidos los siguientes premios de Cooperación:
- Copa Generalidad de Cataluña al conjunto de films «Ciudades castellanas», de Daniel Jorro, de Madrid.
  - Medalla del C. E. de C. a «Dances i festes», de Agustín Fabra, de Tarrasa.
  - Copa Agfa al actor Francisco Oliver, por su interpretación en el film «Ep! jo també vull esser un fugitiu».
  - Premio Agfa a «L'home important», de Domingo Giménez.
  - Medalla Atracción de Forasteros a «Dances i festes», de Agustín Fabra, de Tarrasa.
  - Medalla Atracción de Forasteros a «De Barcelona a Port de la Selva», de T. A. Pinós.
  - Copa Baltá y Riba a «Bric-a-Brac», de Manuel Amat.
  - Premio de la revista «Cinema Amateur» a la colección de fotografías de «Sisif», de Francisco Gibert.
  - Copa Cinematografía Amateur. Desierto.
  - Premio Cinematografía Amateur a «Apunts del moviment», de Ramón Godó, de Igualada.
  - Copa Cuyás. Desierto.
  - Copa Eumig a «Sisif», de Francisco Gibert.
  - Copa Filmo a «Creuer Sudatlàntic», de Juan Marín.
  - Copa Filmoteca Enginys a «Caza del conejo con hurón», de Daniel Jorro, de Madrid.
  - Premio tijeras de plata, de Delmir de Caralt, a «L'home important», de Domingo Giménez.
  - Copa Luis A. Forgas a «Pluja», de Juan Prats.
  - Premio Foto-óptica a «Dances i festes», de Agustín Fabra.
  - Copa Gevaert a «Ep! jo també vull esser un fugitiu», de Salvador Mestres.
  - Copa Kodak a «De Barcelona a Port de la Selva», de T. A. Pinós.
  - Medalla de oro Kodak a «Estampes del blat», de Salvador Rifá.
  - Copa Kodak S. Desierto.
  - Copa Pathé Baby a «Apunts del moviment», de Ramón Godó.
  - Copa Paillard Bolex a «Ep! jo també vull esser un fugitiu», de Salvador Mestres.
  - Copa Perutz. Desierto.
  - Premios Radio Hom. Dos discos Propavoz a «L'home important», y un disco a cada uno de los diez films premiados con Medalla de Vermeil y Medalla de plata.
  - Copa Sàbat a «L'home important», de Domingo Giménez.
  - Copa del argenter Serrahima a «Ep! jo també vull esser un fugitiu», de Salvador Mestres.
- Barcelona 27 de marzo de 1935.

## La política de los Estados Unidos y el cine.—Las «estrellas», Roosevelt y la N.R.A.

Un poco de historia necesaria

**E**s de importancia capital en los Estados Unidos actualmente la nueva política económica que patrocina el presidente Roosevelt bajo el signo del águila negra de la N. R. A., y que ha descompuesto al mundo teórico e intelectual con sus medidas rectoras de la economía norteamericana. Todos los periodistas políticos han emitido su pro y contra de la cuestión, y hasta nosotros mismos por nuestra razón de reporteros nos hemos visto obligados a hacerlo.

Pero para los que cultivamos con entusiasmo, más que con acierto, las informaciones cinematográficas, no nos había sido posible, quizás por las circunstancias o por la casualidad, el tener que escribir o comentar en revistas cinematográficas la mezcla de política y cine que el presidente Roosevelt ha impuesto hace poco, merced a medidas que atañen directamente a la gente del cine, conocidísima en todo el mundo.

Es natura', y ya lo habíamos hecho notar en diferentes periódicos españoles, de que la N. R. A. elaborara Códigos de Trabajo para los obreros de los estudios cinematográficos de Hollywood, y asimismo para el personal administrativo e intelectual de las grandes casas productoras norteamericanas.

El pico absorbente del águila de la N. R. A. llegó también hasta lo más recóndito de los estudios, reivindicando económicamente desde el fatuo y «orgullos» portero de los estudios, verdadero canchero para los extras y aspirantes a la magistratura de estrella, hasta el humilde negro que con la escoba en ristre barre los «sets», pasando por los que cuidan meticulosamente de las bambalinas.

Pero... nadie pensaba ciertamente en que el poder del jefe de la N. R. A., el digno sucesor del general Jhonson, Richberg, llegara hasta las mismas constelaciones de Hollywood.

Verdad es que Jhonson, en unas declaraciones a un reportero del «The New York Herald», insinuó algo del caso, llegando a predecir que «dos sueldos fabulosos no estaban a la altura de las posibilidades de la nación y que era escandaloso de que en estos tiempos en que el Estado se sacrifica para atender a la grave crisis industrial, hubiese seres privilegiados, con sueldos mucho más enormes que el del propio presidente de la República». Naturalmente, y aunque Jhonson no fué más explícito, todo el mundo se creyó en la necesidad de creer que la «aguja» iba dirigida directamente a Hollywood. Natural alarma en el centro internacional de cine, toda su gente sobresaltada..., pero la cosa no pasó de ahí. O el general Jhonson no volvió a preocupar del asunto, o de lo contrario, estaba pensando solamente en su próxima dimisión.

Pero Richberg ha amargado la «existencia», económicamente hablando, de los «stars» hollywoodenses.

### Popularidad de la N. R. A.

Nada ha escapado de las «garras» de mister Roosevelt y del organismo impulsor de su política, N. R. A. Ha removido todo lo que se pueda remover en los Estados Unidos, que ya es mucho afirmar. Nada ha podido rehuirse a la famosa águila-mascota, terror de los industriales.

Por esto, los que frecuentan cabarets, dancings y music-halls neoyorquinos y aun hollywoodenses, oyen continuamente a las cupletistas americanas en todo, exclamar así, en canciones que vienen a decir eso: «Habrà algo donde no alcance la mano de Roosevelt». Naturalmente, la dicción picaresca del cuplé es bien visible... y disculpable, puesto que el mismo Roosevelt contestó a la frivolidad de las artistas de music-hall «dándoles la mano», mediante leyes que sujetan a los empresarios, según éstos.

### «La N. R. A. contra nosotros», dice Charlot

La N. R. A. que hace subir los salarios a los obreros y que ha legislado un mínimo a este efecto, se ha levantado estrepitosamente contra los altos sueldos de las estrellas de cine; ordena a todas las casas productoras que procedan inmediatamente a bajar la escalonación de sueldos en su nómina. Mister Roosevelt mismo ha declarado que ciertos sueldos que disfrutaban algunos artistas de Hollywood, «son plenamente anticonstitucionales». La tal palabra es hartamente técnica para los magnates y estrellas, pero es verídica y textual. Ha añadido Roosevelt personalmente que hay directores de estudio y jefes de casa productora que cobran sueldos mayores que algunos jefes de Estado, el suyo, por ejemplo, que es sólo de 75.000 dólares anuales, con la rebaja de un 15 por 100, «motu proprio», con lo cual queda reducida su anualidad a 63.750 dólares contantes y cabales. Ello, según mister Roosevelt, es hartamente abusivo, tanto más cuando hay millares de extras, operarios y peones en los mismos estudios cinematográficos, que no tienen trabajo, y los que lo tienen, no ganan lo suficiente para «poder vivir decorosamente». Para muchos, la segunda idea es buena, pero para muchos otros la primera es sencillamente equivocada...

Y así lo afirmarán oficialmente varios artistas que son amigos particulares del «dictador económico del país»: los Barrymore, las Bennets, los Fairbanks, los Chaplin, y Greta Garbo, Clark Gable, Marion Davies, Frederick March, Marlene Dietrich, Mary Pickford, Joan Crawford... y muchos otros que están cobrando salarios que oscilan entre los cinco y seis mil dólares semanales, además de las primas y terminaciones de contrato. Esta cifra es la que actualmente cobran los grandes «stars» de la pantalla norteamericana. ¡Un mínimo de 254.000 dólares anuales! Porque como hemos dicho, este promedio de 5 a 6.000 dólares, para algunos actores y actrices no reza en absoluto. Cobran mucho más. Charlie Chaplin, por ejemplo, en su última película «Las luces de la ciudad», ganó la cantidad neta y fabulosa de ocho millones de dólares y con una etapa de tiempo de trabajo de tan solo mes y medio en filmación. Por eso Charlot, ante otro éxito pelicular que se le prepara (está filmando una película que es un misterio para todos y de la cual ya hablaremos), ha dicho que la N. R. A. va contra nosotros.

### Ilusiones y hambre entre los «extras» mientras tanto

Cuando mister Roosevelt se ha dedicado de lleno a la tarea de «igualar» a los ciudadanos, rebajando los sueldos de los estrellas, como hemos dicho anteriormente, quedan extras, pobres ilusionistas del arte de la pantalla sonora, que cobran (cuando pueden trabajar, cosa que no es diaria ni mucho menos realizable en la actualidad, a causa de la crisis), la exigua cantidad de cinco dólares diarios. Tenemos que hacer notar que los «privilegiados» de los extras tan sólo actúan en un máximo de tres a cuatro días semanales. Hollywood es un sendero sin fin para estos caminantes que quieren ir directamente y por todos los motivos hacia la gloria y encumbramiento, sin conseguirlo. La causa es la astronómica afluencia de seres más o menos jóvenes de todos los países del mundo, que afluyen incesantemente hacia la Meca del cine, redención que quiere ser para muchos, ilusos, como éstos que trabajan sólo dos días a la semana... y con cinco dólares de salario.

Para evitar todo eso y todas las consecuencias que la desigualdad en manera tan notoria adaptada en este concepto de la vida estadounidense, Roosevelt ha encargado a la N. R. A. y más concretamente, a mister Richberg, la confección de un Código de Trabajo que regula todas estas diferencias económicas. ¿Conseguirán mister Roosevelt y mister Richberg que sus acciones de apoyo a los humildes extras se vean realizadas? Creemos que sí, ya que en la actualidad el Estado es mister Roosevelt y sus instrumentos de acción la N. R. A. y Richberg. Contra toda esta poderosa fuerza nada puede en los Estados Unidos hoy por hoy.

Además, tenemos la seguridad de que todas las gestaciones que se hagan para «suavizar» la economía de los estrellas y reivindicarla de los humildes extras de Hollywood, será acogida con enorme simpatía por todo el público norteamericano y aun mundial.

Pero, al fin y a la postre, se trata de unas medidas justas, las más justas quizás—a nuestro modesto entender—que ha realizado la N. R. A. En ningún caso se había manifestado una justicia, que nos atreveremos desde aquí a llamar social, aunque no lo parezca. Este apoyo a los humildes y sufridos extras, cegados la mayoría por las luces engañosas de Hollywood, estará recompensado sobradamente por las medidas impregnadas en el Código que anuncia mister Richberg.

### «Las compañías no pierden ya dinero»...

Eso ha dicho mister Roosevelt, apoyando decididamente sus planes que frenan súbita y rápidamente los sueldos fabulosos de Hollywood, y haciendo asimismo un alegato favorable a su apoyo decidido a los de «abajo»...

El mismo Richberg ha dado algunas cifras a la publicidad que consideramos interesantísimas.

Según él, la Paramount Famous Players, que en 1932 perdió 21 millones de dólares, ganó en 1933, 5.692.000 dólares, y en los primeros nueve meses de 1934, sus beneficios alcanzaban la suma de 4.530.000 dólares.

La Warner Bros ha podido reducir su pérdida de 6.200.000 dólares en 1933, a 2.500.000 en los mismos primeros nueve meses del pasado año, y va en vísperas de amortizar definitivamente esta pérdida...

La Universal Pictures, que perdió 800.000 dólares en 1933, ha ganado 80.000 en los nueve primeros meses de 1934, suponiéndose que cerrará el ejercicio con 100.000 dólares de ganancia...

La Fox, que ha sido últimamente reorganizada, ha visto trocarse la pérdida de 226.000 dólares en 1933, en un beneficio neto de 1.506.000 dólares en 1934 (todo el año).

Es decir, que no se puede hablar ahora de crisis en el cine norteamericano—según el jefe supremo de la N. R. A.—, porque ya las grandes compañías van saliendo de su marasmo económico. Por lo tanto, pueden acceder al aumento de sueldo de empleados (ya hecho efectivo), obreros y extras, reduciendo una parte de los sueldos de los grandes «stars», verdadero peligro para la reconstrucción en que se lanza nuestra nación actualmente.

¿Qué pasará en Hollywood con estas medidas del Gobierno?

¿Qué actitud adoptarán las grandes figuras del cinema?

Ya veremos y, naturalmente, será interesantísimo seguir paso a paso esta cuestión.

Porque Roosevelt se ha atrevido a lo que no quisieron o no pudieron realizar los Coolidge, Wilson, Hoover...

TONNY BALLESTER

## EL VERISMO EN LOS FILMS AMERICANOS

YA hace tiempo que los productores del Tío Sam dan al mercado cinematográfico una serie de películas más o menos históricas, que, aunque realizadas con maestría, tienen el defecto imperdonable de la indocumentación. Sobre todo en los vestuarios se recarga de tal manera la nota, que pierden tales films el ochenta por ciento de su perfección. El hecho se ha repetido tantas veces, que es sobradamente conocido por todos los amantes del cinema.

Cecil B. De Mille, el principal director yanqui, amante de las cintas de espectáculo o masa, no parece darse cuenta de eso al brindarnos su *Cleopatra*, que, pese a tener sus cualidades cinematográficas, no deja de tener el mismo defecto de siempre: la confusión de épocas, o, lo que es lo mismo, poca veracidad. Claudette Colbert con sus trajes suntuosísimos, recargado con una exageración de pedrería, hace la impresión de una reina de opereta lujosa o una asistente a un baile carnavalesco, acompañada de Warren William y Henry Wilcoxon, caracterizados de Marco Antonio y Julio César. Las damitas que rodean a Claudette en dicha película calzan unas sandalias con un alto tacón muy Luis XV, igualmente que las de *El signo de la cruz*, exhibidas durante el famoso baño de Popea, ¿es que ya existían en aquella época? De Mille parece afirmarlo así...

Continuamente se suceden los films bien realizados, pero horriblemente indocumentados, ya sean históricos o costumbristas. No hace mucho tuvo que pagar una casa productora yanqui la cantidad de 450.000 dólares a la princesa rusa Yusupoff al entablar ésta un pleito, considerando que se le había difamado en la película *Rasputin y la Zarina*. Méjico protesta continuamente de los films americanos, porque su ambiente queda reducido a un bajo plano de traidores bandidos de frontera, a los clásicos sombreros de charro y a un *jarabe* mal interpretado.

Brasil ha elevado también una protesta por considerar que *Volando hacia Río Janeiro* no corresponde al verdadero sentimiento brasileño. Japón y China repetidamente hacen lo mismo por mostrar a sus ciudadanos en un falso ambiente de costumbres y vestuarios. España es indudablemente la única que no dice nada, aunque la película que ha de darla a conocer a las tierras extranjeras muestre solamente toros, mantillas, navajas y cruces.

Cuando Rodolfo-Valentino realizó con Nita Naldi *Sangre y arena*, el cónsul español en California formuló una protesta al departamento de la productora, pero todo se quedó en el tintero. Hace poco tiempo, para llevar a cabo la realización de *Blood and Wine* (*Sangre y vino*), se escogió a Ricardo Cortez y Dolores del Río, que por ser morena y de raza española, sabría interpretar con más sentimiento el tema andaluz de la obra, muy semejante al de *La bodega*, pero después se desistió de ello escogiendo a Constance Bennett. ¡Vaya parecido!

Sin embargo, para sus producciones, ellos—los yanquis—escogen, como es natural, artistas nativos. ¿Hubiera tenido *Cimarrón*, de un tema colonial, la colonización de Oklaoma, el premio que obtuvo si hubiese sido realizado por artistas franceses o italianos? Indudablemente que no. Por eso sería necesario—todo sea en pro de la perfección del cinema—seguir el mismo ejemplo con las producciones de ambiente extranjero.

La última queja llegada a la Meca del cine ha sido del gobierno de la isla de Cuba, con motivo del estreno en aquella capital del film Paramount *Rumba*, realizado por George Raft, Carole Lombard y Margo. Dicha película, hecha exclusivamente—como *Bolero*—para lucimiento de las habilidades de bailarín del protagonista, muestra el temperamento fraternal y sensitivo de los criollos como personas puramente sensuales, que en sus danzas, llenas de *pecado mortal*, parecen revivir el primitivismo de los bailes de Africa. Y aunque en realidad el son, el danzón y especialmente la rumba tengan reminiscencias africanas, no hay por eso que mostrar cosas irreales e inexistentes. Y lo de siempre: George Raft y Carole Lombard, norteamericanos, que probablemente nunca han visitado Cuba, y Margo es una linda bailarina mejicana, de los cabarets de Nueva York.

Toda esa mescolanza de nacionalidades, encerradas en un tema tan bello como son las danzas antillanas, no deja de ser un error enorme de negligencia e indocumentación.

Cosa parecida sucedió con el film *Bajo el cielo de Cuba*, realizado por Lawrence Tibbett y Lupe Vélez. Esta representa en la película a una vendedora de *mani*, con un carrito caprichoso, ataviada como las bailarinas de rumba en teatro alhambrino, cuando en realidad en La Habana no hay ninguna mujer—exceptuando alguna niña o una anciana—que venda *mani*. Los maniseros cubanos son siempre jovencitos, casi niños, que suben y bajan de los tranvías en marcha, metiéndonos por los ojos la mercancía...

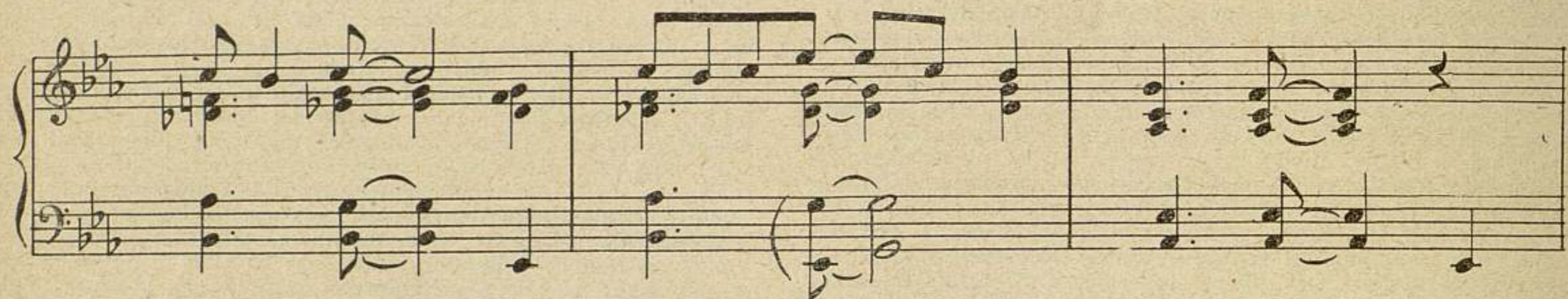
Ahora toca a España elevar una protesta si, como pensamos, *Capricho español*, por la estrella alemana Marlene Dietrich, resulta una españolada. Marlene, que en la película se llama Concha, lleva sobre su rubia melena del norte, peinetas y flores. Se han encargado toros a las dehesas de Aguascalientes, Méjico, y creo que sale el Viernes Santo en Sevilla con las creyentes de mantilla negra... En fin ¿para qué seguir? Será una más en la lista. Esperemos su estreno y veremos lo que dicen esos críticos que han dicho que *La Dolorosa* es una dolorosa equivocación. Aquí tendrán campo para correr...

SYLVIA MISTRAL

# "Shoot the Works"

Filmoteca  
de Catalunya

y III



DIRECTOR ITALIANO forma orquesta clásica distinguidos aficionados ambos sexos para actuaciones particulares y beneficencia. • Inscripciones: Petritxol, 1, 2.º 2.ª (ARTS)

Prepare su agua  
de mesa con las

## Sales LITÍNICAS DALMAU



Filmoteca  
de Catalunya

# “Lo que los dioses destruyen”

que se proyecta en el cine

## MARYLAND

distribuida por

## CIFESA



### ARGUMENTO

A John Forrester, autor y hombre de negocios teatrales, no tiene más ambición que la del hijo—niño de siete años—que perpetúe su nombre.

En el barco que emprende su viaje a Europa conoce a su admiradora Henrieta Crosland y al extremista Koroff. El buque naufraga, y John da su propio salvavidas a Henrieta. Loco de miedo, Koroff se obstina en entrar a la fuerza en una lancha, y cuando John le contiene, le acomete con un cuchillo y un oficial del buque le mata, salvando así a Forrester de una muerte que era inminente.

Cuando el barco está a punto de hundirse, John se acuerda de su hijo y de su mujer, e intenta salvarse, y envolviéndose con el abrigo de una pasajera, logra deslizarse en una barca atestada de mujeres.

Las lanchas llegan al puerto. Henrieta, creyendo muerto a Forrester, elogia su heroísmo. Los periódicos hablan de él y en la antesala del teatro se coloca una lápida recordando su heroísmo. Avergonzado por esto no se da a conocer y trabaja de limpiabotas, de camarero, de agente, sin perder de vista la obra de su hijo, que ha fracasado. Sin darse a conocer, se pone en contacto con su hijo y le ayuda a triunfar. La ilusión del padre, por fin, se realiza.

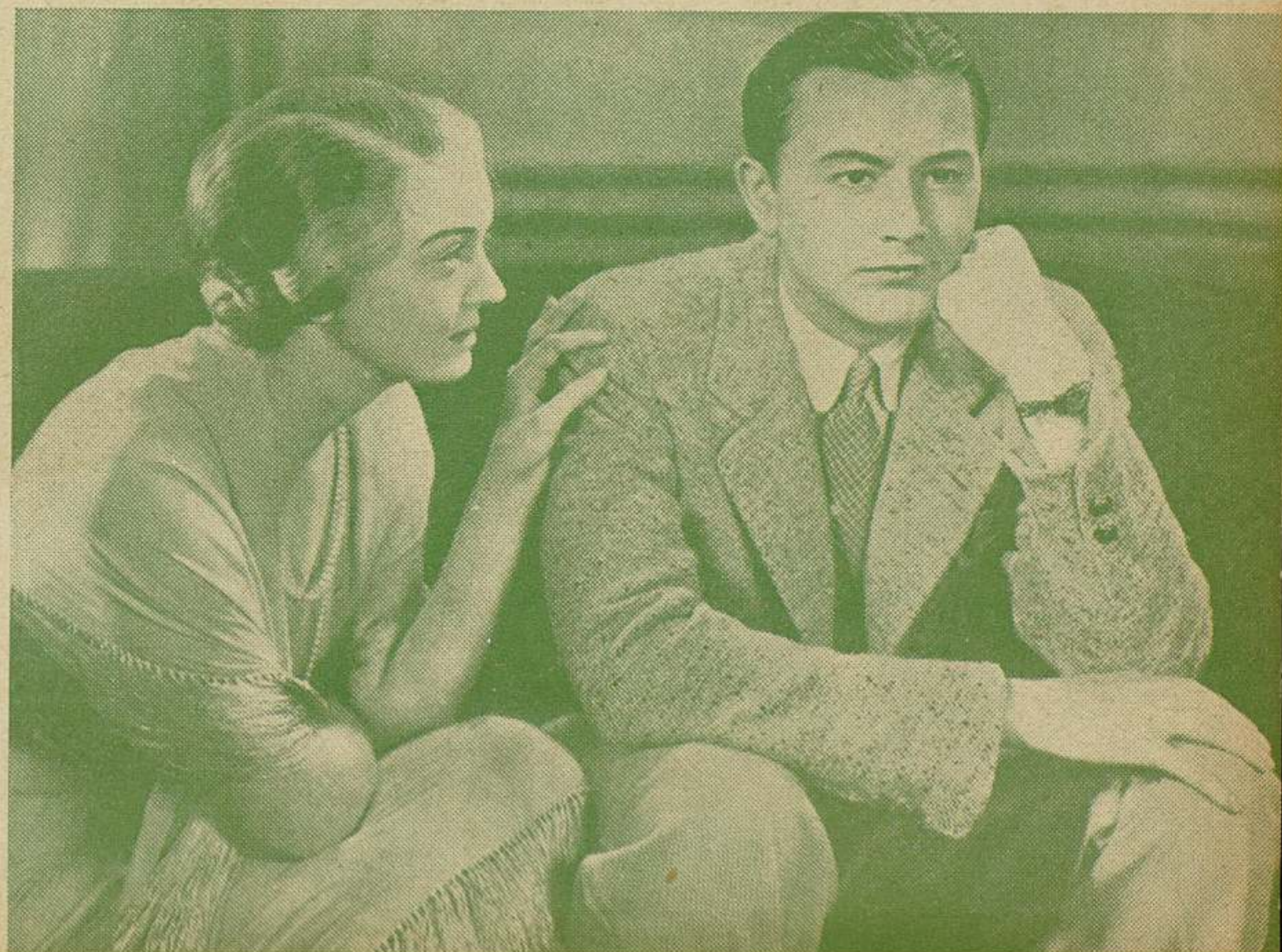
Trágica historia del amor de un padre por su hijo.



Intrigante película de gran espectáculo, realizada admirablemente por Walter Lang.



Un soberbio alarde técnico que llenará la curiosidad del público más exigente.



HUECOGRABADO  
PARÍS, 134 - BARCELONA

Ann Dvorack, figura en el elenco de la Warner Bros-First National, y en él ocupa uno de los primeros lugares. Hoy se asoma a nuestra portada, en varias de las instantáneas de su arte... Pocas tan merecedoras del primer plano de nuestra revista.



# POPULAR FILM

Filmoteca  
de Catalunya