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DIÁLOGOS AL VUELO

STERNBERG
-¿Ha visto usted lo última película de Sternberg?

-Sí. Un curso completo de cinematografía. Y, sin. em-

bargo, no me convence.

-¿En qué sentido?

-Como obra de arte.

-¿Pues no dice usted que es un curso completo de cine-

JJ1atogra Ha?

-¿Y qué tiene eso que ver? Sternberg conoce todos los

secretos del .arte que cultiva. Én ese sentido, no cede a nin-

gún realizador del mundo. Pero en esta ocasión, el enorme

y desgarrador emotivo de ;,Elángel azul» ha prescindido de

la poesía paraconfiar exclusivamente en la técnica,y ahí

está el resultado : un film sin alma. Terso', bruñidoy bri-

llante como una lámina de acero en la que pueden mirarse

sin desdoro todos los realizadores desde Pabst a Marnoulian;

pero quc , si nos la aplicamos al corazón, nos hiela.

-Parece que atribuye usted a latécnica cierto maleficio

sobre el arte.

-De ningún modo. La técnica esal cine ]0 que el buen es-

tilo a la poesía. Lejos de perjudicar, sirve de ornamento. Lo

que yo censuro es que a una cámara inquieta, curiosa, dis-

puesta siempre a viajar poi, las caminos espirituales que se

esconden tras la materia, como el pensamiento bajo el crá-

neo, no5,0 le den ideas para ese viaje. La presión se engendra

con fuego. Y eso es10 que le falta al último film de Stern-

berg : presiónespiritual.

-Observe usted que ese film es histórico; si la época, o

mejor, lo~.hechos que revive carecían de la«presión» a que

usted alude, el realizador, fiel al original, hace bien en no

introducir exaltaciones inventadas. Lo contrario sería una

arbitrariedad inconciliable con el género histórico.

-A 'esto, puedo replicar: primero, que evocar aconteci-

mientos sin ninguna grandeza espiritual no es" digno del

arte. Y entiendo por grandeza espiritual todo].0 que supere

en un sei.tido o en otro el nivel medio de las acciones hu-

manas. Jesús junto al lago de Tiberiades : «dejad a los ni-

ños que se acerquen arní», o lVIedea asesinando por celos a

sus hijos. Lo sublime o 10 monstruoso; la santidad o la lo-

cura. De todos modos, la exaltación. El motor que se eleva

al espacio pidiendo paso a las nubes, o el avión que entra

en barrena y se purifica en llamas. Odio al autogiro porque

represeata laponderación, la sensatez, algo así como la' bu-

y MAMOULIAN
:.rocracia del aire. El artista110 es un arqueólogo ni un erudito

que aspire a un sillón en la Academia ele la Historia. Aun-

que el artista deba estudiar más que nadie.

Esto; en primer término. Y después, que el dramaturgo,

el realizador y el poeta, al pedir prestado a la Historia un

asunto, tienen obligación de «enmendarle la plana» a la rea-

lidad, diciendo lo que fué, pero también insinuando lo que

debió ser. El trabajo de copia es despreciable. Si el artista

no inventa, ¿cómo justificará su excelsa condición?

Y Sternberg, ,en su film, no inventa. Por lo menos, no

inventa nada grande. Se enfrenta con una porción de almas

raquíticas, y las deja como estaban. Y un espíritu fuerte, el

de Catalina la Grande. se le escapa de las manosy se le

rompe el. vulgaridad, como una muñeca de porcelana. Sin

gran esfuerzo, pudo reconstruir un carácter excepcional que

sirviera de contraste en aquel mundo de enanos deformes,

figuras de relojería primitiva e ingenua, propias para un

cuento de brujas y gnomos.

No lo hizo. Falta el contraste, falta la emocióny sobran

las pequeñas crueldades, que, sin saber por qué, le recuerdan

a uno la maldad de losniños de alma torcida que martirizan

a los .pájeros.

Y toda esta bastardía, mescolanza ruin de intrigas de cor-

te; de ambiciones estrechas, de zafia brutalidad, quiere jus-

tificarse con' una técnica sabia y experimentada en trucos de

todas clases. No basta. Aunque venga en vaso de oro, la

pócima es amarga. Y ni el gran púb1ico ni las minorías

quieren beberla.

---,Casi me ha convencido usted.

-Compare «Capricho imperial» con «Cristina de Suecia».

¿Cree usted que" Mamoulian, como técnico, supera a Stern-

berg?

-De ningún modo.

-Entonces, ¿a qué atribuir la superioridad de Mamou-

lian en esta ocasión? A queMamouliar; ha puesto su técnica

al servicio de un asunto, mientras que Sternberg ha puesto

el asunto al servicio de la técnica. Mamoulian ha buscado

emociones; Sternberg juegos de cámara.

-y el resultado ...

-El resultado, claro, fué el que debía ser: el triunfo de la

Poesía sobre la mecánica.

ANTONIO GUZMÁN
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UnsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlitero estudio literario,
históricozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy cinematográfico
de <IVueIan mis canciones"

por A. DEL AMO. ALGARA

.-l n;i amigo P7a::;a

ES interesante el trabajo que han premiado aJ u~~ ~I. Plaza
en el concurso de "Las,Pro\·incias». Pero, a rru JUICIO,pre-
valecen en él algunos defectos. Esto es lo que le he dicho

a su autor y me reafirmo en ello,:3 pesar de comprender que no
son defectos. El defecto es original. La obra de arte defectL~osa
es defectuosa desde el momento en que la crea su autor. Olvido,
1ncapacidad ... Pero en ocasiones, los defectos no nacen porolvido
de agregar o quitar detalles, ni por incapacidad. Nacen ad:e~e;
nacen' creados por un criterio. Y este es el caso de Plaza. MI JUICIO
ha encontrado algunos defectos en su trabajo. En cambio, supo-
niendo que reconozca también los defectos, él los .considera .hue-.
nos; fruto de su criterio. .

Termina Plaza su trabajo con estas palabras: "La concienciade
una doctrina cinematográfica, despertada por una intuición cer-
tera de las posibilidades de nuestro cinema, y empleada por una
afición cálida, nos ha movido a construir, sobre la base de "El
agua en el- suelo», esta doctrina cinematográfica, en la quehemos
sacrificado la belleza literaria a 'la utilidad didáctica con el pro-
pósito de aumentar los beneficios docentes de este ·trabajocrítico.»

Estas palabras salen al paso de lo que acabamos de decir, te-
niendo en cuenta lo que yo vaya llamar defectos en el trabajo de
Plaza.

Lo 'que <ha hecho este compañero sobre "El agua en el suelo»,
no es una crítica; es un ensayo doctrinal, alejado de todo propó-
sito crítico. Este es el defecto que yo pospongo, y este es el de-
fecto que él reconoce con plena conciencia. Aboga por una crítica
docente y por una doctrina cinematográfica. y ensaya precisa-
mente dentro de los cauces legítimos de la crítica de un film.Dice
que "la función analítica del crítico tropieza con la dificultad de
una ausencia de calidades en el cinema <hispano que permite resis-
tir el más débil andamiaje de un razonamiento doctrinal estético»,
y empieza por ocuparse de un film incapaz de resistir ni aun el
análisis crítico. '

Ninguna 'Película española es capaz de aguantar hoy día la crí-
tica analítica; menos la valorativa , ni la docente. De ninguna de
las formas se puede pensar en basar sobre el cinema español, como
ha hecho Plaza en' "El agua en el suelo», nada menos que una
doctrina, o el simple guión de i.na doctrina, cinematográfica.
Desen tona y es conceder inteligencia y esencialidad al cinema
español. Cuando leí la. crítica dePlaza; a raíz de salir publicada
en "Las Provincias», pensé yo: "Nada; "El agua en el suelo»
debe 'ser formidable. Cuando Plaza se ocupa de ella de esta ma-
nera es que tenemos en Ardavín un director inteligente ... » Pocos
días después, la vi, inducido más por la crítica que pOI' mi deseo
de verla, y quedé hecho una plancha ...

Las películas españolas únicamente se pueden criticar proce-
diendo por síntesis, y diciendo: "son muy malas; rematadamente
malas», e iniciando una campaña contra ellas. Plaza debieraha-
ber hecho esto último; pero como esto último era inadecuado para
un concurso, debiera haber escogido para su crítica un film ex-
tranjero.

Sea cual sea el género de cinema, extranjero o nacional, la crí-
tica tiene que ser analítica. Lo doctrinaly lo docente a un lado.
Estamos construyendo la obra cinemática'; estamos formando el
criterio estético, como dice el amigo Plaza, y el estudio tiene que
ser critico-analítico al hablar' de obras hechas, con una pequeña
colaboración de lo doctrinal y de lo docente. Estos dos términos
ti.enen que ser empleados como medios indirectos, no como fines
directos, .

Juan M. Plaza se desvía al hacerla critica de "El agua en el'
suelon ; llega a olvidarse hasta de la película, perdiéndoseen con,
sideraciones estéticas y artísticas que no son del caso.y estos
defectos que yo encuentra son fruto del criterio de su autor al
preconizar lo doctrinal y lo docente dentro del seno de un trabajo
que debe ser, legítimamente, críticoJ analítico.

Por eso hoy ofrezco y dedico a mi querido amigo Plaza esta
crítica sobre "Vuelan mis ca ncron es» que presenté en el concurso
de "Las Provincias». No es modelo de crítica, ni mucho menos.
El modelo de crítica lo considero superior. Plaza puede, no obs-
tante, observar una cosa: si,n olvidar10 docente y doctrinal, que
me preocupa tanto como a el, no me aparto en nada del estudio
crítico-analítico. Ejerzo crítica y para ejercer crítica me auxilio con
todo lo que puedo, pero sin dejar a un lado la esencia. Algúndín
haré labor de laboratorio; haré ensayos doctrinales y los publicaré
como métodos O como simples iniciativas docentes. Para esto me
auxiliaré de la crítica si es preciso, y no me desviaré ni un mo-
mento de los fines trazados en mi trabajo. Todo menos tereiversar
los términos. El. cinema requiere ~10y más celo que nunca~ y por
eso me he permitido hacer ~oy al amigo Plaza, sin dud.a uno de
los mejores eritreos de Espana, estas observaCIOnes cordiales,

El juicio critico del pueblo

Falseamiento literario de la personalidad de Schubert

Se ha dicho que el refrán -es la filosofía del pueblo. Y, en ver-
dad, yo creo que todos los refranes son prueba de la más pura
filosofía. El pueblo, el vulgo, la gente ... , hace de un concepto una

rutina. Pero esta rutina, in oFln¡Iovible a nn'éss , es la
mayor verdad de las verda s. -a)lch,. tipe d~ om re vulgar sin
pizca de idealismo, simboliza . ,[e~lo. Sus razonesy Sus re,
fr anes eran .la v~rdad 9ue negaba, ) casi siempre terminaba por
afirmar, un Idealista. SIJ1 embargo, las razones y los refranes eran
una rutina en la boca de Sancho; !IO estaban sometidas a ninguna
función mental, como los famososy razonados discursos del idea,
lista Don Quijote .

Esto nos demuestra la autoridad rle la filosofía del pueblo.
"Vuelan mis canciones» es un film que no ·ha terrido gran acep.

tacióri en Austria y Alemania. Los alemanes y austríacos, más en
las aldeas y pueblos cultos que en las grandes ciudades, donde lo
profundamente racial Se transforma y cosmopoliza, están demasia,
do compenetrados con la personalidad de Schubert. La mayoría de
los naturales de Alemania y Austria cuentan con' una culturarnu.
sical formidable. Son países donde se consagran miles de personas
a este arte. Personas que se saben' de memoria la biografía· de
cientos de músicos, a'gunos conocidos y famosos en todo el mun.
do. Así, no sólo es necesario que Willy Forst haya demostraclo
una excelsitud artística sobre el cinema; que haya conseguido,
gracias a esta cualidad, el caluroso éxito que el público extranjero
ha dispensado a su primer film ... No s610 es necesario esto.Wi.
lIy For st,. de haberse propuesto realiza¡' una obra cumbre,debiera
haber consultado primero el espír-itu de Schubert, inmortalizado en
la vida popular de Austria y, después, haber revuelto todas las
bibliotecas, todos los archivos de documentos históricos ... , o los
libros que sobre el genio austríaco han escrito Helborn, Reiss,
rnan n, Barbedette e, incluso, como ast 10 ha hecho, el libro, libre,
to o, escenario de Walter Reifsch. Pero WillyForst ha preparado
su film demasiado a la ligera. Fr anz Schubert produjo en su corta
y azarosa vida más de 600 lieders. Cada composición musical
representaba un aspecto del campo, de la vida, de la psicología
del pueblo austríaco, y de las impresiones que su maravillosa Sen-
sibilidad' recogía en los cortos, pero aprovechados viajespor Hun,
gría. Cien lieders solamente los compuso inspirándose en .algunas
estrofas de sus poetas favoritos : Schiller , Goethe, Heine,Seott,
Ruckert y M üller. Las obritas de estos poetas representabanel
mismo es p írit u que él daba a sus lieders, a sus sinfonías y a toda'
su obra musical. Es, pues, la obra ele Scbubert una serie de imá-
genes musicales; todo un tratado d= filosofía popular maravillo,
samente interpretada y adaptada, por su admirable sencillez, al
ambiente donde ha fluido. No todos los genios han conseguido
esto. Ha habido poetas -y músicos que se han inspirado lo mismo
que Schubert; pero sus obras han sido obscuras, por no responder
a la simpleza de comprensión del ambiente de donde han sido ins-
piradas.

Queda rotundamente explicado el pOI qué "Vuelan mis canciones;
ha pasado por Austria y Alemania ':on tanta indiferencia. Una opi-
nión culta, consciente de una materia y personalidad, exigemu-
cho lo mismo en el campo de la ciencia que del arte. La opinión
del vulgo no es culta, pero es rutinaria. La rutina siempre es
genial: nunca se nutre de engendros estériles. Su origen proviene
de frases u obras geniales. La obra de Schubert es toda ella genial.
Sus Iieders se siguen cantando en105 pueblos austdacos desde que
el genio los creara. Conservan el mismo ambiente del cual los
extrajo la inspiración de Schubert. No hay libro ni historiaque
puedan informar a un literato acerca de una personalidad popular,
como el pueblo en donde vivió, de donde emanó su obra y al que
legó esta obra. •

Es lo que no han hecho Walter Reifsch y Willy Forst.. Y el
primero literariamente y el segundo cinematográficamente, han
falseado la personalidad de Schubert, sin perj uicio a que hayan
podido conseguir una buena película.

Madrid, 'noviembre, [934.

Una escena del film "El príncipe de medianoche"

que nos será presentado en breve por Cinaes.



I'or una parte,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel 1lúOliCO, a quien Re d(\I~' la verdad, da absoluta vcrdntl ... Por
011'0 lado la empresa 'Produütora '1"0 'hn dedicado crecido uúmem do Il<I.."<ll.nRni
film, con el noble arán do rloblarlus, y que 110 Ro resigna a quo uncomentan» lo
res lo un ápice do este «cien !por cienn :1 riuo :1ipira, .Y que defiendo ('011 ORa soríc
de ROCOlTJdos'-f.ÓP1CCS, los cuales apora en .Ias exigencias pat,riótiruR y lo qnr- 0110'
llaman necesidades de la. industria naeíonar, como si en el cinc se ~)usiooo un
adarme de emoción patriót,ic:.L y corno si esas necesidadesdo esta indnstria JW-
ciento en nuestro lJ.laís no so basasen en egoístas apetencias <.10 hombros de negocios.

Cróeane, -Icctor, que os dil'Icil, ardua y peliaguda la situución del critico que ha
de vivir do tu !WOtCCClOl1; pero que ha de contar 1amlhién , ¡par[\, mejor servirte,
con lo que las productoras le otorgan en concepto de 'lmbliddad... -

Pero vobvu-mos a lo nuestro ... Cribiquomos J' d~.i(·mono!i de jeremiadas qu no
conducen a ninguna !parlo ...

.El Iilrn tcj Viva la vida t» es menos comercial que {(:l\lel'cedcsJI. Su 'P:ll'tit.ura es
n.cnos «inspirada»¡ pero su fotogl'a.fia. 0.'; íurncnsamonto nnojor ... '1'i0I10 pla.uos :\"
perspectivas de gran producción .. : El sonido defectuoso, como01 do todos JI)S
films readizados en Orphea, Algunos de sus inténpretes caenen la 'payasada sin
justíñcacíón , tales Alady y Lepe, dos cómicos do revista rnula, cuya vida escénica
sólo se concibe en nuestro pa.ís ... En cannbio, Rosita Ballesteros í.iene momentos
en Jos que se define una sensibilidad artística digna de aplauso ... Quiébra;;c ~I
veces su actuación, pel'o es, sin embargo, la más noble y la ~llás humana del ñhn.
Santpere, del terceto cómico, es el mejor, y el único do los tres que auereco un
respeto .. ,

No lo hemos dicho Lodo .. ,Premuras de ticn,IjJo quo nos í.mpono d cierro do 1:.
odición nos lo impide ... Obro día será,
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P an ta llas d
En el Tivoli: "La casa deRothschíld"r-
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UÉ. ,pocas vetos úl critico cinomatográñco puedo enfrentarse con lascuarbülas

j para ~)cl'gcílnr un romentarío con el placer, con la emoción do !p<xler [uz-
L I~ar una dlJra do nrto que no llcvtr cn sl ni el reparo más. 'leve!... I Decir

bien de una obra arblsticn '... I Pero si es lo que yo quisiera hacer siempre I
¿Qué culPa tenzo ,yo do que la triste realidad haga imposiblemi doseo? ...

Esto ñlrn, de Darryl F. Zanuck, que 11'\3 presenta Jo-cph J\I. ,t;ohcnck por me-
dinción do Arbista« Asociados, tiene cómo intérpretes 11' Georgo Arliss, Loretta
loung, Boris Katlof'I y Robcrt Young, y 'ha sido dirigido .por Al.fred Wcrker. La
¡"hor de este últ.irno ne tiene parnlelo en el cine Iha,(,a laIeeha. A ninguna películu
~,~puede cornp.rmr esta su obraadmirable. ¿ Cu:H es la causa?, .. Veamos ...

1,0:5·:~rítlcl),.,Y cnsa yistas cinometogruñcos sedividieron ante el cinc sonoro en
dos gru'pos. coustantoruent» DI~ pu{!'nn. do opiniones . los cinomntograñstas «cien
por cÍJ)n»-.pordon'l, lector, que empleo es la fraso horrjbíe 'Puesta de moda por los
norleaomoricanos-y 103 que creen que por ser el cine jnogo dopastones y arto
rccllcial,mente humano, ven en él un arte gemelo de la dra.m~tica universal. Creen
los Q}rimeros que este arto lluevo -bástase a si mismo, y opinan 'los segundos que
es esencial en élque sus imágcues no se reduzcan a copiar la realidad, porbella
que ésta sea, sino' que encierren enBUS expresiones lumínicas ese mundo eleODlO-

asrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ClUB ~ ALIt"fENT05 DIETÉTICOS y DE

LaurÍlJ,62 (Consejo ClenlouArag6nJ RÉGIMEN, especíalmente para

DIABÉTICOS - ALBUMINÚRIC'Ó·S - OBESOS, etc.
ciolles que sólo el poeta, 01 creador, sabe arrancar al .milagro poderoso do su
ímagmaciún. . -

«La casa do Rcthsohi.k!» puedo ser, en lo sucesivo, punto tic roíeroncia para
eslos últimos y enseñanza 'Para aquellos quena quisieron comprcndor esta ,Verdad.
Jiu ningún otro Ifilm se uot·an,. tanto como en éste, los .paralelos teatrales que
signo en su estructuración. Bn ninguno l,amllJoco tiene tanto valor dramático la
pnlabra, Las esencias más [llJra.sdel teatro viven y so maniñestan a lo largo de
todas sus escenas, sin que on ninguna de ellas deje de ser ci'/1emu¡Lográfica la
ficción.

Artes gemelos, si, señor, el' cine y élteatro ... Artes gemelos ... 'La imagen y la
nalabra se complementan en este íilenpaq llevar al cespcctador la emoción de un
instante, la ostoreotipación deun hecho histórico, ][1, línea psicológicn {le.UIl carác.
ter. Seg nramcntc, RotlhscQlild nod'üé as í.. •. La imag iuación del hombro que le~Ht

llevado a Ja pantalla le a,acreado de IU"~V{J. Pero si :RoUhsCihí.lc1volviera a nacer,
tOlll:nírt como ejemplo de su vida esta otra vi<.la. -quc le croara \JI[ l!O!1l,J)J'c, UH
nrlis!:l ... }jj nrt.is'L:l, CS, :J, veces, ¡pn,ra]c]o do Dios, JI, como El, cren... Y croa
hombres, ¡pasiones, fVillaJiclItcs, i~l>lmas-¡ Aunas 1. .. - y no rnouigotcs de t,fHQ)O s
(ir, cartún,

Este es el cnunino del cine, el que señala Wcrkcn en "La casa do Rol,¡'sohild".
U/l mundo 1(10imágenes de omobiva expresión;' y un 'l1lunado do ·vaJalbra.s--de pocas
palnbras=, o únicamon!« deaquóllas 'que no [Juedan ser sustituidas por laima-
p:eu. JI{l1110S do tener en cuenta 'que a veces un hombre no es másque una frase,
y IlIl mundo, nada (más, o nada nnonos, que un ooucepto.

Werkor so sirve de Georgc Arlíss para encarnar con-él la figura central <:le.' su
drama ciuomul.oaráñco ... No IPodía haiber elegido .mejor. El viejo actor ,ha encar-
nado el ti,po do tal 'manera, que esta .su intcnpretación pasará a la llistori" del
arlo escénico C0l110 una de las reallzuciones .más nobles llevadas a la pantallu 'por
un actor de carácter. Si el cine ,ha de tener también a.ntolog¡a, .01 nOI11IIJrt>de Oeorgc
:\l'liss ocupará en ella una de 'las ¡pá¡ginas.unás inccmnovibles .

.Hu una pa,la~ll'a : «La casa deRol.hsohild» esun trutado do arto cíucmntogrúñco,
cuyo valor mas n.lto éstá, en que esta producción es la 1Jri.morn. de 11l1a nueva
escuela que', ele tener continuadores, dará al cine sonoro sus rnnyoros días de
gJOI'ia.

En el Coliseum:"Volando hacía Río Janeiro". .

U 'o de Ios géneros clnematográñcos OI1.,los que esté arte joven y puja nto tiene'
unás cnnnpo a, recorrer, os, lndúdablemcnto el de la opereta, Se presta a. IIIjo-
stsí-nos csco iarios, a orig inales "juegos de duz, a inspiradas composiclones

Iírirns, a costosos ',y atrevidos conjuntos .plá,st;ieos.. , La imaginación puede bat.ir
las alas, recrearse en 1"1 cielo de' todas 'las ortginalidadcs, oabalgar sobro el
ahsurdo, mentir la vida, Q'a'se¡;.r las [lasiones ... 'rodas 'las audacias ~e están perm:-
I.idas, con ta.l cúe al huen gusto las 'Pí'esida,

«Volando °íhacia Río Janeiro", opereta que nos presenta Radio FiJ.m, n"m.parada
por los nombres de Dolores del Río, Gene -Rayanond, Raúl -Roulien,Giriget; Rogers
,y Fred Asíaue, Il,Jllede ser considerada, si nos- atenemos a lo antes expuesto, como
un modelo entro las de su género

Dolores ,Iel 1{1", a 'quien 'hace unos días víanos ,frat:8sar ruídosamento en su ab-
surda creación de «Madarne, Duoarry», logra, en+oanuhio, untri uufu ruidoso en
eslc film, más en consonancia, tal vez, con su tempera.mento, o mejor dirigido que
aquella mala caricatura de Ia corte del llily Sol, a que hacíamos antes .reíercnoia.
A'gil, gentil, alegre y' casi 'hasla joven, 'merced al mila{¡fo 'de susensibílidad,
encarna de un rnodc admirable a la capriohosa millonaria IbrasiJefla que es el
personaje central del film, _

Uhllgel'Rogel's, J[t sim¡páticn. rubia en cuya grada pone elfilan sus escenas más
alegres, colabora con Frcd Aste.íre en dar al ñlm una animación y una vitalidad
tan Ilenas de simpatía, 'que a .eílas se debe', en parte, el éxito alcanzado por esta
producción otig inalísiana. . ' .

Son do; amor,es y dos 'Parejas, Dolores del Río'Y 'Gene Rayanond , Ginger
Rogcrs y Frcd Astairc. La 'Pasiól\. de los dos primeros da vida a situacionesoellí-
s¡'I~a~~ y a momentos musicales plenos de inspiración. Ela.mor en ~a segunda [la·
reja Juega, danza, sorecrea ydivierto a f uerza de situaciones Ibien 'logradas técnica
y artísLicamente, '. , -

Uno do los nnomentos .musicales uuás inspirados, y aquel en que el -arte coreo-
~,.;ilico de. esta Darcja raya a más altura, es el que anima la«carioca», danza'
brasneñn, sensual ,y 'lujuriante, CUJ'O tema melódico parece abrasarse en la danza,
que mueven. sus cálidos compases.

.Iill linal de esta opereta ossorprendente 'por su originalidad .. , Un sinnúmero de
mujeres h,Onitas, levemente ataviadas con «monos» de muselina ·transparente fin-
gense aviadores y [persiguen por el cielo los compasesnnelodiosos de la canción
¡lilaL un cuadro de revista en el azul, sobre las alas de aviones en pleno vuelo ...
"c111l1l'wblemenle trucados

Un éxito oara Jo; irÜ,ÓrpreLes y para la casa i>roductora. y 1lnh buena noche
par" 01 ~J"ublico selecto 'que Ilenzubatotalmente el Colíseúrn, !hoy ,mús que nunca
caledral del cinema barcelonés. .

En el Fantasio: "[Víva Ia vida!'"

F "F.NTfial elegante cinc del Paseo de Gracia, numeroso público, 'En la sala, ros-
tros conocidos ... 'I'odo 01 mundillo cinematográfico oarcelonés .. , Criticas, direc-
tores, actores, .productorcs ... Una gran curiosidad por conocer la segunda

prOducción del realizador do «Mercedes», film ¡pleno de defectos, pero film comer-
Clftl por excelencia .. , .

La labor del crítico 80 hace engorrosa y dificil ante la 'Producción nacíonal..

En el Fémina: 4IAnny-Anny"

U-,·\co~nedia unusical iutúl'pret,ada, por Anny Ondrn , qno realiza una doblo
lalbOl, pues enca-na dos personajes del film, UUO, 01 de una absurda ven-

dedora annbulanto, y otro, el de una Ibaronesa capriohosa.
}Jt argumento .dcl film carece de transcendencia. Cumple su ccmctído'y .. , QJnstn.

SO <hIZO para 'que, a lo lar go de sns escenas,.i ugaso Aunv Ondra las posbbilidadcs
de su arte polifacébico. Y Anny canta, ,pa,tina, danza, seduce, divierte y <In. ,'11
¡11m un alegre tono de opereta que culmina en la ñosta fínal, ad,mirablomenlo
lograda.

Es una producción Ufilms que, sin sor una grallPl'oducción, Iué amablomcntc
.aceptada por 01 .pú'blko_

En el Metropol: HE! j i\fdín del monasterfo"

UN Iibm inglés do perfiles -dramáticos enmarcados POI' una an\rlJLum inspira-
dísirnn ... Innágenes emotivas, escenas resueltas doacuerdo con los más !JU-

rORconceptos del arto cinematográfico, ritmos molódícos y ritunos totográ-
micos de exquisita expresión sentimental. .. \', sin embargo, rallo do nlicnro hu-
mano, frio.

Job" Sttlart.Y Glnc'l Malo encarnan admirable y sobríamente los personajes eDII-
trates eleesta farsa ditigida por Mauricc Elve(y, tal vez con IIn concepto ompe.
catado y meticuloso, lo cual \1;1 dado como resultado un buen film, Que pudo

-1l3lj¡or sido un gran film.
Lar>; F. ÑlAR'I'íNI)' DIO JtrnF.ru

El vigorizador ocular de 'uso externo que obra prodigio. consus positivos efectos
Fortalece el aparato VISual de tal forma que desccnspndo losojos, losZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

D É B IL E S D E L A V ISTA
PRÉSB ITAS O V ISTA CANSADA

M IO PES O CO RTO S DE V ISTA
notan un cambio ext~aordinario en el apa'rato visual desde los primeros dios, debido
o lo activa occi6n reQeneradora del célebre producto JI N. Hago Vd. uno pruebo

o pida antes al folleto gratis a tcb.v Viladat. Secciéinp, 3. Salmes, 47,
Vento, En todas los farmacias y en Segol::', Rambla de las FI<-'es, 14 - Borcelonc.
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RIi.1-i películas: «Cilgi», «Liehclei.ll, «~ackStrcetn ; tr?s
vidas de mujer, tres vulgares Vidas elemujcr ; 11I mas
ni menos que eso. Yquixás por ello, por rctratatexac-

tárncntc la vulgaridad cotidiana, e5 por lo que casi han fra-
casado, pasando ante los ojossetniadorrnilados del buen pú-
blico como invitándosele insistentemente al bostezo. Porque
-no pretendemos discutirlo- resulta molesto ir en UDa de
estas desapacibles tarcles hasta un cinema y pagar dos o tres
pesetas para ver al fin y al cabo desfilar por la pantalla a
unas pobres mujeres que piensan, ríen, lloran, gozan, y su-
fren igual y por idénticos motivos que cualquiera de nuestras
amigas. No: al cinema es necesario exigirle antes que nada,
«emocióno ; y la emoción en el séptimo arte es una cosa es-_
pccial. Significa algo así001110 una suma de saltos, de tiros,
de asesinatos misteriosos, de sucesos extraños y escalofrian-
tes desencadenados sobre una muchachita sentimental, que
merced a la inevitable ayuda de un galancete rubio, oportu-
nista y valeroso, logra vencer todos los obstáculos hasta con:
seguir unir sus lahiosC011 los de su«héroe» en el heso último,
fatal y apasionado.
, Cristina, Gilg'i, Luz: tres' pobres mujeres .que viven,S\1-

fren y ríen como una cualquiera de nuestras conocidas. To-
dos, en efecto,y .a través ele alguna de ellas, hemos conocido
a Christc, esa chica insignificante que ahora en; el recuerdo
ni sabríamos clasificar como guapa oC01110 fea: sólo, eso sí,
recordamos que, como todos, nos hemos reído ele sus trajes,
de sus sueños, de sus ingenuas fantasías, de sus desconcer-
tantes timideces. No bailaba, permanecía siempre como en
un segundo término, mirándolo todoC01110 ausente' de sí
misma; se ruborizaba sin llegar a comprender el sentido de
las frases cuando alguno de nosotros se decidía a decirle al-
gunas palabras. Y de -pronto,U11 día cualquiera-¡ quién po-
dría esperarlo de una muchacha tan «sin alma»!-, la hemos
visto alejarse junto al (teniente ele sussueños» sin detenerse
a pensar en su posible destino.

y también hemos conocido a Gilgi, la muchacha que des-
pierta feliz a la vida en un ambiente falso que ella jamás

sospechó sino real, auténticamente suyo, y cJ11'e(le pronto, en
U11, único segundo, ve desmoronarse -su castillo de naipes, su
hermosa cárcel ele sueñosy recuerdos. Después la hemos
vuelto a encontrar, pero ya siempre con un gesto de dülorosa
espera, desconcertada ante sus pequeños problemas, soli1y
con idéntica expresión de asombro al chocar con cada una
de las inevitables realidades ele sil vivir.

Por último: ¿ quién de nosotros no ha oído hablar de Luz,
la pobre mujer al margen, la«usurpadora» ? Esa hembra que
por amor, víctima de uria serie de nimias casualidades, se
presta a ser la 'amante, a ser«eso» que todos hemos decidido
despreciar, casi siempre sin querer descubrir las t'erribles
razon es de su existencia.

N o, no es extraño que no hayamos' comprendido esostres
films: «Amoríos», «Oilgi», «La usurpadora» ..N o son- más
que fragmentos ininteresantes de tres vidas bobas.A cual-
quier vampitesa de ojos verdes, le suceden en clos minut.os
cien mil cosas más interesantes que a Luz en toda su vida.
A cualquier bailarina de Broadway se le declaran en Ul1a
sola tarde más tenientes rubiosy sentimentales que a esa
cursilona de Cristina.

¡Bah! N o vale la. pena de detenerse a pensa r en los po-
bres problemas de esas tres pobres mujeres. Que se fastidie
Luz por 110 haber sabido llegar .a tiempo; que se muera,
Christe por ponerse esos vestidos tan poco a la moda; que
Gilgi continúe 'sola, lejos de todos, frente a todos, asom-
brándose dolorosamente al chocar contra sus pequeñasy te-
rribles interrogaciones. Existiendo los luminosos .cabarets de
Manhathan, las amplias llanuras del Far-West, las alocadas
muchachitas de FriedrichstrassesrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv los alegres almacenes de
la rúe de la Paix, tan apropiados para los idilios a ritmo ele
fox y los frescos vodeviles a base ele infidelidadesy, valses
románticos, no vale la pena de molestarse en descubrir una
vez más 'esas tres vulgares vidas de mujer: tres existencias
grises, aburridas, idénticas a las ele tres de nuestras compa-
fieras ele colegio o ele baile.

l1 i1a e!(O n O m fa e!V id eD 'eZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy u n -oh orro seeu ro a l a lc ;an c:e d e!

uoes 'ros lec fo res
POPULAR FILM, deseoso de favorecer a sus lectores, conocedor de lo que para ellos representa un

ahorro en cuantas compras -realicen,y no queriendo privarles de las ventajas que les pueden proporcionar

lós V ALES- d~ ia «Economía Hispano Suiza)), ha conseguido para sí-entre todas las revistas de la misma

índole-la exclusiva de publicación d~ estos Vales,. 'que aparecerán el primer número de cada mes, encaja-
dos en nuestra revista.

Con estos VALES pueden nuestros lectores obtener rebajas considerables en todas las compras que ve-

rifiquen; rebajas que, además de amortizarle el coste de la suscripción o la cantidad desembolsada, al
adquirir un ejemplar de POPUl.AR FILM

le ! p rO P O r(lon arán u n b en ellf! lo en re la f! ión 'ton /tl' ud - 1..-

m e!ro d e! f!om p ras Q u e h aea .
Un ejemplo: Una familia cualquiera de la clase media puede hacer compras, .necesarias las unas _y super-

fluas las otras por una cantidad que puede oscilar entre50 y 100pesetas mensuales. Pues bien, usando los

VALES de POPULAR fiLM obtiene una economía de 5 pesetas en el primer caso,y de 10 pesetas en' el

segundo. En cualquiera de los dos lesale gratis la suscripción ygana dinero.

(om eQ zlrem os a p u b lica r estos V a les _en el p r im er n ú m ero d elm es p róx im o.
,
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N viejo actor irrumpe en la tertulia deun café forma.

da por escritores y. artistas de cine. Gente un poco
absurda, que discute acalarodamente y que se apa-

siona por ten~a.s de arte, que al- bue~l bU~'gués y a~ h~nra.do
padre de familia, que. al pro~o fu~clOnanC! y al .s~n~)l'ltois-
11Ol'anteY OCIOSOlestienen S111cuidado Sin perJUICIO, claro
est{¡, de que crean el arte español en gell~ral-aunque 110 se
preocupan de él, ni lo fomentan-su penar al de todos los

países. ., '. _,. .
Este VIeJO actor que -urumpe en la pena esta indignado,

hasta congestionarse, por el comentario despectivo, por la
violcnta diatriba 'que cierto crítico, con un gesto de pudory
elc independencia, dedica a ';1n film nacional.

_¿Cómo quieren lu~g9-rer:lata S~l indignada perorata-
nue España tenga un cinemadigno SI todos somos a echarlo
Dar los suelos?' . .

-j Ah ! ¿ De manera-observo yo-que SI no contamos con
una producción cinen;a~ográfica de. una in:portancia.equiva-
lente a la de N orteamenca, Alemania, RUSIa o Francia es por
culpa ele lbs que no-le concedemos esa categoría artística?

_j Naturalmente! Esos países que usted ha nombrado tie-
nen una industria cinematográfica floreciente porque son pue-
blos que conservan un concepto del patriotismo más alto que
el nuestro y tin sentido nacionalista más agudo que el que
tenemos 19S éspañcles.

-Eso es verdad, no 10 niego.' Estoy en este punto confor-
me con 'usted ... y con Baroja.: .
-¿Con Batoja 7.. .
-Con Batoja, sí. Este novelista y escritor decía en-un ar-

tículo publicado hace ya una veintena de años, que «aquí el
patriotismo es una cüsa teatral ycompletamer:te huera» .: Y
añade : «Hay hombre muy orgulloso de ser espanol, que siern-
pre que puede, va-a París; viste con !r:;t.ies ingleses; leelibros
franceses y veranea en BIat~ltz.»·Y erta el ca~o del ~omer-
ciante que se siente muy patriota, pero que le dice al cliente:
«Esto no es género catalán, es género inglés.»

-Luego, entonces, ¿.me da usted la razón?'
-Poco a poco, amigo. Le doy la razón en ~so, pero no

ell lo otro. .
...:.....¿ En 10 otro 7.
-Claro, en que seamos. responsables de la pobreza indus-

trial y de la falta absoluta "de va~or artístico d~l cinema n~-
cional. Es decir, que si nuestro .cmema esr deficien te o senci-
llamente malo¡ 110 es porque l~n?S cuantos lo señalemos,.~un-
que ROSduela, que nos duele, SllJoporque los que lo dirigen
son una calamidad. Y si el americano, el ruso, el francés y
el alemán poseen' U<11a.categoría, no es por" obra del patrio-
tismo, sino porque 'ellos han contado con un Griffith y un
luce, con un Eisenstein y un Pudovkin, con un Clair y un
Canee, conU11 Lang y un 'Sternberg ...y con otro puñado de

. poetas de la imagen, de dorninador es de la técnica, ele talen-
tos cinematográficos. Aquí, desgraciadamente, no contamos
por ahora con 'un realizador de esa fuerza.

-Es que en .España las películas se hacen con muy poco
dinero... . , '

-Eso de la escasez del dinero va resriltando no ya un
tópico, sino una cantinela. Cierto, que la mayoría de las .pe-.
lículas se hacen con cuatro cuartos, pero se han realizado
algunas que han costado cerca del millón de pesetas, cantidad
exorbitante para un país pobre 'como el nuestro. Además,
cabe hacer una buena película, una película excelente sin
graneles decorados, sin centenares de «extras», sin vestuarios
costosísimos. y a propósito "de vestuarios, ¿ sabe usted que
una «estrella» española luce treinta y nueve trajes en su pri-
mer film recién terminado 7

-Lo ignoraba. 1

-Pues ahí tiene usted: en Norteamérica, país fabuloso,
ninguna «estrella», niaún las de mayor celebridad, ha exhi-
bido nunca, en un sólo film, tantos vestidos. Desde luego que
esto no' demuestra, ni mucho menos, que nuestro cine sea
rnás rico que el yanqui. Pero es un dato y una demostración,
ele vanidadpueril. Yo preferiría, a-esa abundancia ele trajes,
una mejor instalación de nuestros estudios, un mayor senti-
do artístico, un conocimiento más completo de la técnica ci-
lIcmatogr6fica. ,
. -Lo que para usted es un defecto para mí es una ventaja
ll1c1uclable: ese prurito de equiparamos en algo, aunque sea
en vestir con riqueza un personaje', da a nuestro cinema cier-
to (ano de universalidad. .

+-Ese es el mal, ahí es donde se nota más la faltadel sen-lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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timiento nacional, de 10_espa'ñ 11 es e
túpido de universalidad.srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe e tal
-¿Así le parece a usted mal también

cine tienda a lo universal?
-A mí, no. Lo que ocurre es que para que la obra artísti-

ca llegue a universalizarse, tiene que tener un carácter fuer-
ternente nacional. Por ejemplo: el« Quijote» en España y
«Hamlet» en ifngla tena. Por su envergadura, por su belleza
literaria) estas obras, muy nacionales, llegaron a univer ali-
zarse. Lo que no puede tener un carácter nacional, es la obra
científica, como la ele1.111 Newtcn, por citar alguno.

y esto es lo tremendo: que en el cine español no seha
encontrado' 'todavía lo nacional, 10 verdaderamente racial,
lo que nos dé una personalidad distinta a la del francés,el
italiano o el sueco. '
-¿Qué no son e pañolas y muy españolas taly cual pe-

lículas ?
-En absoluto. Si España hiera la que pintan esos señores,

con sus toreros y sus flamencos ridículos, grotescos, tendría-
mos que avergonzarnos de ser españoles. Yo, en ese caso,
preferiría ser senegalés.

-E;; usted terrible.
-No; sencillamente lógico.
-Según usted no tenemos un cineespecíficauicut.c his-

pano.
-¿y todo el cine americano es esencialmente americano7
-Desde luego que no.
-El que representa un valor más universal, sí. Para mí los

héroes auténticos del cinema yanqui son elctnn-b oy, el gaiigs-
te?', laZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAg i1 '1 , productos humanos que no se dan en ninguna
parte con esas características. Cuando los americanos hacen
filme-de tipo histórico no convencen a nadie. No es lo suyo.
'Y, sin embargo, en la manera 'de hacer, en su mismo despar-
pajo para mixtificar la historia, siguen siendo americanos.
Pero repito, y no creo que nadie seriamente pueda discutir
esto, que lo más nacional que tienen en cine es 10 más uni-
versal. Como 'Francia, como Rusia, como Alemania ... Espa-
ña, no. España, por medio de sus desdichados directores cine-
matográficos, pretende que la mujer española se parezca 10
más posible a lag i1 ' l , y_ a la vampiresa yanquis. Es tonto y
absurdo. .

-Yo no advierto ese afán de imitación que usted señala.
-Lo lamento' por usted, porque existe. Aquí nadie ha lle-

vado a la pantalla el carácter, el temperamento, el tipo es-
pañol.' Es más, no se interesan nuestros directores por lle-
varlo. El elogio que más agradecen que se diga de sus pe-
lículas que parecen americanas, aunque no pasan de groseras
imitaciones. El día que el espíritu hispano tenga un latido
en la pantalla, tendremos realmente cine nacional y nuestra
producción pasará las fronteras.

~¿ Ignora usted que hay películas españolas que se han
proyectado en países extranjeros? .

-j Cómo voy a ignorarlo! De«Doña Francisquita» se han
hecho ya treinta y tres copias, algunas de las cuales han sa-
Iidode España. «El Relicario» se ha proyectado en Francia .
Pero es r ue «Doña Francisquita» es una estampa, aunque no
lograda completamente, del Madrid ochocentista y su 1114Si-
ca, de sabor españolísimo, ha lograda internacionalizar la
obra. En 'cuanto a «El Relicario», caricatura grotesca de lo
español, le ha interesado a los franceses. porque .nos conocen
mal y creen de buena fe que España es la que pintan en ese
desdichado celuloide. •

Y lo que usted no sabe es que un film español ha sido ven-
dido a Rusia, mediante un engaño.
-¿Cómo es eso?
-,En esa película, los pasajeros ele tercera de un barco,

asaltan los .departarnentos donde viajan los ricos. Puro as-
tracán, pura :filfa, porque la pandilla asaltante no es revolu-
cionaria ni pretende trastornar el orden social. Van condu-
cidos por un granuja fugado de presidio. Pues bien, a los ru-
sos se' les ha hecho creer que se trata de unfihn español ele
tendencia comunista.
-¿Es posible?

. -Absolutamente cierto. Ya ve usted que 110 es para enva-
necerse de que algunas cintas nacionales hayan salido de
nuestro país. .

'El viejo actor guarda silencio unos segundos .. Luego se
levanta y exclama tercamente:

-A pesar de todo, no me ha convencido usted. Lo que a
nuestro cine le falta esrnás patriotismo. Eso es.i que a fuerza
ele decir todos quees mejor que el americano, que el alemán,
que el francés, que el ruso, llegue a serlo. .'

-Biell, como usted quiera. Porruí no hay inconveniente.

MA'l'JW. SANTOS
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UPEVÉLEZes caprichosa, veleidoS,a... '
Tiene defectos que hasta se atreve
a confesar - al fin mujer-o Pero

todos cuantos la conocen afirman que es
adorable, a pesar de su frivolidad, de su
fragilidad, de su volubilidad, etc., etc ... '-

Esto decía de ella en una reciente eró,
nica uno de los cronistas más enterados
de cómo viven las estrellas en Hollywood.

No queremos nosotros' hacerle muchq'
caso; pero como tratamos,' no de biogra-
fiar a la artista, sino de hacer más bien
un retrato, rnodestito, de su manera de
ser, hemos de tomar de aquí y de allá
elementos que nos sirvan para gerger'íar
su silueta. ,

Hay-quien ~egura que Lupe,Vélez, la
mejicanita caprichosa, ha tenido más
amantes que todas las estrellas juntas, a
excepción de la «coqueta» Clara Bow ...
Casi todos los artistas de la pantallavíe-
ron en ella la mejor puerta' para llegar a
ser «notables» .. ,y. trataron de conquis-
tarla.. Muchos lo consiguieron. Otros
fracasaron en la empresa ... Pero todos se
aprovecharon del cartel que les diera su
acercamienÉO a Lupita... '

Uno de los que se 10 tomaron en serio,
llegando incluso a matrimoniar con. Lupe,
fué el «hombre fiera», el atléticoJohnny
Weissrnuller , de quien no hace mucho se
divorció su veleidosa compañera... '

Una de' las características que definen
mejor el carácter de esta singular meji-
cana es aquella pasión que, paralela, al
amor, es su antípoda: el odio ... Esta ma-
la pasión adquiere en ella formas de inu-
sitada exaltación... '

Por ejemplo: Dolores del Ríoy Lupe
Vélez son mejicanas las dos ... Lo más ló-
gico es que fuesen buenas amigas". ¿ no?
Pues,j narices1.., Se odian con una cor-
dialidad que da miedoj hasta el extremo
que nadie se atreve a dejarlas solas, se-
guros de que-caso de hacerlo-una de las
dos sería baja, por defunción,' en el cielo
estrelladísimo de Los Angeles.

y total. .. ¿por qué? ..
Aseguran que ,Dolores del Río le quitó

u.n novio", y aseguran más: que este no-
VIO, fué el único amor de Lupita ...



D O N JU A N E N E L C E L U L O ID E zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

DON Juan ha pasado infinidad de veces por los escenaric s teatrales. Su fanfarria, su desenfado, su gallardía ha hecho la-
tir muchos corazones femeninos. Sin embargo, es seguro que si hoy cualquier castigador se expresara en versos so-
noros, un poco huecos,"con algunos. ripios, lasdoña Inés, las doña Ana y toda la caterva de mujeres enlabiadas por

el burlador andaluz, se rieran de él. Hoy ninguna mujer resiste una quintilla.
Pero he aquí que del teatro don Juan pasa a la pantalla, encarnado por Douglas Fairbanks. ¿ Cómo será este den Juan del

simpático Doug? ¿ Se parecerá al <le Moliére, al de Tirso, al de Byron, o tal vez al de Zorrilla? Probablemente a ninguno.
El don Juan de Douglas Fairbanks se parecerá ... a DouglasFairbanks. Como se pareció el Artagnan. .

Un tipo de carácter tan español como don Juan no puede sentirlo un actor yanqui. Como 'no comprenderfa un ruso al gascón
de Dumas.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBANi creo qué sea absolutamente necesario para lograr una buena interpretación artística el ajustarse estrictamente
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al tipo de un héroe teatral Y, por lo tanto, falso. De todas formas Douglas, antes de realizarZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAE lsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAeier-
no don Juan, hizo un viaje áEspaña. Quería ambientarsa, sin duda. El ir a España y no a Francia o
Inglaterra es sin duda porque el don JUan que al célebre actorle ha' cautivado es el nuestro y no el de
Moliere o el de lord Bvron, " .

Ignoro qué provecho habrá sacado Douglas de ese viaje a la República Española. Teniendo en cuen-
ta la poca irriportancia que los yanquis, le conceden a la veracidad histórica, supongo que no le habrá

- quitado el sueño ni el apetito el comprender queUIlOS días' no podían bastarle paraempaparse de
donjuanismo. ' ' .,

. El don Juan de Douglas Fairbanks será un tipo pintoresco y lleno de simpatía. De muchas prestan-
CIa, eso sí, pero pintoresco. Y acaso más humano. menos, ridículo, por más moderno, que el que suel-
ta ristras de \'éTSOS por los escenarios. Yeso saldremos ganando, el no tener que oír por milésima
vez aquello, por ejemplo, de:

, . "Mármol en que doña Inés»,
etcétera, etcé.tera.

Las fotografía.s que yo conozco de la película, no me dan unaidea exacta de ,lo que será el don
Ju~n el:1 héroe de tantos films. Desde luego, nobe visto ningún decorado, querecuerde el del cernen-
terio 111 el de la mugrienta hostería del Laurel.

Todo hace suponer que este' don Juan será Un don Juan cienPO¡- cien yanqui, con una indu-
mentaria un tanto arbitraria, pero vistosay agradable. Un don j uan i que tendrá el dinamismo y
la amplia sonrisa de Doug. Que 'practicará. todos losdeportes y que manejará 'la espada con la des-
treza de un mosquetero o de un espadachín corno el propio don Juan y que poseerá la agilidad ele
un acr6bata. ,

¿~ las mujeres de don Juan, cómo 'serán? ¿Cómo serán la cándida dOI1a Inés y la hermosa doña
:\nar Pues serán ... como son Benita Hume y Patricia HilJ-aTd. Unas lindas mujercitas que sepreo-
Cupan de la línea, que 'lo sacrifican todo a la línea, que saben conducir un automóvil, que mon-
tan a caballo, que nadan como sirenas,' que se baiiantodos los días y que se, contorsionan él los so-
nes de un jazz. Es decir, unas enamoradas modernas, sin gaxmoñeria.idignas- de-un don .f!lan a lo
Douglas Fairbanhs; '
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OLORES DEL RÍo, la más bella de cuantas
artistas latinas conquistaron puesto pree-
minente en el estrellado cielo de Holly-

wood, naci6 en Durango el.1 de agosto de 1905.
Viuda de J. Martínez del Rfo, volvi6 a casarse
con Cedric Gibbons, el gran director y. decora-
dor. Se le atañen a Dolores muchas de'las' tra-
gedias de "Hollywood: un duelo, la enfermedad
de Lila Lee, la anu1aci6n matrimonial de un
conocido procurador, la de obstaculizar la ca-
rrera de Lupe Vélez y, finalmente, la ruptura
de la boda de Eillen Pringles con Cedric, su
actual esposo-estas son s610 unas de las tan-
tas acusaciones-o Durante el viaje de bodas de
su primer casamiento y debido a ,qne su esposo
era un importante diplomático, Dolores fué pre-
sentada en la c.orte de España, cosa que hace ,
constar en todas sus «interview». Durante su actuación en los estudios enfermó de gra-
vedad y su médico la obligó a recluirse en un hospital. El tiempo pasaba. y como ella
seguía imposibilitada, se dijo en los .estudios que su papelde «Carmen» sería con-
fiado a Lupe V élez ; esto suscitó muchos comentarios, conociendo el «cariño» que se
tienen las dos compatriotas. La vida de esta estrella ha sidocatastrófica, pero ella
siempre ha sabido salir triunfante. Sucarrera ftl~ todo un éxito y hoy día Dolores
eS la actriz de habla hispana más cotizada de la pantalla.

La prueba es que ha sido elegidapor Radio Film para protagonista de su super-
producci6n líricasrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAVolando hacia RíoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ anei?'o, uno de los fi1ms más espectaculares 'de
los realizados en América duranteIa presente tem-
porada, .

El estreno de este film se anuncia para en breve,
en nuestra ciudad, Con objeto deorientar a nuestros
lectores sobre el alcance de esta 'película; copiamos
a 'continuación unaserie de 'concepto$ que han· lle-
gado a nosotros y que pueden servir" de elementos
de j~icio a todos aquellos a' quienes haya llegado el

.título de esta cinta y los elogios que le 'vienen dedi'-'
cando sus comentaristas.

Los escenarios: Brasil, tierra de ensueño ; la be-.
lla Río de Janeiro; la noche tropical ; las selvas de
Haití.., ' .

De los ritmos 'que sobresalen entre las danzas que va-o

lorizan esta producción, es la "carióca" ":"inachicha
- ,brasileña-el más originaly más enervante. He aquí

una serie de parejas, lanzadas a esta danza lujuriante

y sensual, que tantos atractivos tiene para la juventud.

Glnget Rogersy ,

Fred Aataize, en-
lazados en los rit- .

,moa nuevos de la

"carioca",logran

una de las a~tua-
,é~ones más 'ale-

gres del film.

•

" .~ . .:..,

Escenas de i'~'V'isfa¡~'"\
escenas de a.nío·'r.;'\'"

apasionados 'tnla~:;,

ces.~. Gingel' R-;'g:ers:''';,
se 'nos muestra,¡tn- ";',
dísfma, en SltorÍg¡:,:','

nal a,tavio deayia-:" ,<

dora, en los bra,zos'de. ".
·un amor que es'-ale- '

gria, JU,venhig." be-,:
¡¡OS" caricias. ~t~;;etc.



Los intérpretes: La eximia, Dolores ¿mi, laYehispeante Ginger
Rogers, el romántico Raúl RoulienzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy el dinámico Fred Astaire.

-La música: una partitura inspiradísima, melodiosa, de VicentYou-
mans ... Ritmos de tango, de fox, de b1úes ... Una exaltación lírica de-
dicada al suelo del BrasiL., Una sonata a los trópicos.

Las girls: Doscientas muchachas debidamente seleccionadas." Jó-
venes, hermosas, fuertes, valientes".

El tema: Asunto amoroso, .. Un romance apasionado entre Dolores
del Río, Raúl Roulien y Gene Raymond ... Un conflicto pasional de
insospechada solución .. , Entre una serie de escenas frívolas, el sacri-
ficio de U:11 hombre y la seducción de una mujer.

Las danzas: Foxs y tangos paila dos por la simpática pareja Oing er
Rogers 'y, FredAstaire. Resalta en la partitura la formidable danza
«carioca» , super maravilla de las danzas, machicha brasileña, cantada
por las voces cálidasde las mulatas del Brasil, y bailada en compás
electrizantesrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy cadencioso, de un tipismo arrebatador... .

El ambiente, el decorado: Sol, luz, cielo azul, aire cálido,nubes
j'osadas,' palmeras que mece el viento,y un desfile de aviones que

me

Dolores del Río, la apásionada mej'icana, pro-

tagonista, con G~n~ Raymond, de "Vo-

lando hacia RíoJaneiro", nos ofrece'

un 'primer plano de uno deZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 0 8

/mometitos más 10c08 de
amor, el otro' de cuyos

polos esel simpático

,Gene Raymond.

llevan sobre sus hélices un delicioso tropel de gir1s maravillosas, deslumbradoras, que cantan y bailan teniendo como marco
el azul milagroso del cielo.,.

Los comentarios: Cuando la prensa neoyorquina vió la película Volando hacia Río j':'; JO, 13117:Ó esta exclamación única,
que es 1ª mejor palabra: que puede definir este magno film musical arrevistaclo :
-¡ Demasiado grande para la Tierra, tuvieron que filmarla en las nubes I..
Esto dicen los clarines, publicitarios de su editora. -,
Pronto el público de Barcelona sabráa qué atenerse respectoa esta granproducción de Dolores del Río. Nuestro comentario

),) dejamos para entonces .. , ' .



dos desrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBACarmen ~p"ot(¡Ddrán para él ningunazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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novedad; no e proCluclrá la menor irnp-».

sión la tragedia deRigoleto, ni la desespe_
ración de Tosca. Irá sencillamente a corn.

probar si el cantante H tiene una voz más

fina o más fuerte,' más sostenida o más ele-

vada 'que el cantante B. Y para comprobar

este pequeño detalle ha de soportar cuatro
o cinco actos' en que todo el mundo canta

hasta para expresar las más triviales frases

y se visten de máscara con un vestuario del
siglo XVI o unas túnicas egipcias.

'La ópera se cae por vieja y por insulsa.

He debido decir se desmorona. En todos los

países del mundo las temporadas son cada

vez más cortas y ni aun así, en' píldoras, el
público la, traga. Vivimos en una época de

nerviosismo tal' que no parece sino que cada
uno de nosotros' lleva en el bolsillo del cha-

leco un pequeño motor eléctrico. Todo lo

hacemos a escape, Vivimos con predpita-

ción y premura como- si fuéramos bombe-
ros en el ejercicio de sus funciones. En mi

último viaje a 'España pude observar que

hasta en los cafés la gente no se estaciona

por horas 'y horas como antes.y. si. hasta

el café, el último baluarte de la pausa y del

reposo, ha adquirido cierto dinamismo,
¿ quién tolera un Parsifal?

Nueva York era hasta hace bien pocos

años la meca .de .l:¡t ópera. La temporada en.

el famoso Metropolitano se iniciaba en oc-

tubre y se prolongaba hasta abril. Hace diez

años la gente modesta aguardaba cola por

horas y horas para adquirir la entrada, Ca-

ruso era, después' del .presidente de los Es-
tados Unidos, la persona nl{ls conocida. Ha-

bía grandes cantantes, se pagaban sueldos
fabulosos y cada función era un verdadero

acontecimiento artístico y social.
El año pasado nuestra compatriota ,Lu-

crecia Bori, tuvo que lanzarse a pedir dinero

de 'casa en casa entre 1.0 mejor de la socie-

dad neoyorquina. Así como se pide en Bar-

celona para concluir la obra arquitectónica

de la Sagrada Familia, así la famosa so-

prano tuvo que recurrir a una suscripci?f1
para que este año105 neoyorquinos tuvie-
sen ópera.

-Uña Iimosnita, señor, para que siga
cantando Martinel1i.

Los su~J.clos.de los artistas de ópera ya

no son" fabulosos y no es preciso guardar co-
la para adquir ir cualquier localidad. EJaño

pasado hubo que recurrir a Un escárrfalo
para animar la ópera neoyorquina, Se vol-

vió a, poner. en escena .Salomé, que en las
primicias de este siglo había provocado una

gran indignación con. la famosa danza de
los siete velos.vEn el Metropolitano se bailó

con un -par de velos sin que la gente se asus-

tara gran cosa. i Do~ velos! Cuando por
todos los teatros de los Estados Unidos se exhibía Sally Randcon

su- famosa danza del abanicó, completamente en cueros.
.Primero fué el gran baritono Tibbett, del Metropolitano, el que

cogió el tren y se fué a Hollywood, Lawrence Tibbett hizo magní-
ficas películas y elpúblico escuchó con agrado su voz en escenaS

que tenían un realismo muy superior a 19s vejestorios del ¡'eperto-
rio de' la ópera. 'Ahora acaba de triunfar plenamente -GraceMoore,
soprano también de Metropolitano, y se, ha descubierto que en el

cine existe un gran filón para losartistas de ópera, La ópera, pues,
se muda y .se traslada al cine.

Al trasladarse la ópera al cine tien-e que dejar a la pu-erta de los
estudios todo ese atuendo de vestiduras y gestos manidos quehan
ido, corno lá polilla, carcomiendo poco a poco loscirnierítos de lo
que un día [ué espectáculo esplendoroso. Los cantantes tienen que

,'" "~ ..lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L aw ren ce T ib b ettAy su esp osa , cam in o d e H o llyw ood . con u n a

carga d e ' esp eran zas q u e, a fo r tu n ad am en te, n o fu eron fa llid as.
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T raslad o d e la óp era a l c in eZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

po r A U R E L IO P E G O

Y o no soy ya ningún chiquillo, pero la -'primera vez que fu! a

la ópera, hace más de veinte afias, mi impresión fué que todo
. era una cosa vieja y ridícula. Desde entonces he ido mu-

chas veces a la ópera y basta he tenido amistad con algunos de los
cantantes que en ella abrían la boca, pero sigo pensando que es'

una cosa vieja y ridícula. Naturalmente,. ahora mucho más vieja
que entonces.

El cine al lado del teatro es como unniño al lado de una perso-
na respetable. El cine en parangón con la ópera es como un recién
nacido al lado de una bisabuela. Toda latécnica de la ópera huele
a polvo, a teatro de pueblo, a un arte inarticulado y agónico.El
repertorio de ópera es limitadísimo y el buen aficionado jamás re-

cibirá pristinas impresiones. El barbero de Sevilla lo habrá visto
treinta veces; Aida se la sabrá de memoria; todos los brochazos gor_

H U
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entrar en Hollywood en

plan de dieta, deportes,

vivacidad, vitalidad, per-

sonalidad. Se les pide la

, misma juventud y el mis-

mo arte histriónico que

parazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlas demás estrellas.

La misma Graoe Moo-

re, de haber continuado

en el Metropolitano, iba

camino de adquirir redon-

deces y sumirse en la la-

xitud de una vida seden.

taria, No la salvaba la

circunstancia de haberse

casado con un actor' cine-

matográfico, porque ocu-

rría que este actor cine-'
matográñco era español,'

Valentín Perera, y espa-

,tíol antes' que ac-
tor estaba destina-

do 'también a las

comidas copiosas, la extensión abdominal, los cafés interrnina,

bles .. , Fué el cine el que hizo de GraceMoo-

re una estrella tan esbelta, tan ágil; tan be-
lla corno cualquiera otra de las más famosas

luminarias de California, Ha sido e!la, con

su espléndida voz, joven, llena de vida, ani-

madora radiante de las escenas en que ac-

túa, la que ha abierto enrealidad de par en

par las puertas del cine 'a la ópera.
Al estreno desrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAUna noche' de amor,' su úl-

tima película, en el Radio City Music Hall
acudió un público tan elegante, tan .distin-

guido como a la ópera. Hubo que reservar
pa1cos. Y aquella gente, dentrode sus smo-
kings y sus costosos vestidos de teatro" al
terminar la proyección aplaudieron como si
la propia Grace estuviera en el escenario

cual en sus mejores noches de triunfo en el
Metropolitano.

y yo os digo que Uíw noche de amor, a

pesar de sus reminiscencias de ópera, es
muy superior' a cualquier ópera del 'viejo

tipo. Hay vida, hay naturalidad, hay dina-
mismo, ,hay gracia', hay, en suma, todo lo

que le faltó a la ópera para que sobrevivie-

ra, Al lado de películas operetescas comoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
U 1 / . [ l noche de Q 1 lJ .O Y , las representaciones de
ópera que antes parecían ya cadavéricas to-
man ahora el rancio y milenario aspecto de
lo fósil.

Tibbett, Grace ]\'10 ore .. , ¿Cuál será la-pro-
xima ? Acaso la misma Lucrecia Bóri, a pe-

sar del alto prestigio que tieneen el Metro-
politario. Prestigio que en apoyo de mi teo-

ría ha adquirido más con su grata presencia',
el encanto de 'su voz y su vivacidad juvenil
que con los recursos de una garganta privi.
legiada. La Bori .

hace v ein te años,

con su -misrna voz1

de hOYI seda una
cantante de ópera

de tercera fila. Hoy
lo es de primera en
esa tentativa ins-
tintiva de la ópera.
de renovarse. Pero
es inútil. Cuando

se ha llegado ya a
centenario, ni v - :
ronoff ni el agua

de la fuente de la
eterna juventud son

de rei El' P e J r d lcapaces e rejuvenecer. cine, que pnto e comerse a
teatro, ha comenzado a deglutir la ópera,y una ópera, la nueva

del cine, que no será para dormirse unos pocos, sino para que el
gran público la goce en toda su plenitud. Por cincuenta céntimos

se oirán y verán a los mejores cantantes del mundo.¡Y luego

dicen que las COSas encarecen de día en día!

Nueva York, octubre,

~,~.~,!..º.....~.~.~I.L~.A.~.º...Y....~ ..º..~..~.~.º
extracto 7"\ani5onillo Tejero

completamente inofensivo

'&'enta en perfumeMas
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u n b u en d ía

se a le jó d ef

tea tro p ara

o frecer a l c in e

su s p rod ig io ·'

las facu ltad es.
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Un tema anzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtí-

+ guo en un film

uItramoderno.

~
Un poema cine-
mátíco de

• VICTOR

+ SAVILLE

realizado por la

+ GAUMONT-

BRITISH,.- sobre U4 guión, basado en la

obra teatral,. EVERGREEN

.. de

BENN

W. LEVY.

REPARTO:

Harriet Green, ,ES51E HATiEWS
Maudie • • •• Be", Balfollr

- . Tommy •• • Barr, Haclial
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N grupo de nobles italianos, entre los cuales se encuentran elduque Lambert de Católica, su hijo
Conrado, su esposa Estefanía, la prometida de Conrado-la bellísima Grazia-, su madre, la
princesa María, la hermosa condesa Alda de Parma y su amiguita americana Rhoda Fenton se di-

vierten en una fiesta popular yregresan después de ella a su aristocrático castillo. Grazia que ha sen-.
tido una viva inquietud toda la noche, cree ver una sombra detrás, del automóvil e incita ~ la' carreraá
Camada, que conduce el auto. Es, en efecto, una Carrera 'desenfrenada la del coche al borde de un im-
ponente precipicio. El auto en que, detrás, van las Personasmayores, se ve obligado a seguir al- otro en
su locura. S111 embargo, nada sucede. Hay un choque con el carretón de un florista ... , y, sin embargo, .
el pobre hombre sale ileso.¿ Qué sucede? Parece como si la Muerte estuviera de vacaciones...

.Llegados al castillo, Grazia (Evelyn Venable) sale al jardín, atraída por la sombra que ya creyó ver
en el coche. De allí la recogen tendida en el suelo, sin sentido. También el duque Lambert ha creído ver
la sombra. Y cuando todos se 'retiran a sus habitaciones, una sombra penetra en efecto en el hall donde
el duque se halla. Va a disparar surevólver.v., pero el arma no le obedece. Entonces1~ sombra 's~ ríe y
le habla. La -som~ra es aquella a 9uiel~ todos temen y que a todos llega un día u otro. Es la Muerte, q~.e,
en efect~, por pnmera vez .en el infinito correr de los días, Se permite tres jornadas' de vacaciones. Quie-
re expernnentar las sensaciones de los humanos, mezclarse aellos en sus pasiones y sus vidas; ser como

- "

su ideúti ad' a lo '1 dos. En cambie, la
presencia del tenebroso huésped será una
seguridad para el aristocrático gTUpO, que
nada tendrá que temer de la Muerte.

y en efecto, el príncipe Sir~{i (Fredric
March) es alojado en casa del: duque. Se-
ductor, apuesto, elegante, aunque un poco
extraño, pronto se atrae el interés de las da-
mas y la rivalidad de los caballeros. La
condesa Alda y la jovencita americana se
disputan su atención. Dotada ahora de las
pasiones de los mortales, laMuerte se deja
atraer por la belleza de las mujeres. Sin
embargo, cuando una de ellas s~ le ofrece,
no quiere llevársela sin que ella sepaC011

quién va ... ; y la condesa Alda ve el rostro
terrible de la Muerte y es partícipe del tre-
mendo, secreto del duque. Un amor más pu-
ro, una irresistible a tracción es la que siente
la jovencita Grazia hacia' el desconocido.
Sin dejar de amar a su prometido Conrado ,
un impulso irreprimible'. la lleva hacia el.
príncipe Sirki, y esta pásión acelera el des-
enlace. Conrado, celoso', quiere saber quién
es el huésped y le reta,'; imprudente, el du-
que, para retenerle, le confía cómo todos
están en poder de la Muerte.

Al faltar el duque a su palabra, ya no eS-
tá .el.falso príncipe Sirki obligado a sostener
la suya. Anuncia que va a llevarse a Orazia ;
hay una lucha por la posesión de la joven ...
y al fin es ella quien decide. El amor que
Grazia siente pOI' Sirkí es algo que va más
allá del humano límite vital; un amor que
excluye todos los temores. Envuelta en la
negra capa de la sombra, Grazia franquea
las puertas de la Eternidad ..

FINlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E ve1yn V en ab le y F red r ich M arch , en var ias
esc,en as d e esta su p erp rod u cc ión Pasamount,

uno .de ellos.
La ocasión

es p in t ipar a-
da. El duque
azuarda ba co-
8~ 11uésped al
príncipe Sirki
de Vistalba
Alexanc1ri; es-
te príncipe ya
no existe: la
sombra -Ie sus-
tituirá, a d op-
t a n d o figura
mortal y bajo
palabra de ho-

.nor del' duque
de no revelar
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S
I después de tantas películas de

montaña el doctor Fanck ha he-
cho "Oro en. la montall-all,. eso

quiere decir que el asunto de esta p;;~
lfcula debe tener una atracción especial,

.En efecto, la historia de la primera
ascensión al Mont-Blanc en el año17í\6,
mezclada de aventuras audaciosus,y
trágica humana, reunidas en la. perso-
nalidad de Jack Balmat, el vencedor de
la montaña nevada, pone esta película
en la categoda de las primeras pelícu-
las de Fanck.

J ack Balrnat, hijo de un labrador de
Charnonix, esta acusado de ser un men-
tiroso, debido.a su viva fantasía. Ade-
más, tiene la idea fija y diabólica de
que hay oro en la montaña. Cuando
vuelve a la aldea solo llevando unas
piedras, los chicos se burlan de él; pe-
ro iYIaría, la hija del posadero, le. de-
fiende. Le quiere y -trata de luchar con-
tra aquel deseo impetuoso que siempre
vuelve a nevar aJack a la montaña

El señor de Saussure, naturalista fa-
moso en aquella época, ofrece un pre-
mio elevado para el primero que haga
la ascensión delMont-Blanc Los cam-
pesinos de la aldea creen que los espí-
ritus guardan el pasaje de la montaña,
y en su terror la- llaman la maldita
montaña. Esta vez hay oro en la mon-
taña de verdad.

Muchos alpinistas tratan de ganarse
el premio. Unos campesinos de Cha-,
monix, y entre ellos Balmat vuelven
de su primera tentativa, que 'ha fraca-
sado. Balrnat se junta a la 'expedición
de u anugo el doctor Paccard. NinCfún
participante a la expedición loara "'se-
guir la ascensión; sólo Balma1 sigue

subiendo, Una tormenta se presenta ante [LIsj s:J 9FJ:-€s-de hielo caen alre,
dedor. En el camino, conduciendo a la ci~a, se :précipita t;tn alud abajo, diri,
giéndose al valle, Esto per.mite a Balmat des~ubr}r un caml~o nuevo al Mont.
Blanc. Pero al mismo tiempo se vuelve ciego por la nieve. Palpando su

( e o ti e 1 u y. e e n " 1 n. f o r m a e ion e s .. )
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OS hombres ~on crue!es; pero ,~I hombre es
bueno-v-ha dicho Rabindranath 1 agore con Su
profunda y compren iva sabiduría.

La crueldad de los hombres para el hombre. He
ahí el tema en que está inspirado el nuevo film de
James Cagney, el actor que ha arrancado al público
grandes carcajadas y que viene ahorati hacer brotar
lágrimas de 'los ojos y suspiros de los pechos.

James Cagney no es el hombre que conocemosél

través de sus films. El James Cagney r al es el que
se nos aparecerá ahora, como unarevelación, en "Por
el mal camino», la cinta en la que él ha puesto lo
mejor de sí mismo: sus sentimientos y todo su. co-
razón. Porque James Cagney ha sentido siempre muy
honda la necesidad de reformar muchas cosas que
hoy acepta la sociedad; James Ca.gney es, en muchos
aspectos, un radical, no de los que dicen ciegamente
"abajo todo», sino de los que, de una manera com-
prensiva y racional, acabarían radicalmente con mu-
chas de las aberraciones de nuestra actual civiliza-
ción. Y empezaría por subsanar los abusos que se co-
meten en los llamados "correccionales de menores»,
instituciones que fueron creadas para dar un sentido
moral a los que de. él carecieran y que, por la cruel-
dad de los hombres para el hombre, mejor dicho, para

\ el niño, que ,es todavía crueldad peor, se han conver-
tido en escuela de futuros criminales exacerbados por
el odio que· enciende en los corazones infantiles la in-
justicia que con ellos comete la sociedad.

Los anhelos de James Cagney para llegar a una
total reforma de esos reformatorios, se inspiran en ios
recuerdos de su infancia triste, difícil y atormentada
en la que sólo brilla una luz que fué la luz que le
salvó de verse también él encerrado en una de aque-
llas escuelas reformatorios, como muchos de sus com-
pañeros de juegos y aventuras ; el amor de su madre.
Por ella James pasó hambre y miseria, injusticias y
dolores, sin dejarse arrastrar porel desenfreno de sus
amiguitos. .

James vió a m uchos de suscompañeros que caían
sn manos de' la policía, internarse tras las rejas de
las .cárceles de niños, más tenebrosas, más trágicas,
más absurdas que los penales de adultos ... Y les vió
luego salir más embrutecidos; con el alma llena de
odio contra la sociedad, con el corazón rezumando
hiel y el cerebro maquinando maldades. Y todo a cau-
sa de los malos tratos recibidos' en el correccional, al
que fueron en busca de sanas enseñanzas,y en el que
sólo habían encontrado dureza e incomprensión. .

James Cagney no tiene el privilegio de escozer sus
films. Warner Bros.c First National le confió el papel
de protagonista desrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA"Por ·el mal camino», recordando
su espléndida labor en «Ths public enerny», en la queZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y a 'se mostró como actor' dramático de temperamento,
1 James Cagney se encontró de pronto con un "rol»
que parecía estar hecho exclusivamente para él, para
su modo de .sentir y sus ideas propias,y puso en el
«rol» todo su entusiasmo y toda su alma para revelar
en él lo que tanto tiempo ha llevado encerrado dentro
de su corazón.

La experiencia. de su niñez pasada en uno de los
suburbios peor reputados de N ueva York; la lucha
se stenida cada día por la vida; sus correrías en busca
dé unos centavos para comprar un pedazo de ·pan ; las
dificultades con que .se estrellaban sus esfuerzos de
niño para encontrar trabajo, le da a James Cagney un
g¡ an aplomo para realizar con el máximo de verismo
su papel. en un film cuyo dramatismo siente con gran
intensidad. .

Esos muchachos que encierran en los correccionales
no son 'P.90r que los otros, ni mejores ... Sólo que la
vida ha sido con ellos más cruel que con los hijos de
los ricos y les ha dejado abandonados en un ambiente
perverso en donde sólo bajezas y maldades pueden
aprender, y como el alma de los niños es dúctil y ma-
leable, se graba en ella la maldad de la vida porque

- 11(' han visto en' torno más quemaldades.i. Son po-
bres, tienen hambre, carecen de hogar y de cariño,
sus padres '110 se ocupan de ellos porque no pueden,
por.que no saben o porque no quieren, y crecen en el
arroyo famélicos, embrutecidos por el vicio que llega
.a ellos y les hace su presa, porque no Ibay nadie que
les defienda contra él. Y a esosniños se les manda alkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(C on c lu ye en " In fo rm acion es" )

C u a tro escenasd e la p elícu la "Po~
el m al cam in o" , d eZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla W arn er B ros.
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siempre. s algo qu nopu de ent r ; cuando
cant? es ~ . ohaha ~ <C?raz6n se me abre en Un
suspiro e l1)aZl8l e agnmas. .zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

y es que Angelillo tiene alma de poeta, que no
son s610 poetas los que escriben en renglones
cortos.

Un madr ileñísimo barrio madrileña-el Puen,
te de '''alJecas-; uno de esos hogares modestos
dando sólo hay 'abundancia de alegría, de amor'
de honradez y de limpieza. Flores en' el alfeiza;
de una ventana, sobre la mesa del comedory en
la c6moda, que preside la estampa de una \'ir-
gen policromada. y unos jilguerillos, presos en
sus jaulitas crueles. Allf nació Angelillo.

Por la mañana, a la hora de 'alba'-entonces
en Madrid se madrugaba más-, una copla daba
los buenos días a las flores y a los jilguerillos.
Era cuma un toque de diana para los vecinos
dormilones.

-Ya se ha levantado Angelillo. ,
-Pero qué biencanta ese múchacho .. ,
Dime, lectorcita, ¿no te ha sorprendido nunca,

en tus horas de reposo, el saludo de unacopla
flamenca, que' te' ha traído el viento, de tú no
sabes' qué.1 ugar? ¿ N o? Pues no sabes lo que es
poesía, Es corno siir r urn pjer a en tu. alcoba la
armonía de todos los amores y el perfume de to-
dos los jardines. Elalma, se te funde en unhaz
de luz y el corazón se te impregna de. un placer
infinito. Ríes y lloras a la vez ; amasy te sientes
amada; 'Sueilas yte sabes despierta. Nadatan

sugerente y tan brujo como esas coplas que
J
l11uy

de mariana o muy de noche, cuelgan los canta,
dores anónimos y errantes en las sedasinvis],
bles .de ese manto azul que entolda el vacío. El
corazón se nos antoja más ancho, más sensible,
más corazón que antes. _

~ Yo he nacido para cantar. Y digo ésto, por_
que siempre tengo una copla en IQs labios;en
mi casa, en la calle, en el café.

Canto por necesidad
porque cantando me acerco
más a la felicidad. '

y así debe ser. Aún recordamos cuando fui-
mos a ver filmar unas escenas desrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEl negro que
tenía el alinu. bl.ancas pe.ícula de Benito Perojo.
en la que Angelillo interpreta uno ele los princi-
pales papeles/

Llegada que fué la hora de comer, Angelillo,.
si ábrió la boca, fué .para 'regalarnos el encanto
de su arte. H ora y media can tando, sin que na-
die se lo solicitara.

Benito Perojo le miraba con angustiosa in-
quietud.

-No se fatigue, que luego tiene que cantar
en una escena.

-Déjelo. Cuando llegue la escena, cantaré
mejor que-ahora.

y continuó cantando, Y al llegar el momento
de tener que actuar ante la cámara y ante elrni-
crófono, la voz deAngelillo parecía .haber acquí.
rido tonalidades más cristalinas, más dulces,
más emotivas. * * * *

Cuando Benito Perojo cogi6 de la mano aAn-
gelillo y lo llevó al set y le incluyó en el repa:to,
de El negro qt~e tenía el alma blanca,fueron 1Jl-

finitos los que S\! sintieron defraudados,
-Ese, no es capaz de abrir la boca delante del micrófono.
-Ese en cuanto le «saquen» de cantar, fracasa.
-Ese: le va adar a T'ero]o más disgustos q~edías tiene ~l ai1?:
Lectora, al decir "ese" se referían aAngelil!», Y Angel1.11o.dJO

un rotundo mentís a sus difamadores, Porque no sólo supo decir e
interpretar su papel con el aplomo y la dignidad artí:'lti~a.de un pro-

, fesional, sino que ha sido uno de los actores más-disciplinados que
. ·han actuado con Benito Perojo.

El celebrado cantador Angelillo se revela en
"E l negro que tenía el alma blanca" como
un consumado y excelente actor de cine

A'"t NGELILLO se llama Angel Sampedro, pero todos le llamamos
'. Angelillo porque el apodo «encuadra" mara\'ilJus<lmente en
' las cualidades del novel actor cinernatouráfico. NOmbre \'

apellido de estirpe celestial. Y es quizá por esto ~por lo quetodo él
mundo afirma que este muchacho tiene un coro ele ángeles en la
garganta.

Ahgelillo es cantador de flamencoy ar tista de cine. Cantador-
poeta; divo del cante «jondo», como le califican los críticos de tan
diftcil y personal arte.

No arrugues el entrecejo. lectorcita.Adivino que, lo de cantador
flamenco, no te ha hecho tilín.Y es que tLI, como la mayoría de la
gente, te figuras que los cantadoresele flamenco son hombres achu-
lados, inculto,s.,. ' _

. No, lectorcita: Angelillo no esasí, Nuestro hombre es un mu-
chacho que no hit llegado a los treinta años, que tiene cara de
bondad, y que atesora un corazón pletórico de ilusiones, ele. nobleza
y .. , de simpatía. * ,,. * *

Los aficionados al cante, han descubierto que las coplas ljue An.
gelilIo canta mejor, son aquellas que glosan el amor a la madre.
Y es cierto.
-¿A qué obedece esta emoción que pone usted en esa coplas?-

le hemos preguntado,
-Qué sé yo. La palabra madre, tiene la virtud de emocionarme

* * *-¿Le gusta el cine?
-Mucho.

,-¿Y el teatro?
-También.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
+ : y la música?'
-!VI{IS que todo.
-¿Es verdad que usted escribe versos?
-No; quisiera saber escribir versos, pero no los escribo. Esuri

arte superior a mis cualidades. .
-Sin embargo, nosotros hemos oído decir",
-¿Qu·e escribí un poema popular, no? Cierto. Hace algunos

al10S escribí una cesa que yo calificaba de poema popularj pero lolkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(C on c lu ye en '''In 'fo rm acion es'')
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Don Juan en.el celuloide

(esrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAonclusi6n)

He conocido muchas doñas I'neses y dorias Arias guapas de vrras. Unas cimbreantes, dclg;ldus,
,'('nlilcs; las más llcnitas, de curvas incitan les eincluso, algunas, jamorias. Pero guapetonas ladas
~Ilas, eso sí. Y apeti t~)sas. .. ... .. ..

Estas ele ahora, Benita Hume y Patricia Hillard, tienen 1Jn tipo standard. Son bellas, flexibles, se-
ductoras. Pero con otra clase de ·seducción. La doña Inés, con el atractivo de la ingenua yanqui;
la dalia Ana, con la fascinación de una vampiresa norteamericana.
'Vestidas a la «española», estas actrices resultarán un tanto exóticas, pero no cabe duda que

estarán realmente encantadoras y que justificarán que don Juan dé estocadas a diestro y siniestro,
pOI·quedon Luis no se las arrebate, y que cometa otras sublimes majaderías.

Pero ha)! que esperar a queElZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l el'no don Juan pase por la pantalla. Y cuando lovean los es-
paIloles no se asombren demasiado de que no se parezca gran cosa al Tenorio de Zorrilla. No pue-
de ni debe parecerse, No se parecen tampoco al deZorrilla , ni el de Byron, ni el de Moliére, ni si-
quiera el de Tirso. Tampoco se le asemejan los más modernos deMar quina y Hernández Catá , ni
('1 13¡·ac!unlin de Valle Inclún.·

I~n la literatura teatral se encuentra una variedad enormedel lipa de don Juan. No pretenda-
IlIUS pues, que el don Juan de DouglasFairbanks sea idéntico al de don José Zorr illa ni a nin-
;;tlll 'olro -.Es, scr.i, don j uan, tan don Juan C0ll10 cualquiera otro, pero como cualquiera otro distin-
~) a los otros. Y ese será su mayor méri too

JUAN DE ESPAÑA

Una bebida
sumllmente higiénicay
seludable, 1efrescante
y de excelentes 'resulta-
dospara mitigar la sed,
p r o p or c i o n a n d o al
organismo unll agra-
dable sensación de
frescura y bienestar.

Una excelente
agua de mesa

SALESlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

lI I íN I(1 \S
D lllN lllJ

"Oro en la montaña"
(Conclusi6n)

camin«, llega al laberinto -de hielo del glaciar del Bosson. Al ruc-
00 de María, Paccard, ayudado con 'unos portadores, se va a la
l~lIsca de Balmat, Gracias a uñ rayo de sol, que hace resaltarla
sombra del cuerpo deBalmat en el glaciar, Paccard logra sal-
varle.

En la aldea, Balmat jura ante la congregación de nunca volver
a tentar la ascensión. Se casa con María y ella cree que -está cu-
rado de su pasión. . ' .

María está para dar. a luz a su primer niño, cuando Balrnat se '
entera de que 'también Paccard conoce ahora el camino que posi-
bilita la ascensión a la cumbre. Sin decírselo a María, Balrnat
acepta la proposición elePaccard ele subir una vez más. Paccard
lo hace por amor a la ciencia; Balrnat recibirá e; dinero p<ira su
hijo, el hijo de María ; quiere tentar una' vez más la ascensión.

Temprano sale Balmat sin ruido de su casa; no oye que María

se ha despertado y le siguellamando, pero los dolores empiezan
a apoderarse de su cuerpo y se desmaya. Balmat, su marido, ha
·faltado a su promesa; no vuelve a vera su mujer.

Balrnat llega el primero a la cumbre del Mont-Blanc, Enel ca-
mino se entera de quePaccard vió el nuevo camino abriéndose
cuando bajaba, casi al mismo tiempo que Balrnat, que había se-
guido adelante. '.

.Cuando los dos ,hombres llegan a la aldea, Paccard se ve rodea-
do por los campesinos, que le aclaman, y le nombran alcalde de
la aldea. Balmat .ha llegado a su casa, OYe voces rezando en voz
baja. Su mujer ha muerto. Los espíritus se han vengado, pues BaJ-
mal .había abjurado de la montaría. Ahora paga por su pecado su
falta a su promesa.

Balrnat, .hombre viejo, cree en la verdad de las palabras queel
gran Goethe escribió 1Jara él,- cuando vino a verle con el señor -
de Saussure a Chamonix :

"Mira, la felicidad está tan cerca ...
Lejos de la fama, en el amor.»

La crueldad

del hombre
para el hombre

(Coneius;ón)

en VJaJe de inspección, James Cagney elevado a aquel
puesto por conveniencias políticas, pero que no siente.

. el" menor interés por esas escuelas. Pero cuando la
nurse del reformatorio, una mucbacha bonita y buena
que tiene ideas propias en la cuestión de reformas so-
ciales, le habla al corazón contándole todo lo que pasan
aquellos pobres niños y los medios para mejorar sus
condiciones de vida y 1e ruega que la ayude para ob-

. tener lo que propone, .T ames se lanza en cuerpo y alma
a la reforma, consiguiendo hacer de aquella institu-
ción odiosa un lugar agradable en donde losniños tie-
nen conciencia de su propio deber, en donde cada uno \
ocupa un cargo de responsabilidad, en donde todos
trabajan según sus aficionesy sus Iacultades, y en
donde se hace todo por deber de la propia conciencia,
pero nada a la fuerza. .

"POI- el mal camino" puede considerarse la obra
cumbre de .James Cagney, puesto que en ella están
condensados todos sus sentimientos y su propio co-
razón.

la escuela reformatoria en donde en vez de compren-
sión, de dulzura, deoariño que les haga comprender
que la vida tiene también su lado bu en o para aquel
qUf' sabe trabajar honradamente y caminar con valor,
encuentran el despotismo de almas perversas que les
tratan como a perros hambrientos, que les azotan por·
la írrás ligera infracción de las reglas austeras y ab-
surdas .dcl correccional y que hace cI'E! aquellos seres
candidatos a la depravación, al crimen, al' presidioy
<1 la silla eléctrica. .

_ . «Por el mal camino" presenta en toda su desnuda
crueldad, como presentó la vida en el penal en «Soy _
un fugitivo», la vida de losniños 'en esas escuelas re-
formatorios absurdas que una sociedad que se llama
ci vilizada consiente y sostiene. Muestra las inhumanas
crueldades que se cometen con los' niños, los castigos
ljue se les imponen, el lrato .que se les da a aquellas
criaturitas de -pocos afias que sólo pueden apreciarcid
castigo su inj usticia.

En una de esasinstituciones es donde va a parar,

El celebrado cantador An:gelíIIo se revela enHEI
negro que tenia el alma blanca" como un consu-
mado y excelente actor de cine
(Conclusi6n) -

escribí para mí solo. Se trata de un sucedido del que fui intérprete.
y que ha dejado en mi memoria y en mi alma la huella de una
emoción imperecedera.

-¿Avcntura amorosa?
-N.o. En tal caso, romance de amor; pero un amor infinita-

mente puro y digno.
-¿Podemos conocer el poema?
-Sí· prometen olvidar los nombres de sus personajes y cl lugar

ue la acción, se lo dejaré leer.
y leímos el poema.
Una población levantina, donde la tierra respira aromasy donde

el 'sol tiene voluptuosidades de mujer. Angelillo tiene un gran éxito
en sus conciertos flamencos. .
. Una noche, en las primeras lilas ele butacas, sus ojos vieron los ,

OJOS de una mujer húmedos en 11"Inlo. Angclillo pensó que aquellaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-
mujer le estaba escuchando con el corazón. Y ,puso en sus coplas
más dulzura y más sentimiento que nunca. Cantó para ella.

No le Iué difícil saber el domicilio de la espectadora ... Eran las
dos de la madrugada cuando Angelillo, sin máscompañía que su
naciente amor, cantaba delante de una casa enclavada en pleno
campo. Ni una luz en los balcones que permitiera a Angelillo con-
cebir la esperanza de que era escuchado por la mujer que buscaba.
En esto, el portalón de la casa se abre y aparece la figura de un
hombre.

Angelillo pensó qué aquella mujer era casada. Y empezó a arre-
pentirse ele su conducta. Perohabía que aceptar las consecuencias.

-No salgo a' matarte-exclamó aquel hombre, a tiempo quc
avanzaba hacia el cantador. _

-Puede usted hacerlo tranqui lamcnte. Yo no llevo armas.
-¿ Vienes "por mi mujer, verdad r
-Vengo por unas lágrimas que he visto en lus ojos de una

mujer.
=-Esa mujer es mi esposa, Angellllc=-suspiró el otro; y huboun -

silencio de dolor. Y luego: -¿ No la conoces?
-De verla hoy en el teatro, ) gnoraba que fuese casada .

(Con:cluye en la página siguiente)
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ILLIE Seward
y Donald
Cook tienen

puesto prominente
en el reparto de
«Fugitive La d y »

(oFugitiva»), cuyos
protagonistas serán
N e i 1 Harnilton y
Florence Rice. Cook
ha aparecido en un

más atractiva entre lassinnúrncro de cintas, y Billie C':;quizús la
jóvenes artistas de Hollywood.

* * * *
La próxima película de Cecil B. DeMillo,srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBALas Cruzadas, ya está

e-n vías de preparación. Henry Wilcoxon, el «Adonis de las Anti-
llas", ha sido elegido para elprincipal papel, el de Ricardo, COl-a-
zón de León. * * * *

Las {los películas que Gertrude Michael está haciendo, sonKids

01 tlie Cul], con Max Baer, y FaiherZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ 3 r 0 1 t ' l I , detective, con Paul

Lucas. * * * *
Lucillo Ball e' también una reciente adición al gr'upo de artistas

exclusivos ele 'Columbia, habiendo sido puesta bajo contrato a largo
plazo. Lucillo es joven, producto de la Academia !)ram:llica de
j ohn Murray Andcrson en Nueva York, y en cuanto a su hermo-
sura, baste decir que es una de. las beldades de Ziegfeld.

* * * *
I\rlhu~' ~JohJ y ArthLII< Vint.on, dos de la misma pinta, ambos

caractel'l~tlcos n?tables, 'han _sido agregados al elencode «Spring
3100')), aun sin titulo en español, con Nancy Carroll, George Mur-
ph~ y Donald Cook en Jos papeles principales, secundados por
artistas COIllO l nez Courtney, Clara Blaridick y Rayrnond V/al-
burn , bajo la dirección de RoyWilliarn- NeilJ. .

* * * *
. May Robson, la inolvidable manzanera de ·"D::'ma por un día",
Interpretará otro role' Importante en "El molino de los dioses» (pro-
visional), drama que dirigir á Roy Wil1iam N eill.

* * * *
Jo Swerling, «as» de los argumentistas de Columbia, prepara

actualmente un argumento basado en la vida del célebremazo
Houdini. Ered Keating, 1.1Il notable prestidigitador bajo contrato
COI; la Columbia, personificará al extinto artista cuya fama fué
universal. * * *_ *

Willarel Mack , conocido .autor, actor y director, ha sidocontr a,
tado por Columbia 'Para djrigil' y actual- en. un argumento propio,
ti tulado «Call to Arrns» (\'i A las armas! ))),

* * :1: *
lean Ar thur , que marcó su regreso a la pantalla con dos exce-

lentes caracterizaciones en "El remolino» y "Para siempre mía» y
t' I '1 I ,

ac un mente actúa en a escena en Nueva York, regresará a Ho-
llywood para hacer el "ro]" estelar en una próxima producción ..

* * * *
V/alter Con!lol.ly, favorito de Broad way y de Hollywood, tiene

o~~'o papel prJJ~Ci'pal en ,,\Vhite Lies))(oMentiras blancas»), con
Víctor j ory y Fay Wray. * * * * -
:"EI narigudo» meterá su probóscide .en el estudio Columbia.

j irnrrry Durante ha entrado a formar parte del-elenco de «Car-
r~3Jval)). El ar:'ulllónto es original de otro afamado argulllen-
~Is.ta de esta pr~~uctora: Robert Riskin, quien cuenta entre sus
éxitos a «Sucedió una noche". Durante es demasiado conocido
para mayores comentarios. Con tal argumentista y la dirección de
Ben Stoloff, la combinación augura algo bueno.

* * * *
"Una noche de amor" ha sido honrada por 'una Universidad en

NLI(wa YOI-k, que ha declarado el. libreto materia de estudio en su
curso 9:- rotodr ama. .El señor J ack Cohn, vicepresidente de. la
CO~llp(lnla! c?rre~pondló al sejialado honor presentandoa la bo-
n1(ln~'Illa Instlt,ucwn en act? 'especial el libreto original 'usado por
('I director Víctor Schertzingor durante la producción. La diva
Grace Moore y Tullio Carminati asistieron a la simpática ccre-
morua.

TI IITUIlA lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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ANECDOT ARI CINEMATOGRÁFICO
Mae West conquista puesto en un museo de figuras de cera

E L museo de figuras de cera de maclame Tussaud , uno ele los
más ric~s y ,notables de Inglaterra y ,de toda Europa,ha

dado cabida últimamente en sus galenas a una reproduc_
ción en tamaño natural de la famosa actriz cinematográfica Mae
West. Este reconocimiento anticipado de inmortalidad, porvil'lud
del cual pasa la revoltosa rubia de la pantalla a ser compallera de
Isabel de Inglaterra, María Estuardo, Enrique VU 1, Cromwell y
otros personajes históricos d'~1 presente y lospasados siglos,se le
ha ~torgado. tanto a la ~ctnz ,~~n:lO a la ~TluJer, pues si aquélla
logro conquistar popularidad diffcilmcnte igualable, cabe a ésta
la distinción ele ser una de las pocascn tre las estrellas teaLrales
o cincmatouráficas, cuyo cuerpo corresponde en teclas y cada una.
de sus medidas al de la Venus de Milo.

Gary Cooper ante el misterio

Gary Cooper no creía en los misterios del misticismo indio has-
ta qu~ :! otro .día tuvo una experiencia ~ue le ll~ hecho ca~lbiar
de opiruon radicalmente. En el «set» donde trabaja con Franchot
Tone en «Lites of la Bengal Lancen, hay siempre una porción de
indios que tornan parte en la, película, y entre ellos estabaHam-
zulla Mela, del que se dice que lee el futuro con la misma facili-
dad que si lo viese escrito en un libro, Gary se acercó a él y le
pidió que le leyese su futuro. Mela le dijo sentenciosamente: «Se-
ría in úti l, puesto que no tienes fe porque no comprendes las cien-
cias . ocultas. Te has acercado a mí para burlarte.¿Quiel'es que
te diga palabra por palabra lo que, acabas de decirle a Franchot
Tone, antes de separarte de él? Le has dicho : "Voy a tomarle el
pelo a ese viejo adivinador.» Gary no insistió, pero desde entonces,
cuando alguien le habla de ocultismo, él escucha con la. mayor
atención y no se ríe por nada de 'este mundo.

HMiss Ceba" en el cielo

La señorita Conchila Estravis, nombrada recientemente la más
bella entre las más bellas en el país de queColón dijera que era
el más bello que sus ojos habían visto, lla logradoLi realización

El celebrado cantador Angelillo se revela en '( El negro que
tenia el alma blanca" como un consumadoy : excelente
actor de cine
(Viene de la página "Informaciones")

1 -Lo creo. Vas a conocerla más de cerca. 1\';olllp:'lñamL:. No le-

mas. Estoy plenamente seguro de que mi mujer no puede ljuerera
olr? hombre que a mí •• f'-el:o ta'mbién hc sido jUI'en cornotú y sé el
d aúo quo causan estasilusiones que nos salen al paso en una noche
d", alegría.

y aquel hombre, quemás que un esposo ofendido, parecía un

padre en fe,'m:) de lri.slcza, condujo alartista h astu . la' propia alco-
ba. ele su n.luJel:. 1\111estaba ella, con sus oJOS azulesy grandes,
abicrtos al infinito. . .

-~'I i eSiJ\)~a-suspi I'Ó el marido-e- . .'\cél'llu,ese a saludarla si quie-
re. Ella nu le ve ; es ciega.. .

l\ngelillo sintió por-sus venas e l Ir ío de muchos inviernos, Tendió
sus brazos al esposoy susurró: .

-Per<Jól1em~,

dr SIIS SUl'lins: ir o l Iollywood y lilmnr, y ('1 film ('11 que ornpir-zn
su 1':11'1'('1':1cin(,illatllg:r:'dlc:1 IR Iwlh. cubnnira sr t i t uln : "Sp:1in in
'111('Ncck», una bclln cOllwdi:1 musical C]IIC'prr pnra 1:1 \-\1:11'11('1'

BI'OS., pnr<1la próxima tcmporadn.
r: Esp8~n y Cubar . . . Rumba tcnemos.

.ttrrrraa..
El "Ar c o lris41

El propiotnrio del ynto «Arco Iris» ha puesto a una de las velas
('I nombre de «Mue Wcst», porque dico que cuando la hiere fuerte
('1 viento, se hincha considerabloruentc en los extremos superior e
inferior y parece estrecharse hncia la parle media. ..

Muy bonito y Illuy scntirncru al.
InduclilbIclllcnte,. es Los nortea mcricn nos, tienen mucha gra-

"ia ... ¿ no?

El cigarro de Lubitsch

Hollywood está Irancarriente alarmado, y 'no creáis que le faltan
motivos para ello. Figuraros que durante dos días consecutivos
hnn ' visto ai famoso director Ernst Lubitsch s in su inseparable
cigarro en la boca. El cigarro de Lubi tseh es tan proverbial como
la nariz de ]immy Durante, o los muslos 'de Mar lene Dietrich," o
los lentes de Harold. Lloyd. Lubi tsoh, sin un cigarro en la boca,
un enorme cigarro que ensombrezca su nariz, será todo 10 buen
director gue queráis, pero no esLub itsch

y luego, al lado de la desgraciada, cantó much a s coplas, hasta
que aquellos ojos ciegos se durmieron dulcemente,

~f- * .:t -)(-

Angelillo debu tará muy en breve en un teatro de Barcelona, al '
frente de una compaúía teatral, de la que él es primer actor. Es
otra modalidad que ignorábamos: actor de.teatro. Luego, después
ele la temporada teatral, filmará otra película conBenito Perojo.

Ya ves, lectorcitrr amable, que este cantador ele flamenco nores-
ponde al tipo que tú te habías forjado. Angelillo es un ferviente
enamorado de todas_las artes; un soñador y, sobre todo, un1.191ll-
bre bueno. La bondad es en él innata; la lleva estereotipada en sus
Ir,q,I:'letos y niños ojos azules. '
. SI algLm día llegas a conocerle, sentirás el embrujo de su simpa-

tia. Y si aciertas a verle actuar C0l110 actor de teatro y de cine,
t~ndrás que decir las mismas palabras que le dijo el eximio Enrique
herrás, después de verle actuar en escena: .

-Angelillo, prccure no renunciar a seguir cantando flamenco,
porgue si se dedica al teatro, es posibleque lo tengan que sentir
muchos.actores. LARA DE CASTRO

Lninunicud a, - Su
nmiguit:1 t icnr- raZ\'1I1,

v por. In t anto ha
p o rd i d o u s t c d J:¡

:IjJIIPsl{l, porque giY<l-
lp en ingl,'s ps muy ~~
difprcntp ck- girl . .1':1
qllC' In primr-ro SI'
aplinl a un cinturón ~~
o faja, y lo segundo
es una m u c h a c h a,
una niña, una criada.

Se cundin a R01na-
,[;osa.-l'eT/lel.-Este epigramilla final de una obra teatral de Tirso
de Molina , puede aplicarse a esejoven de que usted nos hnb!n.

Esta historia nosenseña

que para Dios todo es Iácil,
y que en el mundo es posible

ser un hombre sauto )' sastre.

Manuel Gal'rido,-Salal/1Q/7w.-f.1 arlÍculo s publicnrá a su de-
bido tiempo. Procure buscar asuntos de mús actuaiidad rinernn;
lngr;lnca.

S. Chicote.-Madrid.-Mu)' ag¡-adecidos por susnclvcrtr-nrins y
buenos consejos; pero, amigo, por desgracia no tenernos c(lnli:lnz:l
:dguna cn esos«capitalistns», que bien podrí.rn resultar do 1:1 mis
m a categoda que esos otros«capitnlisrns» que suelen actuar r-n 1:ls
corridas dé toros.

Lllcifer,-¡ Eso que usted nosindica son diabluras de chicos!
Y a su edad ..

M,» de San/aC/'lIz.-Nosotros creernos un absurdo antiestético la
, depilación completa de las cejos. La artista a queusted se refiere,

lo mismo que muchas otras, al tiempo de maquillarse cubren us
cejas con una pasta especial, y encima eJe ésta las pintan a sugusto·

(Ü o n t im u ic iú n )

ESTRELLAS FUGACES

111

La, época de las«vampiresas» al estilo Nita Naldi , ha pasado. 1\1
pensar cn esas tentadoras sirenas de la pantalla, no podemosmenos
de recordar a Nita en primer lugar. Esta se hizo famosa especial-
mente después de suaparición con el malogrado Valentino. Se
retiró hace mucho tiempo por haberse casado con un hombre muy
rico. Parece. que está muy gruesa. No se preocupa en loabsoluto
por la célebre "líneall... .

Al teatro volvió también- Alla Nazirnova, gran trágica de los día,
de la película silenciosa. Actualmente es tú en Nueva York. J-I:1
hecho apariciones con gran éxito en el teatro. Ultimamente repre-
sentó uno de los papeles principales 'en la obra de O'Neill:Mo ur:

'1 J : Í1 '/ .g Becomes Etectra . Su suceso es doblemente' triunfal, puesto
que muchos estudios que anteriormente larechazaran, ahora son
encarnizados competidores en conseguir que lacélebre rusa les otor.,
gue la merced de firmar un .contrato con ellos. ,

La Parca se llevó a George Nichols, muy famoso en las películas
de antaño. Murió repentinamente hace pocosaños.

f \ pesar de la publicidad que de vez en cuando se daba a i\nna
Q. Nilson, informando al público' de su condición en el hospital,
su ausencia ha durado lo bastante para que se la olvide, sino del
tocio, cuando menos para que disminuya el interés por dicha ar-
tista. Auna se fracturó una cadera hace algunos alias y es lo laobli.,
gó a retirarse, primero a un 'hospital y cuando hubo recuperado, se
marchó a su patria: Suecia. Después que se hubo sometido a una
delicadísima operación, y con sus huesos ya buenos y sanos, regre-
só a Hollywood, Puede ser que vuelva a tomar parte en algunas
películas.

Al hablar de Mary Miles Minter mencionamos el asesinato de
Wi lliarn Desmond Taylor. Mabel N ormand su [rió. también malsana
publicidad con motivo ele esta tragedia. Se retiró y estuvo Illuy en-
Íerrna. lea impresionó muchísimo ese accidente. Ella había sido,
en realidad, la última que le vió antes de su trágica muerte, Casó
después con Lew Cody, el 17 de septiembre <le1926. Murió después
él causa de una penosísima enfermedad-tuberculosis--el 23 de fe-
brero de 1930. (C o n t in u n n i)

IAlM[RON, 74.r 76 PRAl.
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EUROPA se remoza y saca ele su maravilloso cofre repleto
de joyas artísticas, unas c~la.n~as obras cinematográ-
ficas para recobrar el predominio que tuvo(:11 el sép-

timo arte, y fine, por descuido, se había marchado a otro
con tin en te. . .

Ya era hora de fine nuestros espíritus se Vieran libres ele
la terrible plaga americana. Ya estábamos cans~,do~ de la
enorme cantidad de orquestmas de negros, ejércitos .d.e
«girls» y monstruos de todas clasesy tamaños que. seCX~J'

bían en nuestras pantallas. Pnmero fueron unos l11menS0S
sombreros y unos «cowboys» cabalgando pío.s caballos, por
ext-ensas praderas, los que llenaron nuestros lienzos. A9uello
flll: bien acogido porque traía una cosa que las ljelrcu!as
europeas no tenían: dinamismo. Aden;ás, susunpática 1Il-

genuidad, las hada agradables. Despu~s,1105 emp~~a[{)n a
atormentar con pesadas bandasfolletinescas, haciéndonos
bostezar r uidosatnente ;y, por unos m{)~1e.n~os, llegamos a
creer que el cine quedaría releg.ado a exhibiciones p~pu1ares
en barracón de feria. Al advenimiento de los «tal,klCs», se
embriagaron de sonidosy nos proporcionaron la prrmera se-
rie de films ruidosos y detestables. Más tard.~, ~on l{)s hom-
bres-fieras y los monstruos de humanos sel~tur~len~{)s,docu-
menta les de la «selva virgen» (filmados en jardines, con leo-
nes sin uñas y dentaduras de celuloide), atrofiaron nuestros
sentidos, terminando c{)n una larga serie ele filmsde guerra,
inacabables desfiles de «g irls» platinadas y galanes bonitos y
'delicados como damiselas de la corte del rey Sol.

Europa vuelve a recobrar SLlSfueros y defender su ~L1p~'e-
macía artística. Alemania produce :f:ilms perfectos de técnica
y de ejecución impecables .. ~usi~ ha ,s?rprendi.c~o al mU11.do
con su maravillosa preparacion cinemática, enviándonos cm-
tas de ambiente social y educativo que señalanU11 nuevo
camino al joven arte; y" con «Romanza sentimental», nos
demostró ampliamente su madurez artística.

Inglaterra y Francia se incorporan al movimientocinemá-
tico europeo bien preparadas ; sobre todo la segunda, que
cuenta con producciones perfectamente logradas.

Italia presta gran atención a a :C:l'leqa ~'~, DrQ(']u(!
filrns ele relativa importa cía artística. P l'bnia S-ueci,crean
Academias cinematográfi S1§' ;("'~ 11¡¡' ['lrod uccioncs de estu'
países serán pronto admiradas por nosotros.

¿ Qué hace España, entretanto? ¿Puede hablarse ya(t,
nuestra producción? No.España aún no ha encontrado ni
norma, ni estilo, ni nada. La cámara delcinema españü(Sl
encuentra dentro deun corro de inexpertos, desaprensivosV
egoístas; con los ojos (es decir, con el objetivo) vendados
para ser utilizada por quien se la tropieza. Es el clásico juego
ele la «gallina ci-ega».. -

Infinidad ele veces, desde las páginas de esta revista se
dieron vo<,:es de alarma; h0111b.rescon clara visión'! e:<p~rta
'pluma, señalaron defe-ctos a evitar y caminos a seguir.I Todo
inútil! Aquí hay demasiada «cuquería» (como acertadamente
dijo Mateo Santos). Lo que interesa son los éxitos de taqui-
lla (dentro ele España se entiende), aunque salgan después
obras mal hechas. N o hace mucho tiempo vi filmar una es-
cena que, después de ver las pruebas; resultaba catastrófica;
pero repetirla al día siguiente, costaba alrededor de dos mil
pesetas; y, claro, ni que decir tiene que, consultado el que
pagaba, la escenasufrió un pequeü.? cortey entró a. formar
parte de 10 proyectable. Y ... ¿es aSI como haremos cl11e?

CARRASCO DE LA RUBIA
Barcelona, noviembre de1934:srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

~, Varias escenasde

la producción Erik

Charell, "Caraoa-

---,.---------------- na", que presenta-

rá la Fax con Charles Boyer, Annabella, Conchita Mon-

ienegro, Pierre Brasseur y André Berley.

En la contraportada, Cary Grant, uno de los actoresZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm á s

notables del elenco Paramount.-

¿ou t d ice su H oróscop o?
P erm ífam c R evela rse lo G ra tis

¿ Quiere usted saber sin gasto alguno,10 que las estrellas
indican y 10 que el destino le depara; si la fortuna, ~a pros-
peridad y la felicidad acompañarán a usted en conexión con
sus asuntos, ocupaciones, amor, lazos ma-
trimoniales, amistades, enemigos, viajes, -- - --
enfermedades, períodos afortunados y
desafortunados, las trampas por evitar,
las oportunidades por asir,y cualesq ni-era
otra información de incalculable valor
para usted?

En este caso, se loeofrece la oportunidad
para obtener una Lectura Astral de su
vida ABSOLUTAMENTE GRATIS.
6 :R A T 1 S ~u .L,ectura Astral, que con-

sistírá en no menos de dos
páginas enteras, escritas a máquina, se
le remitirá a usted inmediatamente ele
este gran astrólogo, cuyas predicciones
han despertado el interés de los dos Continentes. Permí~ame
que le diga GRATIS hechos. sorp~endentes .q~e. puche~a?
cambiar todo el curso de su·eXIstenCIa y traerle éxito, íelici-
dad y prosperidad. .

Envíe simplemente su nombre y señas escritas con clari-
dad indique si es caballero, señora o señorita, y la fecha
exacta de su nacimiento. No hay necesidad de incluir dinero,
pero si 10 desea, podrá incluir tina peseta (en pequeñas de-
nominaciones) para cubrir' gastos .de correo y de administra-
ción. N o 10 difiera, escriba ahora mismo. Dirección: ROX-
ROY STUDIOS, Dept. 1383 B, Emmastaaat, 42, La Haya,
Holanda.

Sello de Holanda, 40 céntimos.
Nota. El-proiesor Roxroy goza de gran estimacián. por partede

sus numerosos clientes, Es el astr6logo 1vás antiguoy más cono-
cido del Continente. Ha estado practicando desde hace veinte años
en Ia misma direccián: Su credibilidad podrá juzgarse pore l hecho
de que todo su trabajo, por el cual carga dinero, está basado en la
garantla de satisiaccion o 'reembolso del dinero.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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•
ONDU.LACIÓN
P E R M A N E N T E

Realizada con los mejores aparatos

modernos conocidos hasta la fecha,

EST ABLECIMIENTOS
,

DALMAU OLIVERES, S. A.
Ronda de San Antonio. n.?

(Ent~ada por la Perfumería)

Teléfono 13754
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LA CASA DE ROTHSCHILP

-Bien, señor,

Rowerth se dirigió a su pequeño despacho, detrás de la
biblioteca, hizo copias sobre un papel finísimo y subió per-
sonalmente a cuidarse de que se ataran los tubos conve-
nientemente a las correspondientes palomas,

Natán Rothschild estuvo trabajando en su despacho
durante tres horas, Antés de acostarse tenía la seguridad
de que 110 solamente tenía la casa de Rothschild fondos
más que suficientes para hacerse cargo del empréstito, sino
que podría permitirse inclu¿o ofrecer un punto o' dos por
debajo de lo que ofreciera el competidor que hiciese la
oferta más baja y que le sería concedido la totalidad del
empréstito,

Cuando al día siguiente sus hermanos de París,Franc-
fort, Viena y Nápoles recibieron aquella información, era
ya algo tarde, pero procedieron inmediatamente a seguir'
las instrucciones de N atán , Durante todos esos .años él
había sido la cabeza de la Casa de Rothschild y por eso
ellos le obedecían y confiaban implícitamente en él.

Los 'préstamos vencidos y no pagados, serían recogidos;
los préstamos a corto plazo, serían cotizados, y las deman-
das para préstamos ordinarios, serían diplomáticamente re-
husadas en todas las sucursales de la casa de Rothschild,
de manera que pudieran .estar listas y tener a mano rápi-
damente la asombrosa suma de dinero que era necesaria,

Al día siguiente a mediodía, los informadores secretos
eleNatán le comunicaron que lalabor de preparar la recep-
ción de ofertas para este empréstito estaba sorprendente-
mente adelantada, Era evidente que se había trabajado
secretamente muchos días antes de que el duque de We-
llington diera el soplo a Natán. '

Sin embargo, pronto habría de hacerse público y en-
tonces a N atán Rothschild, de la casa de Rothschíld, no
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LA CASA DE ROTHSCHILD I2I

-De todas maneras sé mucho acerca del envío de men-
sajes. El coronel Fitzroy, aquí presente, es mi mejor hom-
bre y el más intrépido para tales asuntos, pero aún que
tuviese veinte como él no hubiera podido tener tan rápi-
damente como vos las noticias sobre Napoleón, Ahora,
Rothschild, decidme, ¿ cómo demonios lo hicistéis?

-Un pajarito me cuenta las cosas al oído,
-Bueno, bueno, está biel~; no os censuro porque no

lo digáis, Vámanos, coronel, antes de que nos haga des-
aparecer como conejos dentro de un sombrero de copa,

El mayordomo trajo sus capas y sombreros, Wellington
besó las manos de lasseñoras, cosa que también hizo
F'itzroy. No se dieron cuenta de cuán atentamente ob-
servaba Rothschild a ese arrogante joven coronel que
besaba la mano de su hija,

Wellington miró por la ventana,
-DemoniQs, todavía está allí esa estúpida mu1titud-

dij o,

-¿y este es el hombre que plantó resueltamente cara
a los grandes ejércitos napoleónicos ?-preguntó N atán
irónicamen te,

-j Ah, mejor haría eso! ¿Dónde está el coronelFitz-
roy?". j Oh, ahí estáis !-vió a Fitzroy y a Julia de pie
junto a la puerta del jardín.

-Venid, coronel, tomad una copa de coñac conmigo;
lo necesitaremos para poder lanzarnos en medio de esa
muchedumbre.

--Sí, señor; algo que' nos fortifique antes de dar la
carga,

Bebieron otra vez, Wellington se inclinó ante las se-
ñoras y estrechó la mano de NatánRothschild, apoyando
su otra mano sobre su hombro,

-Id en su busca, Rothschild"" y buena suerte-
exclamó,lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

16 . - Suplem,¡¡nto de "Popular Film",
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Entonces salieron los dos hombres, pasando velozmen-
te entre la multitud que allí esperaba. Julia se quedó de
pie junto a la ventana para dar una última mirada al
hombre que amaba.

-Dice la verdad en eso-afirmó Natán-, más pronto
se pondría delante de un cañón que arrostrar las adula-
ciones de una multitud.

Julia volvió de la ventana habiendo tornado una súbita
resolución. En lugar de esperar a que su padre la inte-
rrogase sobre ello, le dejaría entrever que amaba al coro-
nel Fitzroy. Entró en la habitación y se sentó al lado de
su madre. Natán habíase quedado de pie junto a la mesa
y estaba consultando algunos documentos que había sa-
cado de su cajón.

-Supongo que debería sentirme muy feliz, mamá-dijo
Julia tratando de mantener su voz tranquila-, pero no
estoy muy segura de serlo.

-¿No estás segura? ¿ Qué te pasa, querida mía?
Mientras Julia hablaba :fingía mirar a su madre, pero

con gran disimulo miraba a su padre para ver cómo se lo
tomaba.

-Es sobre Rolando, el coronel Fitzroy.

N atán lo oyó perfectamente, pero nadie10 hubiese sos-
pechado, ya que continuó ex.aminando los documentos
que estaban en la mesa.

-¿El coronel Fi tzroy, Julia?

--Sí, mamá. Al principio todo iba bien, erasólo un li-
gero flirt. j Es tan arrogante y encantador 1". Parecía que
nos gustábamos inmensamente el uno al otro. Nos gus-
taba estar juntos y charlar.j Es tan gracioso y me decía
tan tas cosas bonitas 1".

=-Bueno, querida; naturalmente, ya se supone que los
muchachos dicen cosas bonitas a las chicas.

rra. Ahora bien, ¿ qué han hecho los Fitzroy? Nada;
como no sea' el conseguir muchas licencias para venir
aquí.

-y demostrar un gran gusto en mujeres, padre-dijo
Julia-. Dime, ¿ obtendrá tu consentimiento?

-Aún no ha intentado conseguirlo.
-Lo intentará. Y cuando venga a verte,¿lo recibirás?
-Haré más que eso. Procuraré no verle cuando venga

a visitarte.

-Eso es casi tan bueno como un sí, papaíto bueno.
Julia abrazó y besó a su padre. '
-Lo veremos. Todavía creo no haber pronunciado el sí.
-Pero lo dirás. Estoy segura que quieres que yo sea

feliz, querido papá.
-Esto es lo que me preocupa. Ahora dejadme, tengo

mucho que hacer; cosas que ni siquiera deberían haber
esperado hasta estemomento.: ,

Mientras daba las buenas noches a 'su hija y esposa,lla-
mó a su secretario Rowerth, y cuando éste entró, Natán
estaba escribiendo apresuradamente en su mesa. Levantó
la vista y-ordenó :

-Que Levy se prepare, Rowerth.

Rowerth salió para indicar al que se cuidaba de las pa-
lomas mensajeras que se preparase.

Natán había escrito:

«Ha de emitirse un fantástico empréstito francés. Revi-
sa todos los empréstitos y haz los preparativos necesarios,
Voy a pujar en abierta competencia para la totalidad del
empréstito e intentaré conseguirlo. Esta noticia se envía a
todos vosotros.-Natán.-Londres,))

-Rowerth-dijo Natán cuando regresó su secretario-,
haced copias de esto en seguida y que se envíen a todos mis
hermanos, después ya no tendréis nada más que hacer esta
noche.
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