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EL PODER, DEL CINEMA
H

ACE algunos años, el cinema em-
pezó a tomar un cariz político

- que ha ido acentuándose rápida
y pr-ogresivamente, hasta llegar al mo-
mento actual en que esa influencia de la
política en el séptimo arte es ya decisi-
va, y en no pocos casos, perniciosa.

Mientras el cine fué mudo, esa ten-
dencia a inmiscuirse en los problemas
morales y religiosos, que afectan a la
oonciencia individual y en 'los políticos,
que atañen a la acción colectiva de las
multitudes, quedaba diluída en la mími-
ca de los actores, -por lo que su influen-
cia era muy relativa.

En esta época de mudez del cinema,
se amañaba ya la realidad y se falseaba
la Historia para no herir las cosas con"
sideradas intangibles y sagradas por la
Iglesia, el Estado y el Capital; pero to-
da esa propaganda puesta al servicio de
la moral al uso, de los regímenes poli-
ticos y de un sistema de distribución
de la riqueza que favorece a -los menos
con quebranto y perjuicio para los más,
quedaba reducida 'al argumento del film
.y confiada, exclusivamente, a la mímica
de los intérpretes.

Pero la palabra, al nacionalizar el ci-
nema, ha puesto en manos de los dicta-
dores rojos y blancos y del capitalismo,
un medio poderoso de -propaganda polí-
tica y social, mucho más eficiente aún
que la que se hace desde el periódico y
el mitin, porque en éstos la palabra no
va como en la pantalla acompañada de
la acción ; porque las ideas que se ex-
ponen o los hechos que se narran, no se
ven vivir corno se ven vivú en' el cine.

La importancia política, social y pe-
dagógica del cinema, no puede ser más
manifiesta y evidente.

Rusia, U1~avez triunfante la revolu-
ción, se apresuró a organizar su Cinema-
tografía, orientándola abiertamente ha-
cia la propaganda comunista. Lenín, con
clara visión del poder que ejercen las
imágenes en la multitud, hiz-o esta afir-
mación valiosa': «De todas las artes, la
que más aprecio para la revolución es
el cinematógrafo».

Igual trascendencia, aunque finalidad
distinta, le reconocen hombres tan re-
presentativos como el ex presidente de

la United States, míster Hoover ; Wi-
lliam Hays, y el doctor Goebels, minis-
tro de Pr-opaganda del gobierno «nazi».

De acuerdo con la anterior declaración
de Lenín, el cinema soviético ha captado
los episodios más salientes de la revolu-
ción rusa, no sólo en lo que atañe al
hecho revolucionario en sí, a .les choques
sangrientos entre el pueblo y las fuer-
zas armadas del zarismo, sino en lo que
se refiere .a la transformación social y
política de aquel país, una vez triunfan-
te la revolución.

y, en efecto, nunca ha tenido una
doctrina política, un hecho histórico, un
agente de propaganda más activo, más
persuasivo, más elocuente que el cine.

N o existe orador cuyo verbo posea la
fuerza de captación que tiene una sen-
cilla imagen cinematográfica. No hay re-
pórter capaz de emocionar con su relato
como emociona el reportaje puesto en
marcha, desarrrollándose .realmente so-
bre el blanco lienzo. No se conoce pe-
dagogo cuya enseñanza, sobre cualquier
aspecto del conocimiento humano, po-
sea -la eficacia de la pedagogía plasmada
sobre la pantalla.

La U. R. S. S. realiza películas desti-
nadas a la propaganda del dogma mar-
xista y otras cuya misión es educar al
riiño en la escuela, al obrero industrial
en la fábrica yel taller, al campesino en
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En nuestra portada publi-
camos la fotografía de tres
escultura/es bellezas perte-
necientes al elenco de la
Warner Bros, en la produc-
ción u Vampiresas 1933".

En la contraportada, la be-
llísima y sugestiva "estte-
lla'í Anna Sten~protagonis-
ta de "Naná", producción
de Samuel Goldwyn para
los Artistas Asociados, obra
basada en la novela de
Emilio zst«

las labores de la tierra, al soldado en la
disciplina militar.

Historia y Geografía, mecánica e in-
dustria, ingeniería y arquitectura, agrio
cultura y milicia, cuanto abarca la acti-
vidad del hombre, se enseña ya en Ru-
sia por medio del texto vivo y dinámico
del cine.

No hay nada que escape a la lente ci-
nematográfica, que el ojo de la cámara
no vea.

Ese aprovechamiento del cinema se va
generalizando en todos los países.

¿ Quién no ha visto películas cultura-
les hechas en Alemania? Cintas cultu-
rales de la vida en el fondo del mar, del
desarrollo de un insecto o de una planta,
de diversas cosas que ilustran delei tanda.

Films de viajes a través de los mares
y de las selvas, de viajes que muchos
.espectadores no podrán hacer nunca por
falta de medios o por desgana de viajar.

En el. aspecto político y social, Ale-
mania va emulando a Rusia-dígase 10
que se quiera-por 10 que respecta a va-
lerse del cine para señalar una tendencia
inspirada por el gobierno .

y 10 mismo hacen Norteamérica y
Francia, aunque es innegable que, ésta
sobre todo, disimulan más esa orienta-
ción poli tica dada al cinema.

¿ Q u e e s t o no debiera ser así?
¡Ah!, yo registro el hecho, evidente,
sin comentarlo ahora. Creo haber dicho
lo bastante en otras ocasiones para que
mi opinión sea conocida.

Mucha gente no se apercibe de ciertas
propagandas que se hacen desde la pan-
talla. No es necesario que todas esas
propagandas sean de índole social o po-
lítica; las hay también de orden moral,
comercial y hasta deportivo.

N átese la influencia ejercida en nues-
tras costumbres, en la moda femenina e
incluso en la moral por el cine yanqui.
Influencia que no vamos a calificar de
perniciosa a rajatabla, porque sería in-
justo, toda vez que en no pocos casos
resulta beneficiosa.

En resumen: el cine es actualmente
el tirano que todos soportamos, gracias
a 10 gentilmente que nos impone sus ca-
prichos y sus leyes.

MATEO SANTOS
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:-ITRE los mil~anes de amigC's. del cine
que se deleitan con las'. «Silly Syrn-
phonies» en colores de Walt .Disney,

distribuidas mundialmente por United Ar-
tists, bien pocos habrá que tengan una idea
aproximada de la tremenda cantidad de
tiempo y de los afanosos esfuerzos necesa-
rios para producir estos films de dibujos ani-
mados. La verdad del caso es que en las
«Silly Syrnphonies» se emplean los mismos
procedimientos tan esmerados como comple-
jos que exige una película corriente, con la
diferencia de que la habilidad de los dibu-
jantes, y las meticulosas y artísticas opera-
ciones necesarias, substituyen a los actores.

El primer paso en la producción de una
«Silly Symphony», consiste en una conferen-
cia en los estudios de Walt Disney, en Ho-
llywood, en la que se discute el argumento
que se va a filmar. Hay un cambio general
de ideas y seguidamente se traza un bosque-
jo del argumento. Los argumentistas compo-
nen la obra i los adaptadores cinematográ-
ficos la dividen en episodios y escenas ¡los
escenógrafos dibujan los fondos y decora-
ciones.

Entonces dan comienzo a su tarea tres
clases diferentes de dibujantes y pintores,
artistas que en términos técnicos son cono-
cidos por animadores, entrelazadores y colo-
ristas. Los animadores, sentados en dos lar-
gas hileras de mesas construídas especial-
mente, trabajan bajo un potente foco eléc-
trico que ilumina la habitación mejor que si
fuera luz natural. Ellos son los que desarro-
Han los diversos episodios, pero sólo dibujan
el principio y el final de la acción de las es-
cenas. Sus bosquejos pasan luego a los en-
trelazadores, quienes tienen a su cargo el di-
bujar los pequeños y delicados cambios gra-
duales de la acción.

Todos los dibujos son trazados en un pa-
pel fino, semitransparente, colocado encima
del iluminado tablero de dibujo. El papel
fi/lO y el tablero iluminado son necesarios
porque, después de terminado un dibujo se
cubre con otra hoja de papel en la cual el
artista puede ir dibujando las ligeras varia-
ciones que sean menester para prestar a la
acción el adecuado y libre movimiento reque-
rido. Una vez terminados todos los dibujos,
se entregan a un .grupo de muchachas que
los calcan minuciosamente en hojas de ce-
luloide. Lista esta faena, los coloristas apli-
can directamente al celuloide las apropiadas
tonalidades de color.

La fotografía de la acción se efectúa so-
breponiendo estos dibujos transparentes so-
bre los correspondientes fondos ya pintados
que se colocan bajo la lente de la cámara,
Para un rollo de «Silly Syrnphonies», que
tiene aproximadamente unos 230 'metros, se
necesitan de lO a 15,000 dibujos distintos. Y
aquí viene a cuento mencionar que todos los
film s de dibujos animados de Walt Disney,
tanto los del «Mickey Mouse» como las "Si-
lIy Syrnphonies», deben la soltura y perfec-
ción de los movimientos de sus personajes a
este gran número de dibujos empleados en
su realización, totalidad que iguala a .menu-
do el número de cuadritos o fotogramas de
que se compone la película.

El trabajo del fotógrafo es el más monó-
tono de todos. No le -es dado filmar una es-
cena completa mediante una simple vuelta
de la manivela. Cada dibujo debe ser foto-
grafiado por separado. Para ello usa una cá-
mara especial, la cual reproduce fielmente en
la película negativa no sólo el diseño del di-
bujo sino también los colores que hay en él.

De este negativo, que se revela por el pro-
cedimiento tecnicolor, se obtienen las copias
positivas. Si se examina la película puede
verse, a pesar de 10 diminuto del detalle, que
contiene todos los colores del dibujo origi-
nal. Uno de los más grandes obstáculos al

perfeccionamiento de las películas en colo-
res, ha sido la atenuación de los distintos
coloridos que dan vida a la acción; nos re-
ferimos a la eliminación de un perceptible y
claro delineamiento .al mezclarse los coiores
adyacentes. Esta dificultad ha , sido' feliz-
mente solventada en las «Silly Symphonies»
gracias a la alta precisión fotográfica y a los
subsecuentes procedimientos que luego se
emplean. Es más, no solamente pueden j!er-
se el verde y el rojo en sus respectivas to-
nalidades, sino también el 'azul y el amari-
llo y sus varias oombinaciones secundarias.

El éxito de las «Silly Synphonies» es debi-
do no .sólo a la inteligente selección del ar-
gumento y al genial desarrollo del tema, sino
también a la hábil aplicación del procedi-
miento tecnicolor para realzar los efectos
dramáticos. ,

En una de las últimas «Silly Syrnphonies»,
la titulada "Tres cerditos», pueden observar-
se varios incidentes que demuestran clara-
mente cómo el perfeccionamiento del sistema
tecnicolor ha contribuído a hacer posible un
mayor realismo en la presentación de la
obra, Un lobo acosa a tres cochinitos que
han buscado refugio en una casa de ladrillo,
Para poder entrar donde se esconden los cui-
tados, el lobo trata de echar la puerta abajo,
soplando con todas sus fuerzas. Al soplar
cada vez con mayor ímpetu, el color de su

e al
cara va experimentando un marcado carn,
bio de su cobrizo natural al más subido mo-
rado. En esta escena el color expresa la ac-
ción tanto o más que el propio dibujo, ya
que el lobo, de tanto soplar, Hega a tener la
cara completamente amoratada.

Es ocioso hacer observar que sería irnposi,
ble dar a entender tal idea en blanco y ne-
gro, Sin la ayuda del procedimiento técnico,
lar estaría fuera del alcance humano reaís.
trar semejante incidente tcon todo realis~o,

La música, naturalmente, juega un im-
portantísimo papel en la producción de las
películas de Disney. Muchas han sido las
personas que han convenido en que bajo el
punto de vista de sincronizar la música con
el movimiento, sus films son tan perflectos
como puede esperarse de la más pretenciosa
superproducción con actores de carne y
hueso. Esto no es sorprendente, ya que es
sólo cuestión de coordinar los esfuerzos de
los dibujantes y de los músicos. La persona
encargada de los efectos musicales cornien,
za a trazar la partitura de la película desde
el mismo instante en ql!e ha quedado apro-
bado el exacto desarrollo de la trama. Cada
exposición de film tiene que tener su corres-
pondiente dibujo, y también la exacta músi-
ca que avive la acción. Por lo tanto, el ritmo
es perfecto, sencillamente porque se aplica
mecánicamente.

Tenemos, pues, que en las «Silly Syrnpho,
nies» existe una notabiJí.sima combinación
de ajustada acción, música apropiada y ge-
nial empleo del procedimiento tecnicolor. No
cabe duda que su producción es bastante
complicada, pero el éxito mundial de las pe-
lículas de dibujos animados de Walt Disney
atestigua que ello vale la pena.

tades durante su reciente visita a Nueva
y orle, Y a la callada y sin bombo de ningún
género, contrajeron matrimonio' en un pe-
queño pueblo del norte del Estado de Nueva
York, Los hoy felices esposos se conocieron
por primera vez al actuar juntos en una pe-
lIcula hará aproximadamente un año, Verse
y amarse todo fué uno. Desde entonces fue-
ron inseparables. A mediados de octubre,
cuando terminó de trabajar con George Ban-
croft en la cinta Twentieth Century "Dinero
sangriento», Frances fué a pasar sus vaca-
ciones a Nueva York. Mc .:Crea (tomó el mis-
mo rumbo que su novia tan pronto se lo
permitieron sus actividades cinematográficas.
Y ahora Hollywood espera que los dos «sean
eternamente felices».

REFLEJOS
Feliz luna de miel

L OS amores de dos de los artistas pre-
dilectos de H?llywoo.d han culminado
en' el consabido feliz final. Frances

Dee y Joel McCr,ea, ambos popularísimos en
la pantalla, se zafaron de sus muchas' arnis-
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Desarrollar las curvas

MUCHACHAS, tomen nota: si sienten
, inclinación por trabajar en la

pantalla, comiencen a desarrollar
sus curvas. En Hollywood se advierte. una
decidida predilección por las chicas que ,es-
tán «bien» de carnes. Los días de atormen-
tadoras dietas para reducir han pasado a la
historia. El tipo flacucho, alto y huesudo,
se hundió en el olvido. Los dientes masculi-
nos de los cines de los Estados Unidos se
han declarado en favor de las damiselas re-
dondeaditas, y aun el .público femenino da
muestras de haberse cansado de las artistas
de caderas estrechas y busto de "plancha»,
Varias de las nuevas películas de la Twen-
tieth Century, como por ejemplo "El arra-
bal», «Broadway a través de la bocallave»
y «Moulin Rouge», dan una excelente idea
del nuevo tipo de belleza femenina que aho-
ra está en boga. Todas las chicas que figu-
ran en estas producciones fueron especial-
mente escogidas por poseer figuras con visos
a la Rubéns. Conque, ya lo saben, todas us-
tedes que han estado sumando y restando
calorías y subiéndose a la báscula' diaria-
mente, pueden ya volver a comer a su gusto
sin miedo a cometer pecado alguno contra
la moda. i Dentro de poco, sólo la que tenga
curvas podrá decir que está a la moda!
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E
s indudable (seda imperdonable du-

darlo)' que el cinema ejerce un gran
poder de sugestión sobre las masas.

Mejor dicho: lleva al espíritu de éstas la
compléta convicción de la existencia real del
asunto que desarrolla. La demostración de
esto sería un recuento de los valores del sép-
timo arte, valores que a más de ser conoci-
dos de sobr-a .. nos desviarían del objeto prin-
cipal de estas líneas.

Basándose, pues, en ese poder, los pro-
ducto,es dieron en lanzar unos films cuyo
fin único es sobrecoger el ánimo del especta-
dor de cualquier manera que sea. Films que
son al cinema 10 que los dramas policíacos
al teatro, o 10 que las novelas también po-
licíacas y de misterio a la literatura. Com-
probando, como en realidad ocurre, que es-
tascintas causan más efecto en las masas
que los susodichos dramas y' novelas (in-
completos, los primeros, entre otras cosas,
por la invariabilidad de ambiente que apresa
al teatro, y los segundos, por la aportación
imaginativa que precisa el lector para "figu-
rarse» el lugar de acción), tendrfarnos, como
consecuencia inmediata, un dat para la
comprobación de la superioridad' del cinema
sobre el teatro y la literatura. Y otra vez
entraríamos en este tan asendereado debate,
apartándonos de nuestro fin que es el estu-
dio de las "películas de miedo». "

Apoyémonos en el juicio de fas causas por
los efectos. Para. la observación de 'éstos,
dividamos al público actual de estos films,
en clases, porque es evidente que no serán
los mismos {los efectos) en distintas dispo-
siciones ele espíritu, en distintos modos de
ver las cosas. De esa manera, tendremos:

Primera clase (conste que esta enumera-
ción no es por orden de méritos): Burgue-
ses. Aquellos que careciendo de preocupacio-
nes materiales y casi morales, necesitan de
esas emociones,' de ese miedo; que les sirvan
de' tonificante, de regulador de sus vidas, en
extremo apacibles, así como el aire rfecesita
del nitrógeno para compensar los efectos
demasiado vivificantes del oxígeno; Fácil es
suponer que en los individuos- de esta clase
las cintas bien hechas cumplen a maravilla
su cometido. '

En el segundo grupo podemos incluir los
que, presos por una pena, por un pesar
fuerte, quieren matarlos con una sensación
más intensa que la causa que les turba. No
otra cosa hace el ébrio sentimental, de cuyo
caso tanto se ha abusado en los cuentos
modernos, que ahoga sus males psíquicos
en alcohol. :

Pondremos en la tercera división a las pa-
'rejas de género mixto, en las que la mujer

va, «aunque sabe que por la noche soñará»
y el hombre .asiste a demostrar a su acornpa-
ñante, su mayor o .menor virilidad y, a ve-
ces, amparándose en la debilidad de ésta, a
transformar, su pseudo-protección, en efu-
siones amorosas.

Siguiendo clasificando de este motlo , nos
hallaríamos ante nuevos sectores de, especta-
dores, tales como el de niños y niñas que
de antemano se estremecen, 'y lueg.o, duran-v
te la proyección, cierran los ojos o aRartan
la vista de-la pantalla; tates como también,
los que caen en el cine por casualidad-; di-
cho de otra manera : los que van a un cine
y no a sentir una película ; los que des-
deñan asistir a un, "Cine' Delicias» 'para
ver un "Tabú», porque a. ese local va mu-
cha «purrela», y se complacen en ver y oír
"El último varón sobre la tierra», en un
«Alkázar», porque asiste gente chic. Otró'
subgrupo curioso es el que forman los me-
nestrales acomodados que van al cine una
o dos veces por semana y se encueI;ttran con
una cinta de éstas, que a unos intriga en su
parte folletinesca y anmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAotros (corrientemente,
los viejos), asusta, hasta el punto de ha-
cerles decir: "Si sé ésto, .no vengo.»

Mención aparte merecen los que podemos
designar como técnicos en la materia, aUI!-

que en esta ocasión queden al margen del
tema tratado.

Hecha nuestra división, no no quedaría
más que decir que todas o casi todas la . cin-
tas de esta especie, logran su principal obje-
to: a unos emocionan, a otros hacen olvi-
dar, a los terceros intrigan, asustan, etc.,.
Según eso, nada hay, pues, que pedir ...
Pero, una pregunta nos detiene. ¿ Cómo lo
logran? A poco que nos fijemos, hemos de
ver una característica primordial de estas
películas: irrealidad. En efecto, repasando
argumentos: "La momia», "El doctor, Fran-
kestein», "La voluntad del muerto» etc ... ,
nos hallarnos rodeados de hechos inimaaina-
b1es, circunstancias inverosímiles, verdaderos
atentados a la razón y cosas por el estilo.
Ahora, "bien , nosotros, enemigos de la inve-
rosimilitud en el cine, salvo en justificadísi-
mas obras de' arte, de tendencia nociva nu-
la, no podernos, no debemos estar conformes
con estos filnis.

Además, ¿ quieren los burgueses emocio-
narse, teme.r algo? Pues, muéstresele, los
estragos que causa el régimen, del que son
principales mantenedores, la vida mísera,
con todas sus tragedias, de los que ellos es-
timan en tan' poco, siendo sus hermanos, el
peligro (para, ellos, los burgueses),' y la jus-
ticia de una reacción de éstos para' lograr
sus verdaderos puestos en el munclo. Enton-
ces los veremos emocionarse y perder' la paz
de su espíritu. Nuestro voto, pues, para las
películas realistas.

Pero, ¿ y los del segundo grupo?, se nos
preguntaría. ¿ Los que buscan una sensación
fuerte? Esos precisarían del cine en contra
del que os pronunciáis. A 10 que nosotros
contestartamos : . "Los amantes del buen ci-
nema queremos dar a éste un papel más
humano que el del alcohol; no queremos
que el séptimo arte, embriague al hombre
para luego dejarle el mal gusto de la borra-
chera; deseamos, en "este caso, que sirva de
consuelo (¡ y qué consuelo l) a la criatura
humana, con una sensación artística que,
arrastrándole los sentidos, la lleve a - otro
mundo mejor, donde, en lugar de sufrir,
goce. ,
, Y, así, sucesivamente, .diríames : 'Para los
niños el cine no debe ser el "COCO)) que les
asuste, sino el juguete que les distraiga e
instruya ; para los 'enamorados (?) no debe
ser el jcómplice, la Celestina de sus amores,
y para nadie un mero pretexto de reunirse
sino para todos el buen complemento ar tís-
tico que necesitamos a más de un elemento
instructivo y demostrativo ·de incalculable
valor. .

CA,LVOSedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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lO(IÓN .:
B R E T O N A

(Marca registrada) ,

Con su empleo desaparece la caspa.

obra como regeneradora del pelo y

vuelve a brotar el cabello.

Precl'o del frasco: 7'25' PÚa.
(Tljnbre IncluIdo)

De venta .n '

ESTABLECIMIENTOS
DALMAU OLIVERES. S. A.

Por 'otra parte, nos a alta una duda. ¿ S.OIi
convenientes estas cintas? No, ya que 1l1-

ducen a errores y icntnn , en espíritus poco
dispuestos para r chazartas, teoría' falsas.
No, pues en el público infantil y en el de es-
píritu débil, los efectos de ostos filrns no son
todo lo sanos que se desearía. Tra tornos
nerviosos, alucinaciones, temores vano, in-
cluso, enf1ermedades del corazón, on las
consecuencias que acarrean estas películas
en ese sector del público.

Concediendo que éste ea minoría, ¿ pode-
mos, los amantes del buen cinema, admitir
que éste actúe como ven no, en quien no
debe? No, y mil veces no.

No queremos estas películas de miedo.
Queremos film que a u ten a quienes

deben asustar, que consuelen a quienes tie-
nen que consolar y que instruyan a quienes
deben instruir. .
-¿ No puede el cine hacer e o y más?

ANTONlO RAM(I~F.Z

ANGULOS
Una gran actriz

G
ENEll.ALMENTE,la mayoría ele las lla-
madas estrellas de cinema suelen
ser productos de grandes campañas

de publicidad. Su belleza física acostumbra a
ser, en muchísimos casos, su principal y casi
elidamos única 'cualidad.

El conseguir la fama, la celebridad y con
ella la admiración del público por méritos
propios es cosa bien rara dentro del cinema.
Sin embargo, es preciso reconocer que exis-
ten algunas excepciones verdaderamente
honrosas para el arte.

De entre ellas, preciso es mencionar en
primer término a Herta Thiele. Muchacha
desconocida ayer, ele un sólo golpe, por su
sensibilidad artística incomparable, 'se colo-
có con una sola interpretación a la vcúspidc
de la fama. Su labor en "Muchachas ele uni-
forme» descubría al mundo cinematográfico
un valor positivo, un valor real que todo el
mundo reconocía unánimemente ..

-Su nueva interpretación en "El primer de-
recho de un hijo», película de tesis que pre-
sentarán en .Barcelona, Selecciones; Capito-
lio, es, si .así pudiéramos> decirlo, supeuior
aún a aquella que tuvo la virtud de descu-
brirla.

H'erta Thiele lleva el alma en los Iabics,
tiene el poder de traslucir 'con una diafani-
dad sorprendente los agitados sentimientos
que laten en su corazón y con' su sinceridad
obliga al público a una asimilación profunda
de les mismos. Herta Thiele, en «El-primer
derecho de un hijo" consolida absolutamente
su prestigio y aparece como la mejor actriz
del cinema actual.

Ríase y viva

U N admirador de 'Douglas Fairbanks
, nos escribe preguntando si es cierto

, que el popular actor escribió hace
tiempo un libro titulado "Ríase y viva". iAb-
solutamente cierto! Se publicó hará unos diez
y seis años-en 1917-y atrajo mucho la
atención del público. Copiamos un intere-
sante extracto del libro en cuestión, el cual
nos revela una 'de las radiantes fiases de la
filosofía de Fairbanks :

"¿ Se ríe usted alguna vez? Yo arrío mu-
cho la risa, y más aún reírme. Es un exce-
lente tónico. Me da nuevas fuerzas, me
alienta, me hace sentirme mejor, y conser-
va siempre clara y alerta mi mente. Tal vez
usted no haya observado, que cuando se ríe

.automáticarnente el oxígeno purifica la san-
gre-su sangre-, y la hace más roja. To-
memos por ejemplo a buena parte de la

. humanidad, quizá a usted mismo. Cuando
anda por la calle parece como si la tarea' le
fuese penosa; no hay vigor en su paso, no
hay elasticidad, le falta vida. Un hombre
así necesita espídtu-energía-, el poder de
forzarse a sí mismo en acción. Si no apren-
demos a reirnos, ¡nunca aprenderemos a
vivir 1»
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EL CINE Y LAS FRONTERASzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

«El canciller Dolfuss ha prometido su

apoyo ilimitado parn 10. producción de.

films de propaganda nacionalzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy de lucha

antihitleria na.tnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Telegrama de Prensa.

t~ r:-

R
USIA, primero; luego, Alemania;
ahora, Austria. Y ha de seguir 1ta-

- lia, o faltará a sus deberes de pue-
blo en régimen de dictadura.

Unos gobiernos se disculpan con otros.
Hay que defenderse, dicen, y a una propa-
ganda oponen otra, y a una exaltación na-
cionalista responden con otra exaltación.
Sistema de puños crispados y de «stridor
dentiurn» a un lado y otro de las fronteras.

Tan na tural es ya este estado de violen-
cia, que nos parece legítimo. Lo patológico
en un enfermo incurable y crónico, sería la
salud. Después de todo, alguien ha dicho
que la salud en los individuos, como la paz
en los pueblos, es un estado provisional e
inestable que no presagia nada bueno.

El alerta de recelo y alarma internaciona-
les es tan manifiesto y continuo, que "huelga
el comentario. La oligomanía u obsesión del
"horno europeus» es hacerse la guerra. En
esto, llevado de un rasgo de humildad que
le honra, no quiere distinguirse de los bos-
quimanos. Hace bien; así demuestra la au-
tenticidad de la teoría evolucionista y honra
a sus abuelos."

"Haz ~ala, Sancho, de la humildad de tu
linaje." Nunca necesitó Europa este consejo
de Don Quijote, porque ella siempre hizo
gala, en sus relaciones políticas, de un linaje
cuyo patriarca descubrió Dubois en una isla
de la Sonda.

Reconocemos y proclamamos esta virtud,
pero nos asusta que, para practicarla más
intensamente, se acuda ahora al cinemató-
grafo que, como arte, debería estar por en-
cima de los problemas de clan y tribu.

r: Se le ocurrió a nadie nunca, por muy
belicoso -emperador que fuera, echar a pe-
lear entre sí los lienzos de Velázquez y Ti-
ziano, las tragedias de Racine y los autos
sacramentales de Calderón, las óperas de
Verdi y las sonatas de Beethoven?
,:;E1 arte no reconoció. castas ni f~0II!eras;
.era de todos y para-tocios, como el aire y el
sol. No había nacido un capitán que organi-
zara un ejército de obras de arte e hiciera
evolucionar en marchas y contramarchas a
colores y formas, consonantes y corcheas.

Eso estaba reservado a los nacionalistas,
desaforados malandrines que vienen echando
a pelear unas películas con otras.

-Mira qué guapos, qué educaditos y qué
barbianes somos en casa, dice un film de la
acera de enfrente.

-Para educados y castizos, nosotros, res-
ponde una película del lado opuesto. .

-Raña, 'envidia) miseria, interviene un
tercero: La delicadeza y la justicia y la edu-
cación están de mi parte. Y al qué me re-
plique le parto las fronteras con una inva-
sión para que aprenda buenas formas.
-¿ Usted a mí?, replican los otros aJa

vez. La justicia, el orden y el progt:eso, na-
cí-eran en casa. No es por presumir, pero de
usted a nosotros hay un abismo, y lo vamos
a llenar con sangre. i Viva la paz! i Viva la
independencia de los pueblos! Y no repli-
que ...

-Replico y contrarreplico. i Viva la civi-
lización que yo voy a establecer, y ahí va
mi «ultirnáturno l -

Será una guerra de jiantallas, un cañoneo
de celuloide, una lluvia de soflamas y aren-
gas en fotografía animada y sonora, que
convertirá los cines en lugares de esparci-
miento castrense.

y no hay derecho; esos señores naciona-
listas se han creído que el cinematógrafo,
arte nuevo, síntesis maravillosa y ágil de
todas las artes clásicas, ha trafdo el lienzo
de la pantalla para vestir a la Humanidad
con camisas de fuerza, esas camisas negras,
azules y grises alineadas- en pelotón nacio-
nalista.

¿ Cuántas veces habrá que insistir sobre el
m ismo tema?

¿ Por qué han de confundir el cine con un
arma de combate?

y en los noticiados se ha infiltrado tarn-.
bién este espíritu belicoso. En vez de darnos
a conocer la actualidad civil, los progresos
científicos y mecánicos, la marcha trabajosa
del espíritu a través de los diversos pueblos
y costumbres; ~eflejalil, 'con~ demasiada fre-

cuencia para ser casual, los prepararlv-,
militares, los desfiles de hierro y disciplina
bélica de las potencias en pugna disimulada
por una paz llena de r-eticencias y conflictos.

El cine padece una irrupción de bárbaros'
se le quiere aprisionar tras un enrejado d~
fronteras, y habría que protestar ai radamejj,
te.icontra esa adulteración del séptimo arte,
convertido a menudo en captador de ,alia_
dos para una nueva tragedia cada I vez más
pavorosa, pero también más inminente.

ANTONIO GUZMfÍN

El trabajo del estudio convierte a hom-
bres en excelentes "amas de casa"

EL grupo de amas de casa más excelen-
tes del mundo, quienes en realidad no
son tal cosa, aunque sí hacen su tra-

bajo, se encuentra en Hollywood.
Una de sus muchas obligaciones consiste

en cuidar de cuantos jarrones, libros, ar-
ma:, tapeteay cuadros pueda haber de im-

.prescindible necesidad para las escenas.
También tienen que atender a los artistas,

desee coserles un botón, o reparar una ras-
gadura en la ropa, a proporcionarles. un cal-
mante para el dolor de cabeza. .

Los ,"prop boys» quitan también el polvo
de Tos muebles, cepillan los trajes de los ac-
tor-es, dan lustre a 10S pisos y, en general,
hacen las mil y una cosas de que consiste el
trabajo diario de una ama de casa.

HUÉSPED ILUSTRE

E L viernes por la mañana llegó a nues-
. tra ciudad en el expreso de Madrid,

el experto director y' productor de
películas G. Rabinowitsch. Le acompaña-
ban en su viaje su distinguida esposa y el
Director-propietario de la Ufilms don Sa-
turnino Ulargui. -Al apeadero del Paseo de
Gracia acudimos a recibir a tan destacados
huéspedes, un nutrido grupo de periodistas
cinematográficos y el alto personal' de la ci-
tada casa.
- Con motivo de la estancia en ésta del se-
ñor Rabinowitch, el sábado por la mañana
tuvo lugar en el cine Actualidades y, en se-
sión privada, la proyección de su última
cinta "Mis canciones vuelan». A esta sesión
fueron invitadas," dado el carácter musical
del film, además de la prensa, prestigiosas
personalidades de nuestro mundo musical.
. Los asistentes a la prueba, fueron después
obsequiados con un banquete espléndida-
mente servido en casa Llibre, durante el
cual continuaron toda clase de comentarios
Fávorablés' nl.,va1<5"1'" artfstico xíel film visiona-
do,.' basado en la prodigiosa sinfonía incom-
pleta en si bemol de 'Schubert.

El señor Ulargui, en nombre de la Ufilrns,
al terminar el ágape tuvo frases de agrade-
cimiento para los allí presen!es, que con su

asistencia habían prestado mayor ..relieve al
acto. Ensalzó la interesante personalidad y
el lugar .que en la Cinematografía Europea
ocupa el homenajeado. Manif1estó, además,
que el viaje del señor Rabinowitsch tenía-
por objeto estudiar de cerca -nuestra produc-
ción- nacional en vistas a próxirnas realiza-
ciones que están ya actualmente en estudio;
y añadió el señor Ulargui, que él, por su
parte, estaba dispuesto a toda clase de es-
fuerzos y sa-crificios para conseguir que es-
tos proyectos se truequen pronto en reali-
dades.

El Presidente de la Agrupación de Perio-
distas Cinematográficos,· que ocupaba un
puesto en [a presidencia, al lado del home-
najeado, agradeció en nombre de la Prensa
las palabras afectuosas 'que el señor Uiar-
gui le había dedicado, y finalmente, el señor
Rabinowitsch dió las gracias a todos y ex-
pr-esó su deseo de aportar su concurso a nues-
tra -producción nacional, mostrándose .admi-
rado por la labor <1ue llevan a cabo nuestros
estudios, labor que calificó de titánica, dados
los escasos recursos técnicos en que Se des-
envuelve.

El acto
biente de

transcurrió y 'finalizó' en un
cordial simpatía-o

arn-

Llegada al apeade~o del Paseo de Grada, de Mr, G. Rabtnowítsch, acompañado de

D. Saturnino Ulargui y de varios periodistas dnematográficos.
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UN GRAN REALI-

ZADOR FRANCÉS JEAN EPSTEINzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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la edad en que otros sólo piensan
en recorrer las tabernas y los dan-

cings, realizó el primer film verdaderamente
biográfi<co sobre una gran figura francesa:
Pasteur. _ _ _

El adole'Jcent~ continuó su labor tan bien
iniciada.

Pasaron los años y Jean Epstein demos-
tró ser, en otros films, un nuevo talento
éínematográfico francés. - -

Poco a poco el cinema fué un lenguaje
e:;presivo impulsado por Epstein. Después
de «Pasteur», Epstein realizó "La posada
roja», film punzante que causó sensación.
Pero donde culminó su talento Iué en "Co-
I·azón fiel», drama compuesto con un am-
plio espíritu cinematográfico. Tres persona-
jes. Decoración. múltiple y jugada como una
entidad drarnática. Un puerto. Y el drama
que se eleva lentamente, en crescendo ad-
mirable, hasta el final.

Desde la primera escena de "Corazón
fiel» comprendimos que un gran «metteur
en scene» había nacido. En "Corazón fiel»
asoma, además, un bello rostro de tragedia:
Gina Manés.

Epstein ama la Naturaleza. Luego que se
hubo servido de ella en "Corazón fiel» para
acentuar el. carácter violento- de su tema,
para dar 01 héroe del- film una altura disi-
mulada, en "La bella Nivernaise» acordó
dedicar a la Naturaleza uno de los princi-
pales «rols» de la película. Fué éste el pri-
mer film realizado' sobre canales. Su -limpia
armonía perdura en mi memoria. Recorda-
ré siempre Ias delicadas escenas fotográficas
que permitieron ;a Epstein hacer del rostro
de Blanche Mantel una suave reproducción
del cuadro de Lenonardo de Vinei.

"La bella Nivernaise· es poesía pura en
sus aguas tranquilas, en su cielo tr anspa-
rente,en sus riber-as melancólicas.

A esta época de "Corazón fiel» y "La be-
lla Nivernaise», sigue otra en que Epstein
trabaja para la Albatros, que le confía sus
«vedettes» y a Mojouskine para uria fabu-
losa producción con un escenario irreal: "El
león de Mogols».

En medio de una serie de escenas sin im-
portancia, Epstein }lncentró lél...-maRera aL
mostrar un paisaje maravilloso, que puede
considerarse como un pedazo de antología
cinema tográfica. .

Cito el paisaje que r~dea la mansión del
príncipe-Mojouskine-, donde las imáge-
nes danzan vertiginosamente una zarabanda
fantástica. La técnica de Epstein resiste la
velocidad más extremada ... y también la más
peligrosa.

Después vienen dos films llenos de buen
gusto y de sinceridad: "El cartel» y "El do-
ble -arnor . donde sentíamos el deseo de en-
contrarle un nuevo estilo, de- sincerar su
margen anecdótica.

Siguieron "Seis y media y once», aven-
tura de amor , artificial y dramática; que
contenía admirables imágenes de verdadera,
naturaleza provenzal, y "El hielo a . tres fa-
ses», en e1 que siguiendo la orientación de
Morand intentó darle forma intelectual al
film, yendo lo más lejos posible en el aná-
lisis psicológico, pero realizó "escenas cortas
elípticas y casi sugestivas. _'

Epstein anima' algunos films más: como

«La Chute», adaptación de una obra de Ed-
gard Poe, y "El oro de ders».

-Yo creo haber puesto toda mi sensibi-
lidad e inteligencia en la realización de este
dr.ama de las Islas Bretañas-nos dijo Eps-
te 111 , que añadió : -Gracias a la «Guichro-
Cine» y a un director, Tavano, he podido des:

11 . E'" 'edaJd Y fil ..arra ar sm centrar: a es e te m martu-
mo ... , donde apenas e ve elmar. Me siento
orgulloso de poder probar que o)' capaz de
hacer un film dramático. ignifica para mí
la entrada en un género que conoz o poco.
y todos 10s géneros reclaman la misma
atención, si uno pone, al realizar el film,
un poco de fe y sinceridad.

Esto me dijo este gran realizador francé
que.se Jlama Jean Epstein.

x.

APU-NTES SOBRE JOHN MAC STAHL

H ACE poco hemos vuelto a s~borear
. sobre la pantalla de un cine de

, barrio, las excelencias del film de
Stahl, «Back Street», adaptación de una
novela de Fannie Hurst.

O "La usurpadora», como se la bautizó a
su llegada a Madrid la temporada pasada.

De "Semilla» a «Back Street», hay unedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

¿ .U n P o d e r D ec is ivo ? nmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Existe fUI poder Jecisi'Oo,.~qlle en' los 11,e/ales se lía ..

tila imán y en el ser humano se
denomina magnetismo. por medio del
cual usted puede lograr los siguientes
pro./Jósitos: '
Radiar su pensamiento a voluntad.
--Servirse de su Superconscieueis.
-Penetrar el sentir de 108 demás.
~Descubrir tesoros ccultes.e=Subvu-
i!ar voluntades y aftctos.-Inspirar
pasiones intensBs.-Conocer sus días
y horas propicias.-Curar enferme-
dades 'Y extravíos.-Obtener riquezas
y orolonaar la vid •.

Informes gratis a toda persona resertiada qru/ se
interese en alguJlo de estos conocimientos. Escriba
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abismo tan grande como el que va de un
director vulgar a un creador de primera
línea. -

Esto es lo que se ve a simple vista.
Pero hay muchas más cosas en el film.

Esa manera tan sencilla y rítmica de ver
y observar «toda una vida de mujer» en un
espacio de tiempo equivalente a hora y me- ,
dia, tOTIolo más. El idilio de Walfer y Lul;,,-
desarrollado en un ambiente de -convenció-:
nalismos. Y todo porque la vida es así, pero
no gebi.era de serlo.

Una película llevada al lienzo con una
«tranquilidad de acción') qüe la acerca a los
mejores filrns de esta especie : "Una tragedia
humana», "Las 'ocho golondrinas», "El mun-
do .contra ella» ...

Hay también una magnífica elección de
tipos entre los familiares de Luz. Los me-
jores entre ellos, el padrastro y aquel "don
nadie», futur-o constructor de automóviles
de lujo. . ~ ..

A través de la cinta hemos visto una es-
- rampa perdida de' aquel> «Amanecer», de
Murnau, y un pasaje 1.e Fejos en su "Lo-
nesorne».

Esto le da un cierto .tono ele elevación ar-
tística.

Dos COSflSnuevas nos trae esta película.
Una: Irene Dunne, la mejor actriz del

cine americano-en la actualidad.

Otra: La mejor interpretación de J ohn
Boles, desde su debut ante In cámara.

Virno
del film,

las mano de Zasu Pitts en Ia ruta
al terminar casi aplaudimos.

Con que cada temporuda tuviera en su
haber una docena de películas do la talla ele
"La usurpadora», no contentábamos.

Los franceses tu vieron esta pellcu la en
cartel durante meses enteros.

El público francés vió en ella un film ele
categoría.

Los españoles tuvieron en cartel durante
varios meses el film "Luces de Buenos Ai-

-res».
y el público español no sabrá nunca por

qué aplaudió tanto tiempo a CarIitos Gar-
del.

«Back Street» podía haber sido la mejor
película de la temporada pasada.

y haber figurado junto a los dos films que
coparon la cabeza en la selección: "M ucha-
chas de uniforme» y «Scarface».

Hay películas de las que se «habla mu-
cho» antes de llegar a España, pero de las
que luego la crítica independiente "habla
POCo)). ,

Recordemos que esosfilms, la temporada
pasada, se Ilarnaron "La melodía de la vi-
da», "Alma libre» y "Los seis misteriosos».

y otras, en cambio, no tienen tantas pre-
tensiones y suelen quedar mejor. Se llaman
«Back Street», «Litle César» o «Barnurnu.:

_ Teng0 la completa. seguridad de que no
hay rnás de tres críticos profesionales que
hayan reconocido la importancia de este
_film.

Una buena modalidad de los cineclubs,
sería la creación de unas salas especializa-
das, donde se programase únicamente este
bloque de películas que ansían ser vistas por
los cineastas más de una vez.

Regalo una lista detallada y completa de
estos films al empresario que lo solicite y
ponga en práctica la idea:

John Mac Stahl tiene ya la categoría de
un Hcward Hawks o un Merwyn le Roy.

Algunas espectadoras salieron llorando- al
vestíbulo después de visionar «Back Strect».
Creemos que no es para tanto.

Y, además, brindamos ese «leif motiv» a
René Clair para su próximo fi·lm de hu-
mor.

AUGUSTO YSÉRN

Si quiere estar bíen ínformado de
todo lo ·que se relacione con el arte -
cinemetocréñco nacional y extren-
jero, lea usted todas .les :semanas

popular cril.ffi
que es la revista má.s amena y mejor informada .de toda 6spaña.



,poDulartum. -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

UNA SESIÓN DE CiNE-CLUB

LAS PREMIERES DE LA G. E. C. l.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ES:AÑA carece de cineclub. Todos los
Intentos encauzados a crearlo han
fracasado. Y si no _crearlQ,_ por Jo

menos a sostenerlo. Esto es verdaderamente
lamentable.

Años atrás, Ernesto Giménez Caballero
creó el cineclub. Sus primeros pasos fueron
dados en un camino lleno de espinas. Con-
tra el público, contra la crítica, contra todo.
y cuando parecía que el cinec1ub había
t.riunfado, el derrumbamiento. Todas aque-
llas figuras de renombre que le rodeaban,
no supieron defenderle. .

Siempre recordaremos con simpatía y ad-
miración a este cineclub de minorías que
tropezó casi siempre con la ignorancia y san-
dez de las gentes. A él arribaban esos inte-
lectuales de vía estrecha que más tarde (en
su agonía) no tuvieron un gesto en favor
de él.

y siempre recordaremos que filrns como
"Un chien andalou», de Buñuel, y "La to-
rre Eiffel», de CJair, entre aquellos que in-
tentaban defender la virginidad de un cine-
!TI:l, hoy en manos mercenarias y de chulos
políticos, han sido proyectados en España
g,"acias a esta entidad, que no tuvo más

pecado que el de venderse a pseudoliteratos
y pseudovanguardistas que no sabían lo que
era el cinema.

Pero' el rumbo que marcó el cineclub no
fué seguido por nadie. La lanza que rompió
Giménez Caballero en pro de un cinema ar-
tístico independiente, ha sido en "balde.

A medida que pasa el tiempo, el público
en general va adquiriendo una cultura i:i~-
nernática que pronto no será del todo des-
preciable. Creemos que ya han pasado los
tiempos en que se. pateaba "Romanza sen-
tirnental». Esto quiere decir que este público
está más preparado para asistir a una sesión
de cine, que pronto ha de dejar de ser de
minoría.

¿ y por qué esto no se ha aprovechado?
Porque los cineclubs de más tarde han sido
creados bajo el afán de lucro de sus empre-
sarios. O bajo una orientación completa-
mente falsa del film de avanzada. Y a las
sesiones dadas por estos cineclubs dejarán
de ~sistir el verdadero aficionado que se
sentirá defraudado, y aquel que ·sólo ve en
ellas una manera de pasar el rato, pero que
ve que solamente le dan sueño.

Precisando más: ni Proa-Filmófono, ejern-edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

U n n u evo tip o d e m u je r

b e lla se esp a rce h o y p o r

e l m u n d o en te ro . E s u n a

h e rm o su ra distinta, que so -

b resa le d e las d em ás , m u y

o rig in a l y m u y m o d e rn a .

q u e lleva u n .cccach é "p ro p io .

p o r e l u so d e lo s cé leb res

Una Belleza Rísler (una mujer· que
hermosea su rostro con los Productos
RISLER), es aquella que a todas horas,
de día y de noche, ostenta un cutis

fino, suave, mate y afelpado, sin
brillantez ni grasosidad y sin tener

.que recurrir a, un constante ma-
quillaje. Una sola aplicación de
los famosos POLVOS DE ARROZ
«RISLER» basta para todo el día y
es suficiente para que Vd. sea tam-
bién U n a Nueva Belleza Rísler.

T U R lm u MANUFA(fUUlN~ lo. New York" Por;, - LonJon.

e
plo típico del caso anterior, ni Cine-Esnj,
dio 33 en su fracasado intento de supervisión
del cinema, ni Cineclub FUE, que aunque
alguna vez ha'agarnos, ahora ha demostrado
su incapacidad anunciando el film más belico,
so que se ha proyectado 'en España como un
"film pacifista», han servido más que para
alejarnos de la esperanza de que en España
exista un cineclub.

Sólo el Cineclub Proletario de los emplea_
dos ele Banca y Bolsa se salva de este fra-
caso general. Pero sus sesiones dadas con
bastante irregularidad, seguramente porque
sus medios económicos no lo permiten de
otra manera, hacen que no lo podamos con-
siderar nada más que como chispazos va-
lientes y. entusiastas de un pequeño grupo
amante del cinema.

y ahora es de "GECIn (Grupo de escrito-
res cinematográficos independientes) de la
que esperamos que venga la rei vindicación
de este cinema. Y de ·su «premier» en el
cine de la Opera parece que se desprende
este deseo.

La "GECI)) escogió dos films: "El soru-
brero de paja de Italia» y "Las 8 golondrí,
nas)~. De Clair y de Erich Wafchueck, res-
pectivamente, El cinema antiguo y el cinema
moderno. Hemos dicho cinema. Porque el
cinema es siempre arte; el film. puede no
serlo.

"Las 8 golondrinas-." es un film destacable
) por el ·I"itmo y suavidad (a pesar de ser de
un tema áspero) con que está tratado toelo
él. Viendo este film de Erich Wafchueck el
espectador piensa en esa serie de prejuicios
que llena una sociedad indiscutiblemente
imperfecta .
. Alejado de todo alarde de técnica, el film

tiene puntos de común con el inolvidable
"Muchachas de uniforme», de Leontina Sa-
gano Y como él es visto con algo más que
agrado por parte del espectador hastiado de
la peliculita operetesca y cursi ~ la que tan
aficionada es ahora la cinematografía ale-
mana.

~I lector le habrá extrañado que hablemos
primeramente de "Las 8 golondrinas)) sien-
do mucho más antigua "El sombrero de
paja de Italia». Pero ¿ hay algún tiempo
entre el film de- René Clair y el de Erich
Wafchueck j--No. Para el film de René Clair,
.como para casi todos los de Chaplin, el
t~empo no ha pasado. Es más, se puede de-
crr que "El sombrero de paja de Italia», con
"Un voyage imaginarle», pertenecen hoy
en día' a la vanguardia del cinema. «El .
sombrero de paja de Italia» es un film. René
Clair cien por cien. Fino, humorístico y ·Ile-
no de ese preciado dón que es el dinamismo,
que hoy buscan, y casi nunca encuentran,
todos los directores del mundo. -,

El villano, el amante, la ingenua, el ma-
rido, la vampiresa y el héroe. Todo revuelto,
como un cuento de los Fischer n1irado con
un objetivo absur-do, ,a lo René Clair. Ellos
han nacido en bicicleta, y desde su más tier-
'na infancia juegan <"\1 escondite en un labe-
rinto de amenazas y pasiones. Y bajo la ,
man? maestr~ de Clair siguen (sin orden ni
concierto) buscándose unos a otros. Y entre
ellos un personaje (casi siempre Paúl Oli-
vier} que se busca a sí"mism6. Pero que no
se encuentra. -

y esta enorme personalidad de René
Clair, que ha subsistido en toelos sus films,
sólo tiene paralelismo en un genio del cine-.
rna : Chaplin.

__ 1-

}.le aquí, reseñada en cuatro "palabras, la
sesión con que la "GECI l) dió comienzo a
sus actividades. Y que nos dió nuevas es-
peranzas de la existencia de un cineclub.

Que éstas se cumplan ...

JOSÉ G. DE UBlETA
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. única capaz de interpretarla con tal belleza,
[al intensidad e ímpetu. "Calles de la ciu-
dad"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy "Damas del presidio» no fueron sino
un avance de lo mucho que su temperamsn.
to genial podía legamos. «Madarns Butto-,
fl~')¡ significa la consagración definitiva 'de
esta actriz farnosa, gue hoy ocupa lugar pre,
Ierentísimo entre todas las trúgicas del
cine.
. Cary Grant, nuevo prestigio que a partir
ele este film ya debemos considerar como

DE LA ESCENA AL LIENZO
E L argumento de «Madarne Buiterfly».

al pasar de la escena al lienzo nos
aporta toda la poesía romántica de!

Oriente legendario condensada en la pági-
nas del libro y encuadrada por primera vez
en "u propio ambiente de maravilla. El en-
sueño poético de la enamorada queespcr'n
sin esperanza, llega en este film a las cimas
del patetismo y de la belleza espectacular.

P. Schulberg, ha llevado esta obra maes-
tra a la pantalla sin escatimar sacrificios,

apreciar antes en "Damas de presidio» y
en «24 horas". Este gran Director ha sabido
reproducir el ambiente e~ótico con !"fJ¡:U pre-
cisión, mover la cámara 'con agilidad des-
concertar. te. captar con sin igua l maestría
los sutiles matices psicológicos ele este asun-
to poético j' sublime como el que más.

Se ha dicho una y mil veces. que la 111lí-

sica es el verdadero complemento ele la ima-
gen. Pocas veces nos será dado asistir a una
confirmación tan plena de este principio bá-

Escena de "Madame Buftetfty", de la Pa r a m o.un t

con tal propiedad, riqueza y lujo de detalles,
que al ser presentada en el Japón ha batido
rodas los récords de taquilla conocidos. Ade-
más las entidades artísticas y culturales. ja-
ponesas han' dirigido a la Pararnount expre-
sivas felicitaciones y diplomas honoríficos
por la magnífica realización y meticulosidad
demostrada eIJ la reproducción ele ambiente,
costumbres e interpretación. Este hecho in-
sólito nos exime ele todo comentario. Los hc,
chos hablan por sí mismos.

La dirección de «Madarne Butrcrñy. ha
sido encomendada al anirnadcr -:\larioll Cié-
ring, cuyo talento creador hemos podido

sico de la cinematografía. Las delicadas re-
acciones de la ingenua geisha, de una fide-
lidad e inocencia que·Uegan a lo sublime
con pasmosa senciHez, hallan en las inspira-
das estrofas musicales de Puccini el único
subrayado digno de su delicadeza. La sinfo-
nía de imágenes y la sinfonía musical se
complementan y eleyan' mutuamente para-
darnos una obra digna de parangonearse con
la más bella poesía que jamás diera el
cine. -

La figura eje del asunto ha sido encernen-
dada a Sylvia Sidney, la estrella de la máxi-
ma emoción, de la femenina ternura. la

uno. de los galanes del cine de más sólida
preparacion y aptitudes, encarna con su
prestancia y facultades artísticas una magis-
tral silueta de oficial americano. Es la perso-
nificación de la juventud y de la belleza va-
ronil llamado a despertar las pasiones más
intensos. Charles Ruggles, con su vena có-
mica proverbial representa la alegría, la des-
preocupación Y.. por consiguiente, la ameni-
dad del film. Cada una de sus intervencio-
nes significa otras tantas carcajadas.

«Madame Butterfiv» es una filigrana de
arte, de ingenio, de 'inspiración, que pasará
a figurar en los anales del cine como una
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• D O D U la t wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfilm.
de las obras más bellas y sublimes de cuan-
taszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAha producido la cinematografía.

A. P. Z.

ma , etc., etc. Y, sin embargo, esto <:'5 10
que hacen las mujeres japonesas -" seguirán
haciendo durante toda su vida, Una mujer
de veinte años lleva lazo de cinta 'encarnada i
un lazo marrón o azul significa treinta o 111~S

arios de edad.
Este y otros detalles interesantes de las

costumbres japonesas 'descubrieren los direc-
tores de los Estudios Paramount cuando se
.hallaban preparando la indumentaria dé' la
película «Madarne Butterfly» para las m--
tistas. .

NOTAS DE uMADAME
BUTTERFLY"

Se busca un niño iapoaés
Nece-sitilbase un' niño japonés para lit

escena ele la película Paramount «Madame
Butterfty", Y los. Estudios pidieron con in-
sistencia a los hospicios y colegios del barrio
japonés de Hollywood que le.s mandasen un
pequefio actor, De_ má.s de cien. que ~~ pre-
sentaron fueron seleccionados diez runos, a
los q~le se -!levó.a los> Estudios para' pro-
bados.

Pero al vestirles el
traje japonés, J?S pe- .
queños se ponian a
llorar Y no cesaban
hasta ser de nueyo
vestidos de europeos'.

El hijo del vendedor
de baratijas de la
puerta de .los estudios
fué el ÚI1lCO a qmen
no le importó vestir el
traje nncional, y éste
fué el elegido. -

Dice Cary Grant
Cary . Grant como protagonista del film

«Madarne Butterfly», dice que un actor no
puede ser sincero delante la cámara en sus
escenas de amor -si no le gusta la mujer con

- q u i e n 1 a S representa.
-La dama debe ser-dice

Grant-e-del mismo tipo de la
que nos enamoraría fuera de
la pantall-a, y no puede ne-

- garse=-añcde \el apuesto Ca-
ry - que las escenas de E.JVAQVI

'Uno de los mayores encantos de le mujer es el uso de los
Cremas Jacobina (o. bese pora los polvos). Cremo
Limpiadora Que se use con el tónico especíel Tónloo
Vegetal, LechB Maralrlllo;;a, Aceite de f l c r a s ,
Poi v ó S Colorete y otros productos de ¡¡r/in bellese.
P"f/i detelles pide gratis folleto expltcettvo e

E. JOA.QUI· Avenlda 14 Abril,:m, principal
Teléf. 75732 'De venia en les príncípeles perfumerldS.
.IlIIt IlIIU U IIIIIIIIIH H fllI"U IIIlIU U U IlIItU IJ IIIIII IU U IIU U IIIIIIIIIIH

Costembres
[aponesas

Sería difícil irnagi-
nar a las señoras v 'se"
ñoritas moderna·s· lle-
vando la cabeza ador-
nada con lazos de dis-
tintos colores, según
las distintas edades. Y
también distintos pei-
nados pan1 las distin-
tas clases sociales ; el
de una bailarina dife-
rente del de una da-

amor que h'ice con Sylvia Sidney no podían
ser rnás de mi gusto.

Syl,via Sicf,,,,
ney, la bella

actri~ de Ia
Par amoun t ,

en eÍ 'p,apel

de "Mada_me
Butterfly".

Instrumentos pe música japoneses

El «Sarnisen» y el «Kuto», son los prin-
cipales instrumentos de música que tocan
las geishas del Japón. El primero es una es-
pecie de guitarnl de largo mango y el se-
gundo se parece a un xilof'ón. Curiosas mues-
tras de estos instrumentos figuran actual-
-mente en la colección de los Estudios des-
pués de haber sido utilizados en la filmación
de «Madame Bu tterfly».

La historia de Madame Buttedly

La célebre obra de Puccini, «Madame
Butterfíy», tiene su historia. Encontrándose
el famoso músico italiano en Londres el
año 1<)03., asistió' a la representación en el
Teatro del Duque de York del drama de Da-
vid Velasco «Madarne Butterfly», de la que
era prota'gonista Evelyn .Millartl. Aunque
ignorando la lengua inglesa, Puccini quedó
muy impresionado por el matiz dramático y
poético de la obra )\ decidió hacer una obra.
Su obra fué cantada por primera vez el 12

de noviembre de 1906 en el Metropolitan
Opera. En Ig07, «Madame Butterfly» fué
cantada en italiano por Geraldine Farrar y
Enrique Caruso.

Desde esta época la ópera de Puccini ha
gozado de un favor constante y ha triunfado
en todos los escenarios líricos.

Marión Gering, que acaba de realizar la
adaptación a la pantalla, niega haber trata-
do de hacer en modo alguno una ópera fil-
mada. Dice haberse filmado sencillamente
en el tema a la vez tan poético y conmovedor

.de «Madarne Buterfly» y ha encontrado
.,asunto para un film, 'humano, delicado)' de-
"'.liciQsamente pintoresco.

El gran bcda en el japón

Por primera vez en la historia de la cine-
¡;natograNa aparecerá en la pantalla el Gran
Buda Haibutsu de Todaiji de Nara, en f.l
Japón. Este Buda es el más grande que se
conoce. Está hecho de bronce y pesa unos
cincuenta mil leilogr amos. La escena en que
aparece-ha sido hecha en el Japón por Eduar-
do' Venturini, uno de los primeros fotógra-
fos de Hollywood y aparecerá en la gran
producción Pararnount «Madarne Butterfly».
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WILLIAM POWELL NO, QUIERE SU/STITUTOSzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L
AzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmayo.r parte ele las estrel!~B ci¡~ema-
tográficas, como es sabido, tienen
sus "dobles'. que les sustituyen cuan-

do precisa filmar alguna escena peligrosa o
es preciso exponerse a algún ejercicio fati-
goso o pesado en cualquier concepto. Las
estrellas cinematográficas son, por 10 gene-
ral; gentes que se estiman en mucho r no
quieren exponerse y, más que ellas mismas,
los propios estudios 'están interesados en que
el protagonista de un film, masculino o fe-'
menino, no sufra ningún percance -durante
la filmación de una película, pues saben ·10
que esto les costaría. Cuando un film está
ya lanzado al rodaje, cada día que tiene que
suspenderse por cualquier coincidencia, re-
presenta una pérdida de algunos centenares
de dólares y, claro, no es el cariño a talo
cuál artista el que hace que los estudio" se
procuren dobles para ellos, sino el cariño al
negocio, ÚJ11 'o que empuja el motor q1.le

mueve las grandes maquinarias de una r,,:isa
productora ele films, ,

Williarn Pcwell se ha negado siempre a'
tener un doble para escenas en las que él
puede intervenir. aunque tenga que arries-
gar su vida, Los estudios Warner 1'3ros
First N ational han' protestado muchas veces
de- lo que ellos creen 'en una genialidad de
acto¡'; pero POlVelJ ~e ha mantenido siem-
pre en su misma opinión, .y se ha negado
siempre a tener dobles, habiendo muchas ve-
ces mantenido fuertes' discusiones I:On el di-
rector de la película.

Una de esas discusiones smgi<j .a bordo
del «Calawaii», el trasatlántico que, con-
vertido en estudio flotante, servía de «sct»
al drama -"Viaje de ida», del que son pro-
tagonistas Williarn Powell y Kay Fr ancis.
dirigidos por Tay Garnett.

Una noche, antes ele 'retirarse <J. descnn-
sar , Tny Garnctt dijo, como si desconociera

los gustos de Powell para ver si a~í le co-
-gía en la trarrrpa : ,

-:'vIaiiana estará dispuesto e! hombre que
le ha de sustituir en, su caída al mar.

William Powell se' irguíó :
-¿ Qué hombre ?--elijo como .si no' hu-

biera comprendido-o ¿ No sabe usted que yo'
no quiero que me sustituyan ?

-[',ero la escena de mañana 'os muy peli-
grosa-arguyo Tay Garnett.

-Vamos a ver en qué consiste. Me tengo
que lanzar desde In cubierta del barco al
mar maniatado por unas esposas a mi guar-
dián. Bien, caemos los dos, !lOS debatimos,
nadamos hasta la orilla .. , Esto no tiene im-
-porta ncia.

-Pero lu cubierta del barco está a ClIH-

renta y ocho pies de la superficie ele las
aguas.: es un sal to peligroso. mucho 111ft,
yendo ustedes maniarndos.
, -Pilra mí ni es demasiado alto ,,1 salto
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Los dos hombres, el policía y el prtsionc-
ro, se lanzuronSRQPONMLKJIHGFEDCBAa l agua, El golpe Iué clUI-O _

y tardaron algunos ~egund()s en salir a
la. superficie, luchando denodadamente.
con verdadera realidad, para alcanxar tie-
rra firme, La cárnara les seguía, se pu-
dieron tornar alg~no,; pr imeros planos,
de muy bello efecto y que, caso de que
se hubieran lanzado al agua sus dobles,
no se hubieran podido recoger, Wirliarn

y VVaIT{!nson dos buenos nadadores. .Y 1,(
escena terminó sin que hubiera que la-
mentar ningún incidente,

Cuando William Powell se encontró de
nuevo Frente aTa)' Gar nett , le dijo C,)l1

su clásica sonris:·{;
-¿Ve usted, dircrtnr , cómo nada mala

e
ha ocurrido? Aunque uno renga que exponer
un poco su vida, es mejor lanzarse personal-
mente a la aveuturn, la escena sale ganand
con e l l o v <.:1 artista también. Esto no quiere
decir que; si 1:'11 lugar de tratarse de dar un
pascü o por el agua. ron la que estoy fami-
liarizado, hubiera sido cuestión de subirse a
un aeroplano y hacer equilibrios aéreos el

bien tirarme ele cabeza por un precipicio,
quizá ya lo hubieru pensado un poquito mr-jor

-Bien, por esta vez ha quedado usted
complacido, Mr. Powell, pero si llC'gn a sufrir
alaún accidente nos hubiera rcsult; do de-

masiado cara su imprudencia.
-¡ : \ y , ay, ay !--c~clnl1ló \\"illil,1111Pll\\"('ll

con un poco de ironin=-. qu,\ materiuliznd.»
estarnos en :\ mérica..

/'

ni me ateinoriza encontrarme en el" a~ua con
una mana il1lposjbili~ada, Yo no quiero sus-
tituto, ¿ entiende ? Si mi guardif,lIJ quiere,
no tengo inconveniente en. Gjue se le ponga
U110,

'Narren Hyrner , que es quien encarna a'l
policía énc~1l-g8~10de cu~tbdiar a Powell du-
rante la travesra, no qUl- ' _

so tampoco que nadie le
doblara.

-Soy buen nadador
-arguyó":"-'¡ y si tm.~ster
Powell quiere ha cerl °,
¿ por qué no he de querer
yo?

Se preparó a la .maña-
na siguiente todo Jo ne-
cesario para filruar- I<J
escena, y a fin de que los
actores tuvieran las mé-

nores probabilidn des de
riesgo, se lanzaron ;-tl·

agua alg~l11os botes' salva-
-vidas para qU(o j.~s fue/'an'

siguiend() ele cerca hasta
verles a· salvo en la ori-
lla. \Vi,lliam Po'~,p.ll con-

sintió en el sistema de
bote salvavidas a .condi-
ción de qUl' se manten-
clrlan siempre a distancia
respetable dI' tI cárnarn.

"wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Williain Po-

well, protago-

nista de la pro-

ducción Wat-

ner Bros-Ftrs¡

National,

"Viaje de

ida", en la que

aparece con

Kay Fran cis,
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J
-O,\N Crawford, personificación del em-

beleso en la más fascinadora de las

artes, se despojó por un día de todos

los aderezos y volantes de su profesión.

Cuando la vimos, estaba sentada al pie de

una ventana en su «bungalow» portátil, que
más bien parece la casa de una muñeca, con

las piernas cruzadas, mientras tejía. Era

una manta de niño, según explicó sonriendo.

"Para el nene de mi cuñada. Estoy apostán-
dornelas con la cigüeña.»

El rostro de Miss Crawford es móvil, sen-
sitivo, con ojos que un momento se abren

lngenuamente y al siguiente arrojan sus mil
destellos sobre un mundo desprevenido. Po-

sihlernente es un reflejo de energía nerviosa

que la envuelve como un aura, dejando sen-

"

. \.

lOan Crawford, la

clIebre y sugestiva

·~.tteIIa de la M-G.-M.,

aparece aquí con un gesto

cándido en su traje nupcial.

rielas, manteníanse impasibles. De una es-

quina d~l vasto escenario lle'gó el eco de

martillazos y con versación velada.

Llamaron E\ Miss Crawford. 1nmediata_

mente se puso en pie, echándose sobre los

hombros una bata negra de casa. Con paso

ligero y los 'hombros muy erguidos: salvó el

camino atestado de accesorios y 'pasó junto

a las apiñadas bailarinas, atravesando tam-

bién el proscenio hasta Hegar a una mesa

en que había algunos afeites,

Con rapidez y habilidad se aplicó rnejun;

jes y polvo, '1'\ 'urta señal, aparenteme¡1te bien

- conocida, una cachazuda criada neg"u hizo

funcionar un fonógrafo. Las vibrantes me-

lod.ías ele la' «Passionata» de Bach, \Iejá-

ronse oír cada vez - más alias, llenando por

completo el vasto edificio. Toan escuchó to-

• davía un momento y luego empezó a pasear-

se de 'u'n extremo a otro,' apretándose fuerte-

mente las manos,

A poco.i se quita la bata negra. En panta-

lones cortos d~ bailarina y un pequeño ju-

bón sin mangas, la a2triz con tinúa paseán-

dose, musitando frases,

ensayando el g'esto, lan-

zande ocasiorralrnen te so-

bre los 'ojos una extraña,

obscura y oblicua mira-

da. Tac tac, hacían los
tacones de las diminutas

y doradas zapatillas de

baile, .mientraslas flexi-

bles piernas se halan cea-

ban rítmicamente. Las

notas musicales eran ca-

da vez más altas.

"Lista, Miss Craw-
ford», oyóse decir al di-

rector Robert Z, Leonard

desde el otro lado de la

puerta, 'al tiempo que la

última nota vibrante de

Bach resonaba por un mo-

mento, imperiosamente,

antes de apagarse.'

Al instante desapareció

la nervi6sidad de [oan.

Despacio, graciosamente,

la actriz atravesó la puer-

ta, apareciendo en medio

de un despliegue de lu-

ces. La blanca carne ele

su deiicacla figura reflejó

una silueta en el a,brigu

obscuro que vestía CIar\':

- ·Gable.·

Con voz dominante,

pronunció Joan sus . fra-

ses: "Sí, he representado

en funciones de cómicos

de la legua, una noche aquí yIa siguiente
en otra parte, '¡ Sé lo qué es eso !»

I Mientras permanecía allí de pie, serena,

con la voz llena de emoción; se convencía

uno de que ella había representado en cam-

pañías de 'cómicos de la legua. Se daba. uno

perfecta cuenta de que había alcanzado su

prominente posición actual, no por la suerte,

p o r JUAN MENÉ:NDEZnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

e»

tir inmediatamente ese vigor emocional que

se observa a menudo. en los seres excepcio-
nales, . ,..

Fuera de la alegría del diminuto «bunga-

'Iown, el amplio escenario permanecía en si-

lencio y semi obscuro, Las coristas que se re-

velarían' dentro de poco C0l110 ágiles y es-

plendorosas bailarinas, formaban grupos',

melancólicas. Las hileras de asientos para ·el

auditorio en la escena del teatro en «The

dancing Lady», estaban cubiertas ele lona

gris. Las elevadas luces, ':omo tiesos centi-
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a la que todo lo atribuyen los fracasados,

sino a fuerza de sacrificioszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr a su deseo te-
naz de tri unfar.

Otra cosa que con-
Iribuvó en01'111e111ente
al éxito, fué la per-

fecta adjudicación de
los roles.

El papel de Gary
Ccoper parecía haber
sielo descri ro espe-,
cialmento para 'él, )'
trabajar con alguien
admirablemente iden-
tificado cun su pa~
te, hace que la ac-
triz pueda orientarse
mejor en las difi-
cultades de su rol.
l'ranchot' Torre, Ro-
bert Young, Louise
CJo5ser Hale, Ros-
cae Karns y actores
ele esta 'magnitud,
facilitan la interpre-
tación ele IR artista que aparece con ellos en
la escena .

La primera es una -actriz' ltlglesa cuyos
atractivos ·f(sit'os. tanto como" su simpatía y

> su talento, han contribuido a hacerl-a farno-
sa. L<t;;.d0S ú ltitnas Tueron de las muy con-
tádas jóvenes" estadounidenses que llegaron
a figuraren la competición final del concurso
en que la Paramount eligió a Kathleen
BL:rke para el papel de -la Mujer Pantera.
y en cuanto él la dos restantes sólo a un
ciego Sf') escaparía que son reinas de la be-
Ilt'~a como quiera que se las mire.

Dice Joan 'Crawford

V·EH es creer, dice el proverbio, pero
. en la pantalla creer .es la base fun.-

darnental para hacer ver algo .que se

pueda creer. joan, Crawford es la autora de
este comentario.

Creer de acuerdo a la heroína ele "Viva-
mos hoy» y otras. interesantes películas, es
el secreto de una buena interpretación.

-Cuando llego a compenetrarme real-
mente del personaje que caracteriZiJ-'-dice-,
tengo la l:onl'lcción bastante acentuada de
que Josespertadorcs encontrarán también
convincf'nte léI interpretación.SRQPONMLKJIHGFEDCBAI

.' I
Naturalmente - atiade-, eso presupone

cierto conocimiento del-personaje en cuestión
Y' de las emociones' que pueda experimentar.
La creen'cia, después de todo, d~he fundarse
<,1 secreto de una buena intrepretación.

j oan Cra wford declara que la forma ex--·
pi ícita y directa elel estilo de Williarn Faulk-
ner autor de la novela «Vivamos hoy», es
insj;iraclora. " _' '. '.

-El novelista-e-dice joan=-era ,tan sincero

en su narración como el personaje '10 es en
el desarrollo de la historia. De manera que
leyendo la obra de Faulkner, tuvimos una
concepción clara de los personajes.

"CasfnoedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e l mar"
A.I atractivo de s-u belleza escénica y al, in- .

terés y -origi¡1alidad ele su argumento, «Casi-
no del mar» agrega el de reunir en su reparto
cinco de las mujeres ,m;3.s bellas de la pan-
talla: Benita Hume, Glenda 'Farre1l, Verna
Hillie, Lona Anelre y Gail Patrick.:'

Joan Cl'awford y Clatk Gable, en cierta escena de una próxima película de la M-G-M.
dirige este film.

Robert Leonard, sentado en primer término,
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Los {ilms de lawvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

temporada

.
La Metro .

. Gol<;iwyn ~Ma.

ver, presenta

juntos por pri.

mera ....ve s, a

'loan :Crq.wford. .

y G~ry Cooper,

en el film.

h- 4+

ioy
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Algunos minutos
con ArmandzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBABernardzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

D
ESPU~:S de haber

recorrido en vano

el «platean», \'i-

sitado los cuartos de los

artistas, subido y bajado

numero as escaleras y

franqueando diversos paú,

1105, logramos encontrar

a Arrnand Bernard en el

comedor del estudio ante

una taza de humeante y

oloroso té,

Arrnand Bernard ha

continuado siendo para

tocio el mundo el célebre

«Planchet», de "Los tres

mosqueteros». En. este

film, que marca sus co-

micnzos en el cinema,

hizo la creación de un ti-

po difícil, pues no es pf'~

queño mérito imponer de

forma tan precisa su per-

sonalidad a un héroe li-

terario de esta enverga-

dura. Hay' que haber

nacido - comediante para

ello. Pero Arrnand Ber-

nard nos ha dado prue-

bas suficientes de su ta-

lento para ahorrarnos te-

ner que insistir sobre su

inagotable manantial de

rnéri tos.

A I hacerle las pregun-

tas de costumbre en toda

interviú, Arrnand Ber-

nard, reclinándose en su

silla, adopta una actitud

cómicamente doctoral, y

corn ienza en tono de con-

ferenciante :

-Descendiente de una

antigua familia bretona,.,

Pero se trata de una

broma, naturalmente, Ar-

mand Bernard es un ClU-

tén tico parisién.

. Desde muy joven sintió

una gran atracción por el

teatro, _entrando en el

Conservatorio, de donde

salió con un segundé) pre-

0110 de comedia "y un

primero' ele tragedia,

, ' "i Ah !-nos dice-, y' a

pesar de eso, no he podi-

do conseguir nunca un

papel dramático : ~i si-

quiera de emoción. Senti-

ría una gran satisfacci~n

en poder, represen tal' mi

papel así, pero está visto

que 'estoy condenado a lo

Armand Bernard ,
el protagonista de
"Chófe'r con. Fal-
dasií, que distribuirá
"en España Selec-
ciones Filmófono.

. DODUIClrfilm.SRQPONMLKJIHGFEDCBA

I

I

cómico para. siempre, sin

duda.

"En el teatro he varia-

do constantemente de gé-
nero, J-Ie· 'interi)retado

cela muchacha salvaje»

en el 'vaudel'i-Ile j d' Phi-

Jeas Fogg "De vuelta al

~11Undo»y "Un hombre de.

frac" el] el varietés : "La

silla número 13" con Re-

jane, etc, Después abor-

cié el cinema en ]920 con

Diarnant-Berger (hombre

. encantador y de corazón),.

y desdeesa fecha me he

, consagrado 111 séptimo m-

te def niti varnente. Torné

parte, con .l?apel.es ,una;"

veces más importantes y

otras menos, en "Le

j oueur dEchecs», «Dia-

mant Naire», "Le Mil'a-

dé eles ,Loups" y. otras

'muchas 'que. huelga enu-

merar. Después, durante-

tres años, recorrí toda



Francia con un, número

de rnusic-hall que había

montado yo mismo. De's-

de la llegada del cine ha-

blado he trabajado sin

descanso, tanto ~n Frnn-'

cia como en Alemania,

interviniendo en lJel{c111as

como «Paris la Nuit»,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
(1 L a taquirneca», "El

Congreso s e di vierte»,

«Tum ultos», etc. Ahora

estoy. haciendo "Chofer

co~ faldas", que realiza

Selpin para Luna-FiJ¡~, '

"Es un verdadero placer

trabajar con un director

como Selpin, que no sola-

mente loe deja a uno des-

envolverse libremente sin

imponerle una' «manera»

determinada, sino que

hasta adivina aquello que

'puede a uno 'Cohibirle, y

le ayuda a evitarlo,
))Y, en fin, Jeanne Boí-

tel es la «partenaire i más

encantadora q LIé' se puedewvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• DODulartilm.

desear. Bien es verdad

que m abruma con tcni.

bies al11<'n:lZ,15, golpes y

malos tratos, Puede u red

. asegurnr qut" estoy COI1-

vertido en u «cabeza de

turco». Soy algo nsí ro-

mo la válvula de escape

de sus nervios.»
Termina $U confesión

adoptando un aire triste

de víctima rr. 'ignaclo, Yo

creo, sin embargo, que

.cxagera un poro. ;-'¡O es

posible que una mujer tan

deliciosamente femenina

C01110 J eanne Boitel, sea

un verdugo, un Carnera

del «plateau».
El «munager» del estu-

dio interrumpe nuestra

entrevista, reclamando a

grandes vece: :
-i i\10nsieul- Bcrnard,

au «pla teauu l iVite, vi-

te! [ On va cornmencer !

LOS INMORTALESSRQPONMLKJIHGFEDCBA

J . Q UlltNES son los¿ inmortales ele
. I a pan alla '?

¿ Quiénes son

las estrellas cuyos nom-

bres permanecerán pe-
rennemente, grabados en

Rolla, Normand,
el galán actor que
aparece en "Chó-
fer con faldas"-,

lo, corazones r en 1:t 1nE'-

rucria de los nficionndos

al cinema ? Estns 50n las

prc;untas que 11 menudo

Hollywood $C ha pregun-

tado a sí rnismo-s-prcgun-
{as que los cineístas in-

gle,'cs ron testaron n-cien-

temen te de manera dori-

siva. Sr¡:(lIl1 la encuesta

llevada a cabo por «Pie-

turegoer», un lnagn:úne

tI, cine londinés, ant re

sus lectores, i\ltlry Pick-

ford y Charles Chaplin,

ambos, estrellas dI" la
United .vrt isrs, son dos de

los más grandes nr+ista

quP. ha tenido el cino. Las

otras tres más aclu madus

personalidades en la his-

toria d(!1 cinarnn son j ac-

kic Coogan, Rodolfo Va-

lentino y Crrta Gnrbq.

:'vlary Pickford recibió {'I

setenta por ciento de la

totn lidad de votos ; Cha-

plin obtuvo también una

mayoría enorme', Eddio

Cantor, Rnnald Colman,

Douglas Fairbanks y :vTic-

key Mousc, figuran tam-

bién en las primeras filas

del gmpo de sesenta y

cinco estrellas escogldas

por' los lectores de «Pictu-

regcer» para ocupar el

lugar de honor en la G-~I-

lerfa de la Fama del ci-

nema.
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Esr-í.is en acción",
la base del

( asunto descansa
en la impenetrabilidad del
agente H-77 que, forzosa-
mente' parece ser un alto
cargo en el mando aus-
tríaco. La f.ibula de «E~-
pías en acción» tiene C(l-

ola a contendientes los al-
tus mandos austrohúnga-
ro-italiano durante la
gran guerra, y para da!'
el mayor verismo y re-
construir con la máxima
fidelidad los diversos e,,-
cenarías de la producción,
el director Gerhard Lam-
prerh t f ué asistido por
oficiales de ambos man-
dos, que durante la gue-
rra, precisamente, ucu-
paron cargos importantes
en el servicio de espionaje
de sus respecti"as nacio-
nes. El ambiento de an-
teguerra q ue está magní-
ficarnenre reproducido, y'
en las fiesrns rnundanns
que da la marquesa de
(;aldi, la reproducrión de
los lujosos salones de [;J

aristócrata italiana está
tan soberbiamente logra-
da que parece que uno de
los grandes Palacios de
los magriates italianos ha-
ya sido puesto a llisno~i-',
ción de Rabinowitsch con
todo el lujonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy refinado
confort de que una b!;'-
llez« femenina sabe. ro-
dearse .cuando la fortuna
se lo brinda,

En los momentos ner-
vieses que precedieron a
la decJ,lI-aciún de g,uerra

ausrroi taliana , es cuando
la \laequt's8 Galdi so da
cue-nta del amor que le
inspira el joven teniente
austr íaro M ichael von
H orn b,!rgk por la muda
adoración ele que por su
parle es objeto, pero la
naciente pasión es brus-
carrunte cortada por los
trÁ~icüs acontecimientos
provocados por el espió-

naje internacional, al que
la 'Marquesa ele Galdi, ,es-
tá ligada y que hace I"Íc-

tima de sus argucias al-
teniente ven - Hornbeigk
qu~ es acusado de haber
cedido aJ alto mando Tta-
liana los planos rle las fQr-
tificaciunes de Trieste.

Además ([0"':1·a presentél- ..
ción magnífiea, por lo que
queda di~h9, esta .película

aventaja a «Ordenes se-
cretas» del 111 isrno produc-
tor y, üe'l mismo cortr-,
en la movilidad v divcrsi-

s: dad de intereses -que obJi-edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
g ::t ll ~1-lof p ¡;o tag o r 't.is t·as a

un rápido y constante bél-
, t;·m::!F,. tanto en la par te

moral -cpmo mate-rial mcn-
te ';J] l'f1.fnmwrJns en ""-
rias oca",iOJ~"~, 'dla, ctllí.1~l
jefe ,del' servicio se(;n~rl'

[err,1"ni110 ele Se' pnl'ria, y'
él como l'Sl)ía ul ",~n'ic¡(¡
de la suya, par a J"'i'i vindi-
car su honor pl'l'clid¡, al
aeusársele ele la desapari-
ción de Jos planos de
il'rieste.

Este es uno' de los va-
lores principales, que si
fuera posible cot.cjar am-
bas !:>rnducTiolH.'s-a la vez'~

/ nos dc-mostrarian el cnor-.
me camino recorrid-o ('11

los dos arros ele. difcren-
cia entre la edicion de las
dos películas por la tér-
ruca cir:iematugrMk<l, ya
que en este concepto no
sólo :'if- en tiende lo refe-
rcn Le a lu parte fotográ-
fi'nl y. de laboratorio, si
que también al trabajo
mímico ' al.' los actores y
en b forma ele construir
el guiol¡ de las películas.

E'h el cam ino de perfec-
ci,'J11 que continunmerrte
"a animando 11 todos los
p,--!)duct:l~r~>~. Cin(:lílatOf5,n\" ,
R eo s , «Espías en aC·Clün'J

aporta la pcrsonalldad de
su autor traducida (''.11 unn
narrarion vibrante v r{¡-
pida que prrrnire e que
Brigi tte _ Hclrn nos mues-
tre la magni ficencia de su
arte t- n todo su esplendor
y que su figura rr adicio-
na] de mujer enigm:!lticél
apal-E'zC'H por primera vez
en la pantalla animada
por el fuego de un amor
imposible que palpita en
cada uno de los 'rnornen-
tos más interesantes de la
acción traducido fielmente
{<n r-l rostro de la h,,1 I(si"-
rna actriz.

Esta película de ,Cine
Allianz T0l1lil111, de Ber~
Jín, s('rú prosenrada ,'n Es-
pana por la nrg~lnizaci6¡'
l.;film<Cl;.u·gui Films.
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U-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA:<,.1. osta rura 'cli'\linuta, y un talento
(':-;ce¡XI,mal. ¡\SI podría resurmrse a
Lilian Harvcy, la estrella cle rodos

los públicos,
Lillan, qUf' hace un tiempo abandonó a

Europa, atraída por la capital máxima de la
industria cint'lllatogn\fica, 11<1 sido la sensa-
ción de '1-]oilywood duran re toda su perma-
nencia allí.

r ohn Boles,' el popular actor americano,
qu-e ha ;;,ido su p~imer galán en la película
,,:'11i:; labios. engarian», ,que ambos rodaron
para la Fax, dió en un articulo sus impre-
,ient:s acerca de la graciosa muñeca, y en
ellas demostraba no _ atreverse a arriesgar

todavíu energía para pone-rse ;\ bail.rr 1)01' 1:1
estudio o hacer difíciles ,'jt'rc-icius ncrob.it iros.

'y ('n mi-dio de su l't(Tna ;;nllri"a, Lili.m
abre sus grc.uldcs ojos ·....n unaedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAin te rro g aL 'iú n

admirativa, como si la vida fuera siempre
nueva y sorprendente.

Si Lilian obtuvo éxitos t~'11 scúaladns en
todas sus actucciones europeas, nccr-xiuiba
todavía la consagración de Hollvwood.
Apartarse del marco habitual y má s ',' meno-
reducido en que refulgía, para unirse a las
constelaciones americanas. ; Lograría desta-
cal' Lilian Harvey entre las -refl~lgcnt('.;: st ars
servidas por la gnl'(orilla sensacional y c:I re-
clamo más extrnordinario ?,

mt-ntc, b Iwlicub c.unbi« al mismo 1 icmpo.
I'or<.jlll' ,,1111Úl'lIP", toda la ¡wlkula y ceurru-
liza IIH];\ 141 .n cnción. l':ial1íl, una t':lrl11ulfl
arncrico na ar í.ual diriaruus que c'lla es el fal'-
tul' 1,\0 por Il)ll 'llll:' contribuye' n l éxito de
~ll~ pvlículn s.

Su primera pclículn arnericana «Xl is 1'1-
bios png';li'lan" scr.i prescnt adu muy pronto
en Barcelona, C0\l11) hemos dicho, le acom-
P:U;'l en el principal rol imcrpretativu el co-
nocido actor americanc Jolin Bules, el cual
han' dcstac.ir en esta película sus grnntk"
artes pnra este género de opereta, l nu-rvi '-
nc también en un pHpC'1 importante el pupu-
lar actor cómico El Brendel.

Una escena de "Mis labios engañan". de la Fox, con Li1ian Harvev y John Bol es

una op.ruon lk ellü, tan, ~orpréi1diclo estaba
~lnr(" su personalidad.
, Ht'col1odb qut' Lilian Harvey 'no se dejaba
influcnci ar 'por nada, sino que, por el, con-
trario, la vitalidad que se desprendía de su

-vxtraordinar!a personita,' i{¡fluía' en todos los
que h\ rodeaban,

En los detalles. externos, consignaba john
Boles, su eterna sonrisa v su lenta mirada
interrogativa, Porque Liíian tiene siempre
Una palabra .arnable para todo el mumlo, en
tocio morne nto, aun después de haber pasado
horas de trabajo agobiador. - ,

Incansable, no enClIentra, ningún rr nbajo
demasiado pesado, ni ningún esfuerzo dona-
siado grande, Es inquieta y después ,de, va-
nas horas de trábajo ininterrumpido tiene

La inqui--ta art riz europea ha dernostr ado
desde su llegada a Hollywood tener suficien-
te pe.rsonalitl;\d paro destncar con brillo pro-
pio entre las !'onstelaciones cin(,l{wt()grf.tfica~,
, En JIolly\\'ood, Lilian fué huésp-d de hl'-
nor clela "Fox. :'I1oI'i('tone Ci tv» v CUUSl'1

sensación entre toda la colonia Ci'llC;\l]:tIU-

gdlfica, Sus interpretaciones se han' contado
por triunfos clamorosos, Iruto de- la unión
de su exquisito arte :\ la técnica y porfr-criún
de los estudios americanos,

En sus últimas actuaciones, Lrlian IlItS

trae de nuevo aquella alegria ilimitada de su
simp;.t!'ía extraol-dinnri,l que arrastra al ex-
pectaclor. Se 11lU('\'E! ágilmente en L,l pa n tull a
y el público la sIgue cun el rostro iluminndo
por la sonrisa. Si desaparece momentánea-

Lilian trae de' nu('I'\) ('n esta película aquel
peculiar optimismo sin mengua que Iué la
b;¡s(' d('- su!' éx itos m:\" sincerosnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy qUt: sus úL
ti m a s actuaciones pa¡-<1 el cinc europeo I1Hlr-
cuba en dcsccn-«: en {¡'I'UI' de scnrimentalis-
rnos. El optimismo arnericn nu, unido al in-
naro do Lilian , nos han dado un filru sim-
párico llevado él buen rit rno , que mantendrá

"en un., atcruión completa ;¡ los adictos ad-
miradores de la encantadora estrella.

Una pcluula fc1i; con un desenlace' feliz,
U na Lilian m;'\" r-nranradora y alegre que
nunca v una ~<.'guridad de positiva realidad
par<l las próx irna-, pelÍl'ul~l' americanas de
nuesrr.i actriz maravillosa,
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E
STEzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAañ~~ como en años anteriores, las
actualidades CInematográficas se han
encaraado de darnos él conocer ei es-

plendor ':de l~ fiesta ele los gondoleros, cele-
brada en Venecia, fiesta que bien puede ca-
lificar:"eae ensueño por la originalidad de
los centenares de embarcaciones qué en la
misma tOlpan parte, algunas de ellas verda
deras joya' históricas, cuya construcción
data de la' época ele los Dux, por la riqueza
de que se hace gala en el adorno de 1<1';

mismas, CO!'l: tapices de incalculable valor,
la iluminación de los centenares de góndolas
qu- al reflejarse en el inquieto espejo de las
aguas agita~<l,fo,multiplica las luces basta lo
inverosimil, y, el gran canal entero parece
un- ascua de o'r9 y plata, a través de cuya
r<'fulgente hogu,!,:ra vemos agitarse vistosos
uniformes de ot~p tiempo, figuras ya de le-
yenda, y oímos ~.I mismo tiempo las bellas

~ canciones de los g!i>ndolero,;, que entortan las
estrofas de sus lrárcarotas con esa unción

t sublime que los hé:,hecho universalmente fa-
J l1O S o s . r

'\ Todo esto nos ~1a:\1 mostrado' las actuali-
: dades de cine en' visión fugaz como de la/
,) pantalla. Lo que ~,¡ nos han dicho estas
"aL:tualidadcs es que 'Italia, patria de las be-
,¡lilas artes, y especialmente del "be] canto»,
~'degía cada ario al J)V~i;'famoso de los teno-
~~es para la nocturna' }unción de grd~l con
~ue fin\! la gran fiesta,. ,Y que este tenor. era
un español, el celebérrlju o divo Pablo Civil,
a quien escuché col') religioso silencio una
muchedumbre de más de, cien mil personas.
nG)rque bu 'no será decir. que esta fiesta de
lu~ gondoleros, famosa eh el mundo, atrae
a millares de exrranjeros, innumerables ita-

lianos de lo,; más aparrados rincones de la
península, y escusado es dr-cir, a Venecia
entera. celosa de sus rradicioncs y de sus
g<)nrlolas.

Pablo Civil logró esta Jis1inción, la más
codiciada de' lodo gran diyo--porc¡uf' repro-
tienta su definitiva consagración COI 1'1o pri-
mera figura en' Italia=--, después. de infinitos
triunfos de .los que 'aquí no hemos tenido
'sino remotas noticias, conocidas solame-nte
de 106 proff'sionalcs y de escasos aficionados
amantes de ~egujr al día Jos episodios te;l-
trales más destacados en el extrnnjero.

Una figura CJu·e tan de rendón S," coloca
en el pináculo de la Iarnn , biel) vale la pena
de una in ter viú , pero mucho más si e~te ar-
tista ,es nuestro, v si por añadidura corre
,,1 rumor de que éste ¡;llJJ(I';O divo va a in-
gyesar en 10 CJlWconstituye el arte de ..!l\\eS-
tres amores; (,1 cine. Por hO nos hemos
apresurado a interviuvar .a l gran ·(,~Ultant."
tan pronto ha puesto sus pies en esta 'su
querida Barcelona; y Pablo Civil, tan co-'
rrecto caballero- COInO gran artista, a pCSHJ"

del cansancio de su' largo viaje, ha accedido
inmediatamente a nuestros deseos.
-¿ Qué impresión-e-inquirimos-v-le .produjo

la fiesta de] gran canal ~
-lnenan'ab1e-dice, mieniras ¡;US ojos SI"

iluminan por la grandeza del ag"adabh\ re-
cuerdo-o Algo que difícilmente acertaré a
explicar, no ya por el. mirífico espectáculo
que 01 canal ofrecía, sino por el religioso
silencio-qul' confirma una vez más In cul-
tura' artística del pueblo italiano-con que

más de cien mil .personas escucharon mis
canciones. Crea que era algo 'imponente.
Miles y miles de cabezas, una multitud in-
gente, hasta donde no alcanznba 'la vista, y
ni un rumor, ni el más ligero bisbiseo Un
pueblo entero todo oídos para escuchar, y
corazón para comprender, y sentimientos pa.,
-ra sentir.

. ?
C , .. ·T

-En fecto, aquella quietud que en otra
ocasión quizá me hubiese desconcertado, me

dió alas, rne hizo crecer, para situarme a
la .altura de la grandeza del rno merito , y
pecaría de inmodesto si'le dijera que en
mi vida he cantado ni 'creo que cantaré
como en aquella ocasión. Para cantar no
basta ~ener voz. Hay que sentir también
ro que se. canta, y [a: emoción artística
que en mí logró infiltrarme la atenuión
del mismo público, no acertaré a expli-
carla nunca, por mucho que' torture.' mi
imaginación a fin de hallar' palabras pa-
ra traducirla. No vaya a tomar estas pa-
labras mías por romanticismo o cursile-
ría. No 'soy ni una cosa ni otra. Lo que
sucede es que cuando se ha vivido unas
horas tan intensas, no se pueden' reme-
morar sin sentirse transportado por el re-

cuerdo.
-¿ ...?

. -Canté "No sum Dorrne»,
de Turandot : trozos esco-
gidos de "Tosca" v «Mada-
me Bu tterfly». Tu\:e que ,:e-
petir todas las romanzas en
medio de atronadoras ova-
ciones. Nunca cref que de un
silencio tan absoluto pudiera
pasarse a un estrépito tan
horroroso. Aquella multitud
de cien mil personas, entre-
gada al fervor de los ,,¡ bra .
vos [.» y del aplauso, daba la
sensación de un terremoto.

Después de charlar un rato sobro sus
campañas en Italia v de habl;.\J·sobre las

'obras_ d:e su repertorio, muy extenso por
cierto, en el cual figuran la mayoría de las
obras clásicas, aborriamos la cuestión para
nosotros tan interesante de su posible trans-

. formación en intérprete cinematográfico,
~¿ Podría confirrnarnri, ('be rumor alusivo

él su posible. ingreso en,.el cine? Nos han
dicho que su voz reúne las máximas condl-
cienes para el rnicrófono _

-Ante todo, debo decirle que a. este asun-
to se la ha dado -una torcida in terpretación.
Creo que alguna revista extranjera=-Jtalia-
na', si. no recuerdo mal-daba corno segura
mi aparición en la pantalla. La verdad es
que he recibido interesantes proposiciones de
algunaseclitoras extranj-eras para actuar co-
mo prot"goJlista de interesantes operr-tas, No
hcnceptado, no porque no me guste el cine,
cuyas inmensas posibilidades artísticas soy
el primero en reconocer y admirar, .sino por-
qLH"!me hallo ligado por contratos que. me lo
impiden. lino de ellos, ",1 que seguramente
me prupurcionará la mayor de las satisfac-
cienes de mi vida de artista, el de .podcr
presentarme ante mis paisanos por haber
sido requerido para inaugurar la temporada
en el Gran Teatro del Liceo. Luego otro
compromiso. también muy importante, con
la Scala de Milán, donde he de actuar este. . ,. .
1l1Vlerno.

A Pablo Civil se le ha concedido el alto
honor de iñaugurar la temporada en el Gran
Teatro del Liceo, con "La vida breve», de
Falla, a cuya obra seguirán varias creado-o
nes del extenso repertorio de este divo, uno
de los primeros pl'estigios . líricos interriacio-
nales, a quién desde ahora podemos augurar
un éxito muy superior al obtenido en otros
países, dado el cariño que los catalanes,
amantes como ninguno de la música, sien-
ten por sus grandes artistas. Y Pablo Civil,
dicho sea en honor suyo y sin ofensa para
nadie, es una de las glorias líricas que más
pueden enorgullecer hoy día a Catal.ui1a.
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E
ST,\ joven y bella art isra ('spnfJtlln aca-

. ~a de-revelflfsenos en "Oclioil. En un

papel de relativa importancia, pero

que requiere un temperamento,' una COlD-

prensión un: poco aguda del personajezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy del

amb,j.ente en que se mueve,

Antes de' figuraren "O\:liü¡; CGD. un' papel

""'('undilrio, que ella acerca al prin~er plano,

la protngonista

(fe 1.1r cclcras» y

Raquel Rodrigo había sido

de dos cintas, españolas :

« U na morena y una rubial>.

¿ Como entonces no se nos ha revelad"

hasta ahora? No era fácil que ocurricse. El

artista, I)ara destacar y sign¡ílrarsc, necesita

un personaje qu{: cuadre el su figura y a su

carácter y, sobro todo, necesita un personaje

definido p~ic(1I,:'gicall1ente, 'Jlt) 1111 tipo (i<' tru-

zo rná» o menos ~raLi()~(), ¡J l:rn \rac ío p o r

dentro .

.~sí. habiendo l~;)quel l~llll!,jg(J .I.ll'l,t(lgoni-

zado dos peliculas, sólo .ihoru , '{'\1 un tlrol",

menos i III portuurc , ;i(! 110': muestra COI11Q un"

actriz de cuerpo entero,

En «Odio». J-1.aquel ha .-stntlo guiada por

un ani m ador que sabe situar [[1 intérprete

en la escena qUé' va a rodars», y Rnquel ha

respondido plenamente.

Porque Richard Harlan, el director dé'

,«Odio'", es, por <encima de todo, un .~lI1iJll¡I-

do!' del personaje en ('1 momento de la fil-

macióu. Esto pudimos apreciarlo <'11 los (',.;-

rudios de la Orphea Film r-uando Sf! rodaban

lo,., inte-riores de' «Odio» ..

.'\11(, ,1"11 estos estudios .. conocimos persll-

nalmcute él Raquel Rodrigo. Es morena,

mcnudu, flexible Tiene los ojos F(1'andes, <k

mirar ar~lil'nt<:. Y una. onrisa ljue 1(' rcrozn

en la boca y le anirnn pI rostro.

La vimos luego, al cabo rk- unos días, en

el estudio d,· Radio Bartclona, dr¡nd~ clió

una audición .dc cancione-.

Raquel can tó cosas muy_bonitas, con mu-

cho gusto y estilo. Nos sorprendió la poten-

cia el" su voz, finamente timbrada.

¿ ppr'2 cómo pucd« salir UIl;'J \'0% así, t an

extensa, ik tul volu meri, dr- un cuerpo tan

pequeño?

Este comentario In hizo alguien en el (,,.;-

ludio. Nosotros, '"11 aquel momento, estábu-

11l0~ pensando lo mismo, (Iunqll(, IlO nos

atrevíamos n exrcr iorixar es te pensamiento.

Raquel Rodrigo, aquella noche, cantó

para los radioescuchas más de lb que figu-

raba en ("1 programa. Porque por teléfono

pidieron dos o tres canciones que ya le ha-

bían oído H la joven .Y bella artista. 'Y ésr»

quiso complace-r iI 511S desconocidos ad miru-

don>;;:

y así ,,·s Raquel 'Rodrigo, la gaIleguita de

~ «Odio», que acaba de situarse entre las pri-

meras figuras autéruicas ¡jpl cinema español.



16edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA• D O D U 'a r fU m · wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

DE UNA PAREJA Y DE
DOS PAREJAS rosÉ SAGRÉzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A !\:\,\lmLLA y j ean Murat. Dos nombres. Dos
nombres que forman una pareja. Una pa-
reja, sin Plllbargo, no quiere decir armo-

nía. Xi que, por la diferencia de sexos. signifique
un idilio -. Hay parejas y parejas. Ya veces, de una
parej a puede .'LIJ'gir un «knoc-kout». A veces, es
foco de disturbios, Todo depende de] carácrer , De
la unión ele caracteres. Huy parejas. sin 't'mbargo,
muv equilibradas. La "pareja» en cine es cosa muy
corriente. Ci¡'nerall1lE'l1tc, de no haber pareja, no
hay película. Los directores de cine saben del valor
de la pareja. Y el «aparejar» ha constituido casi
un arte. De! acierto a \'('Ct'S depende la "ida de un
film. Y Sé' pone en ello «lacios los sentidos».

;-';0 se acierta siempre. Más bien se acierta muy
puco: ,\ vcrcs el director apareja y el público, rnen-
talmente, hace la desunión. Y como el público e~
quien manda, la pareja quedará deshecha. No es
tan fácil cru-ontrar para un galán su media cos-
ti lla cinematográfica Pocas veces puede un direc-
tor cx olamar -go1.Osamentc: i eurcka l , Si lo logra
ya puede contar con el é,:.;ito... y aferrarse a

parejas no deben de: separarse. Porque se -entien.
den. (Dicho s<:" eh el buen sentido de la palabra.)
Porque 'f(,rma11 un todo a'¡;Jl1onico. Porque encua-
dra n S~IS cnrac tcrt-s perfcrtument c. ,\nnabclla y
:rean \lural dejaban, cun su film, unos puntos SlIS-

pensivos ... Unos j'puru os suspensivos que 'solo po-
dían llcnarso con otro filru- IguaL II superiormente
bello. 19ual o 111ás optimista. Igual o mucho más
agradable. ' .

Yo-ahí está 1.'1 film. "El padrino ideal". Una no-
vela t'l1citntadqra.· Basada en la célebre «madernoi-
selle [oscttc , rnn fernme», de tanto éxito en París:
Una 'pelíCLIla de argumento amable .~. simpático.
Se-ntimental y dulzón, Una película. el¡ fin ...
Quc hoy, puca~ son las pehculas que vemos. :\rUs
bien las dormimos ... O .p,. pe ramos lJue nos las
cuenten. Oue 1::5 mejor v m[15 divertido.

,'\nnabelh¡ v Jean' ;Vh,l:at. .He a hí una verdadera
pareja. i QuJ potas, parejas \,f'1110S,. así ele arruó-
nicas, de. compenetradas!... Abundan más las
o tr as.. Las del «knor-kout».. Que 1:1 mujer tiene
hov reconocidos su,; derechos... y á veeb... los
lla;'.c valer.

aquella pareja como a una tabla de salvación. Lu
pareja que le gusta al público le hará olvidar I11U-

chos defectos. Le hace simpático 10 vulaar. L('
hace pasar el ¡¿ato por liebre. Si, IX), el ccutrario,
el acierto (.1'1 la pareja St' 11lll'. al acierto argull1ci1~
tal, la pclícu!« Sl'I'Ú una. mina. ,

Nos hemos desencaminado. No es por ahí por
donde queríamos ir. Queríamos hablar de una pa-
reja. Do .vnnabella y j ean :\lur<rt, Queríamos .n-
tonar un bimno VIl su honor. Qut'dalllos, lo qu«
se llama hacer prop'I1:;anda. Perrlón Es desintere-
sacia. 0:0 influve- en nuestro bolsillo. Ouc si influ-
yera.. otro calor pondríamos en nuest;;tS palabras.
Repetirnos )0 del desinterés. Seguramente, el lec-
tor lo "e a la legua. ~o podemos ocultarlo.

Volvamos a ellos después ele esta segunda di-
gresión, Volvamos dcfinirivamenre. Que el tiempo
apremia y el espacio es corto Hablemos de la pa-
reja. D€ un acierto de Jos que hablábamos. Recor-
dad, sino, el "París Mediterráneo». !lIejor habla
este film que lo qllt~ nosotros podríamos decir . .A '11-

nabella v lean l\lural se unieron en él, "in eter-
num». "\s/ descartarnos nosotros, al menos. Quc
no existiera divorcio para ellos. Porque las buenas
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ya no esfá sola. Sus alreéledores se han po-
blado de sueños, y al fondo hay una luz
blanca, alucinante, de cinema. Desde ahora
todas las cosas tien-en un nuevo sentido, y 1~
vida marcha con una irregularidad inefable.
Clara se siente otra vez alegre, acompañada
de sueños, con libertades, con amplitudes,
con travesura de ilusiones para divertirse.
._y una' mañana recibe una carta del pe-
riódico: "Señorita Clara Bow. Primer pre-
mio. Sírvas~ presentarse cualquíej .,_día en
esta Redacción ... »

(Del admirable libro de César M. Arconada, "Tres
cómicos del cine", de Ediciones Ulises, de Madrid).

Soledad. Al fondo, luz' de cinema

eADA hora del día deja caer u~-h bom-
ba de explosión en medio de una
banda de muchachos. Es delicioso

matar perros. Pero los trenes salen cada
minuto, las fábricas mueven sus poleas. Se
necesitan hombres para sacar carbón de las
minas. Entran barcos en los puertos. Se
construyen casas. Se abren canales. Se siem-
bra trigo ... Es delicioso matar perros. Pero
es necesario, algún día, embarcarse -hacia
algún sitio. Trabajar. Subir a algún tren.
Colocar la mano en algún volante. Seguir
la vida ...

Todas las tardes se disuelve -alguna banda
de chicos. A la mañana siguiente, cada uno
sigue una calle, una dirección, un camino.
Hay rosetas de sonido de timbres en todas las
oficinas. Hay oleaje de voces por el cauce de
los teléfonos, Suben los ascensores. Corren
los ómnibus, Teclean las máquinas de escri-
bir. Cada muchacho se coloca en su sitio de
vigilancia, en una, esquina del mundo, aten-
to a su deber, formando parte de la gran
rueda social que continuamente gira alrede-
dor de nuestras espaldas.

Todos los amigos de Clara-ya mayores=-
están trabajando, New-York es grande y
tiene infinitas esquinas de máquinas con
puestos libres. La banda se ha disuelto. No
se sabe cómo. Oscuramente. Primero faltó
uno. Después otro. Ayer otro ... En todas las
casas, durante la comida, los padres habla-
ban las mismas palabras: "Bueno, mucha-
cho, es necesario trabajar. Mañana vendrás
conmigo." Les jóvenes bajan la cabeza, ca-
llau, Y esa noche se acuestan apenados, en-
tristecidos de no poder seguir y,a libremente
matando perros, jugando a la pelota, tiran-
do ladrillos a las vallas. i Es necesario tra-
bajar!

y Clara se encuentra sola, en medio de
esta fuga-hacia la vida-, de todos sus
amigos. Les muchachos, al un, resultan
más fuertes, más ligeros, más decididos que'
ella, y han luchado por conseguir cada uno
su puesto. Clara no puede seguirlos. En este
momento angustioso ella se da cuenta de
que es una mujer y que debe seguir un ca-
mino distinto. Retrocede. Duda. Por todos
los lados hay una soledad infinita, sin cerco
de horizontes donde dirigirse. Es la angus-
tia de la vida injustificada, inútil, vacía.
Es el momento de no saber qué tren tomar,
qué andén seguir, a qué timbre llamar. Es
la hora de frío, en que uno está en Ia pavo-
rosa intemperie, desnudo, acabando de de-
jar una edad y no perteneciendo todavía a
la otra,

Una noche, el padre de Clarita formuló,
en familia, la misma pregunta de todos los
padres:

-Bueno, hija mía. Y ahora, ¿ qué vas a
hacer? i Es -necesario trabajar!

Clarita no contestó. No había pensado en
ello. No había pensado en que eso pudiese
ser una solución para su soledad. Todos sus
antiguos amigos, los mataperros de Broo-
klyn, también trabajaban.

-Puedes co-locarte en .algún comercio, en
algLIll restaurante.

Clara no tiene ninguna afición. Es una
muchacha alegre, que está, de momento,
apenada por su soledad. Carece de conoci-
miento de amigas. Carece de fraternidades,
de cordialidades. Está en las orillas del
mundo, sola, contemplando el agua que co-'
rre, y sin saber a qué barca de remolino
echarse.

Hoy Clarita ha abierto un periódico del
barrio, con el fin de leer el suceso de ano-
che: un asalto .a las oficinas de una fábrica
de aserrar. En primera página hay unas le-
tras grandes: «Concurso de belleza,» Clara

lee las bases: mandar una futografía, re-
cortar un cupón. El primer. premio da de-
recho a trabajar en el principal papel de
una película. En este instante empieza para
Clara una grave preocupación: la belleza,
Se mira al espejo, se arregla los rizos,' saca
ele un cajón una fotografía: La contempla,
la da yucltas, la mh'a en varias posiciones.

-¿ Soy guapa? ¿Soy guapa? ¿Soy gua-
pa? ..-y a fuerza de repetirlo, de insistir,
termina por convencerse-: i Sí, soy guapa,
soy guapa! i Ganaré el concurso!

Clara tiene diez y siete años. Es pequeña,
fina. Tiene una cara infantil y unos ojos
grandes, expresivamente intensos, .que cen-
tran, ca 111o dos ejes, toda la fotograña. Un
haz de rizo se desborda del remolino de su
cabellera, y cae en la frente como una, gota
ele cobre solidificada. Es una cara viva, sim-
pática, bullente, que se sale de la cartulina,
que se personifica, que se ensancha al mi ..
rada .. Los labios apuntan una sonrisa fran-
ca, cortada, como en una gui:llotina, por el
objetivo,
. Después, Clara contempla otras diez ve-
ces la fotografía. Por fin, la mete en un so-
bre y la envía al concurso: "Señor director
de «The Times Hrooklyn.» En la carta po-
ne su dirección, su firrna : Clara Bow.

Con qué inquietud, con qué angustia es-
peranmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla resolución. El tiempo tiene larguras
de rieles sin fin,' y cada instante clava su
engranaje de cremallera en el corazón. PeroedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

................................................... , :

Bárbara Weeks, una de las adrices más
-de-;tacada;yliñda~ de' Artjsta~-As'ociadOS:

.......................... !.! , .

Los primeros esfuerzos

Seguramente, hoy mismo, ahora mismo,
hay numerosas muchachas bellas que se .po-
nen un vestido blanco y van hacia el despa. .
cho de un director 'cinematográfico a ofrecer
sus servicios. Es una mañana infinita, de luz
suave y sedosa. El sol es huésped en todas
las ventanas, y parece que el mundo. co-
mienza en las pupilas azules de las mujeres.
Es la hora excepcional en que nadie fraca-
sa: los Gobiernos cubren sus empréstitos,
el comerciante agota sus existencias, los va-
lores de Bolsa suben o bajan a gusto de to-
dos, los inventores- prueban con eficacia sus
inventos ... Es la hora oportuna, generosa e
inaplazable, en que cada uno encuentra sa-
tisfecho su deseo. Es una hora aleg~e
blandas lineas, regida por el sol ele los cora-
zonesen gozo. Pero he aquí que numerosas _
muchachas bellas llaman a los despachos de
los directores cinematográficos. Entran. Sa-
ludan sonrientes. El director examina con
seriedad. Ellas se quitan el abrigo, el vesti-
do, la camisa. Se quedan desnudas. Sin es-
cándalo: completamente desnudas. Son ado-
rables, encantadoras. Tienen una piel mate
y unas líneas perfec~as. Los pechos son .du-
ros. El perfume apneta lazos de turbación,
Se dejarían besar, abrazar. Se dejarían, sin
duda, examinar minuciosamente, sentadas
en las rodillas del director. Pero no pasa na-
da. El director levanta la vista, observacon
indiferencia, "Está bien, señorita - excla-
ma-, pero usted no nos c0!1viene.)) Nume-
rosos directores, 'en este mismo momento,
dicen a numerosas muchachas bellas que as-
piran a ser artistas de cine: "E.stá bien, se-
ñorita, pero- ,usted no nos conviene.» r

Clara no piensa en esto. Cree que ella esta
en esa hora de éxito que indudablemente
tienen todas las mañanas azules de la pri-
mavera. Ha ganado un concurso. Es bella,
Se presentará al director. Filmará una pe-
lícula. Triunfará. Se hará. una «estrella» cé-
lebre ... Salta. Ríe. Sube escalones de gozo,
El mundo es pequeño' para su fuerza. Se
pone un vestido blanco, de su madre. S.e
pinta horriblemente la cara, y se va carm-
no del despacho del director cinematográfico.
Está decidida, orgullosa del triunfo, con-
fiada en la hora azul en que nadie fracasa.

-Yo soy, señor' director. ¿ No me conoce?
El director revisa unos contratos, unas

facturas. Apenas si se da cuenta de que le
hablan.

-Pero, ¿ de veras no me conoce? ¡Soy
Clara Bow I '

-Bueno, ¿ Y qué ?-exclama el director,
casi sin alzar los ojos,

-i Clara Bow! iClara Bow! La que h.a
resultado premiada en el concurso de ,,1'1-
mes Brcoklyn». .

Al oír esto, el director se fija con curiosi-
dad en ella, La contempla un rato, y, al
fin, se echa a 'reír estruendosamente,

-Señorita Clara Bow. Usted no nos con-
viene. 'Aprenda' primero a pintarse.

El mundo, la hora alegre, el azul de la
primavera, todo se desploma sobre sus sue-
ños. Probablemente comienza a saber que
en la, hora inefable en que nadie fracasa,.
sólo se hunden los sueños de las muchachas
bellas que aspiran a ser artistas de cine.
Regresa a casa con la angustia del fracaso,
Llora. Se mira al espejo, y trata de justifi-
carse:

-Verdaderamente-dice-, estoy horrible
con estas pin turas,SRQPONMLKJIHGFEDCBA

( C o n t ' i 1 ¡ u a r á )
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CoHseum: HEl retador"

U NA comedia dramática que se inicia
con unas escenas de cabaret, ron
irrupción de «gangsters», golpes y

apagón de, luces. Que se inicia sólo, pues
luego toma un carácter de ,comedia emotiva
y sentimental, perfectamente desarrolladazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA,y
con un final lógico.

En "El retador» aparecen GOS caracteres
opuestos y bien definidos: El de un boxeador
dado a las mujeres y al alcohol, tipo brusco
y sin desbastar, pero bajo cuya áspera cor-
teza late un corazón bueno y generoso, y el
de una mujer dominadora, un tanto arisca,
que intenta en vano ocultar la ternura fe-
menina que atesora su alma. Estos dos ca-
racteres juegan principalmente en la fábula
y le dan calidad y emoción dramática.

El tipo de él lo encarna de un modo ad-
mirable George Bancrof t, actor de formida-
ble temperamento, al que esta clase de per-
sonajes un poco brutos, pero de buen fondo
que se desborda en todo sus actos, le sientan
estupendamente bien.

El de ella lo anima una actriz de mucha
sensibilidad-Wynne Gibson-que se mueve
con naturalidad y vive su personaje sin nin-
gún esfuerzo.

Pareja magnífica en esta película, la que
forman Bancroft y la Gibson. Sería difícil
señalar cuál de los dos realza más su papel.

El asunto, por Io bien desarrollado y por
estar conducida' la acción de una manera
cinematográfica, interesa en todo momento,
creciendo ese interés según avanza la cinta.
Sthephen Roberts ha demostrado en este
film ser un director que se sirve con buen
tino de la técnica y que posee sentido ar-
tístico.

Los demás intérpretes, bien entonados en
sus papeles respectivos. -

"El retador» es un film Paramount, un
buen film Pararnount, que recibió el público
con aplauso.

\

Urquinaona:: "Vivamós hoy"

O TRO film deg\Jena. El tema, real-
mente, está agotado en el cine,

. igual que en la novela. Y, sin em-
bargo, está tan bien realizado, tiene escenas
tan plenas de emoción, de fotografía y téc-
nica tan admirables, que se tolera y aún

llega a interesar. (
Pero por encima del asunto, harto repeti-

do, aunque diferente en los detalles y en la
línea cinematográfica que .siguen los distin-
tos episodios, está la interpretación. Sobre
todo, Joan Crawford, en un papel poco gra-
to y no muy adecuado a su temperamento,
está sencillamente estupenda, demostrando
ser, no sólo una bella mujer, sino una' actriz
de fibra.

Gary Cooper , que la sigue en méritos, es
el actor seguro y sobrio de siempre, encar-
nando a un oficial de aviación.

"Vivamos hoy», sin ser un film vexcepcio-
nal por su argumento, es una obra que se
ve con agrado.

Pertenece a la Metro-Goldwyn-Mayer, que
la presenta con la riqueza acostumbrada en
esta editora.

Fémina: H~Es esto amor?"

'U NA revista graciosa, movida, con una
música melodiosa y grata al oído
y con una serie de "girlsll bien Ior-

niadas y bonitas.
Tiene algunos cuadros, como el del reloj

humano, admirablemente resueltos y de gran
vistcsidad. .

Por 10 demás, es una revista como otras

que ya hemos visto, pues este género no se
presta a grandes hallazgos originales,

En la interpretación destacan Marv Briand
-deliciosa ingenua-, Roger Pryor, Lilliam
Miles-e-que canta con buen gusto'-y Leo
Carrillo, gracioso en un tipo absurdo y pin-
toresco.

,,¿Es esto amor ?» lleva la marca Univer-
sal y fué del agrado de los espectadores.

ALTAVOZ-E L otro día vimos rodar en la Orphea
Film una escena de masa para la
película "i Se ha fugado un preso !»

Se trataba de que unos emigrantes-un
centenar de «extrasn-e-asaltaban el comedor
de primera clase de un trasatlántico. Irrum-
pieron .en el escenario-magnífico, por cier-

to-con tanto brío, que algunas bellas mu-
chachas de las que actuaban se' asustaron de
veras.

Isa Alrnar, Carmencita Torres, Pilar'
Aguirre, Josefina Conesa y otras, casi su-
frieron desmayos. Luego averiguamos que
el susto fué por si les estropeaban los lindos
vestidos de noche que lucían, aquellos ener-
gúmenos a cuyo frente figuraban Juan de
Landa y ROSita Díaz. ¡

Perojo también temió por el decorado, que
vale unos miles de pesetas. Y míster Harris
por la iluminación moderna que ha puesto
al decorado.

Felizmente todo acabó en que .la escena
r-esultó de un realismo asombroso.

En breve comenzará a rodar se en Madrid
"La traviesa molinera», película que dirigirá
Attadie D 'Arroil, y de la que será protago-
nista en .las tres versiones que de ella se
harán-en inglés, francés yespañol-, la
simpática «estrella» Hilda Moreno.

Han contraído matrimonio nuestro par-
ticular amigo don Francisco Riera )' Ara-
gall, de .Cinernatográfica Almira, 'con la be-
lla señorita Josefa Casany )' Ayxelá.

Deseamos a los recién casados .una eterna
"luna ele miel.

Ha fallecido, en Nueva York,
l;!:mílE. Shauer, vicepresidente
de la Paramount

E N su casa de Central Park West, (Nue-
va York), murió el pasado I7 ele no-

, viernbre uno de los hombres que más
han impulsado la cinematografía nortearne-
ricana y mundial. A las diez de la mañana,
inesperadamente, un ataque al corazón robó
a sus actividades a este leader elel cine, que
un día antes había estado trabajando en su
oficina de Ia Paramount, de la cual era vice-
prsidepte, demostrando la mayor energía y
buen :humor. En el acto ele su muerte le

d e C a taJu n ya

acompaúarñi', su viuda (nacida Julia Kauf-
man , v también de familia ele los delanteros
de la índuslria), v su hijo Melvill , ayudante
de Albert 1\. Kaufrnan en el estudio Para-
mount d ... Hollywood.

Mr. Shauer 'nació en Bohemia hace e-
scnta y siete años, siendo llevado a los Es-
tados nidos cuando era todavía un niño .

.En 1<)05 rué a Nueva York, donde encon-
tró a Adolph Zukor al que se unió, y cuando
Zukor creó en 1913 la Farnous Playcr: Cam-
pan)', envió a buscar a Shau r, y le dió
el cargo d vicetesor ro de la nueva corupn-
nía, una de las má importantes n la his-
toria del film.

Algunos años después, al ser creada la Pa-
ramount Famou Players Cornpany, re 01'-

dando la actuación de Shauer , Iué en ar-
gado del Departamento Extranj ro, desple-
gando en este cargo sus actividades que son
conocidas de todo el mundo, pues, como es
sabido, Pararnount tiene sucursal s y repr -
sentaciones hasta en el último rincón. Al
formal-se el año pa ado la Pararnount In-
ternational Corporation, míster Shauer 'fué
nombrado su vicepresidente.

Descanse en paz el prestigioso cinernato-
grafista.

Otro divorcio en Hollywood

L
AS gentes de Hollywood se d ivorcian
por un quítarne allá esas pajas. Claro
que si hay divorcios e porque antes

hubo casamientos, pero no parece sino que
los artistas se casan con el deliberado pro-
pósito de batir todos los record s de la di-
vorciabilidad. ¿ Cuál es la grave y profunda
razón de tal estado de cosas? i ASUJ1 to tras-
cendental que los más ilustres cerebros de
Hollywood se afanan por desentrañar desde
hace bastantes años! Ahora K nneth Mac
Kenna, marido de la escultural estrella Kay
Francis, pretende detentar- el secreto de es-
tas separaciones. Veamos 10 que dice:

-Mi esposa y yo no hablarnos nunca de
nuestros asuntos' cinematográficos. Ella no
sabe una palabra de los filrns que yo dirijo,
y )'0 desconozco en absoluto los que mi es-
posa interpreta. Y este sencillo procedi-
miento, aunque a primera vista no lo pa-
rezca, i simplifica mucho la vida!

NOTAS CINEMATOGRÁFICAS

john Barrymore interpretará la
nueva versión de .4 El rosario"

L
A novela de Phil Goldstone, que ya fué
objeto de una versión muda, ínter-

; pretada por Lewis Stone, va' a ser
rodada en versión sonora que interpretará
Jhon Barryrnore.

Dorotea Wieck, intérprete
de "Canción de cena"

L
A' estrella alemana Dorotea Wieck,
después de haber interpretado la ver-
sión inglesa de la obra de Martínez

Sierra «Canción ele cuna», que al ser pre-
sentada en prueba privada ha merecido elo-
gios tan entusiasta como no había mere-
cido 'hasta hoy ningún film, ha empezado a
trabajar en la interpretación de "Han ro-
bado a Miss Fane»,

El título no precisa si es la señora la que
ha sido raptada o bien si se han limitado a
robarle algo. .

Esperamos los informes de la policía para
'estar mejor enterados.

Inconvenientes de la publicidad

L
A estrella Jean Harlow exige que le

_ aumenten el sueldo al doble de lo
que ahora cobra. Funda su petición

en el hecho de que todas las revistas mun-
diales hablan de ella, y es, pOI' consiguien-
te, una de las fi'gwras preeminentes del cine
mundial.

Inconvenientes de hacer a las estrellas
demasiada publicidad. Luego resulta que se
lo creen y las casas han de pagar la publi-
cidad y los humos que, en virtud de ella, al-
canzan las artistas.
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un contrato portador de la altamente valiosa
firma de Colman. Hay otros artistas que tan
pronto trabajan en un estudio como en otro,
pero las únicas veces que Colman dejó los es-
tudios de Samuel Goldwyn fueron cuando in-
terpretó «Beau Geste», para la, Paramount,
y "El abanico de lady Winderrnore», con el
asentimiento del prestigioso productor de
U nited Artists. Inú til es decir que Ronald
Colman ha debido para ello interpretar pape-
les muy variados. El romántico enamorado
de "La her-mana blanca» tuvo que dejar Lu-
gar al brillante humorista de "El capitán
Drurnmond» y al antojadizo comediante de
"i Que pague el diablo l». Hubo un tiempo
en que los críticos parecían inclinados a lla-
marle el primer comediante de la pantalla,
prescindiendo de su largo historial en pape-
les dramáticos, pero muy apropiadamente
cuando va a celebrar su décirño aniversario
como actor cinematográfico,
vuelve a los papeles serios y sen- I
timen tales del principio. «La
máscara del otro» le proporciona
ocasión de paten tizar su versati, .
lidad en su doble papel a la vez
que sigue el camino iniciado en
"SU único pecado».

•••••••••••••••••• -, ••••••••••••••• o •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ~ ••••••••••••••••••••••••••• _, ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• O" -. ••••••••••••••••••••••••••

D IEZ años son muchos años en Holly-
wood. Hay pocos directores y direc-
tivos que cuenten con tan largo pe-

ríodo de servicios en Cinelandia, pero el
número de actores y actrices ~que han lu-
chado contra los embates del favor del pú-
blico durante diez años saliendo triunfantes
de esta lucha, pueden ser con tados con los
dedos de las manos.

Ronalcl Colman, protagonista del film de
Samuel Goldwyn "La máscara del otro», que
en el Rivoli de Nueva York ha constituído
el mayor éxito en varios meses, está a punto
de coronar la, prueba después de diez años de
actuación en la Pantalla, lo que .sin duda
constituye un raro privilegio. George Arliss
es otro de los afortunados, lo mismo queSRQPONMLKJIHGFEDCBAR i -

chard Berthelmess, John Barrymore y Wa-
llace Beery. Entre las mujeres Marion Da-
vies y Bebé Daniels pueden envanecerse de
lo mismo, pero les será difícil encontrar otra,
si buscan entre las estrellas de la pantalla
alguna que sea poseedora de tal record. No
es el momento de ponerse sentimentales pen-
sando en la alta cifra de mortalidad entre
las luminarias d e l firmamento cinematográfico.

Puede, pues, Ronald Colman sentirse sa-
tisfecho, sobre todo cuando detenta también
el record de persistencia por llevar diez años
actuando bajo el pabellón del mismo produc-
tor. Desde que Sarnuel Goldwyn vió su ac-
tuación en "La hermana blanca» y le hizo
una oferta cablegráfica, el mayor adamo de
la caja de caudales de Goldwyn lo constituye

•Hoy día, J une Knight, tan- bella de cara
como de figura atractiva, cuenta 20 años.
Tiene una estatura ideal de I.55 -I11. Y pesa
53 kilogramos. Sus lindos ojos son profun_
darnente azules y suscabellos teñidos

En California es June bastante conocida
desde que interpretó «Mata-Hari» y "Dance
Tearn». La mayor parte de su tiempo lo
dedica a las comedias musicales, siendo ac,
tualmente la única favorita de Ios centros
artísticos de la costa. La Universal quedó
tan admirada de sus cualidades y belleza,

, que no dudó en firmar un largo contrato con
la linda estrella, llamándola a Hollywood su
tierra nativa. Su primera interpretación con
LaemmIe ha- sido en. la maravillosa super-
producción «Mujeres de postín».

Después de esta película, su arte y su her.:
mosura han triunflado plenamente, para que-
dar consagrada corno «estrella».

H Luna de tres pícos" tiene

un reparto de estrellas

L UNA DE TRES PICOS», la producción
r.( de B. P. Schulberg, dirigida por
~ ElIiot Nugent, tendrá uno de los
repartos más brillantes de la temporada.
Claudette Colbert, Mary Boland, Wallace
Ford, Richard Arlen, Tom Brown, William
Bakewell, Hardie Albright, Joan Marsh y
Lyda Roberti, darán vida en la pantalla a los
diversos personajes de la obra de Gertrude
Tonkonogy, la taquígrafa neoyorquina que
conquistó con ella repentina fama.
. «Luna de tres picos» presenta, con seduc-
tor realismo escenas de la vida de una fami-
lia de la clase media en Nueva York. Su
autora, según lo confes6 recientemente, to-
mó los personajes en su propia casa y en las
de sus amistades. Con lo que está dicho que
la obra encierra ese vigor y ese atractivo que
sólo se consiguen cuando el arte logra ex-
presar la vida.

.El privilegio de Ronald Colman

June Knight en "Mujeres
de postín"

T ANTA seguía para tal
chubasco», es un pro-

( verbio o refrán popu-
lar en América. Y nunca podría
aplicar-se tan bien a una perso~
na en la escena corno a J une
Knight, esta ingenua que no pa-
rece sino radiante de hermosura
y de belleza.

En Ia temporada del Bread-
wav ha revolucionado los cen-
tros artísticos con sus últimas
actuaciones. Laemmle, el caza-
dor de estrellas y astros, no ha
tardado, corno era de esperar,
en hacerla firmar un largo con-
trato con la Universal. '

Hace un año que apenas si se
hablaba de esta muchacha. Era
una simple bailarina de Hollywood que ha-
bía hecho su aparición en un par de pelícu-
las en Los Ang.eles. Pero he aquí que «Girl,
Grazy» hizo su presentación en la costa del
Pacífico y J une Knight qued6 consagrada.
Acto seguido, cuando Hollywood presentó
«Nine O 'Clock Revue» , J une representó de

ingenua principal.
Florenz Ziegfleld, que se ha,

-naba visitando a su~ esposa,
vió a esta muchacha extra-
ordinaria y la incluyó en su
famosa revista. Ziegfeld ha-
bía descubierto en Miss

. Knight una artista de fondo
capaz de atraerse a tocio el
Brcadway, y así ocurri6
cuando representó «Hot
Cha». J une Knight obtuvo
varios contratos y su habili-
dad llegó a tan to que se pen-
só en escribir expresamente
para ella.

Nacida en Hollywood, en
California, el 22 de enero de
19.13. Desde sus dos él los
cinco años estuvo gravemen-
te enferma y 'sus padres con-
taron 'con que se moriría. A
sus siete años recibió la visi-
ta de sus parientes de Fran-
cia, de donde sus padres mis-
mos ascienden, y desde esta

. edad puede decirse que june
se rehizo yendo, aún niña, a
la Escuela de Baile de Los
Angeles.

".

\
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Walter Abe! en un fílm con'
Dorothea Wieck

LA elección de Walter Abel, uno de los
actores de teatro más populares de
Nueva York, para el reparto de "La

mujer blanca", añade un nombre famoso a
los varios designados ya pata acompañar al
de Dorothea Wieck, la estrella europea que
será intérprete principal de este film Para-
mount.

Walter Abel, que se halla en la actualidad
en jira .teatral por varias ciudades de los Es-
tados Unidos, en las cuales presenta la
compañía a que pertenece "Cuando se en-
cuentran las damas», llegará en breve a Ho-
llywood. ' ,

Cary Grant es de nuevo e l
galán de Mae West

L AS conjeturas que se hacían a diario
. en. Hollywood acercá de cuál seria el

primer actor de la nueva película de
Mae West "No soy un ángel», han .cesado al
aunciar la Paramount que se había elegido
a Cary Grant para encomendarle ese papel.

La designación del gallardo actor se ha
hecho a indicación de la propia estrella, a la
cual había- presentado ya la Paramount con
él en otra, película "Nacida para pecan),
cuyo éxito de taquilla superó a todas las es-
peranzas.

1 Leer POPULAR FILM es estar
tníormadc del movimiento cine-
matográfico en todo el mundo.
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En la orilla del mundo, en donde termi-
nan los enormes témpanos Karajak del nor-
te de Groenlandia , se halla una choza de
piedra que parece' guarecer a algún infeliz
aquí extraviado. Dentro se encuentra escri-
biendo un hombre a la luz pálida de una'
tenue llama. Escribe cobijado por las hela-
das piedras en "El diario del profesor Lo-
renz» y reúne sus. observaciones sobre los
enoabritados, témpanos. Pero. otra cosa con-
tiene, además, aquel diario,

Este hombre parece prisionero-prisionero
de los hielos que dominan los «fjords» árti-
cos, en cuya extrema línea escribe desespe-
'rado=-. Tal vez el destino le ha deparado
tal suerte por su culpa 'propia, una 'culpa. de
la que él parece más. que convencido tras la
1arga invernada y la horrible soledad de esa
inhóspita Naturaleza cabe los hielos groen-
'landeses. Porque este diario acaba de cerrar-
lo tembloroso, con las siguientes palabras:
'''j Dios mío, la pena ha sido demasiado du-
ra l»
-¿ Está <usted seguro de que el doctor Lo-

·renzhabía perecido cuando el pasado año
dió usted órdenes de regresar de Groenlan-
dia?
. Esta pregunta categórica la dirige el pre-
sidente de un tribunal en funciones de de-
cano al claustro de, profesores, y especial-
mente a un joven catedrático de Ia Facultad
-de Ciencias naturales, el doctor Johannes
Krafft, comandante de la expedición ártica
.aoabada de regresar sin uno de sus princi-
pales mieinbros, el doctor Lorenz.

~Yo no hubiese dado jamás tal orden sin
tener la certeza de la pérdida del doctor Lo-
j'enz-dijo el joven catedrático a su deca-
no---. En efecto, sus rasgos eran demasiado
nobles para sospechar de él, y ni ·siquiera
los cuatro restantes miembros de Ia expe-
.d.ición, el aviador Udet, el explorador ame-
ricano Dragan, el físico doctor Matushek y
Kuemme1, el cocinero de la expedición, po-
.d!an creer otra cosa sino que después 'ce sus
diffciles pesquisas, el extraviado doctor Lo-
renz nb podía vivil' ya.

~Y, sin embargo, él vive~les reprocha
el decano-o E incluso vivía buscando a us-
tedes 'cuando ustedes le abandonaron mar-
,chándose sin él de Groen1andia.

Acompaü.ando sus palabras mostró a to-
dos, y en especial al doctor Krafft, respon-
sable único de los hechos, un trozo hallado
con el esquema en parte de donde p.odría
hallarse el doctor Lorenz y que, firmado

- ICEBElltG--
seis meses después del reareso de la expe-
dición, decía : "j Salvad mi diarios !» Ansia
digna sólo de un sabio como él.

El documento no es falso en manera al-
guna y ponía al doctor Krafft al descubier-
to .sobre su ligereza 81 regresar sin haber
dado con el extraviado, al que dejaban a
merced de una segura muerte. Una defensa
parecía imposible para el acusado; todo,
todo parecía confabularse en su contra, y
cada vez más se afirmaba la idea de la exis-
tencia del doctor Lorenz en el extremo norte
del Ártico, seis meses después de su. reare-
so. El simpático y sabio explorador cae'" en
la desgracia de que se le tenga por inhu-
mano, dejando al camarada en tan horribles
condiciones,

i Sin embargo, aquí hay ciertas anorna-
lías!

¿Cómo ha sido posible a Lorenz trasla-
darse a Karajak, 200 kilómetros hacia el
Narte, en vez de ..dirigirse hacia el lugar
marcado en Ia ruta, hacia los hielos centra-
les de Groenlandia, con dirección Este fren-
te a la costa donde se enclavó el campa-
mento durante el verano? ¿Es que Lorenz
no lIe~'aba una brújula y un mapa perfecto
al salir del campamento de invierno para
dirigirse al de verano?

Estas dudas se las ,comunica el doctor
Krafft a la esposa de Lorenz, a la que él
cree .deber más explicaciones qua al decano
y al claustro, incluso, que parece acusarle
descaradarnen te.

-En una noche de nieblas se marchó del
campamento sin decirnos a nadie media pa-
labra. Se llevó los mejores perros, víveres
para varias semanas y los instrumentos cien-
tíficos que nos faltaron, muchos de los cua-
les no ,le podían hacer falta para dirigirse al
c~mp,!mento de verano. ¿ Cómo llegó tu ma-
ndo al Norte, hasta los' gmndes témpanos
de Karajak?

Pero Hella Lorenz comprende mejor que
nadie. Los extremos inexplorados del Polo
eran la constante pesadidla de su marido.
Comprendiendo los afanes del mismo, puede
figurarse por qué se marchó en la noche de

~nieblas sin decir a nadie ni palabra.
-Perdóna!o, Johannes-dijo Hella-; era'

joven y ha pagado con su ':,ida su excesivo
afán,

Todo esto era - muy bueno y muy santo,
.pero ¿ cómo demostrar ante 'los demás que
era Lorenz quien para precederle en la ex-
ploración de aquellas regiones extremas le
había abandonado a él y no él a Lorenz?
El mismo tiene que sufrir ahora las conse-
cuencias de tal proceder. Primero, perdiendo
el honor como comandante de tan seria ex-
pedición, .y segundo, 'como flalto de senti-
mientos de camaradería. Las acusaciones de
sus compañeros de claustro y del mismo pú-
blico, ,le parecen insoportables ¡y, ísiri em-
bargo, no tiene ni un punto de apoyo en que
demostrar su inocencia. i Sólo una salvación
había para él! Los diarios de Lorenz. Aque-
llos diarios escritos en Karajak, yen los que
seguramente estaban las pruebas dé su hon-
ra sin mancha. ¿ Cómo se conseguiría reco-
ger, caso de encontrarlos, dichos diarios?

Sobre una primitiva mesa de piedra com-
pletamente helada, un diario también helado
por ·completo parece dormir para la eterni-
dad. Un pico de los de romper el hielo 10
arranca de la piedra y una mano lo guarda.
Sumamente emocionado lee el doctor Krafft
las noticias de su amigo Lorenz, escritas en
estas hojas entre los amenazantes' témpanos
de Karajak, El contenido está lleno de fra-
ses de despedida, falto de esperanzas y de
fuerzas su auto!'. Precisamente Ia última ho-
ja estaba datada cuatro días antes de llegar
a aquel gigántesco témpano que les había
costado la pérdida de todos los perros a ex-

cepción de uno solo, y del trineo má impor-
tante que Jlevaba. Nakinak se llamaba' el
perro guL\ que se había salvado.

¿ Vivida Lorenz todavía? Con fuerzas 'so-
brehumanas parece haber sobrevivido al in-
vierno polar, y dice en su última nota, de
hace cuatro días, cómo ha probado en vano
salvarse a última hora; dice que se siente
agotado, pero que quiere probar aún al
llegar a la próxima aldea esquimal, a 34 ki-
lómetros de distancia, arrastrándose de trozo
en trozo de hielo flotante. Thule se llama la
aldea, y dice Lorenz en sus notas que si I1lJ

rebasa los 34 kilómetros antes, de que entre
la bajamar, será arrastrado ~I'lmedio de los
mares, según experiencia segura que lleva
hecha en su triste cautiverio, Una vez lan-
zado al mar, él cuenta con su muerte segu-
ra, pero ha de probar de aprovechar su
últimas fuerzas.

Por el mismo camino de la muerte se
lanza el doctor Krafft en bu ca de su amigo
Lorenz, suceda lo que suceda, ¡Cuatro días
le lleva Lorenz de. ventaja! ¿ Vivirá aún?
Dos de los guías se niegan a seguir, y sólo
Kuemrnel se adentra con su amo hacia el
peligro con un solo perro, Nakinak, y el
resto de aparejos que les quedaban, Al fin,
Krafft obliga a los tres acompañantes a se-
guirle, y de témpano en témpano flotante
saltan y corren en busca de Lorenz, por en-
tre estrechos pasos, hacia afuera, en el mar,
tal vez persiguiendo a la misma muerte.

Finalmente, un pequeño témpano flotante
que apenas da cabida a nuestros cuatro
hombres, El camino no puede seguirse sobre
el agua, pero también la bajamar comienza
a dejarse sentir, ¿ Dónde reclamar auxilio?

Con un trozo de lona de la tienda que les
servía de refugio, se construyen una peque-
ña vela para al menos marcarse rumbo;
pero el mar se 'los va tragando e internán-
dolos poco a poco hacia el interior de los
helados mares de Groenlandia. No muy le-
jano se bambolea una masa ingente helada
que parece anunciarles su pronto fin, Los
prismáticos de Krafft 'le dejan ver un pico
rompehielos enclavado en el lomo de aquella
poderosa masa, y en él una bandera impro-
visada, .

-j Adelante; Kuemme1; de prisa, Matu-
shek; allí enfrente, 'allí donde está la mon-
taña flotante!

y sirr dar más razones Krafft ni exigirlas
el que hace de timonel, viran hacia el «ice-
berg». Al llegar cerca del mismo, un 0'50
blanco, incomodado al parecer por la visita
de cuatro desconocidos, hace acto de presencia.

Una de tantas cuevas cavadas en el hielo
es lo primero que descubren al reconocer el
terreno, si así puede decirse a aquella isla
flotante que ahora los soporta. Sólo que
Krafft encuentra la entrada de dicha cueva
demasiado bien hecha, entrando sin más ni
más en la misma.

-j Lorenz I ¡Por Dios¡ iKarl l i Lorenz !
j Kar!!

Cqmpletamente emocionado, Krafft con-
templa a su amigo convertido en guiñapo'
de criatura y lanzado aquí, como él, por la
corriente marina desde el monstruoso Ka-
rajak. En total son cinco ahora .10sinfelices.
Cinco hombres sobre el lomo del monstruo
de hielo y con víveres sólo para cuatro días.
Sólo la esperanza de poder conseguir alguna
pesca ligera o de cazar algún oso blanco, les
da aliento suficiente para mirar su destino
cara a cara. Y lo peor es que a parte de un
venablo, primitivamente construido, están
'por completo desarmados, El aparato de ra-
dio no Punciona ya y las baterías, agotadas,
no logran emitir a Europa sus llamadas
S, O. S.

Día y noche manipula Krafft en su apa-
rato, oyendo las grandes esta7iones europeas,



sin ser oído por las mismas. Pero al fin es
oído por alguien. Un aficionado de -los de
onda corta, allá en la costa del Labrador,
en Canadá, recibe el grito de auxilio. ¡La
sensación se apodera del mundo! YzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAya par-
te un aviador con dirección a Groenlandia.
HelJa Lorenz (la discípula del «as» de la
aviación, Ernst Udet), vuela como un re-
lámpago hacia el temido Karajak. Haciendo
círculos de iceberg en iceberg, busca la po-
sición probable de las zonas, y llega al sitio
indicado en la llamada: sesenta kilómetros
al 'Sur de Karajak, el terrible Karajak.

En la loca busca, el aeroplano no descu-
bre un punto diminuto sobre las aguas. El
doctor Johannes Krafft ha salido la noche
anterior del enorme bloque flotante, lanzán-
dose al agua para llegar a Thule, la aldea
esquimal que ahora se halla a 12 kilómetros
de ellos. Kraf ít comete una locura, puesto
que ir nadando en agua completamente he-
lada 12 kilómetros, no hay naturaleza hu-
mana que 10 resista, pero él quiere realizar
un sobrehumano esfuerzo para salvar a sus
camaradas. Es preciso que sepa el mundo
quién es Kraflft, el jefe de Ia expedición a
Groenlandia, de quien se duda .que abando-
nara a Lorenz. Y si no consigue lo que se
propone, entonces habrá cumplido' con su
deber y algo más.

La aviadora ve osos y más 0::,0S bajo sí,
errando por las nevadas salientes de los ice-
bergs flotantes, pero no ve al nadador que,edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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conociendo al aeroplano, grita: "j Hella,
Hella !» Al fin, Hella ve el iceberg donde se
encuentran los cuatro agotados compañeros
de Krafft, y descubre la cueva por Ia señal
de humo que de la misma sale. Desciende
más y más, casi toca las paredes verticales
del enorme bloque y, al fin, amara rompién-
dose la hélice y resbalándose al mar, al que
se tira, mientras el motor, por los efectos
del choque tremendo, explota y arde. En el
agua, y mientras ellos acuden a salvarla,
consigue asirse al iceberg, donde al fin se
encarama. Con las piernas heladas cae des-
fallecida 'Sobre el hielo, mientras a sus pies
arde el soberbio y modernísimo aparato de
última construcción.

Se suceden días de enorme tragedia i una
noche polar terrible. E.L doctor Matushek
delira acosado POl-el hambre y se lanza con
su primitiva arma a cazar un oso, siendo'
víctima del feroz animal, que lo despedaza
en seguida a su vez, hambriento también. El
explorador americano, que apenas viene re-
sistiendo tan rudas fatigas, se vuelve loco
atacado por la manía terrible del Polo. Se
propone comerse a Nakinak, el perro salva-
dor y mimado por todos a fuer de fiel, pero
al lanzarse sobre Nakinak hiere de muerte
al fiel y bueno de Kuernmel, que cae al agua
bajo la inmensa mole de hielo, desapare-
ciendo. El gigantesco Dragan amenaza, por
fin, a la indefensa mujer y. a su arrui nado

C ta I ywvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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S OBRE el mar, un airosc navío y sobre
los cañones de éste la marinería que
entona una bella canción. Una señal

rompe el cantar y 105 tripulantes abandonan
el buque yen, lanchas veloces de proa cor-
tante se, lanzan tras otra que huye impu L

sada por un' potente motor. Los remos de
aquéllas parten el terso cristal azul y otras
embarcaciones tripuladas por oficiales y gen-
te de mar' siguen la ruta del perseguido, que
deja sobre .Jasaguas una estela de plata.
Ante otro aviso,' las naves se detienen . el
«regisseur» de ,la proyección llega y se des-
ata en amonestaciones porque todo lo hecho
no vale para, nada i la fotografía está per-
dida, los marinos no saben moverse, Ias na-
ves no llevan rumbo; hay que volver a em-
pezarSRQPONMLKJIHGFEDCBAy . , sobre' todo, hay que <buscar un
hombre que pueda desempeñar el papel de
príncipe con la arrogancia que su porte re-
quiere. El artista contratado ni puede ni
sabe hacerlo. El «regisseur» observa que
desde una lancha ha sido seguido el trabajo
peliculero por un marino que quizá les pueda
servir, y en el acto solicita su ayuda i éste
se otorga y el rodaje vuelve a comenzar.
Ahora todo marcha con segura ligereza y
fluidez. El nuevo príncipe-que cuando no
es príncipe se llama Miranol-e-seduce a to-
dos. La protagonista María Forelli pondera
su arte singular. Ottoni comparte su opi-
nión, y ya en tierra, artistas y comparsas,
se enteran de que el «guardarropa', no ha
acudido, lo cual les obliga 'a tener que seguir
vistiendo los trajes marineros. La Forelli
ofrece a Miranol un asiento en su coche, en
el que Deri, viejo y comprensivo artista, le
recibe con una sonrisa. Ottoni les acompaña
y tras ellos van los demás en busca de un
pueblo inmediato que con asombro oye que
Ottoni da a Miranol el título de majestad.
La noticia cunde veloz pOl-que él vecindario
ha sabido que un príncipe con toda su corte
se ha dignado visitarle. Los peliculeros, con
jocunda alegría, se disponen a convertir Ia
farsa en vida real y con firme y severo per-
fil cada uno sigue encarnando su papel po-
niendo el arte al servicio del engaño. El
alcalde se presenta al príncipe y con respe-
tos profundos le ofrece una fiesta, María,
cada vez más seducida por la arrogancia de
Miranol, se decide a protegerle. Ottoni, com-
prensivo, la mira sonriendo. En el pueblo
todo es bullicio

Las gentes, convencidas de que se trata
de un verdadero príncipe, pugnan por
acercarse a él, ofreciéndole magníficos ra-
mos de flores.

1I

En una villa cercana vive un señor de ori-
, gen humilde, pero opulento propietario de

un gran castillo: se llama Belichi y pese a
su riqueza nunca ha logrado que los dueños
y vecino de otros rancios solares, aristócra-
tas de gran alcurnia, se dignen compartir
su amistad. Al conocer que al pueblo vecino
ha .llegado un príncipe, proyecta ofrecerle
regio hospedaje, seguro de que así aquellos
nobles señores se 'verán obligados a visitarle.

Batriz y Toni, hijos del propietario, se
oponen, porque temen que el desprecio de
los aristócratas pueda ser más' cruel así que
el príncipe marche, pero. Belichi no desiste
y rendidamente invita al príncipe a pasar
una noche' en su morada. La comparsa pe-
liculer a, estremecida de gozo, se dispone a
seguir la farsa : relumbra el castillo : las
estancias están decoradas con, inusitada ri-
queza: el sequito va llegando precedido de
la marinería que forma la guardia de honor.
Ottoni, como· un magnífico ayuda de cáma-
ra, sigue a su señor. Beatriz, al conocer al
real invitado, se siente atraída por su pres-
tancia: los peliculeros desempeñan sus pa-
peles con severa dignidad. María entona con
voz admirable la canción de la película y ob-
servando que Miranol reza ante Beatriz un
madrigal, habilidosamente procura deshacer
su encanto insinuándole que aquella noche
el príncipe la espera.

Va cayendo la noche, y los invitados .se se-
paran. Algunos, en el parque plateado por
la luna, comienzan a tejer el hilo de la aven-
tura. Beatriz, desde su cuarto, fija su inquie-
ta mirada en las ventanas del príncipe, te-
merosa de que Io que le anunció María en
su entrevista pueda ser cierto. Transcurre un
largo silencio y ya más serena siente la atrac-
ción del jardín, donde mueren las notas des-
granadas de una melodía. El príncipe la es-
pera y trémulamente Beatriz le habla de la
soledad, de su vida iluminada hoy por el en-
sueño de esta visita que nunca olvidará, El
príncipe le a-caricia la mano y ella, rendida
le ofrece la dulzura de sus labios en flor. Al

-retirarse', María, que ha: descubierto él
amor de Beatriz. cruelmente deshace la be-
lla mentira. E;¡ príncipe no es más que un
pobre .peliculero que con ella y. sus' cámara-

esposo, cuando la Naturaleza s~bia viene en
su auxilio. Una enorme explosión: el gi-
gantesco iceberg se quiebra, y entre infer.
nales remolinos y trombas por él originadas,
el cuerpo de Dragan desaparece entre los
terribles elementos .. El famoso explorador
doctor Lorenz y su esposa, quedan 'solos en
aquella ruina de iceberg, mecidos violenta,
mente por tremendas 'sacudidas y bamboleos
del monstruo. Ambos se protegen unidos el
uno al otro, desfiguradas sus facciones.

Allá fuera, en el mar, la violenta sacudida
de la reciente catástrofe lanza a un nada-
dor, que por milagro sigue vivo, a una pe-
queña roca.

El silencio se sigue a la catástrofe. Un
silencio majestuoso qUe se extiende .por el
Océano todo. ¿ Qué será de los tres camara-
das, de los cuatro allá dejados? Kraf1ft mis-
mo parece dormir como la Naturaleza, ago-
tado, tal vez muerto al ser lanzado contra el
peñasco aquel.

Un ~motor quiebra el silencio y la soledad
polar de nuevo. Sobre el silencio de los he-
lados mares corta el viento como el rayo un
aparato soberbio. Dentro viene pilotándolo
un hombre, un hombre' dominador de su
oficio. Un aviador, el mejor de diez lustros,
dueño de acero, hielo y huracán, se lanza
salvador. Es Udet. Un camarada que viene
a salvar él otros camaradas.

FIN

L A I L U J I' Ó lCt "
das han .forjado esta farsa, sin pensar que
en la misma el amor pudiera tener un pues-
to. Y la doncella más que Flor sí, duélese del
desencanto de sus padres, yaque no volverán
a gustar el placer que proporciona la convi;
venda con aquellos a quienes se envidia.

hl l .:

Llegó Ia mañana y Bellini, al conocer la
triste realidad, ruega al príncipe que aban-
done el castillo can la ceremonia con que
entró en él, porque, de lo contrario, las bur-
las de sus vecinos le morderán sin piedad.
Con ironía despectiva. Beatriz expresa a
aquél su desencanto: el ruego se atiende:
los marineros y oficiales salen del pueblo,
Antes de hacerlo, el prí.ncipe expone a Bea-
triz su dolor. El creía que ésta le arriaba aún .
siendo un peliculero, pero ella sólo vió en él
al príncipe que todo lo puede." La, doncella
rechaza el agravio y al ser invitada para que
le siga y comparta su vida se niega. Un ru-
mor intenso anuncia que el pueblo, irritado,
se dispone a vengarse del engaño de, que ha
sido víctima, y cuando la marinería se aleja
segura del éxito, los aldeanos rodean ame-
nazadores el coche del hornbreque les Ofen-
dió. Toni y Beatriz corren en busca de los
que partieron i éstos regresan y el príncipe
puede marchar" pero seguido de una multi-
tud hosca v herida.

Sigue el 'rodaje, pero el príncipe se niega a
filmar. Nadie puede disuadirle de su propó-
sito y se dirige al barco donde los marineros
sobre los cañones' entonan su canción.

Se izan las banderas, forma la gente de
mar para recibir al príncipe. Beatriz comien-
za a dudar de cuanto ve, pues -ya no sabe si
es realidad o un sueño o sigue-la farsavpero
aquél le confiesa la verdad: él es un príncipe
de regia estirpe que manda -el buque que ya
le espera: sus marinos, si aceptaron la invi-
ración que les hizo el director de la pmyec-
ción, fué con su previa anuencia. Amigo de
estas artes, siguió el rodaje desde la lancha
que s010 él tripulaba, y seducido por el papel
que' le ofrecieron, lo aceptó, dejando de ser
príncipe para convertirse momentáneamente
en un galán de película rendido ante la mu-
jer a la que tiende su mano.

. Los marineros cantan, Beatriz y el -Prín-
cipe vuelven al castillo entre la reverencia y
aplauso' de los' pobres aldeanos,' que ven en
aquéllos la ilusión que les trajo el mar.
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