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DELITO DE
,

OMISION

S
USPENDIDO, sobre un precipicio, un

hombre pide socorro. Sus. dedos
se aferran desesperadamente a

las raíces de un arbusto, a una piedra
que se mueve en su alvéolo como dien-
te enfermo a punto de desarraigarse, y
cada segundo que pasa lasituación
del desdichado. se hace más horrero-
sao Por temor de acelerar su caída, ya
no se atreve ni a mover un músculo
para trepar al borde del abismo donde
le espeta la salvación : el menor es-
fuerzo arrancaría la piedra o la raíz,
y la último esperanza, el débil asidero
que le mantiene aún entre la vida y la
muerte, rodaría con él al fondo tene-
broso que adivina sembrado de carro-
ñas. Suspende la respiración, cierra
10~ojos y, replegado en sí mismo pa-
ra hacerse más leve, aguarda ... No,
ya no aguarda, ni piensa, ni vive. To,-

'do él se ha convertido en atención re-
concentrada para oír los crujidos im-
perceptibles de la raíz o la piedra que
se va desarraigando y que mide, co-
mo un péndulo fatal, los breves. ins-
tantes que le quedan de congoja.

Entonces, enel sendero que bordea
el abismo, resuenan los pasos acom-
pasados de una persona que se acerca.
El desdichado la presiente en su alma
petrificada de espanto aun antes de
oírla por todos los poros de su cuerpo
hechos oídos. Se acerca, se acerca ...
j Dios: es la Salvación, esvla Provi-
dencia que viene acompañada deán-
geles! Ya está aquí, ya se detiene, ya
.;lemira. Nunca el beso del sol le pro~
d.ujo un bienestar más inefable, una
sensación más profunda de calor. y
vida que los de aquella mirada. El des-
dichado se siente renacer. No osa es-
tremecerse ni despegar los párpados,
pero le ve con Íos ojos del alma, y es
resplandeciente y trae un halo de bon- .
dad esclarecida como si el alma de
salvador, rezumando luz, le brotase
,afuera para vestir el cuerpo.

y pasaron algunos segundos : lar-
gas como una eternidad. Los crujidos
imperceptibles de la raíz o la piedra
que se desgaja, resuenan en el cora-
zón del infeliz como Íos golpes acele-
rados y escandalosos de la arteria del
mundo. Transcurre un instante más,

es decir, un siglo de expectación, y el
salvador vestido de luz, la Providen-
cia acompañada de ángeles reanuda
sus pasos acompasados, se aleja im-
placable llevándose la última esperan-
za. La Providencia que soñó el infeliz
es un' monstruo, sencillamente un
hombre egoísta que se encogió de
hombros y siguió su camino mientras
el otro se despeñaba.

Este crimen atroz, que hace reír a
los mismos diablos, loestá cometien-
do cada día la turba dorada e incons-
ciente que hace arte cinematográfico.
De las demás artes,¿para qué ha-
blar ? Tradicionalmente se han dedi-
cado a servir los instintos burgueses
o egoístas del. hombre. NQ hay que
esperar de ellas una rectificación, que
sería tanto como borrar su historia y
renegar de sus triunfos. Tal abnega-
ción rebasaría el heroísmo de que es
capaz un arte viejo.

Pero el cine, recién llegado a la vi-
da, ¿cómo liga sus miembros fuertes
y sanos con fajas de egoísmo que le
impiden el desarrollo?

La Humanidad está suspendida so-
bre el abismo insaciable y horroroso
de una guerra de tarifas, guerra sin

- cuartel y más cruenta cada día, cada
minuto, que cien batallas de Sedán.
En el ejército incontable de los sin tra-

En la portada del presente
número, publicamos una es-
cena deu Violetas imperia-
les U-versión sonora- per-

teneciente II 11lS Esclusivas
Huet y de III que es prota-

_ aonista, la famosa "v e-
deite " española, Raquel

·l1eller.

En la contraportada, apa-
rece una sugestiva fotogra-
fía de la bonita actriz de la
Paramount, Wvnne Gibson.

bajo del mundo entero, hay, cada ho-
ra que da el reloj, más bajas y más
tragedias ignoradas, por humildes. y
obscuras, que había en los dos grandes
frentes de la guerra europea. Y este
asolador azote económico precipitará
el Apocalipsis de la guerra química
contra el que se levantan aterrados to-
dos los hombres de buena voluntad.
La bestia avanza, llega al borde del
precipicio, se detiene allí para contem-
plar un instanteel humanismo en tran-
ce de hundirse para siempre, y ella,
impasible, se aleja con el egoísmo de
un arte sin horizontes ni honradez.
¿Qué le importan los dolores de la hu-
manidad? El Universo entero se resu-
me para ella, como para un buda de
porcelana, en el ombligo de su arte in-
fecundo.

Salvo tres o cuatro ensayos que es-
tán en la memoria y en el corazón de
cuantos. amamos verdaderamenteel
cine-más por sus posibilidades que
por sus realizaciones, he dicho en otra
ocasión->, salvo esos memorables
atisbos de su realy verdadera misión,
¿qué ha hechoel cine para exceder en
perspectiva humana a las demás ar-
tes? Nada, amigos míos, absoluta-
mente nada más que imitarlos. en su
deleznable contenido burgués, como si
quisiera disputarles el puesto oel ejer-
cicio infamante de trotaconventos, ce-
lestina o galeoto de los. muelles y sen-
suales pasiones de una sociedad de
epicúreos .

y el cine, por sus posibilidades. ca-
si infinitas, por su difusión avasallado-
ra, por sus recursos artísticos y natu-
rales, de insospechada potencia sua-
soria, puede serrnás que un agrada-
ble calidoscopio de pequeñas. y bri-
llantes partículas de emoción inútil e
intrascendente; puede ser 'también al-
go más noble y providencial que el
ojo frío, terriblemente obstinado e im-
pasible de Quasimodo, viendo en lo
alto de la torre cómo, para evitar su
funesta caída, se deshace los dedos en
las gárgolas, antes de ir a estrellarse
en el empedrado, aquella tortura ton-
surada que se llamó Claudio Frollo.

ANTONIO GUZMÁN
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Na ha perdido todavía su encanto el oírse
decir la buenaventura, no obstante vivir en
una época de un materialismo sin límites, y
el prosaico siglo xx no deja de ser suscep-
tible a esos desequilibrios mentales. Todavía
se hace uso de la astrología, de las cartas,
del efecto visual en el fondo del agua, de la
revelación por medio de la mano, etc., etc.

Pero parece que lo que se ha hecho muy
de moda últimamente es la descifración de
la fortuna, buena o mala, que nos revelan
esas manchitas insignificantes, al parecer,
que aparecen en la superficie de las uñas.

Daremos aquí algunos de sus significados,
pues casi todo el mundo tiene alguna de esas
manchitasque despiertan tanto el interés en
nuestro porvenir. Aquellas que se ven cerca
del borde superior de la uña, se refieren a los
acontecimientos pasados. Los que aparecen
en el centro, a los del presente, mientras que
las que se encuentran cerca de la base de la
uña predicen el porvenir.

Las manchas blancas en el pulgar se re-
fieren a las amistades, y las del índice a los
enemigos; en el dedo mayor, al dinero, en
el anular al casamiento, y en elmeñique, a
una prosperidad en general.

Las que aparecen en la mano derecha in-
dican buena suerte, fortuna y prosperidad,
pero las de la mano izquierda denotan, gene-
ralmente, avisos de mala suerte.

Así, pues, cuando veais una mancha blan-
ca en el pulgar derecho, tendréis amistades
fieles; pero si aparecen en el.izquierdo, éstas
os serán desleales. Si la mancha aparece en
el índice derecho, triunfaréis de vuestros
enemigos; pero si en el izquierdo, serán ellos
los que triunfen.

Cuando la mancha esté en el dedo mayor
de la mano derecha, estad a la expectativa,
porque heredaréis. una fortuna; pero si la
mancha la tiene en el mayorizquierdo, per-
deréis ese dinero.

Lo mismo sucederá a losmeñiques- con la
ventura o desventura respecto al matrimonio.

El adorno en los trajes
sastre de invierno

Unas bonitas escarolas de organdí, serán el
adorno que deberán Ilevar los trajes sastre y
de sport de la gente; es decir, mujeres de
buen gusto esta estación, según opinión de
los mejores creadores de las modas de la Pa-
rarnount. Natalie Moorhead nos presenta un
bonito ejemplo o muestra de este traje. Na-
talie lleva un elegante traje sastre azul fuer-
te, que ostenta en las solapas y línea del cue-
llo una escarola bien plisada de organdí, que
hace un hermoso contraste sobre el color, y
todo el conjunto del traje.

Consejo útil

Para evitar la debilidad de las encías, la-
varse diariamente la boca con la siguiente so-
lución, que pueden prepararla en cualquier
farmacia: Ioduro de potasa, un gramo; tin-
tura de mirra, dos g¡'amos ; tanino, ocho gra-
mos ; tintura de iodo, cinco gramos; agua de
rosas, 200 gramos.

Las piernas desnudas

Los hombres de negocios de Belfast se es-
fuerzan en combatir una nueva-moda, adop-
tada por las mecanógrafas de las oficinas du-

. i)oDular film.

rante los meses de calor, y que consiste en
acudir al trabajo con las piernas desnudas.

Esta moda quefué primeramente adopta-
da para los deportes, se ha introducido en el
mundo de los negocios apenas ha comenzado
la estación calurosa en Irlanda.

Son muchas las quejas formuladas contra
muchachas que trabajan vistiendo trajes frí-
volos, y en algunos casos se han dado órde-
nes para que el personal femenino se ponga
delantales al comenzar las respectivas tareas,

Como en las películas

Un humilde carpintero dePirnáu, llamado,
Enrique Sten, ,acaba de 'heredar una fortuna,
equivalente a diez millones, en circunstan-
cias verdaderamente extraordinarias.

Hijo de padres ricos, Sten, habia vivido en ,
el lujo, Y apenas quedó huérfano se ,gastó "
toda su herencia en-hacer una vida de diver-
siones continuas.

Cuando quedó arruinado marchóa Austra-
lia en unión de un amigo suyo yallí se casó

SEÑORrTA
Le interesa aprender corte y confección sin,

moverse de su hogar, por correo y sin estu-

dios; puede díp lómar se rápidamente como

profesora, ganando 300pesetas mes, por cé-

lebre modisto. Escribir "Central de Corte"

Angeles, 1,. Barcelona (incluir sello).

con una joven inglesa, muy bel1a, de la que
se había enamoradocon verdadera pasión.

Como no le fueron bien las diversas em-
presas a ,que se dedicó, y su mujer, quisiera
vivir opulentamente, Sten cometió una 'esta-
fa, y las autoridades .australianas le condena; ,
ron a cinco años de presidio.

Así que salió de laprisión supo que su es-
posa, a la que seguía queriendo con toda su
alma, había muerto, y que sus dos hijos ha-
bían sido recogidos por los padres de ella,
los cuales habían embarcado con rumbo a
Europa.

Sten entonces regresó a Bohemia, su pa-
tria, y se dedicó en la población dePirnáu
al oficio de carpintero. Er.a un hombre me-
,lancólico, que se consideraba fracasado en
la vida, que procuraba consolarse de su des-.
gracia bebiendo toda la cerveza que podia.

Días pasados recibió una carta del amigo
con quien emigró a Australia,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY' del cual no
había vuelto a tener noticias. Dicha carta es-
taba redactada en los siguientes términos:

«Ya no te acordarás de mí; pero voy a
refrescarte la memoria. Yo soy Miguel,
aquel compañero tuyo de fiestas y viajes que
emigró contigo a Australia cuando te que-
daste arruinado. '

Tú te casaste con una muchacha inglesa-
que me gustaba a mí mucho, yo me resigné;
pero cuando tú ingresaste en presidio me
puse en .relaciones íntimas con ella, que no
cesaron hasta que la pobrecita murió, .no de
pena como tú crees, sino de enfermedad
vulgar.

Hubiera querido escribírtelo al presidio;
pero no quise amargarte más todavía los
días tristes 'que estabas pasando.

Cuando murió mi amante, la que había
sido tu esposa, me dirigí al interior y me

dediqué a la cría de carneros. En ella he he-
cho una fortuna de diez millones.

Atormentado por los remordimientos he
decidido, al ir a morir, dejarte todos mis bie-
nes, al mismo tiempo que te hago esta con-
fesión. ' ,

Es la sola manera que encuentro de in-
dernnizarte el daño que te he causado."

Sten ha manifestado que no quiere ese di-
nero, el cual entregará a diversas obras de
beneficencia. Se muestra desesperado, pues
siempre creyó que su esposa le había sido
fiel y que había muerto de pesadumbre.

Sus amigos tienen que Vigilarle, pues
constantementé piensa en el suicidio.

De interés para rl mujer rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

!VI erluza a la bilbnlna

Cantidades: Merluza (escójase' la cola), un
kilo; puerros, 6 ; tomates muy tojos y madu-
ros, 12 (o si no échase una lata de puré de
tomate en conserva); cebollas grandes,2;
harina, 2 Ó 3 cucharadas; mantequilla, 50

gramos; aceite, 3 ó 4 cucharadas; vinagre,
un chorretón ; caldo, el necesario; sal y pi-
mienta.

Procedimiento: Quítese las escamas a la
merluza, recórtese las espinas de los costados
y la punta de la cola.

Póngase en una tartera el aceite, la man-
tequilla cortada a pedazos, las cebollas y los
puerros picados; desparrámesecon tino la
harina y los tomates despedazadosy limpios
de simientes (o si no el puré de tomate), éche-
se el chorretón de vinagre y el caldo, y hágase
hervir.

Al, cabo de unos minutos, póngase sobre
ello la merluza, salpimentase, y cuando 'hier-
va fuerte métase en el, horno, cuidando de
rociarla de vez en cuando con la salsa.
, Cuando lp..merluza esté cocida (se conocerá

que lo está cuando el hueso, desprendiéndose,
sobresalga un poco Fuera),sáquese del horno
y trasládese..Ia merluza a la fuente en que se
ha de .servir.

Mtrese si está en su punto la salsa (cuando
estéfierna le cebolla, y si no lo está, hágase
hervir más), recójase entonces .todo raspando
cuanto esté pegado a la tartera_y pásese por
el chino, Añádase a la salsa el jugo que haya
soltado la merluza, rectifíguese la sal y el vi-
nagre, caliéntese, viértase hirviendo sobre la
merluza y sírvase. .

Esta salsa tiene ql,le tener la consistencia
de una salsa de tomate espesa. Si después de
colada resultase algo clara, hágase hervir
hasta espesarla lo debido.

Salsa de manteca

Mezclad en las mismas condicones que la
anterior 30 gramos de manteca, una cuchara-
da de harina, sal, pimienta, moscada rallada
y dos 'Clavos de especie; cuando esté toda ca-
liente y bien unida, sin dejar que hierva, se
pasa por tamiz y se sirve.

Salsa española

Poned a freir en una cazuela, una cucha-
rada de manteca de cerdo y un pedazo de ja-
món cortado en pedacitos, añadidle una taza
de caldo, unos pedazos de cebolla, unas cuan-
tas carotas, perejil, sal, pimienta y clavillo;
dejadlo cocer durante dos horas y luego pa-
sadla por el colador,' añadidle una cucharada
de manteca de vaca requemada en la sartén,
y cuando esté bien incorporada a la' salsa,
echadle un vaso de vino de Jerez, y cuando
espese, servidla.
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EXPOSICIÓN DE VALORES

JOSÉ CASTELLÓN dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAD ÍA Z zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

D
ir entre toda esa minoría de críticos
aceptables de cinema que han de
desfilar por estas columnas, surge

hoy la silueta gris de este elemento acepta-
ble que se llama José CasteJlón Díaz, cuya
labor promete ser algo interesante deahora
en adelanie.

Comprende ben el cinema, y ello basta.
Muchas veces ha dado prueba de ello en di-
versas crónicas y artículos.

«Luz» v POPULAR FILM harí sido los úni-
cos a1ta\:oces que han lanzado sunombre
al mundillo de la crítica cinemática.

En ese ambiente periodístico se ha forma-
do una posición loable que le señala como
un buen conocedor de los problemas de cine
en todos sus aspectos.

Castel1ón Díaz completa junto a otros
nombres nuevos-Vicente CoeJlo y JuanM.
Plaza-que ·han plasmado su firma en esta
revista, la lista de ese "grupo consciente»
que conoce a fondo todo cuanto con el sép-
timo arte se relaciona.

Veamos ahora sus opiniones sobre estas
seis preguntas que hoy le han tocado en
suerte. Empecemos:rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

=:« Crees tú que daría resultado la crea-
ción e implantación en España de una aca-
demia cinematográfica que, a semejanza de
la de Moscou, pusiera a todos sus elemen-
tos componentes en condiciones de poder
crear un cine hispánico aceptable?

-Pues no lo sé, y no sabiéndolo será l-i-
d/culc responder tajantemel1te~sí O no-a
tu pr€gu¡;¡ta. La razón primera y más clara
de mi duda es el examinar la esencial dife-
rencia existente entre las realidades rusas e
hispánica. El cine ruso es sólo. una inmedia-
ta y lógica consecuenGia de la revolución, de
una revoluci"ón que por una u otra causa no
se ha hecho aquí del mismo modo: muy po-
siblemente, porque no lo ha permitido nues-
tro espíritu. Siendo así, conodettdo ydife-
.renciando nuestros problemas, no pueden pa-
recerme más que necios-o poco meditados-
todos esos deseos de que el futuro cineespa-
1101se oriente hacia el ruso: lasrccetas+-lo
sabernos por experiencia-no pueden nunca
ser más inútiles en estos casos. Los films que
pudiésemos hacer siguiendo los cauces mar-
cados por los creadores del e nema soviético,
no resultarían más que unos «pastiches»
mamarrachescos, tanto como lo puedan ser
las imitaciones yanquis o germanas de un
Benito Perojo cLlalqui€ra. Con todo esto
quiero decir- que debemos olvidat--claro es

.' que sólo para formar nuestro cine-:-a Rusia
y a todo 10 que ha contribuído a rehacer su
cinematógrafo: esa academia de Moscou,
por ejemplo. Es más que probable que resul-
tase inútil la implantación entre nosotros de
una academia de ese estilo:POI- nuestras
condieiones actuales y, sobre todo, por nues-
tr'o' carácter, enemigo de necesarias discipli-
nas .., rebelde, personalísimo... Además de

.que por otra parte convendría .saber si en la
España de nuestros días el establecer una
academia sernejane a la de Moscou podría
ser real izable.

_¿Existe algún género nuevo, inédito, ca-
paz de ser captado por el cinemayqué le
haga al mismo tiempo salir a flote de esta
época de crisis y amaneramiento por la que
ahora atraviesa?

-El crear o encontrar un .género nuevo;
me parece de una importancia secundaria.
A mí, por lo menos, más que· el género me
interesa el tema. Y no cabe duda de que
aún permanecen inabordables muchos asun-
tos: v.írgenes e inter·esantísimos. Tratar des-
de un. punto de vista social-o artístico,.0
educativo, si asusta la palabra soc.al=-el
-problema del militarismo, del paro, de la
trata de blancas, del beaterismo ... , puede

dar como re ultado una obra genial ): adrni-
rable.

-¿ No consideras la supresión deldivi mo
en la producción de todos los países, como
una de las característica principales del
cine futuro?

-Francamente: no. El primer actor o la
primera actriz tienen que existir siempre. Ni
el mismo cine ruso ha prescindido en abso-
luto de figuras esenciales. El cazador de
"Tempestad enAsia», la campe ina de "La
línea generaln, la revolucionaria de "La al-
dea de! pecado» ... No puede, en efecto, ser
cualquiera un gran actorj es difícil expresar
en un solo gesto-forzosamente falso- toda
una tragedia o toda una inmensa alegría.
Por ello creo que el divo no puede ni podrá
ser nunca suprimido radcalmente. Ahora
bien: lo que sí se deberá exigir al cine fu-
turo es la no fabricación de películas en se-
rie realizadas sólo para dar realce a una sola
persona: a un galancete presumido o a una
actriz sin importancia dramática pero eso
sí, con mucho «sex-appeal». '

-¿ Qué contenido tiene para ti esa expre-
s .ón concisa JI breve de: Cine del futuro?

-En pocas palabras: un cine sincero, li-
bre, tanto de extravagantes vanguardismos

corno de ñoñece ridículas j un cine que res-
ponda a su épocay a la presentes realida-
des. ¿ 1 ero existirá al "'una vez «ese cine» en
el futuro? ¿ O persistirá estecinema bobo
y analla de nuestro días?

-¿D ben todo lo film rusos encauzarse
50 ~mente. por su asunto !.I una propaganda
artiva de Ideas y sistema ?
-¿Qué podrín hac r Rusia en 'su situn-

ción, rodeada de tantos odios, encañ nada
por tanto malo deseo, ino procurar de-
Iendcrse ? Defender reavivando el anin re-
volucionarin de 11 hornbr . No arniso
y sérn : I ein ruso no puede ser de- ot~n
manera. ¿ Que sería rapaz de hacer otras
e as? De de luego: un cine capazd dar
todos eso . film maravillo os que grncias a
lo' Cine-Clubs hemos vi to puede hacer lo
que desee sin temor al fraca o.
-¿Cuál es tu posición frente al noticiario

sonoro?
-¿Pero existen noticiario oncros ? Una

pregunta que puede volver e contra ti. Pr-
que la Verdad e que ha ta ahora sólo he
visto unos desfiles militares, otros ti sfiles
de pobres ovejas; he medio oído cuatro o

inca bélicos di curso eleMu olini ... Y la
mezcla de e as ca as¿puede llamars un
noticiario ? Podrían consegu irse cosas inte-
resantísima, pero tal como hoy _ hacen,
me parece mejor no intentar hablar d. esas
idioteces.

AUGUSTOYs{mN

Madrid, enero )933.
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D. W. GrifHth efectuó la primera

prueba a Chester Mortis

S
O N muchas las estrellas de la .pantalla

que deben su descubrimiento al vete-
rano director D. IAI. Griffith, quien las

llevó de la mano por el camino de la fama,
pero Chester MQITis, protagonista con Billie
Dove de «Un as en las nubes», ha tenido el
honor de. ser descubierto también por él,
pero no la ventaja de cortar con la ayuda
directa de Griffith para triunfar en su ca-
rrera.

En efecto, Monis, cuya familia se ha de-
dicado toda al' teatro, interpretaba «Crime»,
el melodrama de Al Woods, en el Broadway,
cuando Griffith hacía pruebas para sus pe-
Iículas, y, después de descubrir a Chester
Monis, le invitó a hacer una prueba ante la
cámara. El actor accedió gustoso y creyó que
no había servido de nada, pues. no tuvo nin-
guna otra noticia de Griffith.

No obstante, esta prueba debla un día sur-
tir su efecto, como los hechos demostraron
después, pues algún tiempo más tarde Ro-
·land West, productor de los Artistas Asocia-
dos, corno el propio Gr iffith, está formando
el reparto para su primer film parlante,
"Ronda nocturna» (que fué presentado en
España en versión silente),y al examinar los
ficheros de los Artistas Asociados encontró la
prueba verificada por Gr iffith. Como queco-
nacía ya a Ches ter Morr is como actor tea-

Provincia.

Para

SUSCRIPCIONES
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tral, Roland West lo recordó en seguitla y
mandó llamarle. El resto de la historia e s
que Crester causó sensacir n en est film y
su popularidad fue creciendo tan rápidamen-
te. que no tardó en alcanzar el estrellato.

Un equipo para el registro de
sonido sobre un tren en marcha

P
OR la primera vez en el cinematografía,

se colocó un equipo para el I-egistro
de sonido sobre un vagón-plataforma

de los utilizados para 1 transporte de mer-
cancías, durante lafilmación de "La mano
asesina», de la Columbia, cuya acción trans-
curre en un tren expreso que, se desliza por
los raíles a la velocidad de60 millas (un cen-
tenar de kilómetros) por hora.

Preocupado por el problema de colocar el
micrófono en la dificil posición requerida so-
bre un tren en marcha, donde se debían des-
arrollar la mayoría de las escenas de la pe-
lícula, el equipo de sonido de los estudios
de la Columbia halló por fin una solución
ingeniosa colocando el aparato registrador
sobre un vagón especial de mercancías que·
fué enganchado al tren.

Por medio de tacos de madera y ligamen-
tos de alambre lo sujetaron fuertemente, de
modo que no se cayese del tren en marcha,
y se tendió un hilo desde el aparato registra-
dor -hasta la parte uperior del tren, ernpal-
mándolo al micrófono .

' I Ptas. 1J Ptas,

cuyo Importe les envío por giro poste! - les Incluyo en sellosde correos (en esteCOlO

certíñcer la carta)

F iR M A ,

dirigirse a

LIBRERJA

FRANCESA

Domicilio .

Pobli2ción.. . __ -._._ -.._ _ _ .

Observaciones para su .envío:.RAMBLA DEL

CENTRO, 8 Y 10

RARCELONA

............................................ -_ - ~ - _ .

NOTA: Táchese el plazo de susertpcíón que no convenga.
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EL PROBLEMA DELzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAHDOBLEH

L
.\cuestión del «dubbling» angina sie:ll-

prc, y en todas partes, controversias
muy viva. Es un buen tema en toda

ocasión para . acudir apatías, reanimar las
discusiones abandonadas y probar a los lec-
tores de peri6dicos y revistas de cinema, que
la crítica no se duerme nunca cuando se tra-
ta de ... criticar"

¿Qué reprochan al«dubbinjr» sus adver-
sarios?

Un hecho graVe: el de que los oyente -
espectadores oyen palabras cuando los labios
de los artistas de la pantalla parecen pronun-
ciar otras.

Esto es verdad; pero cada vez se ve me-
nos. Los progresos del cinema sonoro, sali-
do de la uni6n del cinema y del teatro, son
constantes. Las películas satisfacen ya en
todos los puntos a la exigencia de la vista y
del oído, y podría citar cor;n0 prl!eba la ver-
sión alemana de una película interpretada
por Wallace Beery y Mary Dressler, y que.
doblados en el diálogo parecen expresarse
como un auténtico marinero hamburgués y
como una maritornes alemana. Aunque la
lotoer afía animada los presenta en primer
plan~ y de frente, las palabras pronunciadas
en alemán por su dobles, corresponde~ per-
fectamente al movimiento de los labios de
los verdaderos intérpretes que, naturalmente,
se expresaban en americano. Generalmente
se escamotea la dificultad mostrando los
personajes de perfil o utilizando est~ inge-"
11 ioso hallazgo de «habla!' cuando estan fue-
ra de campan.

En su hoja de «Inforrnations Cinegrafi-
quesn, J ean Pascal citaotro doble bien he-
cho en "Los hermanos Karamazoff'», con-
cluyendo, sin embargo, que el «du.bb.ing)) de-
be considerarse corno un «procedimiento de
fortuna» que ha permitido conjura!" el.défi-
rit momentáneo de laproducción francesa,

Esta apreciación moderada que condena,
sin embargo, y clasifica el«dubbing» entre
íos «trucos», vale más a mi modo de ver que
las fórmulas acusadoras y un poco redun-
dantes y usadas, de "rellenos y embrollo.s,
de artificios indianos del público», etc, Sin
embargo, yo algo a la defensa del público
para t:jue se mantenga en «ciertos casos" el
procedimiento en cuesti6n. Acordémonos, en
efecto, de determinada encantadora estrella
americana, de tiernos ojos de gacela, que
reveló en una cinta sonora-en lugar de en-
tonaciones dulces, como hada suponer su
apariencia física-una voz agria" chillona,
desentonada. Resultado: un mar tir io para
los oídos más indulgenles y un suicidio para
la artista, al menos en Europa y como es-
trella. En estas condiciones hubiera sido me-
jor, por caridad para los oyentes, y piedad
para la artista-puesto que el arte no es
sino un compuesto de ilusionesy de mentí-
ra&--, hacerla dobl.u' prestándole la voz que
se deseada oír,una que fuera de acuerdo
con su cara y su papel: En lugar de esto
oímos una \'()Z el '. \ erdulera.

Este procedimiento del «dubbing» tal y co-
mo yo lo concibo, exige mucha finura y un
sentido muy agudo de las concordanciasfí-
sicas y vocales. Requiere también la discre-
ción más absoluta, y. el público debe ignora¡"
este subterfugio, como ignora otros trucos,
ya que unos y otros no tiene otro objeto
que embellecer su ilusión" Además, el «dub-
bing» anónimo ya no existirá más, puesto
que el 'Consejo Superior del Cinematógrafo
francés ha decidido que no se admitirá nin-
guna película doblada si el trabajo de pos-
sincronizaci6n no se ha realizado en estudios
situados en territorio francés y si no se ha
presentado al público "sin ninguna ambi-
güedad, como película doblada, con mención
del país de origen e indicación del nombre
ele los artistas que interpretan la parte vi-
sual y ele las que interpretan la parte ha-
blada».

Esto es lo que regula, equivocadamente a
mi juicio, la cuesti6n.

* * *
. Quedan. los títulos irnpre ionados ~n la

parte baja de la pantalla, como se hizo al
principio del cinema sonoro, y se vuelve a
emplear ahora con éxito. Confieso que este
medio me parece muy indicado cuando se
trata de argumentos «típicamente nacioria-
le n y que no sin ridículo pueden transpor-
tarse fuera de su cuadro natural. ¿ Nos po-
demos representar un Bancroft en «Las no-
ches de Chicago» hablando francés u otra
lengua que no sea el «argot» de los bandidos
americanos? ¿O un Napoleón que se exprese
con un pronunciado acento madrileño?

* * *
Por último un tercer procedimiento que

consiste en reemplazar los artistas por otros
artistas y realizar tantas versiones de una
misma obra como películas habladas se de-
-see tener en diferentes lenguas. Este sistema
pone en relieve las características de I:::s ra-
zas-siempre que no se obligue a losintér-
pretes a imitar la actuación de los, artistas
que les sirven de modelo-y. no deja ~e t~-
ner interés eor 'lascomparaciones que mspi-
ra. En «L'Opera de Quat'Sous)) es donde
se puede establecer mejor lo que distingue
o separa dos mentalidades, dos maneras de
sentir y de exteriorizar. Charles de Sto C)T
public6 en la «Sernaine a Paris» un profun-
do estudio en el que se hacía resaltar que en
la versión francesa de la película de Pabst,
con Prejean y Florelle, estos dos artistas
acusaron el 'fénero satírico de «L'Opera de
OuatSous» que interpretaron con una agili-
dad muy francesa, mientras que en laRQPONMLKJIHGFEDCBA\ r e ¡ ' -

F i
Ca

sión alemana los actores lomaron en ser io
los papeles y dieron a la película una cierta
pesadez dramática que, por otra parte, gustú
mucho en Alemania (1).

En este mismo género de películas se pue-
de incluir «Ar iane, jeune filIe russe», con
EJisabeth Bergner, el) la versión alemana"y
Gaby Morlay, en la versión francesa. La hiS-
toria de ésta puede situarse fácilmente en
cualquier país, po¡"que esta peq~eña ~stu~
diante rusa puede asistir a cualquier Univer-
sidad extranjera y hablar la lengua del país
respectivo, Hubiera estado indicado elegir
para el papel de Ariana una verdadera mu-
chacha rusa, pues una francesa o una a!en:a-
na con todo su talento, no pueden cambia!"
su alma con la indefinible alma rusa,carga-
da con lo que hemos dado en llamar elmis.
terio eslavo.

~t- * *
En resumen, si bien no se deben co;d~r

por sistema los métodos de«dubbing» que se
emplean actualmente y que permiten la vi-
si6n y la audici6n de obrasextranjeras, al
menos hay que ser muy sagaz en la elección
del «dubbing», conservando lo más posible
el carácter nacional de lapelícula, pues una
cosa es traducir un libro y otra presentar en
una lengua que I}o es la suya una película
impregnada ele la psicología del país de
origen.

Mucho tacto, señores adaptadores, ymu-
chos conocimientos etnográficos y psicológi-
coso Por amor al cinema os lo pido,

EVA ELlE

(1) ¿Por qué no se hizo la versión en in-
c51és de esta' obra con intérpretes ingleses?
Estos seguramente hubieran podido dar el
verdadero sentido y el verdadero espíritu de

. esta obra inglesa.

Planos semanales
T res comentarios

L OS Barryrnore son de añejo abolengo
artístico.' Una familia de amplio his-
torial teatral y cinematográfico. Esto

lo leemos en todas las revistas de cinema
del mundo. Dos Barrymore (los dos de his-
toria cinemática) interpretan juntos un film.
Nosotros creemos imposible establecer una
diferencia en la calidad interpretativa de es-
tos dos actores. Su afinidad en el estilo va a
hacer que siempre admiremos su doble tra-
bajo, aun visionando solamente el de uno

¿INfELIZ en AMORES?rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Para lograr éxtto en In conquistaamorosa, le necesta algo

. más que amor, belleza o dinero Usted
puede alcanzarla por medio de los$ 1

guientes conocimientos:

"Como despertar la pasión emoroeu.c-La
atracción magnética de 106 sexos -~Cnu
sae del desencanto.vf'm-a seducir: a quien
nos gustay retener a quien amarnos.-Pa:
fa obtener placer intenso.-Como llegar al
cure eón del hombre.-Como conquistar el
amor de la mujer -Purn restituir lavirgi-
uidad., Como desarrollar mirada mag-

'\! oétice.vl,n menstruación y el mngnetiemo

8exu;L-Cómo renOVOTel alici~nte de la drche ,etc."

. Información gratis. Si le interesa, escriba hoy mismo a

p, UTILIDAD
APARTADO 159 VIGO (ESPAÑA)

de ellos. Tal es su compenetración en su
«Arséne Lupin».

Pese a todas las excelencias que pueda
tener el film de Jack Conway, «una» cosa
destaca enormemente: la labor interpreta ti-
va-e-indisoluhle-c-de Jhon y Lionel Barry-
more.

* * *
"Proa Fihnójono», en su última sesión,

nos ha dado a conocer un film de G. W.
Pabst: «L 'opera de quat SOUS)).Por su lar-
go metraje este film ocup6 toda la sesi6n.
Dos horas en las que Pabst nos ha mostrado

todos los escorzos posibles de la ironía.
"Proa Filrnófono» ha tenido un gran acier-
to en proyectar este film, que seguramente
al visionarse en los salones públicos, habrá
sufrido alguna que otramutilación,

Al lado de «L'opera de quat SOuS)), todas
las obras fílrnicas de Pabst aparecen pos-
tergadas a segundo término. Quizás la obra
maestra del director germánico esté por 111-
rnarse. Pero ¿ conseguirá una posible supe-
ración, después de haber rodado este film?
Lo. dudamos, ya que tratamos de un film
muy superior a su magnífico "Cuatro de in-
fanter ía». ,
. «L'oJ?€ra dequat SOuS))es algo verdadera-

mente Inédito en el cinema. El genio creador
de su «regie» se ha destacado en este film,
ir6nico, cruel, realista, revolucionario hasta
el límite y abierto a todas las complejidades.
Historia, entre brumas londinenses, de Mar-
ky, de los pordioseros, de las «mujerzuelas
dé Turnsbridge», cuadros sepias de aberra-
ciones de Gaya. Tal es estapesadilla que
Pab t nos presenta en la pantalla.

* * *
Las inauguraciones abundan estos días.

«Charnp», el magnífico film de King Vidor,
abrió las puertas del Coliseum; Eddie Can-
tor, incomparable c6mico de "Un loco de
verano», abri6 las del Proyecciones, Dos
salones magníficos, cada uno en su catego-
ría, que laborarán por la difusión del arte
Iílmico.

Posteriormente se ha inaugurado el Ac-
tualidades, que da especial preferencia a los
noticiarios y reportajes" Los films documen-
tales tendrán un bello marco en este moder-
nísimo sal6n. La «succés» dé su sesi6n inau-
gural fué un 111mde dibujos "S1l1y Synpho-
nies» en colores, Film que marca amplísimos
horizontes en el campo de los dibujos ani-
mados.

He aquí al Coliseum, al Proyecciones y al
Actualidades, con su rubia "Circecinernáti-
ca» a la puerta, nuevos oasis del cinema en
los que las estrellas hacen el «looping» al
ras del suelo.

Madrid.
J. G, DE UBi¡¡TA
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MOTIVOS DEL CINEMA

Del arte de Chaplín, a la palabrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E L cine sonoro ha tenido que caminar
directamente hacia la policromada
opereta vienesa-aunque pase por Pa-

rís-y recoger todo aquello que pudiese dar
motivo a episodios musicales.

De poderse realizar más serenamente, sin
el imperativo del público que espera, la pe-
lícula no se hubiese visto, quizá, tan brusca-
mente asaltada por esos cromos animados
que han sido los primeros films de la nueva
modalidad cinematográfica. Esta despropor-
ción en un arte que en su dirección inicial
alcanzó una superación de acuerdo con los
días que con-en-y aun se hubo anticipado-
es un retroceso que sólo explican causas, no
de técnica, sino de índole industrial

Nuevos actores han venido a incorporar-
se alrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcine con ocasión de larevelación de la
palabra en el celuloide.

De la época romántica de la cinematogra-
fía nada ha llegado hasta estos planos en
que se manifiesta la película de hoy. Hay
que hablar, cantar, acompañados de algún
instrumento musical, o solos, y ya viene un
nuevo orden de poderes a interponerse entre
la actuación universal del actor y las exigen-
cias geográficas e idiomáticas actuales.

El cine se inició como arte sin fronteras-e-
al menos, en la forma, alguno la tiene-por
estar constituído con movimientos animados
de gestos o apoyados en la acción.

Se pasó de la mueca mímica de Cri-Cri-
en la comedia-al gesto amplio de un ·Cha-
plin, en ,que todo un mundo se expresa en
su actividad cómicodramática.

Los humildes precursores de la comicidad
.-Don Picorete, Cri-Cri. .. -, 10s que habían
de, desaparecer de la pantalla bruscamente,
empujados por la ansiedad del público de en-
contrar el genio que encarnara una época,
nos dieron, con su artesin pulimentar, una
manera primitiva de exteriorizar los esta-
dos /del alma .para revelarnos un hecho que
carecía de trascendencia:

. El gest~ se fué depurando, estilizando de
tal modo, que no sentiamos, de momento, la
nostalgia de la palabra que encontrábamos
en la vida ordinaria. Porque hicimos, de}
cinematógrafo, un mundo aparte: lo había-
mos separado de la realidad,

La ciencia, pues, se veía precisada a venir
en ayuda del arte para naturalizarle, para
acercarle más a nosotros y darnos una ple-
na sensación de la vida.

No han llegado la palabra. () el sonido pa-
ra restar idealidad al cinematógrafo: han
aparecido precisamente .para elevarlemás en .
fuerza de cornpararle con nosotros.

Por eso, el arte falso de una Francesca
Bertini, apoyado en la tragedia ambiente,
en la acción, sería hoy rechazado si se le
adicionar la palabra: la voz no encontraría
donde apoyarse para revelarse plenamente
en la conciencia del espectador.

Ha tenido que asomarse Carlos Chaplin a
la pantalla,. en los días anhelantes de la
gran guerra, cuando el oído estaba atento a
nueva nota musical, para que el gesto hi-
ciera precisa, más tarde, la palabra. Sin em-
bargo, el genial actor se ponía en frente de
esta nueva etapa. No había, sin duda, en-
contrado la relación entre su arte de inter-
pretar las emociones del alma-bullas o dra-
máticas-y el sonido, que venía a llenar de
luz las ¡¡¡guras. . .

.Charles Chaplin llegaba de un mundo re-
moto.. perdido en las nebulosidades del ro:
,~antícismo de la anteguerra, cuando toda-
vi a se soñaba un poco fuera de la realidad,
y se despertó en una esfera resonante.

Ese era, precisamente, su arte: el cora-
7.6n ausente de lo que le rodea; 'el choque
entre la fantasía un poco acomodada entre
los cojines del pasado y el altavoz de los
rascacielos neoyor,!uinos.

En u arte existían varios valores que lo
cieterminaban. Lo exterior-el chaquet, las
botas, los pantalones, el bastón, el bombín,

, 1"1 bigotielo ... -y lo interno: todo un mundo
en pugna; iniciándose, también, el otro
mundo que estaba más allá de la lucha.

,J'

.\1ientras .\r x Linder s herido en el fren-
te francés por un obú aleruánv y mucre ar-
tí ticamente--despué, como la B rtini, no
tuvo sino un despertar epiléptico--, Carlos
Chaplin no descubre todo unorbe in 05-

pechado: nos coloca delante. no el guiñol
que e tábamos acostumbrados a ncontrar
en el lienzo blanco, ino el gesto riII ño )'
doliente del hombre que e ve acompañado
por do alma y do 0111bra5...

C. PU1\RTA' nI{ RAEDO

.\ladrid, 19' 3·

EL FRENTE

EL FILM KUR1R», de Berlín, de 2-1- de
diciembre pasado. dice.:« "El frente invisible es el que lie-

ga hasta los países extranjeros durante la
pasada guerra mundial; el frente del espio-
naje del que se desprenden misteriosos es-
labones, pasando de una capital enemiga
a la otra.

'Si Eichberg toma u argumento elel espio-
naje, no lo hace para tratar de la guerra.
sino por lo sensacional del tema, parecido a
los - tan preferidos de criminalística.

Eichberg-que parece haber nacido para
el cine, nos ofrece una extraordinaria sen-
saci6n-. El gusto con que trabaja todo lo
allana, de 'escenas en escenas de intenso sa-
bor aventurero. Es el mismo Eichberg de
siempre y, sin embargo, otro hombre distin-
to tras nuevos objetivos.

Sus autores, Robert Sternrnle (que de lle-
no se ha dedicado al film) y Max Kemmich,
le clan el argumento. No hay tri ncher as, si-
no intri.gas y artes secretos al servicio de un
medio ambiente que interesa a los especta-
dores.

Una inocente. colegiala se ve enredada en
la quimera de las naciones. Sin culpa propia
acarrea la muerte de su mismo hermano y
s~ pone i::tencionaclamente al servicio _ de
su país pagando su labor' con la vida.

Eichberg es un hábil director de escena :
aquí y acullá fiebre de espionaje en brazos
de la Fatalidad, todo realizado por caballeros
excelentes que consideran su labor la más
natural de1 mundo. El enemigo no se pone
con caracteres obscuros y ni se da la posi-
bilidad de que país alguno se dé por alu-
dido.

La guerra tras el frente invisible se des-
arrolla en los salones de los diplomáticos
(con Hermann y Guenther). En momentos
emocionan tes vemos aparecer escenas de
combates navales que si carecen de los ho-
rrores de las trincheras, encierran ecos de
heroísmo silencioso, aislados del suelo pa-
trio. ,

Eichberg busca sensaciones tras sensacio-
nes, por eso renuncia heroicamente a pre-
sentar repetidamente escenas de recepciones
y fiestas Intimas; de paso se entrevé una
historia amorosa (Eichberg, fiel a su tradi-
ción, sabe siempre poner en los labios de
una mujer tomando champagne, una can-
ción de Hans May en algún camerino).

Así es la estupenda acción saturada de
aventuras que tan bellamente han sido t,c>-
madas por el excelente operador Bruno Mon-
dis en medio de sus excelentes efectos. Eich-
berg logra aprovechar y subrayar las más
emocionantes escenas.

Por momentos se deja también espacio al
humor berlinés, dejando Eichberg que los
autores muestren así su ingenio.

'Trude van Molo es en las manos de Eich-
berg la perfecta mundana, quedando su es-
pecial belleza en extremo. resaltada. ,

Con ella la extensa lista de actores: Carl
Ludwig Diehl, un excelente novel con mez-
clas de personaje decidido y de romántico;
Theodor Loas es impresionante.; Paúl. Otto,
distinguido; Alexander van Engstroern, no
aparece como vampiro elegante, sinoC01110

tipo descarado y bruto. También Jack l\[y-

/

INVISIBLE
ll1ng-)\luenz, el arrogante Hclmuth Kionka,
Veit Harlan Ernst Dernburg, Michael van
Newlinski, Paúl Bildt, Wemer Pleduth, Paúl
Hoerbiger, de vez en cuando; Willy chur,
Rosa Valetti , Trude Bcrliner, Vera \VilI,
todos, todos uperior .

El film es una verdadera cnsación.
"El frente invisible» agradará a todo el

que ama películas de sensacióny de aven-
tura.

Producción de Richard Eichberg-Films,
para la Univer al.

Longitud, 2.494 metros.
Prohibida la entrada de menare. Una

extraordinaria tirada con ilustraci nes, ha
sido publicada expr sarn ntc para el frente
invisible p0r el «Lllustrierter Film Kurier».

ECOS

Otra caracterización de Boris Karloff

B
ORIS KARLOFF, el conocido actor de
carácter, es uno de los individuos
más amables que existen en la vida

privada, pero sus vigorosas interpretaciones
de monstruos horripilantes le han cond nado
a hacer en la pantalla papeles de siniestros
personajes. Una de sus más realistas carac-
terizaciones es la del cruel e inflexible
«gangster», de «Los hijos de los gangsters»,
de la Columbia, y su sensacional actuación
en "El doctor Frankenstein» es universal-
mente conocida.

Después de ésta, Karloff apareció en otro
de sus aciagos papeles en «Tras la másca-
ra», en la cual desempeña una vez másel
papel de un criminal moderno con su acos-
tumbrada maestría.

"Tras la máscara», que fué estrenada en
Nueva York, en el gran teatroParamount,
de Broadway, es un emocionante film de
misterio que presenta la demoníaca figura de
un médico y la manera como éste se desha-
ce de sus cómplices y enemigos importunos
que estorban su negocio de introducción y
venta de drogas heroicas, un verdadero de-
monio que goza torturando a sus víctimas
con refinada crueldad en la mesa de ope-
raciones, deleitándose en experimentar so-
bre seres humanos la máxima de Nietzche
de que «hay dolores intensos que conducen
al éxtasis». En este caso, el que experimen-
la el éxtasis es el médico de alma maligna.

Karloff , cómplice principal del monstruo,
es en la vida real no menos amable y sim-
pático que elhéroe del film, J ack Holt, cuyo
arrojo le conquista el amor de una mujer
tan encantadora en el lienzo de plata como
en la vida privada, Constance Curnrnings,

Un traje que es un ensueño

eONSTANO: CUMMINGS, Ruth Warren,
Loretta Sayers y Ethel Kenyo, belda-
des que tomaron parte en el film de

la Columbia "Los hijos de los «gangsters»,
lucen en él elegantísimas toilettes que han
de causar envidia a más de un corazón fe-
menino. A uno de los trajes de«soirée» que
luce .la gentil Constance, su creador le dió el
nombre de «ensueño». Es de chifón color
ceniza de rosas, 'adornado con encajesU('
Alencon.



. DODular film.

y AHORA, GRACIAS, MI QUERIDO CISNE zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-jzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlada, nada! Ni he oído cantos, ni he
visto nada romántico, ni he aspirado el per-
fume de las flores, ni me han alegrado los
rayos del sol. Fango y nada más que fango
en una regi6n que no e puede precisamente
elogiar por la belleza de sus paisajes.

-Sí, pero yo sé que usted estuvo en el
lago de Tookern, en Suecia, donde están los
cisnes salvajes, y que esos animales, los
aristócratas entre los pájaros, viven allí por
millares. i Me gustada tanto que se me con-
lase usted algo de 10 que vió allí!

Fué en los estudios de Neubabelsberg don-
de me encontré con el doctor Ulrich Schulz,
el director de la expedición de la Ufa a los
países nórdicos. Y yo quería que me contase
algo de los cisnes que cantan, de su níveo
plumaje resplandeciente, de las flores acuá-
ticas y de todo ese encanto romántico que
envuelve al lago de Tookern con ecos de le--
yenda.

-Si se empeña usted en que le cuente co-
sas romántica y en que le hable del canto
de los cisnes, se va a llevar un desengaño.
Pero si quiere usted saber c6mo es realmen-
te el lago de Tookerns, entonces se lo con-
taré. .

"En medio de numerosas aldeas se extien-
de el lago de Tookern. Tiene una longitud
de diez kilómetros y dos o tres de anchura.
Su mayor profundidad no pasa de veinte
centímetros. Debajo del aguael.cieno alcan-
za a "arios metros de profundidad. En este
lago crecen toda clase de plantas acuáticas.
l Un verdadero paraíso para los cisnes! En
el cieno, y sin -grandes trabajos, encuentran
estos pájaros rico y abundante alimento. Es-
te es el reino de los cisnes blancos. Son muy
tímidos y recelosos, y resulta sumamente
diJlícil acercarse a ello. Con unas lanchas

bajas nos consü uímos un pont6n, que ocul-
tamos lo mejor que pudimos concañas y
junco'. Tendidos sobre ély disimulada con
juncos, nuestra cámara, nos fuimos acercan-
do cuidadosamente a los pájaros, y así con-
seguimos fotografiarlos desde' muy cerca.
Nuestro objetivo logró captar las más inte-
resantes escenas, sorprendiéndolos en sus
nidos o seguidos de' sus polluelos, tres o
cuatro generalmente; pero también a veces
hasta seis y siete. También volamos con
nuestro aeroplano sobre el lago, haciendo
fotografías a vista de pájaro.

"Los campesinos de los pueblos cercanos
no miran con buenos ojos a este lago. Ya
han intentado secarlo en "arias ocasiones,
prometiéndose de él los más fructíferos cam-
pos. Pero todo el dineroy el trabajo que se
empleó en la empresa fué envano. Pronto la
ciénaga, que despedía gases deletéreos, vol-
da a cubrirse de agua.

))¿ Qué más quiere usted saber?
-En efecto, no puedo evitar un cierto des-

encanto; me lo había imaginado todo de
otra manera. Pero, una pregunta aún:
¿Permanecen allí los cisnes durante, el in-
vierno? "

-No. En cuanto se forma la primera ca-
pa de hielo, desaparecen en grandes banda-
das los cisnes en direcci6n a Africa. Según
nos contaban los habitantes, el cuadro que
ofrecen los cisnes al emprender su emigra-
ci6n periódica hacia el sur, extendidas en
vuelo majestuoso sus formidables alas, re-
sulta grandioso.

»Por 10 demás, si con mi descripción 11<'
podido causarle algún desencanto, yo le ase-
guro que no 'ocurrirá así cuando vea usted
las fotografías que nos hemos traído de ese

. famoso lago. Todo 10 contrario. Cuando nos

fuimos de allí, los cisnes no cantaban, pero
nosotros sí nos despedimos de ellos dicién-
doles de todo corazón :"y ahora, gracias,
-mi querido cisne.» HET.E NEBEL

UNA MANIGUA ARTIFICIAL

L OS exploradores' de los países tropica-
les han tenido todos que enfrentarse
con la fatigosa labor ele causar des-

t1'OZOSen la manigua para abrirse paso a
través de ella.

Cuando se filmaba "i Condenado l», de Ro.
nald Colman, en los estudios de' Samuel
Goldwyn, el personal de los mismos tuvo
que emprender en cambio la labor inversa,
o sea la de construir una simulacla manigua
lo bastante frondosa para que resultase lo
suficiente salvaje e impracticable que el :;¡r-'
gumento del film requería.

"i Condenado !» tiene, en efecto, por esce-
. nario principal la isla del Diablo, la peni-

tenciaría francesa en América del Sur inter-
nacionalmente famosa, que confía en la ma-
nigua, infestada por el paludismo, que la
rodea, para evitar la fuga de los penados
que purgan en ella condena. Como que el
viaje a) auténtico lugar de la acción habría
puesto en verdadero riesgo las vidas de toda.
la compañía, flué construida una bien i!];1i-
tada manigua en los estudios Goldwyn, de
Los Angeles.

Esta manigua artificial tenía 640 pies de
largo porvjóo de ancho, con un verdadero
río que la cruzaba por la mitad, el cual re-
quería un consumo de200.000 galones de
agua cada veinticuatró horas. En ella ha-
bía 98 grandes árboles, fabricados especial-
mente por medio de bambú verde y. "oreja
de elefante»,

El coste de la construcción de este trozo de
bosque tropical en" el clima cálido de¡ét Ca-
lifornia Mer-idional con tanta rapidez, fué de
sesenta mil dólares.dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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V ue lve Para Siempre

JO V E N Y H E R M O S A

Si alguna vez se ha admirado usted

de ver cómo conservan su juventudy

su belleza algunas mujeres que tienen

eM

ya 45 años y aparentan sólo unos30,

no puede extrañar que en el siglo del'

((RISLER» esto suceda. Son mujeres,

como usted puede serlo también, cui-

dadosas de su cutis, que es lo' mismo

que decir cuidadosas de su bellezay de

su juventud.

Ya nadie ignora que las espinillas,

granos, arrugas y otras imperfecciones

cutáneas no son signo de vejez, sino

enfermedades de la piel por descuido.

La mujer moderna, y esto cabe elogiar

muy especialmente la mujer norteame-

ncana, atiende al cuidado de su piel

con un rigor y celo ejemplar. Cada no-

che al acostarse usa la CREMA «RIS-

LER)) DE NOCHE, y así durante el

sueño; su piel obserbe todos los ali-

mentos que la CREMA ((RISLER,,'

DE NOCHE contiene y se halla cada

día, 0011 una nueva sorpresa al admi-

rar su cutis más suave, más finoy más

terso. Nada en el mundo puede sobre

la piel de su tez como la maravillosa

CREMA «(RISLERJI DE NOCHE,

que cura rápidamente todos sus defec-

tos y. enfermedades. Durante el día,

para embellecer su cutis use otro pro-

ducto de sensacionales resultados, LA

CREMA DE DIA «RISLERII. Usted

verá transformar su piel en muy' poco

tiempo gracias a esta varita mágica

descubierta por el Doctor Kleitzmann

del Instituto de Belleza al Servicio' ele

la mujer, de Nueva Jersey, que se lla-

ma PRODUCTOS ((RISLERII.

N O

D IN E R O

GASTE

E N B A LD E

Pida muestras y una receta que .·lehará

para usted' sola el doctor Kleitzmann,' ac-

tualrnente en España. Incl,.ique edad, color.

y calidad del cutis, color. del cabello,' etcé-

tera. Dirigirse al concesionario para' Es-

paña señor J. P. Casanovas. .. Secci6n29~

~'\ncha, 24, Barcelo~a. (Mande SO cénti-

111.0S, en seJlos para gastos' de :franque6)·:

The R is le r M anu fac tu ring ,C o .
New-York· Perla ·london

u R.ialer""
, 'PubUcíty

núm. 8-17"
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resultar por eso ni anticuado niviejo. Ha-'

rold posee, como pocos actores, el arte de
no envejecer. Su' figura, su agilidad juvenil,

su' rostro insignificante y vulgar, su gracia
fr ívola, siguen exactamente igual en estas'

sus actuales películas-e-hoy«Cinernanían-c-,

que en aquellos ya lejanos tiempos en que
Harold era «él» y Bebé Daniels era «ella»,

un él y una ella que pasaban y repasaban

a 'lo 'largo de la película cogidos de la mano.
un él y una ella que corrían juntos grandes
peligros y vicisitudes grotescas, un él y una

H
AROLD LLOYD, el cuatro ojos, el sirn.,

" " ,,'Pátko- «tío de' las gafas», como le

llaman castizamente los madrile-
ños, vuelve a asomar estos días su rostro

agudo y sus ojillos expectantes tras la doble
ventana de sus gafas famosas, desde el mar-
co vivo de nuestras pantallas.

Si a Harold le' encuentro unmér-ito, co-

mo si dijéramos "extra", un mérito mayor
entre Jos otros que posee, 'es el de ser con-

secuente consigo mismo, elde saber ser
siempre el mismo a través de los'años y no

ella, que se separaron un día al finalizar un
film' y que nunca más han' vuelto a encon-

trarse. Harold, digo, pues, no ha cambiado,
sigue siendo "él)), un "él" siempre distraído
y tímido, y s610 sus películas han ido evo-

lucionando a través de los años" han ido
var-iando' de técnica y asimilándose a 'la mo-
daJ.idad cinematográfica del. momento,rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApero

siempre plagadas de aquellos 'trucos 'tan per-

sonales que sabe presentarnos Harold, di-
rector de sus propios 'films, para producir,
de modo perfecto, el efecto cómico, de una



manera rápida, precipitada y contundente.
Harol L10yd posee, además, I~ esencia de

lo cómico dentro de lo normal, Hay tres
cómicos que yo calificaría de la siguiente
manera : Charlot, la gracia inteligente; Bus-
ter Keaton , la gr.aoia extravagante, y Ha-

rold Lloyd, la gracia normal. Harold es el
prototipo de-l muchacho normal, vulgarcito
y un poco cursi, que se pasa la vida en
lucha constante con su mala suerte. Todos
los enredos en que se 've metido invariable-
mente este 'actor en cualquiera de sus films,

nos dan idea de la posible existencia de un
destino socarrón Y de buen humor que se
divierte llenando de complicaciones y desba-
rajustes la vida de algunos seres ;inofensivoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y desdichados.

La figura, presentación e indumentaria de
Harold es perfectamente correcta y decente',
pues al revés de casi todos losactorescórni-

cos que, influenciados por sus primeros pa-
dres los «clowns» de facha grotesca, buscan
generalmente dedos cómicos - ridiculizando
su propia figura, su rostro, su indumentaria,
etcétera, Harold no ha intentado .nunca re-
curr ir . a este procedimiento. Su único dis-
fraz, disfraz en verdad breve y sucinto, con-
siste en sus gafas, esas gafas de carey sin
cristales, corno .a modo de grandes ojos va-dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• pO D u lar [Itrn .
cías que no se separan un momento de su
rostro y resultan sempre incólumes en me-
dio de todos 10s estropicios, accidentes, caí-

das y peripecias que le suceden a su amo.
Una especialidad de Harold es también la'

de su amor a toda clase de actuaciones en
las que pueda poner a prueba su agilidad,
destreza y equilibrio perfectos, .Su figura ágil

y atlética bajo una apariencia más bien en-
deble y desmañada, se pliega y se desplie-

ga ante nuestra vista con una flexibilidad
asombrosa. Quien ha visto su famosa pelí-
cula "Ei 'hombre mosca», 'puede decir que

ha visto toda clase de contorsionesy equili-
brios que puede ejecutar unsér humano. A

través de todas sus películas, siempre lo ve-

1T\0sejecutar concienzudamente toda clase de
arriesgados ejercidos, saltosatléticos y caí-

das aparatosas que ponen a prueba su agi-

lidad asombrosa y su temple de acero.
Harold Lloyd, con su tipo de dependiente

de comercio y su rostro de buen muchacho,
es quizás el único actor cuyas películas se

pueden lIámar propiamente películas cómi-
cas, unas películas que no ha-cen pensar ni
sentir, pero sí reír con esa risa franca, rui-

dosa y sin preocupaciones con que saben reír

los niños.

-tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe-nora
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Madelon Claudet"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

T RANSCURRE el principio del si-
glo; en una aldea francesa

se ha1la instalado' un artista
extranjero que consigue seduciry arrastrar
consigo a una inocente, campesina, Madelon
Claudet, Transcurren algunos meses de feli-
cidad para la enamorada pareja,cuando de
'repente un telegrama que reclama la urgen-
te presencia del artista, destruye en' unos

instantes la felicidad que parecía debía ser,
eterna y que el Destino' malograba.

Madelon ha
quedado aban-
donada a sus
propios re e u r-
sos, y 10 que es

peor, la maternidad ha
sonreído a aquella alma
sumida en las tinieblas
de su' gran 'desventura.

Escenas de este film
de la M-G-M. en el
que figuran Heleo
Havee, Lewte Seoce,
Neil Hami!ton y otros
notables artistas.



Un viejo y atractivo personaje, antiguo ami-
go de la joven pareja, propone una desinte-
resada protección a la muchacha, pero ésta,
decidida a casarse con un campesino nor-
mando que reconocerá a la desventuradazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdel
criatura, no está dispuesta a aceptar las ge- 1a 8

nerosas' insinuaciones del noble amigo. Sin
embargo, el egoísta campesino exige dema-
siado de la desdichada Madelon, que, final-
mente,compeJida por la necesidad, .decide
llamar en su auxilio a su viejo amigo Carlos
Boretti. La joven le ocultaba la existencia
de su hijo, y desde entoncesse inicia para
aquella pareja 'una 'vida suntuosa y feliz, ba-
sada en 'a generosa comprensión de Boretti
y el agradecimiento de la: bellaMadelon,

Transcurre el 'tiempo; la madre comparte
'su vida entre las. dulces c.aricias de su hijo,
instalado en el campo y lejos de la indiscre-
ción parisina, yel generoso cariño del opu-
lento -Boretti. Alcanza la máxima' felicidad
cuando este último le suplica que legalicen
su unión, estando dispuesto a reconocer al
niño, cuya existencia na había ignorado nun-
ca. Pero he aquí que el fantasma del dolor
se alza de nuevo ante la desdichadaMade-
Ion. La policía' detiene a Carlos Boretti, que
bajo su opulenta personalidad encubre a un
aventurero complicado en numerosos eirn-
portantes robos. Borettí se suiciday Made-
Ion queda detenida 'como' supuesta encubri-
dora de sus delitos. Diez años de cárcel es

. la justa pena con que secastiga a aquella
. desgraciada, mientras que debe abandonar a
,su hijo en un orfelinato. Pero día tras día,

año' tras año, transcurre su pena,y, final"
mente, ya libre de su injusta condena, sale
de nuevo al mundo dispuesta a recoger a su
hijo, del que ha permanecido tantos años se-J

parada, _ "
En el orfelinato el niño' ha conquis-

tado -Ias simpatías del Dr. Dulac,y
éste hace comprender a su madreque
aquel niño sólo recogerá la triste he-
rencia de .una madre expresidiaria y
de un nacimiento ilegal, todo 10 cual
determina aMadelon a sacrificarse por
su hijo, a quien hanhecho creer que
su madre habla muerto. De escalón en
escalón, llega la madre
a la más absoluta de-
gradación, pero nunca
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llega a faltar al joven Dr. Clau-
det el auxilio de una mano ab-
negada que haconseguido ,aque-

llos fondos con el más
espantoso. sacrificio de
su vida.

Finalmente, cuando
la anciana madre se
encuen tra más hundi-
da en la abyección;
siente por momentos
la necesidad impera-
tiva de ver" pOI' últi-
ma vez a su hijo,rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy

se introduce en su ca-
s a subrepticiamente,
siendo deten ida como
una ladrona,

La entrevista con
el joven médico. que
ignora q u e aquella
mujer es su propia
madre, es desganado-
ra, pero el viejo Doc-
tor Dulac, que cono-
ce la vida de sacrifi-
cios que han santifi-
cado a aquella vieja
miserable, al recono-
cerla, consigue para
ella la protección del
glorioso Dr. Claudet,
que siempre ignorará
que una madre ha
realizado el más ab-
negado sacrificio por
el nombre del glorio-

so Dr. Claudet.
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forzar la entrada de los estu-
dios-en Hollywood!"

Este grit0 de guerra hace
vibrar de entusiasmo el espíritu emprende-
dar de muchos curiosos; pero qu ienes lo han
puesto a prueba se conforman con encoger-
se de hombros filosóficamente, murrnu-
randa:

"Haga usted la prueba.»
El caso es que los cerberos de la antesala

de los estudios se han vuelto muy duros de
pelar, rechazando inflexiblemente los ex pe-

dientes de quienes 'pretenden forzar: cama
antaño, la entrada de los estudios.

Su oficio requiere toda la diplomacia de
un político y toda la política de un diplomá-
tico. Tomemos, por ejemplo, los estudios de
la Metro-Goldwyn-Mayer. La antesala está
abierta o~ce horas diar ias todos 'los días,
excepto los festivos. Seis hombres 'trabajan
por tandas de ocho horas, ycada minuto de
estas ocho horas necesitan andarse muy
alertas. Son incontables los métodos ague
acuden los emprendedores curiosos.

De diez veces, nueve, sin embargo, lo!
guardianes de la antesala saben por intui-
ción cuando es sincero el solicitante. A'fuer-
za de larga práctica han negado a discernir
si la persona que pretende entrar c0nOc.e
realmente a alguien en el estudio. Un ins-
tante de 'vacilación, 'frases demasiadoprect-

pitadas, revelan a menudo la emoción del
presunto visitante. Mas, aunque los descu-
bran la primera vez, vuelven a la carga con
renovada persistencia.

A menudo recurren al disfraz en la segun-dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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con

gun-

da tentativa. Otras veces fingen un desfalle-
cimiento con la esperanza de que los lleven

al interior del estudio. 'Los empleados de la
antesala necesitan ser muy buenos fisono-
mistas y recordar "las peculiaridades perso-
nales, ya .que los curiosos se apropian nom-

bres que no les vienen ni por Adán.
Cierto día un individuo de'aire imperioso

pidió conRQPONMLKJIHGFEDCBA'v o z de mando que le dejaran ver

a Clark Gable. Por más que le argüían que
míster Gable estaba ocupado y no podía re-

-cibir a nadie, insistió diciendo que venía

de Cádiz (Ohio), el lugar. natal dem(ster
,Gable, y que estaba seguro .de .que laestre-

Íla tendría un grarí placer con su visita.
Finalmente, se echó atrás la chaqbleta mos-

.trando una msignía de oficial de policía, ~e-
ro' 'y { o pudo presentar las credenciales que

generalmente justifican tal, insignia. Cuan-
do le recordaron .que había pena de prisi6n
para todo aquel que se hiciese pasar por un
emple~d6 dejusticia, -el hombre se dió por

muy bien servido 'de que le permitieran to-

mar las de Villadiego.
Una mujer se presentó cierto día i en la

antesala anunciando-con marcado acento

del sur de los Estados Unidos-que acababa
de llegar especial,mentoe de Australia para
ver a Joan Crawford. La estrella trabajaba·

entonces en uno delos
escenarios sonoros,f la
mujer la había visto en-
trar al estudio. Cuando
rehusaron dejar pasar a
la 'visitante, dec1ar6 ésta
que regresaría diariamen-
te hasta que atendieran
a' su solicitud, y así lo
hizo; pero al sexto día
exclam6 furiosa:

"i He ,de penetrar en
este estudió, así tenga
que volar y arrojarme del
aeroplano con .un para-
caídas 1)), saliendo de la
antesala como un'ciclón.
Hasta la fecha, sin :em-:
bargo, nadie se ha intro-
ducido todavía enel re-
cinto bajando" por lostsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· PODU'Clrtilm .
aires con la ayud del paracaída

Por upuesto hay el millón de mucha-
cha y rnu hachos loco p r entrar al
cinema, que ofrecen a los guardian de
la antesala cuanto es razonablemente po-
sible con tal de que les permitan entrar
a la oficina del director del reparto. ier-

ta dama, por ejemplo, ofreci6 nada me-
nos que un automóvil a uno de los em-
pleado, si podía arreglarse de algún
modo para que lar cibiera el director.

Un día, cuando Greta Garbo trabajaba
en "Gran Hotel» una mujer alta pá-
lida atraves6 con decisión la entrada prin-
·cipal del despachoy trató de abrir la que
conducía a los estudios. Llevaba un traje
sastre y una melena rubio claro que le
llegaba a los hombros.

"i Un minuto, señorita l», grit6 el hom-
bre de guardi.a. «¿A quién quiere usted

ver?"

f<¿ No re ano usted a Gr ta arbo cuan-
do tiene el honor deverla ?» r plió ella
con altivez. Ninguna estrella se habrf ex-
pre ado on mayor des n, I",11 raba, p r
supu ro, que la verd dera Garbo trabajaba
n aqu l momento en un dio' scenarios.
Hae poc que un joven de jo zules

penetró en la ante ala.
(f¿ Me ha u ted el f \'01" de avisar a

Robert 1 ntgom r)', qu está a uf u h r-
manoP» preguntó con t n indifer ntc.

Tan impática era su ruan ra, qu Ihom-
bre de <1uardiaestux o t ntado d dej \rl po-
aro Pero, con el hábito d In bservación,

'e fij6 en el monogrnmn de la pitill rn de
dond 1 jov n sa ba indolcntemr-nt un i-
garrillo. Las -ini inles eran ,. L. ! S. L.
lee e te artf "1I10, s t : brá por qu no lJ d, a

entrar en los tudio de laMetr -Goldw'n.
Mayer.)

Joan 'Crawforó;

l~ venus de

Hollywood.
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"La venus rubia"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-
Junto a la refulgenteUestrellaHt actúan

Herbert Mar sha ll, notable actor de

teatro de Nueva York; Gary Grant y

Díckíe Moore, formando un elenco ar-

tístico muy valioso,

El film está dirigido por el gran rea-

lizador J osef von

Sternberg.

Los .grandes

íílms de la

tempo-

rada

La Paramount" pre-

senta a 'la eminente ac-'

tríz, Marlen~ Dietrícht' en '

una nueva película
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El protdcoXavier Cugat
Violinista - Cineasta - Caricaturista

por MIGUEL DE ZÁRRAGA zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

D
ESTACARSE con luz
propia bajo elcíe-

, Jo de Hollywood,

entre las miriadas de es-
trellas de Norte América,

110 es algo que pudiera
hacer un astro 'de se-

gunda magnitud... Para
brillar visiblemente, des-

lumbradorarnente, es ne-
cesario poseer el fuego
sagrado del más puroar-

te. i Por eso triunfó Xa-

vier Cugat l

No voy a descubrirle

ante los catalanes. Cata-

lán es él, de Gerona, y

sus compatriotas ya escu-

charon su nombre prece·

dido por las trompetas de

la fama. Saben que es un

gran violinista, y perso-

nalmente le admiraron en

numerosos recitales. Pero

Xavier Cugat no es sólo
un gran violinista, ya

consagrado por lospúbli-

cos Y los críticos de Amé-
rica y de Europa. Xavier

Cugat es un profundo ci-
neasta y un sutil carica-
turista.

Como cineasta, élfué

Xaviee Cug'at, violinista

uno de los precursores de
la producción de películas
parlantes en lengua 'espa-
ñola, debiéndcsele a que-
llos memorablesrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBACharros,

.Gauchos y Manolas, que
aún recorren nuestros tea-
tros. Y cnrno caricaturis-
ta, las principales publi-.
caciones de NorteAméri-
ca se han honrado con

sus dibujos, pagados él

muy' elevado precio.

Ultirnarnente, en las
Isley Galleries, del' Am-

bassador de Los Angeles,
se celebró una sensacio-
nal exposieiónde car ica-
turas de Cugat, que re-
trató con mano maestra

a un centenar de las más
fascinadoras estrellas del
ciné.

Pero todo esto, aún con'
I

ser tanto, no basta a sa-
ciar las ansias espiritua-
les· de Cugat. Su sueño

perenne es Cataluña: vol-
ver triunfal a Cataluña.

Con él llevará a la que
él, cariñosamente, llama

su mejor obra: la esta-
tuar-ia C.:'rrrien Castillo,

su comIlañ.era y e,sposa,
que al lado' suyo ha llega.

do a sobresalir como ex-
quisitá cantante de refi.

nado gustó. Epa, tan in-
teligeI}te como hermosa,

es mejicana, y por el arte
tan castizo :qLCe pone en

sus -canciones alguien la
bautizó ya C01UO' la Ra-

quelRQPONMLKJIHGFEDCBAN i elle 'y . (le M éjica,

Para mí la basta con ser,

y al consignarlo creo brin-
darla, el máximo' elogio,
i 1a más depurada irrtér-
prete del folklore musi-

cal mejicano!
En cuan to cumpla su

actual contrato con elAm,

. bassador, donde, con s1l
orquesta propia, es hoy
la "atracción insuperable
delfamoso Cocoa.nut Gra-

ve, ¡,el paraíso de las es-
trellas' d e Hollywood l',
Xavier Cugat saldrá para
Europa, donde tiene al-

gunos compromisos pen-
dientes, y, en cuanto sal-
ga de éstos, retornará a
Barcelona. ¿Como violi-
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nista? ¿Como director de
orquesta? ¿ Como carica-
turista? ¿ Como produc-
t o r cinernatográfico ? ..zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
iComo catalán! Lo cual
quiere decir que de todo
su arte y de todo su in-
genio ha de hacer ofren-
da a Cataluña,

Yo creo que un hom-

bre como Xavier Cugat-
sin olvidarme del bene-
mérito compañero J o sé
Carner Ribalta, al que
tanto debe el cine hispa-
no-sería utilísimo en el '

florecimiento de la cine-
matografía, no ya sola-
mente en la fase catala-

na o española, sino lo
que es mucho más impor-
tante, en la que ha de
dedicarse a todos lospaí-

ses hermanos extendidos

por medio mundo.

, Porque no es cosa de
que «nuestro cine» ten-
gamos que esperarlo de
Hollywood o de Parí .. ,

Cada nación debe hacer
sus propias películas, de
acuerdo con us gu tosy
con sus converriencias.y
si esas películas on bue-
nas, i ya irán a todas
partes '! Por lo pronto,
ya contamos con una
veintena de países que
tienen nuestro m i s m o
idioma y nuestra misma

psicología,RQPONMLKJIHGFEDCBAy con todos
los cuales podemos .esta-

blecer el justo y fácil in-
tercambio de produccio-
nes, ya que es de supo-
ner que todos ellos ha-

gan también suspelícu-

la correspondientes.
De Hollywood no de-

ben e pecar e más que
la producciones norte-
americanas - bien in-
cronizadas, técnicay li-
terariamente, para que
así pueda seguj¡'se admi-
rando a su e trella de
renombre mundial-, fa-
voreciendo aquellas que
se «redialoguen» con el
concurso de escritores y
artistas hispanos, y re-
chazando rotundamen te
todas las que pretendan
exhibirse al. amparo de
intolerable rótulos, debi-
dos a plumas de analfa-
betos, I por muy hispanos
que sean!

Hollywood, diciembre

de 1932.

Un mm sobreel ser-
vido secreto yanqui

nuestro ojos con ritmo

i",unl!! m ",nffi os fec-
tos fotogrMi os y un s
soenn de ;ran luj muy

bien e n guida.
\Yanwr . xter, C m'

iernpre, e' el galón o-
rrecto sobri en suges-

ncillarn nte mng-
nífico en lo' rnorn ntos

culminante. d la p Iku-
la. n\\1[\Y Tenrle, < er-
tadísimo en su p 1, x-

lent y adecuad ' por

ti rt , y KM n Morl y,
muy exquisit: 'muy n1'-
tist n 1 uyo d darn
de In alta or iednd me-

ri anuo
Es en fin, lino peH'ub

cornpucsta muy f .lizrn ntc
de seguro éxito de In

tempor da.

L
·.A \'lDA E U' AZ.\R»,

« es una produ 'ión
muy nu \'0 y ori-

<>inal, tanto p r u argu-
m nto como por la forma
y el lugar en u des-

arrolla.
Durante el ursa d 1

película podemo npre 'ia ..
la belleza de la grande,

recepciones, de las ernb -

jadas de "ashington y.
¿por qué n decirloP. su
intriga y ecreto tam-
bién, La actividad del r.,

vicio creta Nort ameri-
cano y espías internacio-
nales, forman I a ba e
principal de 1 película

que se de envuelve ante

...

Xavler Cug at, haciendo
la caricatúra de Frances
Dee, ante Gene Raymond,
q~e le mira coa envidia ...
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NUEvr0S 'VALORES DEL CINEMA

WELDO:N
HEYBURN

es uno de los jóvenes actores actuales que más.destacanen la pantalla.
Su actuación en .IEI testigo sorprendente", la ha superado en "Chandc"
(Fantasía oriental), el emocionante film de la Fox, en la queaparecen
como intérpretes principales, Edmund Lowe, Bela Lugosi 'e IreneWare.
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Escenas de la pelfcula que Exclusivas

Febrer y Blay presenta en el Fantasio

con el título detsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

SSBORRACHERA
EN LA NIEVE" rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

de la que son protagonistas los fa-

moso alpínístas Lení Ríefensthal y

Hannes Schnelder.



¿QUÉ· TIENES EN LA MIRADA... dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA?-
por

LA URA GALA VIZ rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"Ojos claros, se'renos,
si de dulce mirar sois Q.labados".»

[Guiiérree dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAeeirina}

presión. Hay personas con ojos que, sin ser
muy grandes atraen : la ternura, la bondad,
la 'cólera, el despecho, la ironía. Todo queda
de momento revelado en sus ojos, y enton-
.ces sí que son los ojos el mejor espejo del
alma; esos ojos expresivos, que algunos lla-
man soñadores, son realmente, en mi con-
cepto,' los ojos bonitos. _

Entre las 'muchas estrellas de cine que he
visto desfilar personalmente y en la pantalla,
he admirado en muchas de ellas lujo, ele-
gancia, gracia, hermoso conjunto, pero nin-
guna me ha llamado la' atención por -la
belleza de sus ojos.

Joan Crawford es realn:lente la artista de
ojos más grandes que yo : conozco ; Greta
Garbo tiene ojos bonitos, pestaiías largas,
rizadas, pero no es la expresión en la mi-
rada la que los hace hermosos. Carold Lorn-
bard, una .de las artistas verdaderamente bo-
nitas que tiene el {:ine,' posee ojos bonitos,
glaucos, pestañas muy grandes y rizadas, y
hay otras muchas artistas que, a pesar de
ser muy bonitas y de buenos ojos, no nos
dejan ninguna impresión especial por la ex-
presión de su mirada.

Hay, sin embargo, una muchacha que no

ha hecho tanto ruido que, en ~i concepto,
es una gran actriz 'con unoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAojos tan ex-
presivos y una mirada tan rara, que atrae.
Por supuesto que,como dicen, en gustos
no hay fiada escrito, a muchos' quizá no les
guslarál'l, pero a mí me gustan los ojos de
l\1iriam 'Hopkins. Tienen una expresión de
bondad, de ternura, a veces de malicia, de
candor otras, que a mi juicio ésta es la
clase de ojos que subyugan y fascinan.

A Miriarn Hopkirrs la 'vimos con Clive
Brook en "24 hours»,

Una pobre cupletista de cabaret, casada
con un mal hombre que la explota y maltra-
ta; una noche se hace amiga de un hombre
elegante, rico, que va allíá ahogar con. co-
pas y con vel ru-ido del jazz la tristeza de es-
tar casado con una mujer hermosa, que
más que su esposa es unvmaniqut con la
cabeza llena de humoy vanidades y el ,co-
razón de serrín. La cupletista, que también
conoce el hastío de vivir con un -hornbre que
sólo la explota', se hace amiga' de él, lo con-
suela y lo cuida con solicitud de madre.

Al ver a la cupletista bailar y haoer pi-
ruetas sobre \ma de las mesas del cabaret,
pensamos que es una mujer perdida, mala;

L OS poetas, los soñadores, los enamora-
dos, todo el mundo ha hablado y can- '
tado sobre la belleza-de los ojos. .

Recuerdo que aún era yo una nenita cuan-
do conocí a un hombre simpático que
siempre cantaba: "Me gustan tus' ojos ne-
gros, regálamelos a mí, a ver si por medio
de ellos, me quieren corno yo a ti ... )) Otro,
muy joven también, cantaba': "Los ojos re-
velan mucho Jo que hay dentro del alma,
los azules, mucha calma; los verdes, mucha
ilusión, y los negros un abismo para todo
corazón ... ))

y no terminaría de citar los poemas, ri-
mas y demás escritos para cantar la belleza
de Ios ojos. .

Muchos admiran los ojos grandes, muy
graneles, depestañas espesas y rizadas: co-
rno los de Joan Crawford. Un amigo mío
estaba enamorado ele los ojos de Joan; sin
embargo, no son pararnís los ojos muy
grandes los más hermosos, si no tienen ex-



al Verla que '\'end"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcarrera para atraer a los
parroquianos y que hasta roba para dar di-
nero a su marido, nos provoca a ca; pero
cuando el acto ha terminado v la vemos tras
de las bambalinas llorar, no -ya por u pro-
pio dolor, sino pOI' el del amigo,y en sus
ojos pequeños, pero de pestañas rizasy
hermosas yernos la expresión de dolor, de
bondad y de ternura, nos convencemos de
que bajo' el traje de bailarina, corriente y
lleno de relumbrón, se esconde un corazón
más bueno, más generoso que el de la mujer
aristócrata. que nosueña más que en lujos
y sume a su marido en la tristeza con su
frialdad e indiferencia.

Miriarn Hopkins, 'después de- <Fredeoic
March, fué la figura principal en "Dr. je-
kyll y Mr. Hyde». Así la vemos otra vez
como la infeliz chica del pueblo que canta en
los cafés de mala facha. Una noche el doc-
tor jekyll pasa por uno de los barrios bajos
de Londres y oye gritos de mujer; corre a
defenderla, y después la lleva en sus brazos
a su cuarto, en una casa rniserable ; cuando
la muchacha le mira bien, se abraza a su
cuello, lo besa y lo provoca descaradamente;
en esta escena es cuando mejor vemos la
expresión hermosa y especial de los ojos de
Mir iam Hopkins. ¿Es de candor, es de ma-
licia? No lo entendemos, pero su miradatsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· pODularfilm.

fascina. El doctor jekyll es caballer y huye
de e os Jíos call j ros' entonces ella. en ac-
titud pícara, le dice quedo, muy quedo:
"Regresa ... , regresa ... )) El doctor cae n 1
tentación, y al salir de la e sa de ellay por
doquiera, no ve más que la figura de 1
muchacha que en actitud pedal le dice :
«Regre a... , regre a...» Despu .s', la yerno
de rodillas en actitud suplicante humillada
pidiendo al doctor la proteja contrarníst r
Hyde, En su mirada hay amor, hay dolor,
y todas las ansia del alma se revelan.

Por último, hay que admirarla en "Trou-
ble in' Paradi en, con Herbert Marshall.
Hay que verla en "S anctuary», que e su
última película.

Miriam Hopkins nació en Georgia, tiene
ojos .azules, pelo rubio, mide cinco pie,
setá casada con Austin Parker, escritor muy
conocido, trabajando hoy bajo la bandera
de la Paramount. Su prinlerapelícula pan!
esta compañía fué «The best People».

En una entrevista que laque escribe tuvo
con ella hace unos días, durante su estancia
en Nueva York, Miriarn dijo: " o crea us-
ted que yo nací para ser como muñeca d
aparador, no; yo quiero luchar, trabajar
mucho, porque tengo grandes ambicionesy
aspiro a hacer algo bueno y a ser «al-
guien».

Las estrellas cinematográficas Y las mujeres legan-
tes, exigen para sus cabellos,1 s tonos delicados qu
proporciona el uso regular de la .

CAMAMILLA ORIENTAL
Núm. I Rubio dorado - Núm. 2 Rubio platinado

Da bellos reflejos de oro a las cabecitas infantiles.

De no encontrarla en su localidad,remir 6'50 pese-

tas por giro postal a
LABORATORIOS HOLLYWOOD IBÉRICOS
'Paseo del Triunfo, 52, Barcelona .. Se solicitan reprcsentont(.s .dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
........................................................................................

Mirlan Ho pktns, tiene

un pM de ojos de

les másboni-

tos de Ho-

llywood.
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Dos momen-

tos escénico. delzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfilm

de las Exclusivas Almira.

"Hampa dorada"
de! que son "'intérpretes

d e st a c a do s , Douglas

Fairbanks (hijo) y

Ed. Robi&o n.

/



· popular ilm ..zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
rdcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E L A R TE D E LA E X P R E H C IN E H
LOS MOVIMIENTOS ANATÓMICOS DE LA MíMICA

por A. DEL AMO ALGARA zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Movimientos generales

A
L llegar al tronco yextremidadessupe-

riores e inferiores, nuestro estudio, no
es que se haga muy complejo, pero sí

10 suficiente para que con este motivo sea
otra la forma que tengamos que adoptar para
enfocar la cuestión. Los diferentes movimien-
to-s anatómicos faciales tienen un desarrollo
propio, una vida que puede operar soja, sin
necesidad de acudir a influencias ajenas. Aun
así, en algunas expresiones no pueden conser-
var esa independencia, teniendo que valerse
de la ayuda que lespresta el cuerpo entero.
Un ejemplo bien senciJ.lo es larqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAimbaciencia,
El rostro solo no puede manifestar satisfac-
toriamente esta expresión. Cuando la impa-
ciencia es intensa, se puede decir que traba-
jan todos los músculos del cuerpo. Suponga-
mos a un individuo que tiene un negocio
grave que cumplir y que necesariamente,
como único medio de locomoción, tiene que
coger el tren para que le lleve inmediata-
mente al lugar de la acción. El tren tiene
que llegar a las ocho, y ya ha- pasado esta
hora sin haber venido todavía. El individuo
tiene -el ti-empo escaso que tarda el tren en
ir de una estación a otra, donde va, para
cumplimentar su negocio. Imaginémonos, la
impaciencia, la inquietud que empezará a
obrar en esta persona.¿Permanecerá con el
cuerpo inerte y expresará su situacón sola-
mente con la cara 2... Esta tesitura sería de-
masiado fria y hasta imposible, aun tratán-
dose de un individuo tranquilo. Las manos
no .se podrían estar quietas y el sujeto no
podría permanecer sentado. Los brazos 'cam-
biarían de posición a cada momento, la ca-
beza no dejaría de moverse, fijándose cons-
tantemente, ora en la dirección por donde
había de venir el tren, ora en el r-eloj mural
de la estación, cuya marcha se le antojaría
aceleradísirna, y en otras circunstancias que
man tendrían a sus sen tidos sobresaltados.
Todo esto sin dejar de andar neryiosamen-
te y restregándose las manos, una a otra,
acentuando de esta forma másla inquietud
del que espet-a ese algo que intensifica por
momentos la emoción. Este gesto es muy
fácil de interpretar en la pantalla, pero a ve-
ces se suele ca-eren exageración. Es muy
sensible a las susceptibilidades, y por eso-
tiene una medida normal que no se -extrali-
mita en un punto de10 que debe ser. Claro
que dentro ele esa medida puede llegar a cre-
cer y decrecer, sin ,que POt- eso se degrade
en nada su significado. -

Este y otros muchos casos nos dicen que
la cara, a pesar de su riqueza expresiva, no
puede mantenerse independiente al exterio-
rizar un proceso psicológico.

"Si con el rostro n0S suc-ede eso, no creó
que pretendamos analizar 105 diferentes
músculos del cuerpo, independientemente
también.- Podría hacerse, persigpiendo fines
puramente fisiológicos, pero para lo que nos-
otros estarnos estudiando sería absurdo, al
mismo tiempo que no nos serviría absoluta-

- mente para n-ada. La mano únicamente,
además. de la ayuda que presta a los m iern-
bros de' conjunto, tiene expresión propia,
pero tan relativa, fácil y conocida por nos-
otros, 'que sería baldío extenderse mucho-en
ello. Veremos, por ejemplo,. que cuando la
yema del dedo índice junta a la yema del
dedo pulgar de la misma mano, formando
un hueco en su conjunto parecido a laO de
nuestro abecedario, la mano colocada en esta
actitud parece que nos quiere puntualizar
algo, persuadir o convencer ... Esto lo habre-
mas visto en 185 oradores cuando atraviesan
una parte de su discurso difícil, y. para ha-
cerla comprensible a todos se recalcan en las
(rases, hablan despacio y puntualizan, man-
teniendo los dedos en esa actitud durante
un instante. Para representar un estado de

furor, el puño 10 cerrarno con la cabezasd
los hue os metacarpiano o nudillos, enH-
nea recta ;aquí, la expre ión e hlanda, Pca
amenazadora, pero i deformamos esa Iín a
recta de tal forma que, oprimiendo In fn-
lange nos hagan daño la uñas en la cara
palmar, es señal que el puño e tú 'ompleta-
mente prieto e indica una expre ión feroz
de amenaza.

Observemos, a lo que hemos di h ante,
que esta dos actitudes no son del todo pro-
pias de las manos. Tienen, indiscutiblemen-
te, una mayor riqueza expresiva comparadas
con el resto del cuerpo, pero inferior, si las
ponemos junto a la del ro tro.

En el primer ejemplo, el antebrazo está en
semipronación y, junto con el brazo. forma
un ángulo agudo que permite mantener a
la mano a la altura de la cara. El frontal
se surca de arrugas, los ojos e abren, un
más que otro, y la ceja izquierda, casi siem-
pre, se eleva, pareci ndo demandar aten-
ción. En el egundo ejemplo, el brazo, aso-
ciado al antebrazo, adopta también una for-
ma muy par ticular que está en unión con lo
que quiet-e decir la mano. Aquí sus miem-
bros están oblicuos haciaatrá , y los miem-
bros inferiores-que definen a la vez su ac-
titud-juegan un papel que se cierne perfec-
tamente a todos los movimientos del cuerpo.
El pie izquierdo se coloca delante, el pie de-
recho detrás, y los músculos flexores, o
muslos, forman a su vez con las piernas un
ángulo obtuso; todo esto junto a la expre-
sión de la cara, características en este caso,
y a los puños, perfectamente cerrados, deter-
mina la amenaza ya en un trance fiero y te-
rrible. Esta es la expresión de las manos,
que, más que propia, se la puede atribuir al
hábito que existe en nosotros de verlas siem-
pre y con muchísima frecuencia operar de
la misma manera que. hemos descrito. So-
bre todo en el cinematógrafo, estas actitu-
des generales que acompañan a la expresión,
son un defensor formidable para el acierto
que el artista tenga al representar una esce-
na. Cuando se rueda un primer plano exclu-
sivamente facial, en el que, a lo sumo, se
destaca un poco el pecho, para lo cual tienen
que acercar la cámara extraordinariamente,
es cuando el momento se hace difícil para el
artista y en el que fracasan muchas tenta-
t.vas, Los movimientos musculares de la
cara que definen la expresión, tienen que ser
altamente precisos; la mayorimperfección
la agiganta luego el aparato proyector al
amplificar la imagen, y de esta forma se
hace doble visible a- cualquier espectador que
posea el sen ticlo más corto de observación.
En las escenas de conjunto no ocurre esto.
Primero, porque el objetivo está más reti-
rado y no registra con tanta minuciosidad
las imágenes, y segundo, porque, corno he-
mos dicho antes, los miembros de todo el
cuerpo que provocan la expresión se ayudan
mutuamente en sus contrastes.

Tenemos también, en otra expresión de la
mano, al dedo índice, que- sin variar apenas
de posición denota -dos clases de gesto corn-
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pletarnent dif'er ntes, Aquí el brazo se alur-
~n v "tú en e rnpleta pronncié 1\, e 'lo es,
~on . el codo hacia afuera, 1:1$dedos nuricu-
lar. nnular v corazón están ene rvados to-
l'. ndo on sus -erna - la ara palmar,y el
índice sxtendid sin fu rza. Esta p sición,
que mantiene el dorso(le In mano ha iia nrri-
ba, nos quiere i"dicar al;o. Si estan lo ('1
brazo 11 sem ipronación, mirando 1 d I"SO

do In ruano hacia :ifu rn , el dedoy \:1 mano
entera e mue 'en constnntern nt n elnir
y sus músculos tienen rnnyor t nsión, tfstl\
is otra forma el indi nr la nrnennzn. Enl n-
e s OCUtT n las e_"tremidnd, inferí r s,
diferente n como en la otra forma que ht.'-
mas vi to antes, Aquí el pie derecho st:
dolnn íc y el pie izquierdo detrás. ~ tronc
se inclina ha in la per011n advcrsnria, ' In
mano izquierda se rnnnti ·ne cnídn' o d ,tl1-

peña cualquier 011'0 papel "acune! rio.oml
vcrcrnos, este g lo expre a, con r SI to n
la posición que ante h1110S d s ril d - los
puño cerrado, una amenaza futura. Por
qu PI eje utantc die a su interlo ut r : «rn
la' tienes qu pagar todas junta», «CU~n-
do te vea 010 por ahí le va)' a matar a PH-
los» etc ... La tra amenazn, por 1 ntra-
rio, 'e presente, pontánea, y s ej uta ('11

e! mismo instante en que _ provocael Iuc-
ro pa ion al.

Respecto al geslo de indiación, es tot al-
mente diferent , aun cuando las manos ven-
dan a tener emejanl actitud. El r sir, sin
~l11bat'do, dice lo contrario. uando indica
perma~ece s ren , casi sin tran formarse,
al no tratarse d algo I jano, para lo cual
tenga que esforzarse la vista, iniiándos un
descenso en las c jaso

Cuando inclica amenaza, C01110 vimos n
el artículo anterior, ya adquier el rostro una
expre ión de acuerd on la inl '.nsidml pu-
sional. Este gesto es muy su .cep~tbl , y I~a)'
que graduarle con un. enscrencia cncial,
pues fácilmenle asciende a cólera exp.ans1Va,
a rabia, en un alto grado ya, o descicnd . a
odio expansivo (ya hablaremos cle las pasto-
nes concentrati\'a y expansivas) que en ste
caso pu de man:feslars- de igual manera,
aunque, si no fijamo. bien, distinta en el
Fondo y completamente diferenciable con la
nrnenaza.

En el tronco y exlremidades se pueden es-
tudiar otros rnovim icn tus, pero m nos ca-
racterizados y enmá compatibilidad ron el
cuerpo entero. 'in embargo, al proponérno.s-
10, a todo se le puede sacar. una sus~allctn
particular, aunqu ésta sea imperceptible Y
no tenga objeto at ndor a su ~rcl'1st6n lo-
cal. Una célula, por ejemplo, tiene c~acta-
rnen te la misma vida y ejerce las rrusmas
funciones, en el orden sanguíneo y nervioso,
que un sistema o que un cu;erpo, sea lo
grande que sea. Pero unmédico, para re-
conocer a un enfermo, no recurrejamás a
estos casos tan finitos al diagnosticar la en-
fennedad. El qu 10 haga así, después de
emplear aparatos especiales, está expuesto
a perder ,1 tiempo. Ha)' día ya .hay doctores
de reconocido prestig!« íacultauvo que p~-o-
ceden por síntesis, y afirman acet:tar . mejor
en sus curas, cali ficando de defraudactón te-
rapéutica el proceder de la otra forma, o
sea por análisis mrnucioso. Una cosa es el
estudio de los tejidos, de las células, que le
\ iene como anillo al dedo al que esté espe-
ializado en histología, y otra cosa es el

análisis, sin más objeto que aplicarle al me-
dio de curar una enfermedad. .

Así, nosotros, al hacer el estudio de la
anatomía expresiva, nos podríamos ocupar
del tronco, POt- ejf'mplo, aisladamenre, pero
P51-0 como queda dicho ya, no nos sacaría
de ¡;ingún mal paso, máxime siendo e tos
artículos tan E'lementales como son.

(Continuará)
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LA AYUDA VISUAL EN LA zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

D
ESDE hace un siglo se han empleado

numerosas ayudas visuales en la en-
señanza. Los pedagogos de un tiem-

po notaron rápidamente el valor de los ma-
pas, de los cuadros y de las ilustraciones, y
los de hoy utilizan cada vez más la expe-
ricncia de la vista en la enseñanza. Lapri-
mera de ladas las experiencias visuales es
la excursión escolar. :vruchas gentes no com-
prenden bajo el nombre de ayuda visual más
que los estereóscopos, las placas estereoscó-
picas y las películas, cuando la más impor-
tante de todas es la que pone a los niños
en contacto directo con la- realidad. Los ni-
~ios que solamente han leído una descrip-
'cií)J1 de un puesto de bomberos, no se han
interesado t.anto como los que 10 han visi-
tado, han estado con ellos, los han visto tre-
par por sus larga escalas y han examinado
todo el material.

Un alumno de Bellas Artes estudiaba y.
pintaba el cielo y el mar, y si este alumno
no hubiera visto el mar, su pintura no hu-
biera sido más que una reproducci6n foto-

-gráfica de íos modelos presentados por el
maestro.

No he visto nunca un valle sin pensar in-
mediatamente en la primera impresión que
me había dejado esta palabra, según somera
descripción de un maestro de escuela-una
depresión regular bordeada por dos planos
inclinados. En nuestra época deautornóvi-
les y de excursiones escolares en autobús,
no es necesario inculcar a los alumnos no-
ciones tan poco exactas. Hoy podernos Jle-
var a toda una clase a ver estas cosas de la
N aturaleza y los niños vuelven con la ima-
gen exacta de lo que es un valle. Por tanto,
la excursión, la experiencia viva es la ayu-
da visual más eficaz de la enseñanza.

Pero muchas veces no es posible recurrir
a ella. ¿Qué se hará entonces para hacer
sensibles a los alumnos las nociones dadas
de una manera abstracta pOT los textos im-
presos? Los medios visuales utilizadosco-
múnmente en las escuelas son las fotogra-
flas, los dibujos, los mapas, loscuadros, las
vistas estereoscópicas y las películas. Mu-
chos de ellos son utilizados desde hace tiem-
po, mientras que el empleo de algunos otros,
como la película, es reciente.

Las imágencs mentales son sinduda al-
guna mucho más exactas cuando la ense-
ñanza utiliza la experiencia visual -y no es
esta la única ventaja. La enseñanza de un
niño durante seis años de escuela contiene
numerosos ternas, y nosotros debemos utili-
zar todos los instrumentos y todos los medios
técnicos susceptibles de economizar el tiem-
po. La enseñanza acompañada de imágenes
claras, bien definidas y exactas, se efectúa
mucho' más rápidamente. Los nuevos siste-
mas de lectura reconocen este hecho y su
principal material consiste en un dicciona-
rio de imágenes con todoel" vacabulario que.
se trata de enseriar. Las ilustraciones que
acompañan las palabras como«numerosos»,
«nuevo», «encima», «de», son muy intere-
santes y dan un sentido muy asimilable.·

Así, los medios visuales como las excur-
siones, fotografías; dibujos, cuadros, mapas,
placas estereoscópicas y películas economi-
zan tiempo y crean en :Ios alumnosrepre-
sentaciones mentales ti1UY exactas.

Llegamos ahora a un medio visualcuya
utilización es tantas veces falsa y torpe. Su
nombre nos indica que debe utilizarse como
una ayuda y no como un fin en sí mismo.
Reunir niño en una sala simplemente para
mostrarles películas, no constituye un em-
pleo hábil y económico de la cinernatograña
educativa. Hay que tener cuidado de que la
proyección luminosa no se convierta sola-
mente en la representación de una sucesión
de imágenes. Las diapositi vas cuidadosa-
merite elegidas ilustrarán detalles que, hu-
hieran quedado poco claros. Los diversos
temas presentados, por las diapositivas de-
ben discutirse l1luy cuidadosamente y trans-

formarse en un complemento de los textos
contenidos en los libros. A decir verdad,
esta manera de proceder no permitirá el paso
de- un gran número devistas durante una
lección. Eligiendo las fotografías y los di-
bujos, el maestro 'debe estar seguro de que
darán una idea perfecta de los objetos, des-
de el punto de vista de la formay del color.

Hay que estudiar también la manera más
ventajosa de que el medio visual se pueda
emplear en la enseñanza de la lectura, de
la aritmética, de la fisiología, de las cien-
cias naturales y de la geografía durante los
seis primeros años de escuela,

La lectura es la materia más importante
en el primer año de escuela, Un maestro
experimentado sabrá que una representación
sensible de las cosas es el mayor estimulan-
I.e; así, antes de leer a los niños la descrip-
ción de un teatro, les describirá completa-
mente todos sus detalles. En otro texto se
habla de un perro. Se dibujará a losniños
un perrito que se tiene sobre un gran balón
rojo y un perro grande haciendo equilibrios.
Al leerlo, ven estos objetos que se les han
dibujado y aprenden mucho más fácilmente
las ideas y las palabras. '

El primer ejercicio que acompaña al es-
tudio de una lectura en el primer año de
escuela es el examen de las ilustraciones
unidas a los textos. De esta manera se es-
timula el interés. ,Después de haber exami-
nado las ilustraciones unidas a un texto
destinado al segundo grado, decimos: "Leed
esta historia e indicad exactamente cómo la
cuerda, la caída de agua y laaraña ayu-
daron a Puchy el Pelícano.

Una lectura de tercer grado contiene un
relato sobre los pájaros. En general se hace
esta lectura en primavera cuando los pá-
jaros vuelven a nuestro' país y se efectúan
excursiones a los bosque, a los parques pa-
ra verlos en su ambiente. Modelos de pája-
ros y una colección de nidos se exponen en
la sala de la escuela. Para preparar esta
lectura se pasa una magnífica -película sobre
los pájaros, Después' de' haber estudiadota-

fíjesé en mis 'ojos

El secreto de los ojos hermosos
es USAr el perlecto prePArado

La Crema Hay-Wcl obscurece y embellece Instantá-
neamente las cejas y pestañes . 'Hece los ojos encen-
tadores,.atracllvos y extraños de belleza.Hay- Wcl se
distingue de todos porIU· cepl1lilo que es una monada,
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.5i no lo halla en su localidad, envíe,en sellos o giro
postal, pesetas 4,~O y lo remitirá por correo

J. OLIVER
C o r t·e s , S 9 6 BARCELONA

da pájaro se proyectan en la pantalla vistas
que muestran los pájaros y para resumir la
película los niños dibujan los pájaros enun
cuaderno. -Fácilmente nos daremos cuenta
de que sin medio visual este estudio de los
pájaros no hubiera sido nunca tan eficaz \'
las impresiones de los niños no serían tan
exacta .

Las diapositivas dan al sentido de las
palabras una vida inusitada. Las que con-
tienen la definición de una palabra son pro-
yectadas en la pantalla. El maestro escribe
el nombre de los objetos que le designan los
alumnos y después se compruebael número
de palabras, de que se acuerdan cuandola
imagen ha desaparecido. '

El empleo de medios visuales debería ser
introducido también en las clases de grados
superiores cuando los alumnos pasan de la
lectura al estudio de' la literatura, Historias
de castillo" y ele caballeros, depaíses leja-
nos, invenciones célebres, casi todas estas
rosas que leen los niños podrían ser usadas
eficazmente para darles nocionesexactas,

Las lecciones de aritmética dadas con me-
dio visual tendrán también los mejores re-
sultados. El material escolar es un real es-
timulante para los alumnos y les enseña a
hacer correctamente las operaciones. Cuando
pueden tocar los objetos que cuentan, la
lecci6n de aritmética resulta para ellos un
placer. El maestro utilizará los medios \'i-
suales para Faci'litar el estudio de operacio-
nes difíciles, como las sumas, las divisiones.
las fracciones y el sistema métrico. La ex-
periencia visual reducirá aquí también el
tiempo necesario para la comprensión.

Siempre hemos sostenido que el contacto
directo es de una importancia vital en el
estudio de la Naturaleza. Y esto es muy
exacto si consideramos las ciencias natura-
les como una rama diferente de las que com-
ponen el programa escolar. Las lecciones de
lectura, de geografía, de fisiología y de gra-
mática, desarrollarán en los alumnos el de-
seo de saber más sobre el castor, losárbo-
les de cauchú, etc. Lo más a menudo po-
sible se mostrarán las cosas vivas en su am-
biente natural, pero este ideal es a veces
imposible de realizar, Aquí la, película es de
un valor inestimable para que los alumnos
puedan ver en un cuarto ele hora fenómenos
que en realidad exigen días, meses y hasta
años para ser observados. Habitualmente
la película muestra también diagramas grá-
ficos y vistas microscópicas, de manera que
la lección queda completa. I

Citemos un ejemplo: Una clase de segun-
do grado. lee una historia referente a los
castores; los, alumnos quedan muy interesa-
dos por la descripción de costumbres de
este hábil animal que abate los árboles ,~'
construye diques. Una película puede mos-
trar a los castores en el trabajoy responde,
ría perfectamente a todas las preguntas que"
los alumnos puedan hacer, y les da sobt\(·
este tema nociones que no 'Podrían ·encon-
trar a su alrededor o en un libro.

La película educativa tiene también un
lugar importante en .la enseñanza elela fi-
siología. Ciertos puntos importantes sobr€
los alimentos, la dentadura, la . manera de
estar, el aseo personal, pueden enseñ arse a'
los ni\105 de primer grado. Los. niños. ma-
yores comprenden mejor. cómo se digiere))
los alimentos' cuando las explicaciones del
libro son corrupletadas. por películas.

En una de nuestras clases. el inúmero de
niños de un' peso inferior al normal era muy
elevado. U m¡ encuesta mostró que estos !li,
t10S recibían la cantidad debida ele lechey
de alimentos .subsranciales, pero, como'Slt-

cede a menudo en América, se negabana',
tomar .alirncntos que .les .hubieran sido nece-
sarios.', El maestro decidiÓ consagrar una.'
lecci6n de-fisiología a' la cuestión de, la I)U-

trición. Comenzó por una ·discusión sobre
la alimentación de los -anirnales pequeños.

..cerqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAontiñuará)
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DOLORES DEL RÍO'
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UNA TERRffiLE ENFERMEDAD

He sufrido mucho, luchado a brazo partido.
Xo todo ha sido miel sobre hojuelas para mí
en e. ta vida, pero confieso que el cablegrama
que nuestro amigo el Dr. Karl me puso desde
Berlín informándome de la muerte de Jaime,
me causó un dolor pavoroso. Jamás habla te-
nido contacto directo con la muerte y no podía
yo comprender que Jaime, mi mejor amigo,
hubiese cerrado sus ojos para siempre, El
golpe .rué inmenso, anonadar ... Decidí que lo
único que podría salvarme sería trabajo, tra-
bajo y más trabajo, y con el alma en un brete
y el -corazón en un nudopasaba yo por lo
«sets», de película en película: «The trail of
98», "La bailarina roja de Moscú»,«Resu-
rrección», «Rarnona», «Evangelina»y "Los
.arnores de Carmen», se sucedieron la una a
la otra con rapidez. Mi vida caminaba al mis-
mo paso. Todo era vertiginoso. Tanta era mi
nerviosidad-reacci6n dolorosa del golpe mo-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ial que había recibido-que todo lo deseaba al
mismo tiempo, como si de esa forma pudiese
yo ahogar mi angustia.

En mi anhelo por trabajar sin descanso
me dediqué a rodar las primeras escenas de
la cinta «The Dove» que U nited Artists ha-
bía comprado especialmente pararqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmi. Fué en
aquella época cuando conocí a Cedric Gib-
bens, director artístico de M-G-M, y reconoz-
co que todo, todo por completo,cambió para
mí desde que se cruz6 en mi camino este
hombre que 'es ahora mi segundo esposo.
Otros hombres buscaban mi compañía por
ser .)'0 una estrella de cine, pero Cedric, yo
sé bien, amaba únicamente a la mujer-niña,
o a la niña-mujer, como ustedes quieran,
que era yo. Sin darme cuenta exacta, sin po-
der analizarlo, me enamor-é perdidamente de
él' V al mes de conocernos nos casarnos. Poco
después caí en cama, muy enferma .. El ro-
daje de «The Dove» hubo de suspendersey
durante ario y medio estuve retirada por com-
pleto de los «sets». Casi exhalé el último

. suspiro. Perdí diez y ocho libras de peso y
cuando recobré la salud tuve que aprender
::1, andar de nuevo ... U na enfermedad larga,
creo yo, trae consigo muchos cambios para
el paciente. La bondad, la paciencia, son re-
sultados inevitables de los interminables me-
ses de hospital, y esto precisamente fué el
origen ele

MI NUEVA FIL0.SüFrA DE LA VIDA

que me ha hecho apreciar valores que antes
habían pasado desapercibidos para-mí,

Paradójicamente, los días más felices- de
mi vida datan desde que me casé con Ce-
dric Gibbons, y esto a pesar de la larga en-
fermedad de que acabo de hablar. Con' su
delicado humorismo, aprendí atornar las ro-
sas de la, vida a la ligera, sin dejarme ago-
biar por ellas corno hacía yo antes. Mi estro-
Ilato, por ejemplo, lo llevaba yo conmigoPOI-

-' todas parles, yeso, aunque muy halagador,
llega un día a hacerse pesado.

Ahora, tan pronto como salgo de las puer-
tas del estudio dejo allí mismo mi estrellato
y al llegar a mi hogar me convierto inmedia-
tamente en la mujer Dolores del Río, la es-
posa de Cedric Gibbons. También he apren-
dido a no tomar en serio tanta maledicencia
que 'se ha publicado de mí ; antes me moles-
taba, hoy no.

'Po'r estas casas, hasta por la larga enfer-
medad que me abatió, estoy muy agradecida.
La vida, repito, no ha sido miel sobre ho-
juelas para mí, pero si uno saca partido de
la experiencia puede uno llegar a ser feliz.

Al recobrarme de mi penosa enfermedad
nos mudamos a la' casa de Santa M6nica
que Cedric mandó edificar especialmente de
acuerdo con sus propios diseños. Vamos al
teatro de cuando en cuando; la mayor parte
del tiempo 10 pasamos' en casa recibiendoa
nuestras numerosas amistades. Los domingos
tenemos casa abierta; hacemos música, na-

darnos y jugamos al tennis. ~le encantasen-
tarme al sol a recibir sus salud bles rayos.
.vdoro la natación y agradezco mucho a mis
padres haberme permitido aprender a nadar,
pues sin los b neficios de e-te deporte no
creo hubiera podidosalir avante en mi carre-
ra cinematográfica, carrera qu exige una
constitución física de primera fuerza,

Poco después de habernos mudado a la
casa nueva de Santa :-V16nicafirrn e nt ratn
con la RKü-Radio y comencé los ensayo' deRQPONMLKJIHGFEDCBA

M I PRL\1ER.\ PEU ULA P,\RLANTE

que con el título de«Girl of the R{ » Y ba-
sada en el asunto de la pieza teatral «The

:' : : ~

'Un verdadero placer hellerév¡d. el
seboreer sus cornídes,"si usa en elles
como bebida. les íncornpereblesSales
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Dove»-cuyo argumento compró 'dicha pr -
ductora a la U nited Artists sub ecuentemen-
te-llev6 la RIZO. a "la pantalla bajo la direc-
ci6n de Herbert Brenon. En dicha cinta,
como de costumbre, puse todo mi ser.

La RKü-Radio, mientras rodábamos la
película «Girl of the Río), preparaba dili-
gentemente el arreglo cinernático de la fa-
mosa pieza teatral "El ave del Paraíso», obra
que durante los últimos seis31105 había pa-
sado por tribunal tras tribunal debido a una
demanda que por plagio le puso una mujer
al autor, Richard Walton Tully. 1\1 fallar la
Suprema Corte enfavor de Tully pudo la
RKü seguir adelante con suspreparativos,
y al nombrar el reparto correspondiente me
dieron a mí y a Joel McCrea los papeles
principales. Confieso que tal nombramiento
1iUl,épara mí un motivo de legítimo orgullo
;r:>:0I!-queconocía la importancia de la obra y
Q\1 abigarrada historia. También conocía los
mombres, y algunos de ellos en persona, de
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los artistns que, cuno Le nor h-ic, ~ltr-
lorta :'1 merey (nh r esp"U d I dram Üur-
go Eu;ene '¡ eill), Laur tli" Tnylor, Lewis
Stone, Guy Bates Pot v el finado Th odor.-
Roberts, fa h bíun interpretad en div rsas
épocas en -las tablas.y n s m ult Iba
qu si. los diferentes elernr-ntr s que ntr n 11

la composición d(' tina película trnbajasen
arrue niosnmente, h bin en dicha obro IIn:1
grAn oportunidad para 1 triunfo g('ner Id.,
t dos. .vfortunadruuentc "r ahora director
supremo d produc ión de In RK -Rndi 1,

David 0., Sclznick, despu 's de ver en xhi-
bidón privada alguna el' 1:1.' ese nas de di-
cha pelí ula he ha in Hollywood, ti idió
rodarla toda de- nuevo por e mpletoy, 'in
urrcdrnrle el coste adi ional, nosorden,
hacer

UN \ ¡AJE .\ H \\\'.<\1

on el director XZin,,; \ idor snlimos .Io!'1
:lfcCrea, Agostino Borgato y -o, junto e< n
cuarenta técnicos, et c., a bordo del "J\I alolo»
ron rurnb a Honolulú, puerto .1' ciudad prin-
cipal d I archipiélago tic Huwai. Yo hubi ,o,'
querido que C ric, mi S]llS11, fu S(' e n
nosotros, I ro us obllgacion ." con la Ml'l ro
Goldv yn l\lay r 'C 10 impidi ]"(1\1. Bert
Roach, j ohn Halliday, Creighlon 'hanev
(hijo del inolvidable Lon, ti quien conocí mu-
cho n vida) y Richard "Ske-cl"" CaIlngh,'r,
también formaban parto el,' la rumitiv.r.
Esto último, lurante la trnvosln, nos divir-
tió mucho con su mannnt iul inagllt::tbk de
chi les de buena cepa.

El recibimiento qu se nos dispensó en
Hnwai Iué de lo más cordial, I oro nuestro
director lZing idor no nos dió oportunidad
de perder tiern¡ n innccc-nrinmcnt .Con 1:1
('¡wrgía caract rfs: ica de los produ lores de
Hollywood se el dicl) cadn uno a su tarea
preordenada, y yo, que ya mo sabia el argu-
mento de memorin, 111(' dediqué ti aprender
el idioma nativo. Pukui , 01 cacique do la
tribu aborige-n, medió I crsonnlrncntc varia-,
lecciones y como lo sonidos d SU idiom.«
,,;e podrían representar con tan,,11(l doce 1,·_
tras del nuestro, que son:A, E, 11, 1, K, L,.
¡\"J, N, 0., P, U Y W, pronto aprendí a pro-
nunciarlo correctamente.

¡\ rn í me sorprendió gratam nte la intcli-
gencia de los nativos, ospocialm-nt en le)
que se refiere a la rapidez con qu secornpe-
netraron de los papeles-s-muy importantes
por cierto-que le' toc6 int rpretar en "El
ave del Paraíso». Para ellos ,,1 nombre de
Dolor s del Río no era del todo des onuri-
do, pero lo que más les admiró l't¡¿, mid('~-
treza acuática y la facilidad con t¡u(' apren-
dí su idioma.
, Confieso que n mi viaje- a l lnwai eché
mucho de menos aCedric, pue-s corno 11"\'0
dicho, he aprendido a no cargar conmigo,d
estrcllato más allá de las pucrl a. del "sel ».
La atrución lit' los lrópicos era muy grandl',
pe-ro la dr- mi hogar lo s mús aún)' Iué mu),
glalo para mí divisar dI' IlUC'\'O las c()~las
ral iIorni anns y cncnnt rar a mi esposo ('SII('-

rándorne en el muelle.
Decía yo al comienzo de esta histori a, que'

mi vida ha sido una serie de' revoluciones.
Cierto es, pero creo que- han 11<'0110 de m í

una mujer en toda la acpción de la palabra.
Cada cinco o seis alias he pasado por un
cambio radical. H(' sufrido y trabajado mu-
cho, muchísimo. He vi vició vertiginosamente
y viajado con profusión. Ahora espero con-
fiadamente que los cambios no serepetirán
con tanta Precucn ia.

Ansié libertad y-la cons guf. Después bus-
qué fama y la fama no se hizo remisa.
Anhelando romance, he sido afortunada en
encontrarlo. He aprendido mi lecci6n encon-
trándome yo misma, y ahora, volteando es-
tas páginas del libro de mi vida reciente, te'
doy las más expresivas gracias, paciente lec-
tor, por haberlas leido y, emulando a mis
monjitas del convento francés te diré, como
decían ellas en mi niñez:

"AU REVÜIR, Mü ¡ CHERlI
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ESTRENOS
Fanrastor HBombas en Montecarlo~'

P
ARECÍA que la opereta había agolado lo:

dos los asuntos o que precisaba ya re-
currir a la extravagancia para ofrecer

una relativa originalidad dentro de este gé-
nero; pero he aquí que "Bombas en Monte-
cario» viene a demostrar que sin recurrir a
una Iábula extravagante, quedan aún argu-
mentes asequibles a la opereta.

No faltan en este film de la Ufa.Lque ru-
brica el célebre animador alemán Hans Sch-
wartz, le reina bella y encantadoramente frí-
vola que se enamora del marino aventurero
y buen mozo.

El uniforme es uno de los elementos de
más realce visual y artístico de la opereta.
No se concibe, por ejemplo, a una princesa
enamorada de un vulgar tendero.

La aventura que viven la reina y el capi-
t án de la marina de guerra de que aquélla
os soberana, aunque pueril en apariencia, no
deja de tener emoción inLensa, fuerte erno-
tividad dramática, disimulada por una serie
de detalles escénicos y decorativos, y por un
sutil sentido del buen humor. Sin esto, la
desbandada de los habitantes de Montecarlo,
amenazados por los cañones de un buque de
gucrra, alcanzaría una tensión dramática
enorme. Y no sólo esta escena, plenamente
lograda, sino algunas otras de 'este soberbio"
film

Los paisajes de la CostaAzul que apare-
ccn en la cinta, han sido bien séleccionados
y sirven, con los interiores; entonados con
guSlO'y arte, de magnífico. fondo a la acción,
cuyo interés no decae un instante.

Jean Mural rebosa naturalidad y simpatía
en su papel de Capitán Cradock.

Kathe de Nagy, exquisitamente femenina,
traza con slIlgular donaire el suyo de reina.

N() es necesario decir más de estos dos in-

térpretes para resaltar que su labor alcanza
en esta obra un alto valor artístico.

En ·un plan más modesto destacan Allice
Tissot, Charles Redgie, y el actor de fina vis
cómica que hace el papel de cónsul.

Los números musicales que ilustran las es-
cenas, peri1ectamente encajados, sobresalien-
do por u inspiraci6n el cuplé bufo "Larei-,
na de Pontonero» y el canto de los marinos.

El estreno de "Bombas en Montecarlo» se- .
ñala una buena jornada para la Ufa.

Tivp1í: "La luz azul"

V ERDADERO poema de imágenes que
tiene como fondo las altas y auda-
ces montañas de los Alpes dolomitas.

La luz adquiere un valor artístico muy sig-
nificativo, logrando la fotografía una belleza
extraordinaria.

Hay escenas que son una maravilla de rea-
lización, como la del pastorcillo de la monta-
ña, de fuerte sabor bucólico. La música evo-
ca el sonido de las esquilas de las plácidas
ovejas y de los cándidos corderos, subrayan-
do Iíritamente estas estampas de suave en-
tonaci6n.

El asunto está basado en upa añeja leyen-
da de aquellos lugares, llena de su perstici6n
y ele una sencillez cautivadora.

"La luz azul» es un film de puro arte,
digno del éxito que obtuvo el día de su es-
treno. .

Capitol: "El caserón de las sombras"

L
AS eelitoras americanas se han lanzado
al g~nero truculento, <>: la película te-
rronfica, con un entusiasmo y un te-

són que no podemos alabar.
El cinema no puede ni debe ser escuela del

terror; tiene una misión mucho más alta
que cumplir, artística y socialmente.

"El caserón de las sombras», de la Uni-
versal, es de esta cia-
se de producciones.

Nos apresuraremos
a decir que está muy
bien hecha y que su
realizador denota un
dominio completo de.
las luces y )as som-
bras. Hay emplaza-
mientos de la cáma-
ra, en la toma de án-
gulos, de una técnica
irreprochable. N a d a
de e~(o se le puede re-
gatear al director del
film, qudando Jos re-
paros r edu c ido s a
nuestra disconforrn i-
dad con este género
de obras. -

La interpretación
excelente, sobresalien-
do Boris Karloff, que
nace un tipo repulsi-
vo, de fealdad horri-
pilante, con Uf! realis-
mo que impresiona.

Dentro de este mis-
mo programa se pre-.
sentó otra cinta Uni- -
versal, que nos hizo
admirar, una vez más,
la destreza de jinete
de Tom Mix, el sim-
pático héroe de las pe-
lículas del Oste.

La célebre "estrella" Joan Crawford, protagonista de la
película "Amor en venta", de la M-G-M, que se estrenó en

el cine Urquinaona.

Cataluña:"El ha-
cha justiciera"

P
ELÍOULA drarnáti-

ca, con el rríis-
. terioso y COlJl.-

phcado Oriente por

fonde.> y con un argumento bastante COn-

vencional , aunque no falto de interés para
los que gustan de las emociones fuertes.

Ló más sobresaliente de esta producción
Warner Bros-First N ational, es el trabajo
de Loretta Young, que encarna de un modo
estupendo un tipo de muchacha china, bella
y sensual, seguida de Edward G. Robín.
son, actor sobrio y de un gran tempera_'
mento.

"El 'hacha justiciera» sin ser un film ex-
cepcional por l~ índ?le de su. asunto, intriga
y.se SIgue con mteres su acción, que contie.
ne algunos aciertos dramáticos.

NOTICIARIO

Apertura del Íntim Cinema

EL sábado de la semana pasada tuvo lu-
gar la apertura de este local.

. Si bien este cinema había ya Iun-
clonado en temporadas anteriores con105

nombres de Rialto y Rosellón, sucesiva-
mente, podemos considerarlo como un nue-
vo local, puesto que ha sido eficazmente re-
mozado ydotado con todas las características
de confort que exige un local moderno.Ade-
más, la nueva empresa se propone' proyectar

-en él 's610 p~lículas de p~imera categoría que
lo hagan digno de' la Importancia que su
emplazamiento requiere.

C0!1 motivo de su apertura, la empresa
ofreció a los representantes de la prensa[111
banquete espléndidamente servicio en el res-
ta;lrant Joa~et. En él se. brindó por que el
-acierto presida la actuación de la empresa
en pro de los intereses del público. .

Un director alemán en Barcelona

H
A pasado unas -horas en nuestra ciu-

dad el célebre director de produc-
ci6n de la Uña, Alfred Ziessler, al

que acompañaban otros elementos técnicos
de dicho estudio y el «rnetteur en scene»
francés iV!J>. Poligni.

El viaje de estos cinematograHstas tienepOr
objeto realizar unas .escenas en Barcelonay
Mallorca-donde ahora. se encuentran-de
un nuevo film de la Ufa_que se titulará- "La
estrella de Valencia». .

Serán protagonistas dela versión alemana
la bella Liane Haid oon un nuevo galán cuvo
nombre ignoramos, y dela francesa, la en-
cantadora Daniela Parola yJean Gabin.

Probablemente, cuando se publiquen estas
líneas habrán llegado a nuestra ciudad alre-
dedor de cincuenta artistas que figurarán en
esta película, entre ellos, acaso, Daniela Pa-
rola y Jean Gabin, aunque no podemos ase-
gurar que acompañen a esta expedición tan
destacados y célebres artistas. . .

Para la toma ele algunas escenas estos
r-lementos ele la gran editora alemana han
alquilado un barco de la Transmediterránea
po.r tres semanas, pagando por él diezy seis
mil duros ..

Deseamos a los cinemalografistas alema-
nes y especialmente a Alfred Zeissler que ha-
llen grata y provechosa su estancia en Bar-
celona.

Ha muerto Jack .píckford

EN el hospital americano de Neui.lly(Pa-
rís), ha fallecido el actor Jack Pick-
ford, hermano de la célebreMary.

. La causa de su muerte ha sido una afee-
ción nerviosa, agravada en estas 'últimás se-
manas, . hasta el extremo de que la ciencia
resultó Impotente para salvarlo. .

El cadáver del. malogrado artista ha sido
trasladado a los Estados U nidos para su ·in-
humación.

Descanse en paz.............................................................................................................................



odcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAl»oD u l .. film

NOVELA CINEMATOGRÁFICAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

11

I
de tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBACata! nya

tTe

a "REA T
n
o
o
a

Producción Paramount.-Interpretada por Ltonel Barrymorey Nancy Carroll

Novelada por Manuel Nieto Galán.-Editada por BibliotecaFtlms

1- ¡YO MATÉ!

Hacía doce meses justos que había termi-
nado la guerra, doce meses que la Humani-
dad había vuelto a recobrar larazón y la
locura de los hombres había desaparecido.
Se celebraba el primer aniversario de la fir-
ma del Armisticio que había puesto un pun-
to final a la matanza inútil de millones de
seres, y encasi todos los que presenciaron
aquella tragedia aún se conservaba vivo el
recuerdo doloroso de aquellos días en los que
cruzaban las calles las bandas militares,
alegrando la marcha de aquellos hombres
que tal vez no volverían más.

j Días bmborrables en la memoria de todos
los que los vivieron ! Cuando las banderas
nacionales llenaban los balcones saludando
a los que se iban, cuando los gritos de las
mujeres enardecían a los soldados ... Luego
se aplacó esta locura, Iué haciéndose la ra-
zón y a las primeras noticias alarmantes que
venían de las trincheras pidiendo más hom-
bres, la zozobra y la angustia fué impreg-
nando los corazones. Los "soldados marcha-
ban tristes y temerosos, seguros de encontrar
la unuerte y s610 quedaban las madres, las
hermanas, las novias, mujeres todas, y al-
gún viejo, llorando y huyendo de los bom-
bardeos ...

En todos los países ocurría10 mismo y
sólo los altos jefes, los directores de esos
países y promotores de aquel cataclismo, es-

. taban en seguros lugares donde nunca po-
dría acecharles la muerte.

Pero llegó un día en que aquellos valien-
tes que sabían dar la cara a la muerte y
que se sentían cobardes para no rebelarse
contra los que los enviaban, se dieron cuen-
ta de la inutilidad de su sacrificio y fué en-
tonces cuando los directores de aquella ma-
tanza se apresuraron a poner fin a ella, no
por 'Piedad, que de tenerla no la hubieran
empezado, sino por miedo a que se vol-
vieran con.tra ellos mismos los que enviaron
a. los campos de batalla para satisfacer su
egoísmo y ambici6n,di'sfrazados por un sen-
timiento de falso patriotismo.

Un año justo hacía que se había firmado
el Armisticio y se celebraba alegremente por
todos. No había hogar en el que la muerte
no hubiera hecho su dolorosa visita, y las
calles de París, como las de otras ciudades,
sentían todavía sobre ellas la sombra de los
mantos de las viudas, hermanas, hijas yrna-
dres... Las campanas sonaban alegremente,
los disparos de los cañones resonaban, no
como un grito de guerra, sino .como una vic-
toria de la paz, y en la grandiosa catedral
se celebraban cultos religiosos para dar gra-
cias al Todopoderoso por aquella paz que
debía unir nuevamente a los hombres como
hermanos ...

En la inmensidad de la nave religiosa re-
sonaba la voz grave del sacerdote dando gra-
cias al Altísimo y diciendo;

-Demos gracias por el advenimiento de
la .paz. Miremos hacia el mañana y olvide-
mos el ayer... j Paz en la tierra a los hom-
bres de buena voluntad!

Al terminar el acto religioso fueron desfi-
lando todos los ~eligreses y cuando el tem-
plo parecía desierto, sobre uno de sus ban-
cos, hincado de rodillas, había todavía un
hombre que lloraba desconsoladamente. Sus
ojos de mirada inexpresiva, la nerviosidad
de sus ademanes, su cuerpo encorvado, como
si sobre su alma pes ata una grave culpa, y
su respiración jadeante, dábanle un aspecto
de un ser anormal: '

Al ver que el sacerdote iba a salir se le-
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vantó rápidamente y a udi6 a él sollozando
la timosamente.

-j Socorredme, padre! ...j No puedo apar-
tar sus ojo de mí!

-¿Qué te pasa, hijo mío ?-le p¡'egunt6
paternalmente el acerdote.

El joven baj6 la vista al suelo, como aver-
gonzado y arrepentido de su pecado, y res-
pondió;

-j Yo maté a un hombre!
El sacerdote qued6 en suspen o ante aque-

1Ia declaraci6n y preguntó :RQPONMLKJIHGFEDCBA
+ : Lo mataste?
-j Lo asesiné !-volvi6 a exclamar.
El acerdote se volvi6 hacia el confesiona-

rio del que había salido, y encerrándose en
él dejó que se acercara el penitente y volvió
a decirle :

-Espero tu confesión, hijo mío.
E! atribulado joven. se hincó de rodillas

ante el confesionario y=empezó el relato de
su culpa diciendo;

-Me llamo Paúl Renard y soy francés ...
Interrumpi6 un instante su narración y

con acento desgarrador volvió a exclamar;
-j Yo no nací para asesino, padre!
-Sigue, hijo mío, sigue tu confesión-e-le

dijo el sacerdote misericordiosamente.
-Yo era el primer violín de una orquesta

y dedicaba mi vida a la música... Quería
traer la belleza al mundo y s610 traje el cri-
men ..

A medida que hablaba iba excitándose y
siguió diciendo, a la vez que miraba hacia
un punto impreciso, como si hablase con un
sér tan s610 visible para él ;

-j Ya no hay música!... j Ya s610 oigo
los gemidos de un hombre moribundo!

+ : Mataste a un hombre ?-pregunt6 el
sacerdote-o ¿ Por qué?
-¿Por qué? - preguntó nerviosamente

Paúl Renard-. Ni yo mismo lo sé. No sé
más que lo maté, sin que jamás me hubie-
ra hecho daño. Ni tan siquiera levantó una
mano para defenderse.

El sacerdote miró algo turbado al peniten-
te y éste sigui6 explicando la muerte de aquel -
hombre diciendo;
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-?de llamaron par, ha' rme soldado, sin
darrn má razón qu ], de qu tenía qu
matar a mis enemi '0 • ¿ uc nemig s eran
esos de1 qu m hablaban? J arnás en mi
vida había tenido enemigo y '0 no podía
comprender cuáls ran < ql1 110s de W~' me
hablaban. Pero m armaron de fusil, d ba-
-oneta, de una car tn para I gn asfixinnt

y m dijeron que tenía que matnr. Fuí e n
rnile a las trincheras, y de pu IS d algunos
día " por fin, puderqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv . quiénes el".11 mi. t"n'-
migo. gLín llos, mis cncmicos eran lo'
alernane a lo qu' tenía qu matar erau
los alemanes, contra quien s nun n sentí
odio por haber vivid ntre 11 s pa íficamen-
le varia t mporadas.

Una mañana los cañones inten ificaron su
fuego y no dij r n que t níarno que ata-
car la trinch ra n mi as. OH sta sen-
cilla explicaci n s nos lanzó, h ras d pu
a la 'pelea y a lamu rt . Eramo ví timz y
a 'e ino al mismo tiempo. Moríamo '111a-
tábarno por la mi ma razón de la inrazón,
por cumplir órd ne de los ql1 mandaban,
de los que estaban lejos' d no otro',bi n
resguardados ...

Se di6 la eñal d ataqu y al tamos de
nuestra trinchera ha ia la de nu stros
enemigo. Pronto la visión h rrible de la
guerra apareció ante mi ojo. Era aquI 1
primer combate en que lomabapart y ja-
más podré olvidar todo I horror qu s ntí.
Cu rpos despedazados por la m tralla vola-
ban por el aire, lo pitos de los ofi ial dan-
do órdenes sonaban por toda' p rts y en
los oídos zumbaban los e tarnpidos de los
cañones. Al compañero que11 vaba al lado
un obús le separó la cabeza del tronc , y
como un surtidor de sangre corrió todavía
varios metros. Cerré los ojos para no v do
mientras eguía adelante, que era la ord n
que teníamos. Cuando los volví a abrirvf
ante mí, dando aullidos de muerte, que pasa-
ba otro hombre sin pies, pero corriendo. Lo
muñones que le habían dejado las balas le
servían de base a su cuerpo, yn la locura
de su dolor no sentía otra osa que el ins-
tinto de conservación y corría dese perado,
esperando el momento definitivo en que, fal-
to de sangre, terminase para siempr .

Parecía que toda la tierra era un inm nso
volcán que despidiera fu go por todas par-
tes. De pronto, sentí que inis pies pisaban
una cosa blanda y sentí que un líquido ca-
liente me empapaba hasta cerca de los tobi-
!los; miré el objeto que había pisado y me
di cu nta de que había introducido mis pies
en el vientre de un' soldado, en el que la
metralla había abierto una gran brecha.

Paúl, después del esfuerzo hecho en la na-
rración aquella, pareció tomar nuevos alien-
tos y prosiguió.

-Yo no sé c6mo fué ni c6mo pasó. De
nada me acuerdo, y s6lo puedo tener pre-
sente el instante en que meví con mi ba-
yoneta ensangrentada y a mis pies un hom-
bre a quien jamás había visto.iYo le había
matado!, le había matado sin que jamás me
hubiera hecho daño, sin sentir ningún sen-
timiento contra él. Tan solamente había una
cosa cierta, y era' el de que había matado a
un ser inocente. Con el rostro ensangrenta-
do, brotándole sangre del pecho, por la he-
rida que acababa de hacerle, me miraba su-
plicante. No había en aquella mirada ni
odio, ni deseo de venganza, había solamente
súplica ...

Paúl se llev6 'Ias manos a los ojos, como
queriendo huir de aquella terrible visi6n, y
exclamó alterado;

-j Oh, aquella 'rnirada l Parecía pedirme



algo, y, sin poder contenerme, corrí a él para
prestarle auxilio. Le abrí la guerrera y en-
contré varias cartas escritas en alemán. Una
de ellas, aún no tenía firma, y, cogiéndome
de la mano, fuí obedeciendo los rasgos que
él me señalaba, hasta dejar puesto su nom-
bre, que era Walter Holderlin.

Me llevé las cartas, y luego pude leer una
de ellas en la que expresaba su, pensamiento
diciendo:

"Enseñad alemán a los niños franceses,
y francés a los niños alemanes, antes de en-
señarles a matarse ...zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA» Dirigía esta corres-
pondencia a Falsburg, en Baden, calle de
Berg, número sesenta y cuatro ...

Después de aquella confesión, Paúl sintió
que sus fuerzas le flaqueaban y cayó a los
pies del confesionario con el alma deprimida.

El sacerdote le prestó ayuda, y una vez
consiguió levantarlo le dijo paternalmente:

-Atormentas tu alma inútilmente, hijo
mío... Tu conciencia está limpia de toda
mancha... Tú no has cometido ningún cri-
men ...

Paúl reclinó su cabeza sobre el hombro
del sacerdote y, llorando como un niño, ex-
clamó:

-¿¡Cómo pude hacerlo, padre?
-No te atormentes, hijo mío--volvió a de-

cirle el sacerdote-o Tú no hiciste más que
cumplir con tu deber.

Paúl abrió los ojos desmesuradamente, y
mirando extrañado al sacerdote exclamó:

'--j El deber!... ¿ El deber?.. ¿ El deber de
matar?

-Sí, hijo mío--respondió débilmente el
sacerdote ..

Paúl, con el semblante descompuesto, mi-
rando agresivamente al sacerdote y sintien-
do toda la Fuerza de su remordimiento, ex-
clamó:
-¿Es ésta la única respuesta que pueden

darme en la Casa del Señor?
-Yo te absuelvo de tus pecados y de la

blasfemia que acabas de decir.
Pero Paúl, cada vez más excitado, sin

pensar en lo que decía, dejándose llevar tan ,
sólo por el dolor de su remordimiento, si-
guió diciendo:

-He venido aquí en busca de paz y no
me la habéis dado. Mi vida será un tor-
mento, sin que mi alma pueda hallar el so-
siego necesario ... También aquí se me habla
de un deber que no existe, de ese deber de
matar. Si Dios dijo que nos amásemos como
hermanos, ¿ por qué hemos de matarnos?
¿Acaso la voluntad de un hombre que nos
envía a la guerra puede tener más fuerza
que la palabra divina?

El sacerdote, ante aquellas palabras lle-
nas de razón, calló, sin saber que contestar,
mientras Paúl miraba un cuadro 'en el que
la Virgen sostenía en sus brazos el cuerpo
muerto de su divino Hijo.

El sacerdote, al advertir la muda contem-
plación de Paúl, se acercó a él y le dijo para
consolarlo:

-Ella perdonó a sus asesinos, y Dios te
a.mpara porque los asesinos d-e los' que rnu-
neron en la guerra no fueron lo que los ma-
taron, sino los que los enviaron a la lucha y
a,la muerte. Ten confianza en Dios, hijo
miO ...

-j Hijo mío !-murmuró. con dolor Paú!.
-También al que yo maté tenía una madre.
Una madre que sufrió el dolor de darle la
vida, una madre que lo veló en su niñez
que padeció con él en sus dolores y enfer-
medades, que agostó su vida para dedicarla
a aquel ser de sus entrañas. También él te-
nía una madre que sintió en su alma el des-
garrador dolor de verlo ¡partir hacia la muer-
te y que sintió su corazón despedazado por
la m~erte que yo con:etí contra quien nada
me hIzo... j Tal vez SI fuese a hincarme de
i:odillas a sus pies, me perdonaría!

El sacerdote lo miraba cada vez más ex-
trañado, y sólo supo -contestarle:

-Sí, hijo mío ... pero ahora olvídalo todo.
-No podré olvidar mientras «ella» no me

perdone. Sé como se llama; iré a su país
veré a su familia... '

El sacerdote seguía mirándole cada vez

más extrañado, hasta que Paúl se dió cuen-
ta y exclamó casi agresivo:

-¿ Créeis que estoy loco? Hace un año
que la guerra inmoló a nueve millones de
seres inocentes, y ya hablan de otra En la
próxima morirán noventa millones Si esto
es cuerdo, si esto lo hacen los hombres de
razón, yo quiero estar loco..j Quiero estar
loco antes que sentir la cobardía de volver
a la guerra! Si los hombres de todas las na-
ciones no saben rehusar la guerra, si no sa-
ben oponerse, negándose a ir a los campos
de batalla, si no saben arrojar lejos de sí las
armas fratricidas y empuñar el libro y la aza-
da, yo quiero estar loco, seguir siendo loco,
para no, ;presenciar tanto escarnio y cruel-
dad!. .. Pero no estoy loco, padre. No estoy
loco, porque me acuerdo que yo maté a un
hombre, y hasta que no obtenga el perdón
de los suyos no podré vivir tranquilo.

-Dices bien, hijo mío--terminó asintien-
do el sacerdote, que ante las verdades de
aquel hombre no se atrevía a contradecirlo-o
Ve a su país y que Dios te acompañe,
, y Paúl, con el mismo dolor que había en-

trado en la iglesia salió de ella, llevando
sobre su conciencia la fatal acusasión de
sentirse asesino de quien ningún mal le ha-
bía hecho.tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

LO QUE DE.JA LA GUERRA

Una estela de dolor, de miseria, de' olor
a muerte y, sobre todo, de odio, es lo que
tras ella había dejado laguerra. Los países
que habían tomado parte en aquella con-
tienda monstruosa sentían en sus entrañas
la 'herida causadapor lqs enemigos, y cada
uno sentía hacia el otro una prevención y
un odio inextinguibles.

'Yen Falsburg, en Baden, una, pequeña
ciudad alemana, se lloraba también la muer-
te de muchos hijos desaparecidos en los cam-
pos de batalla. Era rara la casa donde, no
se vivía uno de aquellos dramas, y princi-
palmente, en la del doctor Holderlin. Era
éste un hombre de unos cincuentaaños ca-
riñoso con cuantos le trataban, intelig~nte,
de car~cter jovial.y expansivo, cuya vida
se deshzaba tranquilamente entre sus enfer-
mos y su familia.

Pero vino la guerra, y su único hijo,Wal-
ter, tuvo que ir a los campos de batalla, y
desde entonces aquella alegría ytranquili-
?ad que reinaban en la casa, desaparecieron
instantáneamente, para convertirse al poco
tiempo en elmás agudo dolor que podía ha-
ber sufrido el doctor, al saber la muerte de
su hijo.

No solamente era el padre el que sufría
por la muerte de aquel sér, sino que otra
persona, con resignado sufrimiento, para no
h.acer. más fuerte el de su esposo, lloraba en
silencio a aquel hijo de sus entrañas, que'dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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ra luny
un hado maldito le había arrebatado
plena juventud. en

y en consonancia con 'estos dos seres El
sa, la gentil prometida de Walter tan:bié'
ll.oraba el derrumbamiento de toda~ sus ilu~
sienes amorosas, cuando apenas las rosas
de su amor empezaban a mostrar sus c
pullos. ~

Eran tres seres que vivían exclusivamente
del recuerdo de Walter, tres seres que un'
dos por un mismo cariño, sólo pensab~n e~
el .ausente, en el que fué para ellos toda1
alegría de sus. vidas, y que ya nunca má~
lo podrían tener entre sus brazos.y est
dolor inmenso, inconsolable, había heGh~
germi~ar .en el corazón ~e cada uno de ellos
un odio Implacable hacia los enemigos de
su patria, especialmente, hacia los franceses
contra cuyo ejército.luchó Walter. El nom:
bre de fra~cia no se pronunciaba en casa
del doctor, SI no era para maldecido y odiar.
lo. Y este mismo sentimiento que ellos sen.
tían lo experimentaban también cuantosha-
bitantes poblaban la ciudad. -

Se cumplía el aniversario del nacimiento
de Walter, y el doctor, encerrado en su des-
pacho, recordaba al hijo muerto, cuando de
pronto se abrió la puerta y entró un amigo
suyo, llevando a un pequeño herido de una
pedrada por otro muchacho.

El doctor lo curó bondadosamente, y cuan.
do terminó de vendarlo, le dijo parternal.
mente:

-Hay que ser bueno, Fritz ... Y no más
peleas ...
-y 0 no empecé-exclamó el chiquillo-o

El es mayor que yo, y, además, me llamó
francés. ¿Qué v.oy a hacer yo, si me llama
francés?

-j Dale un buen ...l=-exclarnó' el doctor'
pero se detuvo antes de dejar traslucirsu
pensamiento, y acabó diciéndole, pensando
'tal vez en el día de mañana-o Repórtate y
guarda tu coraje para un francés de veras...
¿ Me entiendes? '

-Aquí no hay f\ranceses-respondió inge-
nuamente el chiquillo. _

Pero su padre, que había comprendido las
palabras del doctor, sonrió comprensivoy
le dijo, a la vez que le hacía salir:

-Ya lo entenderás, hijo mío.
Y todavía desde la puerta, el chiquillo,

alentado por las palabras de su padrey del
doctor, exclamó' amenazador:

-j Al primero que me llame francés ...J
El doctor sonrió y le dijo al padre de

Fritz:
-j Bravo muchacho!... i Habrá que ver-

le l...
-j Espero que algún día ... !-respondió su

padre.
, Y con estas palabras, cada uno quisoex-
presar el, pensamiento de que esperaban que
aquella juventud que crecía sabría vengar
la muerte de los que en arasde un vano
sentimiento patriótico, habían ofrendado sus
vidas. '

Mientras se despedía el amigo del doctor,
en otra habitación de la casa, entraba Herr
Schultz, un nuevo pretendiente de EIsa.
Hombre vanidoso, ufano de su buena posi-
ción, y creyéndose un tipo ideal de cualquier
mujer, había puesto los ojos en Eisa, sin
pensar en el dolor de la joven. Varias veces
intentó persuadirla de su amor, pero otras
tantas, Elsa supo convencerlo de que aque-
lla pasión que sintió por Walter reinaba to-
davía en su corazón con la fuerza de un re-
cuerdo imborrable.

Al ver Eisa quién era el nuevo visitante,
no pudo disimular un gesto de contrariedad,
mientras que el pretendiente le decía:

-¿ Cómo está usted, EIsa? ... ' Hace dos
días que no la veo' y creí que estaría usted
enferma..; .-

-No salgo - respondió ella--. Ya sabe
que me ¡paso la vida en casa.
. -Eso será hasta el día que usted se de-

cida a casarse conmigo y conozca la verda-
dera felicidad-respondió insinuante Herr
Schultz.

Pero antes que pudiera seguir adelante enrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(Continuará)
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