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L~_PARADOJA DE LOS LITERATOS
E

X1STE en el mundo literario una paradoja que no creo haya
- sido estudiada hasta hoy.

Nadie, corno es sabido, más susceptible que e! escr,ltor.
Recuerdo a este propósito una anécdota de Benavente, creo que
en "La noche del sábado», en que, diciéndose mutuamente ver-
dades un príncipey un poeta, es este último quien pierde antes,
los estribos, hasta el punto de que el príncipe, que ha conservado
la serenidad en medio de los horrores que le atribuye el poeta,
exclama: "¿Ves cómo es más fácil hacerse aborrecer, con 'la
verdad, de un poeta que de un emperador?»

y no obstante, a pesar.de este diabólico orgullo del escritor,
que pondría de buena gana al frente de todas sus cuartillas un
«noli me tangere» sagrado, bajo pena de excomunión, nadie más
propicio que él para pronunciarse despectivamente en contra de
la literatura, ¿Hay nada más paradójico y desusado?

Un ingeniero hablará mal de otro, pero dejará a salvo Ia in-
geniería; un zapatero abominará de las palas y medias suelas
que ha puesto su compadre, pero le romperá el tirapié en las es-
paldas a -quien se atreva a menospreciar en presencia suya elnoble
arte de acorrer al descalzo. Sólo el escritor, tan pagado de su pro-
fesión por otra parte, arremete contra esa misma profesión ypre-
tende desalojarla de posiciones que nadie le disputa sino él.

Parece que en esta táctica interviene la vanidad, la hiperestesia
del orgullo, "sólo yo sé escribir», y un modo solapado de fustigar
a los demás 'compañeros, No tiene otra explicación la paradoja,

¿Has observado, lector, la furia con que suele ejercerse la crí-
tica literaria y teatral en los periódicos?

Ibsen, el enorme e incomprendido 'Ibsen, escribía en1883 : "Cada
vez que un escritor novel publi-ca un Iibro o lleva una obritaa la
escena, montan en cólera irrefrenable y hacen grandes aspavien-
tos, como si con Ia edición del libro o la representación de laobra
se les infiriera un ultraje sangriento a ellos y a los periódicos
donde escriben».

Recordemos las llamadas .cr íticas de teatro. Por regla general,
el resultado es éste: la obra, mal; .los cómicos, bien. Toda la in-
transigencia e incomprensión para el autor; los juicios- benévolos
y hasta las admiraciones, para los intérpretes.- Y esto ha llegado a
formar escuela. No importa que el autor sea bueno y los cómicos
ajusticiables en muchos casos. Lo que se tratji de demostrares
que el escribir unas escenas es atrevimiento inaudito, impertinen-
cia sin nombre. i Duro, duro con la literatura! Si repasáis las
colecciones de periódicos y os fijáis en las críticas teatrales, halla-
réis que ha merecido más elogios el escenógrafo Burman que el
propio Bena vente.

¿ y las críticas cinematográficas? ¿Quién se acuerda en e'lllas
del autor del argumento? Habrá aplausos para las "estrellas»,
par-a el 'realizador, para la casa productoray hasta para Jos distri-
buidores del film, Pero ni una piadosa mención parael creador
de aquel mundo de emociones e ideas, sobre el que han desple-
gado su arte y sus actividades todos los demás colaboradoresde
la película,

Siendo escritores, naturalmente, los que han tomado sobre sus
hombros la tarea de darle al cinematógrafo un contenido espiri-'
tual del que carecía, porque ni Plateau, ni Reynaud, ni Dernney,
ni Edison, ni los Lumiére, ni ningún físico ni técnico del mundo
podía dárselo puesto que ellos no son hombres de fantasía y ade-
más .iban a otra cosa; siendo, repito, los escritor"s quienes de
una cosa mecánica han hecho un nuevo e insospechado arte, insu-
flándole un alma poética dentro del pueril celuloide primitivo, son
los mismos escritores los que ahora empequeñecen su intervención
providencial, y, sin que nadie les obligue a ello, se condenan _al
ostracismo en el cinema y quieren dar a entender que la mímica
y la mecánica son más esenciales en el lienzo de la pantalla que
el' hálito irrefrenable de poesía representado por la incorporación
de la literatura al cinema.

Otra vez tenemos, aunque en un plano distinto, la subversión
de valores; el predominio de lo accesorio sobre 10 principal; la
exaltación del escenógrafo sobre el dramaturgo.

Por culpa nuestra, Greta amenaza a sus empavorecidos direc-
tores cuando la contrarían en lo más mínimo:«Ll rank 1 golome)),

y la opulenta matrona Mae West se cree una artista, cuando
en realidad sólo es un sexo.

y Marlene Dietrich lleva la excentrici lad hasta la tontería.
Y .. , ¿para qué seguir? Por culpa nuestra, si Homero y Shakes-

peare y Cervantes, redivivos, formaran un triunvirato de poesía
inmortal y se fueran a Hollywood de «escenaristas», seguiríaruo
atribuyendo más importancia a un «cameraman» que a los argu-
mentos que ellos fraguaran, porque "el cinema es imagen y na
Iiter atura», como si la imagen, para ser elocuente y noble y artís-
tica, no necesitara llevar dentro lo que solamente el genio de un
poeta puede darle.

i Aviadas estaríamos si el cinema no rebasara la imaginación
de un Marnoulian o de un Frank Capra '1y no cito a estos direc-
tores en sentido perorativo, ni mucho menos.

Recordemos las obras maestras de la cinematografía. Seamos
imparciales y pensemos.¿ Qué es ·10 que más nos ha conmovido en
ellas? ¿El asunto en sí, o la técnica desplegada por sus directo-
res? En "Sombras blancas en los mares del Sur», por ejemplo,
¿ nos interesa más la técnica de Van Dyke, que el proema que le
brindan las islas del Pacífico?¿Qué hubiera pasado si esa misma
técnica se pope a describir la vida espesa y maloliente del barrio
chino barcelonés?

Se me responderá: También en el barrio chino que usted dice
hay un mundo de observación y de realismo propicio al aguafuerte.
Un genio puede inspirarse allí para un film tan gl-ande como ese
que usted ha citado, sólo que habría de emplear una técnica dis-
tinta a la de Van Dyke en "Sombras blancas.

¡Ah!, una técnica distinta. Luego la técnica ha de subordinarse
al asunto; luego 10 primero es el asunto y después la técnica.
Luego el chispazo creador, el que ha de enzalamar la hoguera del
arte cinematográfico es el argumento, que no puede cencebirnadie
si no es el poeta. Luego el realizador es el encargado-noble misión
por supuesto-de plasmar en forma cinematográfica conveniente
el cosmos poético urdido por la fantasía del escenarista. Luego la
literatura, el arte y la misión princinpal del literato, quees la
creación poética, no es una cosa tan despreciable y nefasta en el
cinema como tantos escritores y ensayistas cinematográficos se
empeñan en demostrar. •

Y si en obras destinadas al público, y nadie puede negarle al
cine esta condición, el mayor acierto, en definitiva, es asegurarse
la adhesión del público, cuya adhesión, dígase lo que se quiera eS
un fallo inapelable y casi siempre justo, yo puedo asegurar que
una película de asunto agradable y entretenido, con tal de que no
sea un desastre de realización, se mantiene en 10s carteles más,
tiempo 'que un film de técnica excelente y deplorable argumento.
Ahí, por ceñirnos a nuestra producción, tenemos «El novio de
mamá». Florián Rey, al dirigirlo, se sintió más comediógrafo que
director. La película todos la conocen. Pues bien, a pesar detodo,
sus distribuidores, hombres que van al negocio, decían el otro
día: "Varias películas como esa, y en pocos años nos retiramos
ricos». Quiere decir que la comicidad, yeso que es de baja ley,
.ha vencido en este caso a la técnica, y que un film mediocre, pOl-
obra y gracia de sus cualidadesliterarias, nada ejemplares por
cierto, ha triunfado.

Luego, señores, por las razones apuntadas antes y por estas,
últimas, que, si no son razones artísticas, son hechos fatales, la
literatura en el cinema tiene mayor importancia y transcendencia
de la que se figuran los literatos.

ANTONIO GUZMÁN

En la portada del

presente número

publicamos varias

escenas de la inie-

resanle película "Esk.imo", de la Metro-Goldwyn-Mayer,

E~ la contraportada, la bella y escultural Thelma Todd.
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rnecanrca
A

cada vuelta de manivela corresponden ocho imágenes; a
cada segundo dos vueltas de manivela; a cada cinta, hora
y media, 5-400 segundos: total, 86.400 fotografías peque-

ñas de 18 por 24 milímetros. Esto ocurre en el cinema mudo.
En el sonoro se ver.ifica automáticamente el arrastre de la pe-

lícula y obertura del obturador. Veinticuatro imágenes porsegun-
do, que hacen, en un film de hora y media, 129.600 imágenes de
18 por 21 '5 milímetros de. superficie. Añadamos la banda delso-
nido. Y, tanto en el mudo como en el sonoro, una franja de un mi-
límetro entre cada dos imágenes.

Para conseguir este resultado grita un director sus órdenes
durante mes y medio; se mueven unos actores (diez, ciento, mil) ;
enfocan los operadores la cámara tomavistas cientos y cientos de
veces; pasan los rollos de película al laboratorio, donde son reve-
lados y positivados por medio de máquinas maravilla de la auto-
mática; después el montaje,.Y tenemos ya la cinta.

Ocho o nueve rollos de celuloide; cinta con manchas negras y
grises de plata reducida, de treinta y cinco milímetros de ancho.
Con más de un millón de perforaciones repartidas equitativamente
a ambos lados de "la cinta (ocho por imagen).

Pasa el primer rollo al proyector; la primera imagen llega am-
plificada a la pantalla blanca; permanece nada más que 1/48 de
segundo; por otro tiempo de espacio igual pasa una pantalla opaca,
que intercepta el paso a la 'luz y una fotografía sustituye a la pri-
mera, y asf sucesivamente. Once minutos después se enciendee'l
otro 'proyector, se apaga el que funcionaba hasta entonces yentran
en marcha los trescientos metros del segundo ro110.

Todo ocurre matemáticamente. Un día, el siguiente y el de más
allá. Cada día, cada hora, veinticuatro veces cada segundo,se re-
pite el milagro. Las imágenes inmóviles se funden unas a otras y
adquieren el movimiento mantenido latente hasta entonces.Corren
las aguas que fueron sorprendidas en mil posiciones absurdas, de-
tenidas en el momento en que se precipitaban en un abismo. Un
movimiento sin movimiento. Pero el cinema resucita al muerto.
El muerto que quedó con 'la boca abierta .terrnina de cerrarla para
pronunciar un «Good night» en perfecto americano, al mismo
tiempo que se va a dormir.

El agua que corre y el hombre que nos dice una porción de veces
su «Good riight» y otras muchas fórmulas de cortesía semejantes
en una hora y media, tienen su razón de existir, forman parte de
un todo. .

De esta manera nos enteramos, «with pleasure», de que llegana
doce das veces que saluda. Lástima grande que sea escaso nuestro
conocimiento del idioma inglés, pues, en caso contrario, podría-
mos llegar al exacto conocimiento de quinientas frases más de un
contenido casi tan grande como el de los «Good night)), «Goodmor-
ning», «Good evening», «Goodbye» y «Thank you», cuyo sentido
alcanzamos a descifrar.

Si una cámara automática fuese colocada en un balcón y funcio-
nase durante varias horas sin interrupción, tendríamos, altermi-
nar Ia jornada, un documento vivo de los acontecimientos ocurridos
en diez rnetros cuadrados de adoquinado. Curiosos unos, aburridos
los más.

Si el operador tomavistas va en busca del objeto deseado o eli-
mina el montador los trozos inaprovechables de la banda, aumen-
taremos IaDCBAc o n c e r i t r a c i á r i del interés.'

En hora y media pr ovocarernos diecisiete sobresaltos, treinta y
dos carcajadas, ocho alegrías y seis ocasiones de llorar. Sin contar
algunas vagas inquietudes y otras emociones de menor interés.

O acaso suministr aremos dos mil quinientos metros de las vidas
heroicas o apagadas de unos hombres (metros, nueva medida al
uso de nuestros tiempos), es decir, Ios puntos culminantes de
ellas y los que sirvieran para ilustrar 'los primeros, para formar
un todo único.

Avancemos un paso más y sea el verdadero artistaautor. Hasta
ahora no ha sido más que un artista cuya mente sirve de caja de
resonancia a ciertos sucesos, seleccionándolos y reproduciéndolos.
Ahora se hace la historia a su gusto y la hace vivir como él Ia ve,
en escenarios que un decorador hizo bajo sus órdenes.

Dispone de 'las lucesy sus efectos; conforme al Iugar y tiempo,
en primer lugar; de acuerdo con sus concepciones y el efecto de-
seado, después; luz de fondo, sombras y contrastes.

El operador aguarda órdenes; el directo¡' se las da minuciosas:
«Lo cámara y yo formamos un solo cuerpo, cuando avanza Ia cá-
mara, avanzo yo también y hago adelantar a los espectadores con-
migo; van a ver el episodio que les he preparado, van a recrearse
cononmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmi idea, y el episodio, el objeto o las fases de la idea los ven
con Ia cámara y conmigo. Quiéro, pues, que la cámara vea esta
escena como yo Ia 'veo, en plano medio o general, desde el techo
o desde el suelo, desde aquella esquina o desde la otra. .

El mecanismo de la toma de vistas se pone en marcha al mismo
tiempo que el aparato de impresión del sonido, obedientes a la voz
que los doma a su capricho. Y las máquinas hacen arte, Sabedlo,
individuos de caletre anticuado, incapaces de salir de vuestras .car-
"Comidas e inútiles clasificaciones estéticas: las máquinas hacen
Arte. Bajo das órdenes de un hombre.

N o sale el arte de «los" hombres, por muy especializados que

estéjn ; sabedlo vosotros, discí-pulos mecanizados deTaylor, De Un
especialista no puede salir más que una máquina o la obra de
una máquina. El primer impulso del arte no puede salir más que
de un hombreartista, y todo lo demás no puede ser arte. Pueden
ser caramelos distractivos, píldoras científicas, maniquíes políti-
cos, nunca una obra de arte, por 10 tanto humana.(¡ Humanos!
i Fieras y dioses l)

Por mucho que se diga en contra, el autor de la cinta debe ve-
rificar su montaje, con ·10 cual ganará, sobre todo, la unidad del
conjunto, ventaja que no compensará ninguna perfección técnica
de un montador.

¿Qué es el montaje? Cortar y pegar. Combinar imágenes visua-
les y sonoras para producir la forma definitiva, los efectos precio
sos. Desarrollar una idea con Ios elementos fotográficos dados.

Combinar .fotografías y sonidos como el músico combina notas,
dotándoles de un ritmo único o variado, de los tonos y tiempos
adecuados, todo lo que puede ayudar a hacer una película. Y ha-
cer una película es como hacer cualquier obra propia, algo que
debe quedar, que no se puede cortary combinar corno se quiere,
como no se puede quitar un versoá una estrofa sin deshacer el
conjunto. .

Por último, cuando ya no caben rectificaciones de última hora,
le toca la vez al público de gozar de ella si es buena-vuna obraen
estas condiciones siempre tendrá algo de bueno si su director no
es un asno-o caer al foso de los fracasos, donde antes se colocaba
la orquesta dispuesta a llenar con sus notas el vacío de la sala y
detener con su masa 'las flechas críticas.

En todo esto -Jate un problema :el problema único del cinema.
Su independencia. ¿De quién debe partir la iniciativa para resol-
verlo? ¿Del público o de las empresas? Porque elpúbfico está
acostumbrado como 10 está, por 10s géneros que se le han presen-
tado en cuarenta años de cinema, y las casas productoras, porsu
parte; no banhecho más que dar satisfacción plena a los gustos
del que paga. ¿ De donde viene la gallina?¿Y el huevo?

Sin embargo, los públicos que acuden a las sesiones llamadas
de vanguardia, o a las proyecciones de «buenas» películas, aunque
en parte compuestos desnobs que no faltan en ningún medio, ·nos
dicen que ... precisamente 10 que desean es un buen cinema, que,
dicho sea de paso, no puede recibir nombres extraños, como hitle-
riano , marxista, católico, ni aún puede aplicársele un término de
tan poco compromiso como es el de revolucionario, cuestión que
procuraré desarrollar en un próximo trabajo.

Ese buen cinema no puede recibir más que un nombre: cinema
artístico (que de ningún modo se puede confundir con la fórmula
del arte por el arte).

Pe1"O... el ideal ¿dónde está? ¿ Lo alcanzaremos? ¿Estaremos
más satisfechos por haberlo conseguido? Acaso nuestra satisfac-
ción esté precisamente en la 'lucha por ese ideal que, de ser conse-
guido en todos sus aspectos, nos desilusionaría. Pero mientras tan-
to .mejqrarernos y, sobre todo, viviremos con una finalidad elevada.

No es poco. ALBERTOMARZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L E C T O R :

E
N esta época del año, en la que

los fuertes calores dejan sentir sus

efectos, produciendo grandes tras-

tornos y causando innumerables

molestias, una de las cuales,y la más irre-

sistible, es la sed, usted debe estar preve-

nido, y para ello nada mejor que el uso

cotidiano en las comidas o simplemente

como bebida refrescante, de las SALES
,

L IT I N I C A S

D A L M A UDe venta en

todas partes.

las que diluídas en el agua, transmiten a

ésta los más esenciales principios activos

de la más renombrada agua mineral.
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A n te la p e r so n a lid a d d e l
1

El cine, el teatro y la "mise en scene"

U
NO de los trabajos más arduos y pesados del«rnetteur

en scéne» es preparar la obra cinematográfica; verla
en su' imaginación. Cualquier dramaturgopodría decir

que es más difícil animar una comedia; hay muchos quP.10
dicen y hay también críticos de teatro que no solamente10 di-
cen, sino que ro afirman teóricamente. Ya vemos que es una
equivocación monumental. No se puede comparar la puesta en
escena de una obra teatral, con la puesta en escena de una obra
cinematográfica. Menos en el teatro español. Un teatro ex-
traño, que ni es clásico ni responde a la época actual. En el
teatro de Piscator, todavía oabría una ligera comparación.La
puesta en escena del' teatro soviético es difícil, y se le concede
más importancia que a' los artistas y que al dramaturgo. Un
dramaturgo allí no es nadie al lado de un director de escena.
Ocurre como en cinema. Un escenarista de los muchos que
paga. la Pararnount no es tampoco nadie al lado ele un Ma-

moulian o un Ster-
berg. La compleji-
dad elel teatro ele
Piscator consiste
principalmente en
la escenografía, 6
manera ele presen-
tar la obra, y en la

,dirección artística
de los actores.
Comparamos unas
fotografías del tea-
tro español con las
que publica el vo-,
luminoso libro--va-
le 200 pesetas-e-que

han eelitado J. Gregal' y R. Fulop en Barcelona, y nos dan
deseos ele morir ele risa. El teatro soviético es un teatro de
a vanzada' ;' un teatro poli tico y artístico queaún no .ha lle-
gadQ a España.

Pues bien, a pesar de toelo esto, no tienecomparación la
puesta en escena ele una obra teatral con la -puesta en escena
de una obra cinematográfica. Coincielen en 10 mismo Henri
Diament, Alexis Popov, Piscator, Podolsky, A. Bassekhes y
todos los más famosos y entendidos representantes del teatro
internacional. ¿ Cómo vamos a comparar el montaje de "Ro-
mariza sentimental» con la realización de una pieza teatral?
Hace falta que una persona sea muy oscura en materias cine-
rnatográficas para que establezca' esta comparación. Sin cm-
Largo, hemos de decir que ha habido, y hay todavía, quien
la establece. Claro que esto ahora no nos importa, ni vamos a
demostrar lo contrario. La cuestión en este momento, después
cir: lo que hemos expuesto, es dejar sentada una base para em-
pezar nuestro estudio. ¿ Por qué al cinema se le considera tan
inferior? (1) ¿Por qué parece tan sencillo de manejar? Y corno
consecuencia, ¿ cómo está en manos de quienes no 'le com-
prenden?

Tres preguntas que, creo, se pueden contestar tratando so-
lamente 'un motivo.

El pentágrama yel guión

Hay una cosa ,que en este aspecto es la más fundamental:
el guión.

El pentagrama del músico es el guión del director cinemato-
g-ráfico. Mediante el pentagrama y el guión ejecutan estos dos
artistas 10 que han ido componiendo, punto por punto, con su
imaginación y con su talento artístico. Ahora bien, la música
SI' nutre de varias' sensaciones, pero todas ellas quedan redu-
cidas a la unidad. El ruido de una tormenta; el trino de los
'pájaros; el sonido excentrico-y polifónico de un trozo de Na-
turaleza (sonido), unido a la perspectiva de un paisaje o ciu-
dad (visión) y a unos pensamientos sobre el amor-si10 ante-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

C O N T R A L A S

C A N A S ,
Aconsejamos" nuestros distinguldqs lectores,

para volver al cabello su color natural, la siguiente
receta:

En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs. de Agua
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
glicerina (una cucharadita de las de café) el contenido
de una cajita de «Ortex» y se termina de llenar el
frasco con agua,onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr ,

«Orlex- no tiñe el cuero cabelludo, no es tampoco
grasiento ni pegajoso y persiste indefinIdamente, ha-

- liándose en toda farmacia, perfumerfa o peluquería

(1) El cinema, en si, no es inferior, ni hay quien le pueda considerar como
arte inferior. Nos referimos a su obra actual' en paises como Norte Alménca,

-cinema
dicho es en verano-o sobre la tristeza- i es en otoño-(pen-
samiento), componen la unidad acústica, sin que por eso deje-
mos de ver reflejado en la pieza musical los motivo naturale
er- que ha sido inspirada. Luego vemos que el artista se ha
valido de tres factores: sonido, visión, pensamiento. Pero
todo ello lo ha traducido en una sola manifestación acústica:
música. El músico, pues, se fija en. lo abstracto. La solfa le
brinda una expresión más que suficiente para convertir lo abs-
tracto en música. Encuentradespués una seguridad grande en
la solfa, para ejecutar al pianocuanto ha escrito, sin l~iedo a
las limitaciones y sin escatimar, en absoluto, los medios ar-
tlsticos. ¿ Ocurre así en cinema? Má adelante10 veremos.

Los tres aspectos del cinema

En la preparación de la obra cinematográfica intervienen
tres cosas: literatura (redacción de diálogos y exposiciónlite-
raria de la obra), acústica (diálogos y ruidos), óptica (toma de
vistas en general). Laparte acústica y óptica están sometidas
completamente a la literaria. Es decir, antes de que un direc-
tor de escena dé la primera vuelta de manivela, la parte lite-
raria tiene que reflejarse a sí misma, narrar los hechos o mo-
vimientos de personas y cosas, y describir la forma y carác-
ter de estas personasy cosas, de manera que recibamos la sen-
sación de que estamos viendo y oyendo aquello que se nos
narra y describe. Luego la parte literaria abarca tres aspectos.
El primer aspecto la. representa a ella misma, puesto que sigue
siendo literaria, aun después de realizada la obra cinematográ-
fica. Los otros dos aspectos dependen de la parte literaria,pero
se desligan de ella al convertirse en imágenes y sonido.

Queda así:
1.o Aspecto dramático, Tiene sonido por ser todo éldiá-

lago; tiene imágenes por ser personas quienes producen el

I
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diálogo. Aquí, como hemos dicho antes, permanece integrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAÍa
parte literaria.

2.o AspectoonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAnarrativo. La parte literaria se traduce en so-
nido y en imágenes.

3.o Aspecto descriptivo. La parte literaria se traduce en
sonido y en imágenes igualmente.

Ambos aspectos constituyen el cinema, contando con la bue-
na construcción del guión ysuponiendo que el cinema puro se
adapte a .sus limitaciones.fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L a m ú s ic aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy la b e lle z a a b s tr a c ta

Por todo 10 que queda expuesto demostramos que no es-
tamos en igual caso en el cinema que en la música. Se pone de
ejemplo la música y no otro arte,cu<l;lquiera, ~or ser tan seme-
jante al cinema la manera de conceblr.la y realizarla. Hay enel
pentagrarna más justeza, más segur!dad que en el gUI~I>u.Y
no digamos que esta justeza y segundad están conseguidas a
fuerza de negar el arte. Schumann, Mozart, ,Bach, Schubert
y Beethoven escribieron sus sinfonías con la misma ~o.lfa y e~
el mismo peritagrama que hoy emplean nuestros mUSlCOSfrí-
velos para escribir sus .operetas. Arte completo era aquello;
arte al fin y al cabo, es esto, pero insustancial y pobre. La

, hijusteza y seguridad del pentagrama y de la solfa,: como ,;e I~U-
los del espíritu de la música, se debe a que el artista semsprra
en 10 abstracto; nada más que en lo abstracto. Utiliza la be-
lleza abstracta y la hace sonido. Entonces nos encontramos
con una belleza artística completamente ajena al detalle ya la
materia, ,pero capaz de hacernos recordar lo' que son estas
dos cosas. .

El músico se inspira en el ruido y en el movimiento de las
hojas cuando el viento azota con furia a los árboles; en el
estrépito del agua de una presa y en su blancura cuando cae
desde grandes alturas,,, Pero jamás le interesa la altura delos
árboles el detalle de las hojas, ni la intensidad del viento;
tampoco le interesa la cantidad de agua que cae, el sitio por
donde cae, las características de la presa o cascada, ni el jun-
co, hierba o arbolillos que puedan tener al lado estos sitio~.
Al músico le inspira el conjunto abstracto de una cosa oserre
de cosas. De ello compone la música. Después, la sensibilidad
del que presencia la ejecución musical, es la que deduce, siente
o se imagina los detalles, motivos y. formas que expresa la
obra musical.

E str e ch e z d e p ro c ed im ien to s

En el cinema ocurre todo10 contrario. No existe' lo abstracto.
No vale escribir en el guión: «plano general de un baile",

o «plano general de una multitud de gente,,! o "plano general
de un paisaje, de una ciudad, de un pueblo"", Esto habrá va-
lido _en algún tiernpo ; hoy todavía vale", Pero imposible que
siga valiendo enPI futuro. La filosofía del cinema, como arte,
es ya otra. El cinema de hoyes detallista; muy detall; sta.
.Observa, analiza y estudia la forma. Antes no tenía nada más
que un punto de vista' el simétrico. ¿Paraqué se quería la
-cárnara giroscópica o basculante? El cinema tenía la misma
libertad que las preceptivas literarias recomiendan para el ver-

so: o c t o s Ilabo,
decasílabo, ende-
casílabo ; r 1m a
asonante o conso-
nante; cuarteto,
soneto, romance.
j Absurda. limita-
ción!

El director 'se
limitaba, y se- si-
gue limitando to-
davía: gran pla-
no, primer plano,
plano medio, pla-
no americano,
plano general,
plano panorámi-
ca,., \ perspectiva
"única, "encuadra-

do" in m u t a b le,
posición sistemá-
tica, con raras va-
riaciones, de Íos
sujetos y cosas
que se van a fil-
mar y del aparato
tomavistas que

d e O a ta ! n ya

las filma" Recuerdo una- película española donde- se hace
una descripción de Madrid a base de planos generales y pano-
rámicos. Estas vistas preliminares del lugar donde se va a
situar la acción de na obra cinematográfica,' se han incluido
er: casi todas las películas españolas. En algunas, también
del extranjero, pero notablemente en las españolas antiguas,
Un caso típico es «j Viva Madrid que es mi pueblo l», Fer-
nando Delgado gasta solemnemente más de un rollo decelu-
loide en presentarnos vistas generales y panorámicas deMa-
drid. Aquí, y en otras muchas derivaciones, radica la estrechez
artística y el angosto concepto de la estética que tienen
muchos directores. ¿Qué fines perseguía Delgado? ¿Reflejar
en el film el carácter arquitectónico de Madrid y la vidaor di-
naria que hacen sus habitantes? Poco tuvo que quebrarse la
cabeza para encontrar una manera tan vulgar, ele hacerlo.
Paralelamente, en cuanto a lo que se quería expresar, recor-
demos la película de Rouben Mamoulian«Arname esta noche»,
o la de René Clair «Sous les' toits de París», ¿Cómo describen
estos directores el ambiente parisino? Sencillamente, de una
forma admirable, aunque nodefinitivamente satisfactoria. No
estamos conformes con'«Amame esta noche", pero reconoce-
mos el valor del principio del film, al retratarnos la vida pari-
sina con sólo un montaje de ruidos e imágenes, acertadamente
conseguido po~ Rouben Mamoulian.: De «Sous les toits de
París" no hay necesidad de hablar. Puede servir de ejemplo,
pero no tanto como «Amame esta noche», puesto que «Sous
les toits de París" es un film dedicado plenamente ,al ambiente,
al estudio de la vida ordinaria en una ciudad furbulenta como
París.

Deducimos de todo esto que Mamoulian no ha llegado toda-
vía a comprender el cinema dentro del aspecto. que nos ocupa.
Con más claridgd :10 ha comprendido, pero aún no ha llegado
a su verdadera potencialidad. El cinema requiere un estudio
constante, y este estudio constante, por muy largo que sea,
jamás se verá terminado. Claro que lo hecho por Delgado en
-t'j Viva Madrid que es mi pueblo! ", no tiene punto de compa-
ración, COí1lo hecho porMarnoulian eI1 «Arnarne esta noche".
Delgado se limitó ª- tomar unos cuantos planos y a montarlos
de la misma manera que los hubiera montado un inepto. Nada
más. Creo que no cabe una cosa másanticinematográfíca.

. Continuará. .

A. DEL AMO A{G.ARA"

Madrid, junio de 1934.

E ST R E N O S E N PA R ís :
/

H R OM A N SC A N D A L SU

Y o había asistido ya en el mes dediciembre último a la pro-
yección ..¡leesté filmen San Francisco de California. Fran-
carnente, lo encuentro muy inferior al precedentede Eddie

. Cantor (oKid from Spain»).
En los anuncios delos 'periódici:Jsfrarceses se ha advertido al

público, con cuarenta y ocho horas de anticipación, 'que para la
primera representación de gala todas las localidades de platea, al
precio de ISO francos cada butaca (aproximadamente 75 pesetas),
estaban. vendidas; sóloquedaban algunas plaza., dé las «baratas» -.
:J 120, lOO Y 80 francos (o sean60, 50 Y 40 pesetas), Sin comentarios.

La obra no es bastante atrevida para 'que justifique sutítulo
«Scandals». En cuanto ala comicidad de su principal intérprete no
ha sabido ser 'bien aprovechada. El argumento se notaforzado vi-'
siblernente para presentarnos unas buenas escenas demusic-hall,
en las cuales Cantor hace su'tradicional número de cantante negro,
Los reputados autores G. S. Kaufam yRobert Sherwood, querién-
donos transportar a la verdadera Roma del Imperio, no nosmues-
ti an nada de nuevo ni de sensacional.

Las girls de Sam Goldwyn son, como siempre, agradables a la
vista y de bellas y regulares proporciones estéticas. Me hanase-
gurado que han sidonecesarios varios meses paraproceder a su
selección; lástima, pues, que s610 sean' apercibidas de cerca unos
cortos instantes, elresto las vemos evolucionar en, planos distan-
ciados; de los cuales los mejores cuadros sonel.Iujoso mercado de
esclavas y la escena del baño, .

La fotografía magnífica, así como también los decorados de,Ri-
chard Day, La puesta enescena de Frank Tuttle hubiera podido
ser 'mejor. Su predilección por el fausto romano es un poco-elemen,
Laria, y al lado de esto ha dejadopasar varias ocasiones de' las
cuales hubiera podido sacar más partido, Son losmomentos más
afortunados los del final, en que una persecución de antiguos ca-
rros, sin trucaje aparente, nos hacen admirar una seriede esplén-
didas imágenes y bellos movimientos.

David Manners, bien, yVerre Teadsale, una atrayente empera-
triz. Gloria Stuart nos muestra una vez más su joven y opulenta
belleza. Ruth Etting éanta con sentimiento' sus penasy sus pesares,
Para terminar digamos que Eddie Cantor, sin haberse superado,
quizás muy' al contrario, nos hace pasar, sin embargo, unos bue-
nos y agradables momentos.

A. M.
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EGURAMENTEe~ la primera vez que en Jos anales de la cri-
rñinalidad, el cine va a ejercer una influencia decisiva en

" el esclarecimiento de un asunto de esta índole.
" Tratase en el presente caso del famoso «affaire» Stavisky,

que tan justamente "es denominado por la prensa francesa como
ce el escándalo más grande de nuestro sig lo», y bien merece
este titulo el ya internacionalmente conocidoy trágico
«affaire». .

No dudo que todos los lectores en España estén bien al co-
rriente de él; sin embargo, relataremos, extractadamente,a
grandes rasgos los hechos.

Stavisky, para unos, Serge A1exandre, para otros, es la
figura cumbre <:leítipo de gran aventurero moderno.

Teniendo yo un despacho en el mismo inmueble(28' Place
Sain Georges), en qu~ él tenia instalada una de sus numerosas
frauda1entas asociaciones, habla tenido ocasión de saludarlo ,
varias veces yhabtame chocado siempre el extraño aspecto de
éste individuo. - '.

Por medio de múltiples y complicadas combinaciones, llf'ga
a poner en pie. una. serie de empresas, con las cuales alcanza
<1 estafar la fabulosa suma de más de400 millones ."

Los más altos personajes de la República dicen encuéntranse
mezclados, como protectores inconscientes o interesados .• del
gran timador. Antes de que el pueblc .Hegue a enterarse, la
policía y algunos miembros del Gobierno tienen conocimiento
ele sus escandalosas maquinaciones y, sin embargó, no detie-
nen éstas ni 'encarcelan a su autor. Es un. hombre «tabou»
(sagrado) .. Es el moderno .Aquiles, inmune contra los dioses y
contra los hombres .. Las poderosísimas influencias con que
cuentan hacen el milagro. El dios mitológico era solamente
vulnerable en el talón, en Stavisky éste se llamaba Tissier,el
torpe cómplice quefué el causante de que salieran a la luz
pública las deshonestas maquinaciones de su maestro.

La gente del pueblo se lía enterada y son millones de ciuda-
danos que en toda Francia protestan contra el escándalo.

Yo estaba en la Place' de la 'Concorde la trágica noche del
6 de febrero y he visto el desfile emocionante demás de 50.000

antiguos combatientes con sus estandartes a la cabeza del cor-
tejo. Cerca de.100:'000 hombres y mujeres protestaban ante la
Cámara de Diputados, -hasta que la tropa" inconsciente o ate-
morizada, -ernpezó a hacer fuego .sobre la muralla de masa hu-
mana indefensa. '

Llega-el momepto que no hay manera de tapar el escándalo.
Stavisky huye así a la frontera. Ya ...está a punto de alcanzar-
1,1, cuando surge el drama:onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBASe ha suicidado.

Apenas las primeras noticias del pretendido suicidio llegan
:\ Parls, que en acto son puestas en duda por toda la opinión.

«Los hombres como Stavisky110 se suicidan nunca.»
«¿ Por qué este suicidio? Llevaba con él joyas por valor de

'más de10 millones. En diferentes Bancos y paises varios millo-
nes le esperaban colocadosROl' él bajo otro nombre ... ))

Y como un reguero. de pólvora, corre la nueva por
'todo Parls.:

«Habla gente demasiado importante comprometida
con él y era necesario que desapareciese para siem-
pre, que nunca pudiese hablar. Lo han asesinado los
mismos que antes lo sostenlan.» J -

A 'pesar de todo, la versión oficial concluye al sui-
cidio. Se lleva a cabo la autopsia diligentemente y el
cuerpo recibe sepultura. .

Poca gente habíase. dado cuenta que entre los perio-
distas y fotógrafos unrepórter cinematográfico habla
conseguido «filmar», con todo Iujo de detalles y has-
ta con primeros planos, la agonla de Stavisky (ma-
cabra idea que sólo en parte es disculpable, teniendo
en cuental el afán de actualidad que gui'aba a ~u
autor).

El film es prohibido por la censura; pero corre
pronto el rumor de que en el mismo aparecen bien
visibles ciertas particularidades que. podrían ayudar
eficazmente para poner en- claro el actual dilema de
crimen o suicidio, . "/ -t

El mismo 'presidente del Con.sejo de Ministros,
Gastón Doumergue, y el Ministro 'del Interior, Al-
bert Sarrault, hombres dereputación inmaculada,
y que han prometido alpaís hacer toda la luz en e.ste
asunto, rnuéstranse interesadosá la documentación
que pueda aportar dicho film, y es decidido que la
proyección del mismo se lleve a efecto delante de la
comisión designada' a esclarecer ~1 tenebroso «af-fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E l c in e en a y u d a d e la ju s t ic ia

• /
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faire». Esta ha tenido -lugar el pa ado día20 en uno de los
despachos de la Cámara de Diputados ante un público corn-
puesto únicamente de médicos, magistrados, diputados, policlas.

Después de una viva controversia entre los doctores espe-
cialistas, a raíz de la proyección, se espera que una nueva
autopsia será efectuada, pues los comisarios han sido sorpren-
didos por ciertas particularidades, por cierta remarcas hechas
durante el transcurso de la proyección:

"El agujeró de la sien derecha es bastante grande ))
«La sanare ha salido por la nariz y por la boca ))
«Habitualmente-decla el doctor Camboulives, diputado de

Tarn-un disparo de revólver a quemarropa al nivel de la re-
gión temporal, no deja más queUi1 pequeño orificio, alrededor
del cual se puede constatar una pequeña aureola producida por
la deflagración de la pólvora, sin producir gran hemorragia.

- Por el contrario, resulta, según el-filrrr; que la Hemorragia ha
sido abundante ...»

Por 10 cual, apoyándose en los re'señamientos que pueda
é' portarles la pellcula en cuestión, juecesy policías van a pro-
curar poner. definitivamente en claro el misterio que rodeala
muerte de Serge-Alexandre.

Parls, 1934.

ANT~NIO MOMPLET

"CINEGRAMAH

S
EGÚN nuestras noticias, Prensa Gráfica lanzará en breve una

nueva publicación 'consagrada al cinema. Se trata de una
revista semanal de moderna factura y lujosa presentación,

en la que colaborarán los más destacados escritores cinematográ-
ficos de Madrid y provincias, además de una seleccionada cola-
boración extranjera.

Dirigirá la nueva revista, que se titulará «Cinegrama», el bri-
llante escritor y periodista, bien conocido en nuestros medios ci-
nematográficos, don Antonio Valero de Bernabé, cuyo nombrees
por sí. solo una garantía de éxitoy uno de los más prestigiosos
elementos de cuantos vienen colaborando desde hace años porla
creación de un auténtico cinema nacional.

Cuantos hemos dedicado nuestra actividad a esta noble tarea
del periodismo cinematográfico, esperamos con impaciencia la
aparición de «Cinegrama», que, Editado por Prensa Gráfica y
dirigido por Valero de Bernabé, obtendrá un éxito rotundo, que
ha de obligarnos a una cordial emulación. '

Dibujos animados en español

U
N conocido dibujante español, que ha trabajado duranteva;
ríos años en Hollywood; está colaborando con un artista
que goza de gran prestigio en Barcelona en una película de

dibujos, primera de las seis que tienen el propósito de filmar con
una nueva técnica.

Según referencias que tenemos, en la aludida cinta se presentan,
de una man.era graciosísima, varias aventuras de Don Quijote de la
Mancha, que' han dialogado con fino humorismo dos periodistas
barceloneses.

Cuantos han visto pruebas de la referida película, ·que estácasi
terminada, faltando puede decirse que tan sólo lasincronización,
aseguran ,que se. trata de una obra de gran mérito artístico yde una
extraordinaria comicidad.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E l n o m b re d e
- .

n eg o c Io s ...
aquel que practicamente se pa-
sa el día en la calle; por. muy
exagerada que sea su higiene,
no puede evitar el molesto y
bochornoso sudor de pies que,
a V~C€spuede influir hasta en

el resultado de un negocio. .
La ciencia ha previsto este caso
- y ha creado el

DESUDORANTE y A W A
que sin perjudicar en absoluto,
le garantiz~ la desaparición de

~ ~ esta enorme molestia.

DES·UDORANTEY.A~A
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NTRE los veteranos realizadores de films continúa desco-
llando Lubitsch. Es uno de los únicos que resiste, o
hace por resistir, el empuje de los nuevos valores. El

de un Howard, etc.
A su lista, interminable, de aciertos, viene a sumarse otro

aún más definitivo: "Un ladrón en la alcoba».
Posee este 'film matices de tan fino humorismo, que lo con-

vierten, a mi entender, en uno eJe los más completos de la
temporada. Es algo tan perfecto,' tan acabado, que creo casi
imposible poder superar-en su género-los méritos diversos
de que está rodeado.

Por su argumento: una famosa pareja de ladrones interna-
cionales, de las muchas que pululan por el Sur de Francia,
que acciona. con perfecta armoníay soltura de movimientos.

Por su fotografía: clara y excelente. La cámara se trans-
forma, además, en un aliado por su dinamismo arrollador,
trasladando al esp,ectador en saltos vertiginosos a los. diver-
sos lugares.

Por sus escenarios y por su sonido, en cuanto a la parte pro-
piamente técnica se refiere. '

Por su interpretación: sobresaliendo en primer término
Miriam Hopkins, de irradiante y expresivorostro, Su trabajo
es de los más admirables que he visto en películas americanas.
Cuanto se ensalce su labor resultará pálido ante Ila verdad.
Corte, pues, al elogioy archívese su nombre para tenerle bien
en cuenta. '

Kay Francis, bellísima, como siempre, y tan artista como
en sus films posteriores. Quizá no tan rotundo su éxito, de-
bido a que en esta ocasión ha tenido que ceder un poco más
de la mitad a Miriarn,

El protagonista masculino, Herbert Marshall, se me antoja
un tanto ecléctico.

Más cinematográfico estimo el trabajo deEdward Everett
Hartan y de Charles Ruggles, terriblemente simpáticos

y
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en sus papeles de
aristócratas y ma-
duros pretendientes
de Madome Colette.

y me refiero en
último término, aunque ya al principio he anticipado algo, a
Lubitsch. '

La sátira que ha creado este extraordinario animador, ha
hallado su punto culminante en "Un ladrón en la alcoba».
A través de sus numerosas obras-comedias u operetas-:-,
siempre encontramos atisbos certerosy detalles meramente
analógicos ele un humor dúctil e inconfundible. ,

"Una hora contigo», por no citar más, nos traía, el anun-
cio de algo que esperábamos con vehemente ansiedad.

«Si yo tuviera un millón», dos de cuyos cuadrosS011 crea-
ción ele él, podemos considerarlo como una parte integrante
ele "Un ladrón en la alcoba».Y para justificar la 'tal relación
bástenos observar 'la similitud de conceptoy procedimiento
entre las dos escenas siguientes de "Un ladrón en la alcoba» :
cuando se conocen los dos protagonistas, al principio del
film, en un hotel de Venecia, .y durante la función eleteatro
en un palco con Kay Francis, Charles Ruggles yE. Everett
Hartan, y las deIos dos cuadros de "Si yo tuviera un millón»
con el propio Charles RuggJes y Charles Laugthon.
, Lo que nos vienea demostrar que' Lubitsch ha' dadn precisa-

mente, con el punto nellrálgico. "
No debe compararse, en modo alguno, su estilo con el de

otros directores de fiJms satírico humoristas, Dentro del- mis-
mo aspecto .existe 'una diferencia de fondo que no permite
ese enfrentamiento, aparte de que constituirla, el hecho una
trivialidad. .
.. Evidentemente, el g'ermanoamericano, después de, varios
ensayos ha lógrado, repetimos, su auténtica puesta a punto.

y nosotros, los criticas aficionados, amantes del cinema,
abogamos por la continuidad de su arte, que ha alcanzado su
máxima expresión, hasta el .mornento,eJ'1 ese film pletórico
de geneliadidades que se titula" U n ladrón en la,alcoba»,

/"

PEDRO ALVAREZ

U n M od ern ís im o .

y S en c illo T ra tam ien to D e

B e lle z a Q u e A som b ra A l M u n d o

Sin salir -de su casa, sinrecurrir a procedimientos difíciles y
tratamientos costosos, 1;ieneahora <Ji su aléanee el verdadero
Tratamiento de Gran Belleza, sencillo y económico. No es ne-
cesario ningún conocimiento especial. Sólo1<\-aplicación adecua-
da de CREMA 'DE NOCHE "RISLER,) al acostarse; CRE-
MA DE DIA "RISLER» y POLVOS DE ARROZ ;(RISLER»
por la mañana al hacer su toalet, verá usted 'crecer el atractivo
de su persona por la esplendorosa hermosura, queirradiará su
cutis fino, afelpadoy bellamente seductor.

Si es usted amante de colorear sus mejillas y labios, use, el
famosísimo COLORETE EN CREMA "RISLER» (un solo,
producto parameji1las y Iabios), el más permanente, armónico
y natural de color. Una, sola aplicación basta, para, fado el día.
Si SU cutis es seco, excesivamente delicado o fácilmente irrita-
ble, le aconsejamos use,alternando con la CREMA DE DIA
"RIS,LER», la célebre EMULSION DE GRAN BELLEZA

, "R'ISLE~», producto líquido que entona, los tejidos cutáneos y
los suaviza y dulcifica. .

Con estos5 productos: CREMA DE DIA, CREMA DE NO-
CHE, COLORETE EN CREMA, POLVOS DE ARRQZy
EMULSION DE GRAN BELLEZA "RISLER» tiene usted en
casa el más asombrosoTratamiento de Gran Belleza para,mo-
delar usted mismay a, su 'gusto su lindo rostro,y atraer con su
belleza la atención de quienes la, rodeen.

E n sa y e V d . E s te T ra tam ien to G ra t is . N o G a s te D in e ro E a B a ld e

Pida muestras y una recetaque lehará parausted sola el fa-
moso doctor Kleitzrnann, Indique edad, color y calidad del cu-
tis, color del cabello, etc.Diríjase a) Concesionariopara España,'
Sr. J. P. Casanovas, Sección29. Apartado 20. 'BADALONA.
(Mande 50 céntimos en sellospara gastos de franqueo.)

R IIL E R
,T H E R ISL E R M FG . C O . N ew Y o rk , París, Leaden

cRISLER. Publicity n.? 855

•
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A ' E L C L A q zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAE
U n film P a ram ou n t c o -n e e •

Geori~ Raft,A d o lp b e#M en -

ja u y FrancesD rak e . - D i-

r ig id a por Stephen Roberts.onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

NozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAhabía medio más rápido que el apropiarse sin repulgo alguno
de la propiedad ajena. Así, pues, sin más titubeo decidió conver-
tirse un bandolero bajo e! nombre de Pancho Gómez,y valerse de
la ayuda y cooperación de Pepe, pusilánime enextremo y que sin
chistar 'Obooecia prontamente sus órdenes. Sus frecuentesfechorías
<e bandolerismo implantaron muy pronto 'el terror en. toda

aquella comarca- .entre las fami-
lias pudientes, pues solamente a
éstas atacaba implacablemente
el nuevo bandido, y' corno la
perversidad no residía en el co-
razón de Pancho- éste era aco-
metido de graves .compunciones
cada vez que acababa- <con una
de sus fecharlas, y a fin deaca.
llar SU 'Conciencia, repartía en .'
tre los necesitados gran parte \
de lo que él robaba a los .ricos.

Por fin llegó a Cansarse de
esa vida tan en pugna, <con sus
instintos naturales y resolvió
reformarse. Pero corno estaba
perseguido por la justicia, te-
mía, sin embargo, que algún
'día, cuañdo él menos .].0 pensa-
ra, fuera descubierto por algu-
no de sus muchas víctimas. Ase-
diado por este dilema,cóncibió
la feliz idea de hacer ver a todo
Méjico que Pancho Gómez Iué
muerto al cometer uno deSL¿S.

numerosos atracos, ] para que
la ,opinión , pública, afianzada
Con el recuerdo de las exequias;
acallara la "\'02 de algún escép-
tico que mas tarde, al enfren-
tarse con él descubriera su iden-
tidad, dispuso un entierro ·con.
gran solemnidad en presenciay.
ante los suspiros de aquellos a'
quienes tan liberalmente [iabía

, tratado. '. -
Con .tanto acierto y puntillo-

sa ejecución se llevaron acabo
s.us .plane~,quc topos los habi-
tan tes de Méjico quedaron con-'
vencidos de la muerte de Pan-
cho Gómez, y por todas partes
se oían comen tarios del proce-
der que caracterizó al bandido
Gómez, pues aunque a todos
tuvo en jaque, no se recordaba
de que haya quitado la' vida a
nadie.

Así, pues, Pancho' empezóá
figurar más en la vid? social de
la gente' honrada.

Era el 'día de los difuntos, y
en aquel pueblo donde las cos-
tumbres piadosas tenían .gran
importancia en la vida tranqui-
la, alegre y feliz" de la comuni-
dad, se conmemoraba estafies-
ta religiosa con I gran fervor,
pero sin, que ella evocara tris-
tezas o renovara en nadie .el do-
lor pasadó. Era el día en que
en el cemenrerio se congregaba
todo el "pueblo, y el ahor a 1es-
potable Pancho no podía ofen-
del' la tradición60n su .ausen ,
cia. En lujoso automóvil llega
allí acompañado de su satélite

.Pepe: Este, en actitud -iT!quie-

D E la familia Montes, que en un pueblo de Méjico gozó en
otros tiempos gran prestigio, no quedaban sino dosvás-
tagos, y la opulencia ele antaño quedó reducida a la nada.

Pancho, el hermano mayor, que algo habla conocido de ~Ia gran-
deza de su familia, estudió el medio de restaurar la influenciay
bienes anteriores j per o acosado p~ la impotencia de la necesidad,
no reparó en los medios que habían de lograrle el fin que se
proponía. ~

•DCBA
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tante y todavía temeroso
del pasado, asustado por
la mucha gente que veía,
quiere aconsejar a Pan-
cho; pero Pancho sabía
que todas las ideasy con-
sejos de Pepe estaban ins-
piradas en el miedoatroz
que poseía, y por' eso .le
d~e: .zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-¡ No seas tonto. Va-
mos a colocar flores en la

-, tumba de Pancho Gó-
mez !

Camino a su sepultura,
un cura le reconoce por
Montes ; devuelve el sa-
ludo, y con gran seriedad
prosigue a la tumba de
Pancho Gómez, sobre Ia
cual ya otros habían colo-
cado flores. Todos se des-
cubren y él deposita una
corona de flores en la
tumba, a la vez que.con
emoción aparente excla-

ma: "i {';ra<:.ias, Pancho Gómez, 'por el bien que en vidahiciste
a ,mí y .a los 'míos ! ¡ Descansa en paz!"

Un trovador que junto a la tumba y <con guitarra en ruano 'can-
taba en alabanza de Gómez, el bienhechor de los menesterosos,
despertó la cur iosidad de Pancho,y éste se detiene a oirle. Pero"
cuando oye quecanta :

Pancho, Pancho.l
De cara murió ...

,

se dirige a él con estas palabras: "i Oiga, amigo! Pancho no.
murió de cara. No ha habido hombre que seatreviera con Pancho
Gómez' cara a cara. 'Pancho murió a traición. Lo mataron por
la.espalda ... )) ~

"i Perderemos el tren1m, exclama Pepe, y evita, así que Pancho
prosiga con S<1 narración harto comprometedora. Los dos regresan
al automóvil, 'Y cuando, antes de partir, Pancho observa que el
trovador hizo caso a su' advertencia, le arroja una moneda en
agrad0Cimientó. ' ,

Uno de los hombres queonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAobservó el saludo que Pancho y el cura
cambiaron en el cementerio, pregunta ahora al cura quién eraaquel
señor, pues le evocaba algún .' '
recuerdo. Al extr añarse el cu-
ra, el otro compañero agrega
(\ue son de la capital y que ha-
bían venido a visitar la' tumba
de su rriadreque am descansa-
ba. Entonces el cura les infor-
maque era, el señor Montes,
un caballero de buena posición
y muy temeroso de Dios.
. Alejados' ..ya del. cementerio;
Pepe da rienda 'suelta a sus qué:.
jas y temores por elpoco cui. :'
dado que Pancho emplea en e'n- \. ,-
cubrir su identidad; pero P~n~ó!

cho, que se cree ser yaúnicá.,
mente Pancho' 'Montes, el ha-o
cendado rico, y .respetable, 'se
jacta de su ingenio en conven-
cer a' todo el m undo de que' Pan-
cho Gómez pasó a mejor vid a..'
y animado por su alegría, aña-'
de en sorna, que siendo. aquella
su tumba y las canciones escri.
ta, en honor a él, se' considera-
ba con perfecto derecho a tra-
tar abiertamente de ello. As!,
juguete de su vanidad, hablaba
Pancho con Pepe, a quien no le
abandonaba ni un instante la
inquietud del fugitivo.

Según entiende Pepe,. van a
una cierta estación de ferroca-
rril a esperar a Manuel, herma-
no de Pancho, que regresa de
los Estados U nidos después de
haber acabado sus estudios en
varias universidades. Pepe', pon
gran intranquilidad, advierte a
Pancho que es mucha temeri-
dad por su parte el exponerse a
que le reconozcan en la esta-.
ción, pues allí habrá muchos
que esperen al trerr: Replica ;
Pancho que ese temor es in-

• fundado, por cuanto el tren es-
per aría a ellos en una estación
pequeña, donde nunca hace pa-DCBA
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rada, pero que en esta ocasión e pararía, Sizuen adelante ha ta
que Pancho lGlgra colocar el automóvil sobre la da del tren,y dete-
niéndose, empieza [\ fumar un cigarrillo. Pancho e mantieneim-
perturbable cuando oye el pito del tren; pero Pepe, alarrnadísirno
exclama: "i Estamo en la vía! 'l

El tren, a medida que e acerca, va moderando su mar ha, hasta
que po- fin se detiene. Pare .ho, se¡;¡uido ele Pepe, entra en el tren,
y corr icndo po los coches, llama :te¡ Manuel, Manuel! I .oy Pan-
cho, Manuel !»

La inesperada parada del treny los gritos elePancho, produjo el
consiguiente pánico en- los pasajero. Una mujer ofrece a Pancho
sus joyas, declarando que era todo lo que tenía, pero Pancho,indi-
ferente a la algarada que su acción había promovido, continuaba
llamando: "i Manuel' ... i Manuel! ...ll

Manuel oye la voz desu hermano y sin acabar de vestirse, sale
al pasillo. 'Se abrazan con gran efusión )' Pancho' declara que su
dicha es completa. Manuel, que estaba ignorante de1<\ vida que
había hecho SU hermano a fin de que él pudiera ser educado en los
Estados Unidos y de que al regre o pudiera vivir 'Como un cabalkro,
se sorprende que su hermano no le recibieraen la capital.

( C o l l t i m I Q I ' I l )

George

Raft, viste

por primera

vez el traje

de luces.

f
./
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'W zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAARREN VIILLIAM nació en Atkin , Minn., en el año

1896. De pequeño seeducó en los coleg'ios públi-

cos, )' más tarde por tutores privados. Se especia-

lizó siempre en los deportes, sobresaliendo en el foot-bally

basket-ball. Detesta las tnatemáticas.

Su padre es alemán .)' su madre inglesa. Su abuelo salió de

Alemania porque no simpatizaba COIl el régimen militar a-le-

mano Se fué a los Estados Unidos, estableciéndose enSto Paul,

Minn .., donde abrió un colegio de idiomas:'

Su ambición de pequeño era de ser capitán de barco. Toda-

vía adora el mar y los barcos. Posee un velero" con el que

desea navegar por los mares del Sur. Durante su estancia en

el colegio se habla forjado la idea de cuando fuera mayor se.

guir la carrera de ingeniero, arquitecto o constructor de puen-

tes. Le gusta inventar cosas y todavía lo hace, incluyendo una

" casa que .hizo, para sus perros con la coraza de las lámparaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
/"

que usan en los estudios para tomar las escenas.

Se sintió atraído por el teatro cuando lo llevaron a "Nueva

York y vió una función por primera vez. Al regresar 8SU

pueblo" no pudo por menos que decir a su familia la vocación

que sentía hacia las tablas, aceptaron, ingresarido eñ la Aca-

demia Americana de Arte Dramático. Ese fué el principio de

su carrera.

Su primera obra fué «Mrs. Jimmie Thornpson », en la cual

representaba el papel" de un "tendero. Después apareció en

«Expressing Willie», llegando a ser en poco tiempo el galán

joven más popular de Broadway. En ese tiempo debutó en el

cine en las películas de series, siendo el héroe de las películas



11"ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAL a ! 1 y,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa lasinterviews y los sitios de mucho buICIO. e ¡'l)UTTe Jugar elonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe

cartas y le disgusta que u apellido termine en «s», por eso

no la usa.

Cuando estaba en las tablas loconfuudian amenudo con el

boxeador francésCarpentier ,ahora es comparadoa }ohn Ba-

rrymore, aunque Williarn no acepta esta emejanza que dicen

tiene con el famoso a tro, no por eso deja de disgustar le.

La dieta que observa es la siguiente: tomar por lasmaña-

nas al levantarse el jugo de dos limones en un vaso de agua

tibia, y al mediodla comer todo 10 que pueda.

Mide seis pies de altura, pesa 165 libras tiene los ojos,1ZU-

les y el cabello castaño.

Está contratado por la Warner Bro __ First National, y sus

mejores películas, son: "La amante indómita", "El rey de ,Jos

fósforos», "El adivino», "Entrada de empleados",« Vampire-

s.as de 1933» y «Bedside», queserá estrenada en la próxima

temporada. "

.~ePerla Blanca. Prefiere el cine al teatro.Está encantado de

vivir en California, le gusta la vida al aire libre, el mary las

montañas. Según él todas las peliculas deberían de serensa-

}?das dos semanas antes de ser filmadas lasprimeras escenas.

Tiene mucha dificultad paraacordarse de los papeles que

tiene que representar. Si usted le p1'egUl1l:,lraque piensa hacer

cuandc deje la .pantalla ledeclarara : «NoJ() se».

Su role favorito es el qu'~ representó en «T'ire Mouthpiece».

Sus actores predilectos de la pantalla, son : Bárbara Stan-

wyck, Edward G.' Robrnson, Bette Davisy john Barrymore.

Sus obras predilectas son las _de Ibsen, sir James, Barrie,

Ferenc 1\101na1'y Philip Barry. Le gusta la buena música, pre-

firiend« a Wagner y Puccini. Detesta la música de jazz.

Le interesan todas las artes. Después del drama le gusta

la literatura. Sus autores favoritos son Dickensy Conrad.

Admira a todos los autores modernos, pero no tiene' prefe-

rencia por ninguno. Las historias de mar le entusiasman el1,or-

mernente. Goza' vivir a la orilla del mar, siendo sus deseos el

poder vivir en' Ita-

lia o al Sur de

Francia,

Usa ropa de la

mejor clase, prefi-.

r ie nel o comprarla,

en Londres o Nue-

va York. Tiene fa-,

ma de ser uno de

los artistas que me-

jor se visten del ci- '

ne. Usa bigote so-

lamente para sus

películas.

, Fuera del mary

los barcos no le in"

teresa 'na'da más

que el teatro y la li-

teratura. Es dueño

de varios caballos

y perros. Cría fox-,

terriers de la mejor

raza, habiendo ga"

nado varios pre-

mios en la exposi-

ción de perros.

Su mayor diver-

sión es de manejar

su- propio Packard.

Nunca 'fuma fuera

del' cine, y si lo ha- ,

ce prefiere cigarri-

llos.

Lleva bastantes

años casado, SIn-

tiéndose el hombre

más feliz de los

mortales.

Le interesa la po-

lltica. Es un g!'an

admirador de Al.

Smith, y es su pre-

ferido pa ra que

ocupe la presiden-

cia de la República.

Le molestan las
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D em e tr io L eó nZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

p o rzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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N
o hay valladar que pueda oponerse a las

estratagemas del público por ver de cer-
ca a sus estrellas favoritas.

Nada en el mundo parece inspirar tanto a la
gente como esta moderna admiración por las
celebridades de la pantalla. Hubo un tiempo en

, Crawforel, «estrelJa» de la Metro-Goldwyn-Mayer,
braba ciar todas las mañanas, a eso de las 6: 30

en bicicleta por los alrededores cle su casa. Los
primeros días iba sola; Después observó, sin
que realmente le llamara la atención, que otra
muchacha la seguía. Para no hacer intermina-
ble el relato, diremos lo gue pasó al cabo de

una semana: cuatro jóvenes en bicicleta se reunieron a una
hora determinada en cierto lugar por eloncle pasarla la actriz,
obstruyendo el camino. Mis-s Crawford no tuvo más remedio
que detenerse y firmar los 11burhes de autógrafos que le
presentaron, con lo cual P\J.so ele relieve su buena voluntad.

. , Cierto admirador de
Clark Gable descubrió

"dónde el astro salia
detener su coche para
aprovisionarse de ga-
solina. Una mañana se
presentó el individuo
muy agitado, casi sin
respiración. Dijo que
era, empleado elel de-
partamento sonoro y
que iba a llegar tar-
de. « ¿ Seria usted tan
amable de llevarme en
su coche?» Clark ac-
cedió y durante el tra~
yecto el hombre con-
fesó que todo era un
ardi d y que a partir
de ese momento sus
amigos .le considera-
rían poco menos que
un héroe nacional por
haber viajado junto al
famoso astro.

Otro individuo se
acercó aRobertMont-
gOínery mientras éste
almorzaba en un res-
taurante. - Sin preám-

bulo de ninguna espe-
cie exte,n,dióa Bob un
menú para que 10 fir-
mara, lamentándose
al mismo tiempo de
que estuviera sentado
de espaldas a su mesa
y de que, por lo tanto,
su esposa no podía
ver lo, que comía el
simpático actor.

Wallace Beery al-
morzaba con un gru-
po de periodistas ('11 el
'duodécimo piso ele
cierto hotel. en San
Francisco. De pronto
abrióse "una ele las ven-
tanas, entrando un
hombre con traje ele
obrero. Era el encar-
gado de limpiar las
ventanas del hotel.
Había oído decir que
Wally estaba allí, y
exponiendo su vida,
caminó por un estre-
cho y altísimo alero
hasta llegar a la habi-
tación.

El mismo Beery vo-
laba un dla a San
Diego. Otro avión re-o
montó vuelo también.
A gran elevación se
acercó tanto al aero-

que Joan
acostum-'
un paseo



plano' de WaIly, que por
poco chocan los dos apa-
ratos, .Entonces dosper-
sonas agitaron las- manos
~legremente"" una pare-
Ja : ~e admiradores' que
quisieron tener la satis-
facción de que el célebre
actor contestara susalu-
do a varios miles de me-
tros sobre el-suelo,

A Norma Shearer se le
cayó un pafiuelo en cier-
to hotel sÍ11 que. se diera
cuenta. Un chico queallí
estaba lo recogió en se-
guida, guardándolo va-
rios, dias hasta que se 'en-
centró otra vez con miss'
Shearer. Entonces diri-
gióse resueltamente a

"' Norma, tornando el pa-
nuelo como e:ccusa para poder hablar con la célebre 'estrena.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
l' John~1y Weismuller nadaba undía.algo apartado de la playa
de Mahb.u c~a:ndo VIÓ anclado cerca un bote de pescar, al pa-
rece~ solitario. Pronto descubri~ que alguien le iba a la- zaga:
un ,Joven I~abía estado escondido . en el bote, espiándole' y
yema nadando tras él para saludarle en el Océano. ,

,Jean Harlow no pasa ya por la puerta de. cierto colegio-
situado e~ el trayec~o, _~ la caya de su profesora de .francés.
Los ,e,studl8.ntes descubrieron que J ean- pasaba por allí.a de-
terminada hora y,una vez la hicieron llegar' tarde a su clase,
porque ?bstruyeron la calle, obli~ánc101a a' detener 'su coche y
firmar aJbumes de autógrafos, libros ele texto y cuanto les
vino a las minos. ' 'onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBArÓt-

'P~ro ,esto i10 se puede ren1ec1iar.i Pacierrciac- afortunadas
luminarias de la pantalla! ..IfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L a C A SA

lLETAZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

F O N T A N E L L A , 20

o fr e c e

,M E D IA S

SE D A N A T U R A L
D E

M arca - -

e A L 1 D A D ,

D esd e

-7150--'---~-
p e se la s

d e C a ta J u n y a

KatheríneD e M ille r eh u sa u n p ap e l en "Cleopatra"

e AT!IERrNE D,E MILLE, hija .del fam o director de (cEI
sIgno de la cruz» ("The sm¡:,' of thc cross»), «Seam s

, salvajes" (<<Four frightened people»), "La juventud
manda» (<<This, day anc1age») y tantas otra obras famosas,
ha rehusado el papel que le ofrecieron en la película« Cleopa-
tra ». La razón" según ella misma lo explica, e que tem , que
pueda achacarse a favoritismo su elección para ese papel.

«Como es claro, nada me agradada tanto como tomar parte
f'11 .una película dirigida por mi padre, Pero ucede que yo
empiezo 'apenas mi carrera en el cine y que, siendo el papel
o.ue me tocarla desempeñar -en «Cleopatra » de bastante im-
por~ancia, temo que 'pueda creerse que .no hayan sido mis
aptitudes, sino el ser yo hija del director 10 que ha inclinado
la balanza a mi favor. Más adelante, cuando llegue aonquis-
tal' un puesto en la pantalla gracias a mi: propios esfuerzos,
no solamente ~cept<!-ré una oferta c?mo la que ahora me hacen,
51110 procurare por todos los medios que estén a mi alcance
que me den cabida en el reparto 'deuna de las producciones
filie dirija mi padre. '),' ...~- ,

Katherine De Mille , que 'empezó su carrera de 'actriz hace
pocos meses, se ha presentado ya con lucimiento' en «Suena
el clarín» (<<The trumpet blows»}, la última pelicula de Georo-e
Raft, y acaba de ser elegida por l\/Iae West para que la aco~1-
pañe ~n, uno d: los papeles principales de "No es pecado»
("Jt Ain t ~o S111"), No parece, pues, que haya de tardar mu-
cho en sent.trse acreedora a fig'ural' en el reparto de una ele las
producciones que dirija su ilustre padre. .DCBA

I '
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d e la M - G -M ., C la rk Gable,
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Ann Dvorak,
actrizfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e la
Warner Broa,
descansando
en la playa de
Santa Mónica.

Jean Parker, la
linda damita
de la M-G-M.
se dispone a
z a m b u l Li r s e

ea el agua.

Drxte Frances,

de los Estudios

Fox protege su

escultórico cuer-

po de los dardos

dorados de Febo,
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D E Barcelona nos llega 'esta
'-chusquisima anécdota, acer-
'ca .de Douglas Fairbanks,

Cuando uno de los amigos de'
Fairban ks upo que<el actor pensa-
ba pasar a)gllll tiempo en España
para. fihnar las escenas exterioresde
su nueva película "Los amores de
don juan»,: le mandó un ejemplar
de ,,,La rebelión dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlas masas", la
cetebérrirna obra de José Ortegay
Gasset. -Fairbariks leyó el libro du-
rante el viaje deLondres a Barcelo. /
na. Tan señalada impresión' causo

,en él su lectura" que llegado a la
_ Ciudad Condal, al preguntarle un

reportero qué persona en España te-
nía' más deseos de conocerj- Fair-
banks, sin vacilar, contestó:

-¡ Orteza !
--;-Mañarta lo traeré al ho1;el-pro~

- metió el periodista-o Se sentirá muy
honrado en hacerle una visita.

"Le quedaré infinitamente reoo-
nocido por el favor-replicó Douglas,
sorprendido y encantado ante la
perspectiva 'de cambiar unas palabras

. con 'el .disting'u ido filósofo español.
A las. once en punto del día si-

guiente 'Sonó el teléfono en las habi-"
raciones que el actor ocupaba en el
Hotel Ritz. El señor Ortega estaba
abajo, en el hall. Douglas entró
apresuradamente en el salón y a'ar.
,g6,' emocionado, la mano a unnab a.
llero 'de aspecto sumamente distin-
guido qué estaba al lado del pedo-
dista. .

-No me imaginaba tener tanpr on.
·to el honor de. conocerlo-e-exclamó
Douglas Fairbanks en ~spari(Jl-.
"La rebelión 'de ras masas» es un li-
bro .soberbio; la lectura de su librb
ha abierto para mí Cé\.ID'90S hasta
ahora completamente insospechados,

El visitante pareció quedar un poco
iturdido.

-:-¿QUé rebelión ni qué libro? -
protesto, qzora,do,el buen señor:-.
Yo soy .horrrbre de pazy me gustan

,muy poco 10'5 libros. ,
'.-¿Pero no es usted donJosé 01'- ,

tega y Gasset, el auto!' de "La rebe- .
Iión de las masas» ?.:.......pr·eguntóFair-
banks.

,-¿C6mo? i'Si es Ortega, uno de,
los pr imer os toreros de España! -
in terpuso el reportero-o Como us-
ted me dijo que quería conocer a

- Ortega, a secas, sinel Gasset, natu.
ralrnente, rne creí que se refería al
famoso espada. .

-Puez claro, ceñó Fairbanks. Yo
zoy Ortega, el mataor , como d isen
uztede 10.5yanquis.

-Caramba. pues meIuoí=-d ecJa-
r6 Doug'las mientras llevaba a sus
invitados a un saloncito privado.

Terminada la visita, Dciuglas
Fairbarrks entraba en el ascensor.
con un ejemplar de "La rebelión de
las masas», bajo el brazo, 'Con el au-



t6grafo del torero en la primera hoja
del libro; con seguridad el único vo.
lumen tan OI-iginalmente inscrito,
pues no es fácil que nadie vuelva a
confundir al famoso torero con el
preclaro intelectual. 'fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

, " 'w l" a "

Eddie Cantor 'acabcl de regresar a
Hollywood para dedicarse de firme
a su nueva película; perono es eso
todo,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi 'El gr:'ln cornicazo está chalaí-
to por su -nueva seoretaria.particular !

Apresurémonos A decir, sin em-
bargo, que este nuevo "escándalo"
no tiene nada de escandaloso, vil que
la secretaria es su propia.hija '.vI;:;1'-'
jorie, la mayor de las círrco, quien
recién cumplió diez y nueve abriles.
Eddie encomendó a su primogénita
el trabajito de atender<,la correspon-
dencia de sus admiradores cuando
ella insistió en preferir ser su ayu-:
dante a seguir con sus estudiós uni-
versitarios,

y hablando de la llegada de Ed~
die Cantor a la,capital del cinema,
daremos a conocer uno ele lo.s prime- _
ros actos que llevó 'a cabo el actor al
personarse en los estudios de la Uni-
.ted Artists : la, promoción de ochoC0-

ristas. Estas lindas y gráciles chi-,
quillas que no ha mucho actuaron de
simples bailar inas en la triunfal pro-
ducción de Samuel Goldwyn "Es-
cándalos romanos", de la, quefué
protagonista Eddie, desempeñarán'
papeles de mayor, importancia en lá
nueva película del gran cómico, "The
Treasure Hunt». Claro, falta ver
que alguna ele las aMO afortunadas
beldades llegue a ser estrella, pero
cuando menos Eddie Cantor les ha
abierto el camino de la fama'. .

Rara es la vez que algún rasgo o
caracter ística personal de un actor
pasa a formar parte de una 'peJíq.da,
especialmente tratándose de un ar-
tista como George Ar1iss. Mas he
aquí un caso verídico de tal anoma-
lía, En "La casa de Rothschild», la
epopeya cinemática de la zoth Cen-
tury, el incidente de -la flor ,que ocu-
rre en todo eltranscurso de la cinta,
tiene un exacto dríplicado en-la vida
real de Arliss y su señora. Más aún,
al mismo Arliss se debe el que ese
detalle aparezca en' la película,

Alfred Werker , el director, busca-
ba algo ,que simbolizara el eterno
amor que existía entre Nathan
Rothschild y su esposa. '

"¿ Qué 1:'11le parece esto?lJ, sugirió

Arliss, y acto seguido pasó a contar(',61110 la eñora de Arli s,
durante toda u vida' de casados, ha simbolizado siempresu
afecto con la ofr nda de una flor. Tollas las mañanas pone una
floreciüa en la olapa del saco de su marido,i y el único día que
se olvidó de hacerlo, todo ·lesalió mal al actor !

El afecto que arribos se profesan en toda la pelkula e quizá
una de las notas más bellas de "La casa de Rothschild»y tam-
bién puede observarse en ella otro incidente que tiene un exacto
paralelo en su "ida real. Nos referimos a la escena en que Han-
na, la esposa de Nathan, le dice al banquero: "Ete e el día
más memorable de tuvida», refiriéndose, con seguridad, al
haber sido elegido para poner en circulación el mayor emprés-
tito de ique tiene recuerdo la historia, /\ lo cual élr plica: "El
día más memorable de mi "ida ocurrió hace treinta años, el
día de nuestra boda.» Quien así habla no es s610 Nathan Roths-
child, sino también George Arliss .

./ . . . . . .
Londres s-esintió notablemente honrado cuando recientemen-

te Charles Laughton, uno deSUS ídolos de la pantadla y del lea-
tro, g~\n6 en Hollywood el señalado premio de la Academia de
Artes y Ciencias Cinematográficas por la mejor actuación du-
rante el pasado añ-o, por su caracterización del despreocupado
soberano inglés en "Los amore~ de EnriqueV·IIl".

(C o n t in ú a .. 1 n f o r m oa e o n e s" )e n
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E NzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAestos últimos tiempos en que el sonoro ha. superado[as

dificultades que se le opusieron en los primeros tiempos,

se ha visto el triunfo de unas nuevas personalidades,

las cuales si bien eran poco men9S que desconocidas entre nos.

otros, gozaban ya de considerable popularidad en su país:

nos referirnos a los cantantes de radio.

Muchos de ellos 'han 1l.eg2do a conquistar ante el objetivo.

mayor popularidad -quP.la que han obtenido los más famosos

g-danes de todos los tiempos. A esta categorfa pertenece

Rudy Vallee, el fam'oso astro de la radio que ahora acaba de

triunfar definitivamente en la pantalla.

~udy Vallee es lo q1:lepudiéramos llamar un «caso de voca-

ción». Su familia hubiera deseado dedicarle al negocio fami-

liar, pero Rudy tenía otrasaspiraciones, Era aún muy chiqui-

llo cuando tuV? ocasión de oír al gran saxofonista Rudy Vie-

doft ¡ las perspectivas e1e.sus ambiciones infantiles cambiaron



por completo. E:J jovencito, que se llamaba Hubert Prior "\ allee

decidió cambiar hasta su mismo nombre, empezó. a tomar lec-

ciones de música, y pidió a sus amigos que de aquel momento

en adelante le llamaran Rudy.'

La familia no fué exactamente de la misma opiniónzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy deci-

dieron mandarle a la Universidad de Yale, donde comenzó a

estudiar abogada. Pero la vocación de Rudy era demasiado,

fuerte. Al poco tiempo, alternaba las leyes con la música, for-

mando dentro de la misma Universidad el conjunto musical

que mas tarde había de hacerse mundialmente famoso bajo el

nombre de «The Connecticut Yankees1J; alternando sus estu-

dios con los -primeros contratos conseguidos, entre ellos uno

del Hotel Savoy de Londres, actuando también en la radio

li.ndinense.

Rudy terminó sus estudios de leyes en Bastón, aunquenuri-

ca haya ejercido de abogado. Sus amigos, sin embargo, creen

en la posibilidad de 'que un día su compañero abandone la

música para vestir definitivamente la toga~'

Wallee y su or-

questa fueron de

tourné, pero el éxi-

to no era el espera-

do y. se trasladaron

a Nueva, York,

tampoco allí les

sonrió la fortuna a

los jóvenes músi-

cos, pues' no halla-

ron ningún contra':

too U n ic a me nf e

Rudy obtuvo ;:).1 fin

empleo corno saxo-

fonista.

Un día el Club

Heigh .Ho necesitó'DCBAr

urgentemente una'

- banda y a falta de

nada ~ejor contra-

taron al, joven can- ,

tante-saxofonista y

sus colegiales. En

el club estaba ins-,

talad á ,una pequeña

emisora que contri-

buyó a popularizar:

esta primera audi-

ción. El éxito no se

hizo esperar' y Ru-

dy y sus compañe-

ros han, aparecido

sucesivamente eñ el

teatro, en la panta-

lla y en la radio;

. yendo de triunfo en

triunfo y llegando a

figura nacional - de

Jos Estados Uni-

cías.

Sus actuaciones

ante el objetivo,

,que hasta ahora ha-

bían sido más o

menos accidentales,

han llegado a su

máxima consagración con la película «Maniquí s neoyorqui-

nOS1J, una de las grandes exclusivas Fax para la próxima tem-

porada. En ella, Rudy tiene el primer papel masculino, en el

cual, además de brillar como el magnífi~o cantante de cos-

tumbre se acredita como8Ct·01' dúctil y ebrio.

No hay duda que 'l~ pantalla americana habrá adquirido en

la figura ele Rudy Vallee una ele laspersonalidades má bri-

llantes y genuinamente suyas, pues este atar, originallsimo

el' todas las manifestaciones múltiples de su arte, suponeh y

una adquisición fundamental. No está la pantalla americana

tan sobrada de primeras 'figuras, y, a más, hemos de tener en

cuenta que el cine, parodiando una frase famosa del pasado,

sa permite coustariternente el lujo de crear estrellas para de-

-vorarlas luego. Rudy Vallee es una víctima más en las fauces

del monstruo de celuloide, ansioso de personalidades.bien de-

finidas en las que saciar sus afanes económicosy sus apeten-

«ias artísticas, que tienen en las múltiples facetas de la sen i:

bilidad de esteactor una buena presa.
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.E L zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAestudio cinen:atog'ráfico que_ quie-

ra estrellas debe estaren todo mo-

l mento listo a reemplazarlas.

Aunque tan contradictoria a primera

vista como el conocido aforismo "sivis ,

pacem, para bellum», le: anterior es nor-

ma' que tiene fuerza axioma tica en todos

los estudios ¿le las grandes editoras cine-'

matográficas de Hollywood, De donde

que las que podemos llamar, si -;ale la

expresión, "estrellas ele repuesto» sean

tan importantes como las que el aplauso público ha consagrado ya 'como, tales,

y es que los dirigentes de todo gran estudio proceden ele algúntiempo, a esta

parte como si de un momento él otro hubiera de presentár seles el problema "eJe'
• .. • ¿ • •

reemplazar a todos sus actores ,yactrices de pr irner afila.

La hipótesis, claro está, no será .nunca posible en 'su totalidad. Ningún estu-

dio, pongamos por caso .el de la Paramount, ha ele versé privado-de la 'noche a la

mañana ele la colaboración ele Gary Cooper , Carole Lornbard, Mar lene Dietrich,

Claudetre Colbert, Bing Crosby,' Miriam Hopkins, Sylvia Sidney, Jack Oakie,

George Raft. y los demás que formen. su 'núcleo "estelar, Empero,' y lo ocurrido¡

.hace 'unos tres años con R~th Chatterton, ,Kay Francis y, Wílliam Powell lo

demuestra" sí puede ocurrir que algunos ele sus más eminentes artistas le falten

de repente, A halla;se preparados para 'tal eventua1i~lac1 es, ,pues, a lo que se

atiende al contar con las Rue hemos llamado, de modo no enteramente' exacto,

«estrellas de repuesto»,

. .No son éstas, en realidad; actores o actrices a quienes pueda tocar en un

momento dado sustituir, comoJo ha'd~l 'un sobresaliente,' a las, 'estrellasconsagra-
das; son artistas con personalidad artística propia y que sól~ en cuanto <i poder

de atracción de 'taqui \la represen tarian un reemplazo, , '

En 'esta categoda podemos considerar dentro de los repa~tosPararnount a los

actores y actrices cuyos nombres van a continuación, p¡¡se aque varios de ellos,

corno Dorothea Wieck o Henry Wilcoxon, por ejemplo, deban considerarse, des-
de otro punto de. ~istá, estrellas yaconsagradas definitivamente,

Carl Br isson, -a quien veremos pronto en «El crimen del Vanida-

des» (" Murder at the Vanities»); Dorothea Wieck , in térprete prin-

cipa) ele "Canción de- cuna,; y "Ei .hijo que 'vuelve" ("MissFane's

Baby is Stolen »}: Lyde Roberti, la traviesa r ubiaique ha hecho las

delicias ele] público .en más dé un papel cómico'; Ethel Merman,

Kitty Carlisle y Grace Br adley, astros ele la comedia musical; Lanny

Ross y J oe Morri son , popularísimos cantantes de radio;Charlotte

Henry, la vencedora en el. C011CUrSO celebrado para elegir la -Per-

fecta Alicia de "Alicia en el país de las Maravillas ("Alice in Won-

de rland»}: Henry Wilcqxon , 'actor inglé,s eleg ido por Cecil B, De

Mille para la interpretación' del Marco Antonio de«Cleopatra» ;
Fr ances Drake , la sugestiva bailarina de «Bolero»y "Suena el cla-

rin » ("Tbe Tr urnpet Blows»}: Ida Lupino, Larry Crabbe, Elizabeth
Young, Gail Patrick )' tantos más entre los cualesno+hay que ol-

vidar a los jóvenes que tan lu-.

cido papel representaron - re-

cientemente en el film" En bus-

ca, ele la belleza; ("Search for

Beauty»}: Alfred Delcarnbre,onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
J Colin Tapley, Eldred Tidbu-

ry, Gwerillian Gill, Julián ':1vIa-

dison y Clara Lou Sheridan.
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creado para animar, junto a otro', esta inte,
resanrísima serie de films netamente esoa-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ñoles,

El <>nh\n de «Córdoba», José Bnviera, tie-
ne ya una personalidad en el cine. HH sido
el protagonista de dos cinta' nacionalesy
en amba h<! acusado esa personalidad, Pero
nunca corno en esta ocasión ha tenido Ba-

viera un papel que encajara tan bien en sus
cualidades artístir asy en su figura.

José Bavicr a no es un galán a In moda,
q~e ahor-a-e-cuando YAha pasado para el cin
americano y el europeo-e-pr etenden imponer-
nosfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla mayoría de nuestros directores. No,
Ba\'iera Í10 es un Valentino ni un Novarro,
traducido al español, Baviera tiene una fieu-

ra varonil, unos rasgos enérgicos, recia fibra
dramática. Es, en re,umen, un tipo de ga-
lán cien por cien españoly dentro de las ca-
racterfsticas generale del cine, un '"alón a
lo Gary Cooper, a lo Clar k Gable, a lo Fre-
dric March, é! lo que fué, antes de la opere-
ta, Cuando se le podía ver)'adrríirar , Froelioh

l sa Halrnar y Pepe Baviera responderán
plenamente ante la cáruara a lo que Mateo
San tos se ha propuesto que sean los prota-
gonistas de su pelicula «Córdoba» : dos ti-
pos representativos de nuestra raza, dos per-
sonaje de psicología española. El-Mateo
Santos-y nosotros, estamos seguros de ello.

I sa H a lm a r , la b o -

n ita " e s tr e lla " d e la

p e líc u la "C ó rd o b a" ,

d e M a teo S a n to s .

y E L G A L A N D E

J o sé Bavle-

ra,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l n o ta -

b le g a lá n d e

"C ó rd o b a" .

\

EL nombre de Isa Halrnar ha ocupado varias veces Ia.s -pAginas de
nuestra revista, ocupando en ellas un puesto preferente. Isa Hal-
mar merece ese! lugal de honor Es una mujer bonita, delicada-

mente femenina v una artista{le' fina sensibilidad.
Después de dospequeños ensayos en películas españolas, que basta-

ron para destacar su perfeeta fotogeniay la 'belleza de su figura, Isa
H alrnar pasa a ser la «estrella»ele la «Estampa de .España» «Córdoba»,
que se está rodando actualmente en dicha capital andaluza.

Mateo Santos, el realizador de este film, supo ver, desde el primer ins-
tahte, que Isa Halmar posee un .exquisito temperamento ar tístioo. Y
deseoso de dotar al clnemabhispano -de figuras de primer plano, p1igi6
él Isa para la figura cen tral de su colección de "Estampas de España»,
seguro de 'que .su temperamento respondería al car ácter de!' personaj s

I,

(



A
NTESzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmísero limpiabotas, Zenón se ha enrique-

cido con la fabricación de una crema para el
calzado. Un buen día encuentra a una elegante

y bella muchacha en un establecimiento de limpiabotas:
La sigue por la calle ... Pero en lo mejor de su persecu-
ción da de manos a boca con su antiguo camarada
Pepe, que, menos afortunado qUe el, sigue con la caja
a cuestas sudando la negra limpiando calzado.

Pepe se ofrece a su amigo para ayudarle aencontrar
a la bella desconocida y al fin consigue enterarse de
que es actriz y de que' se encuentra en la piscina ensa-
yando para la nueva revista.

Allá se encaminan Zenón y Pepe dispuestos a salirse
con la suya y, después de no pocas cómicas incidencias
y un solemne remojón de Zenón que ha caído entre las
«girls» en traje de baño, dan al fin con la frívola Fifina,

que así .se llama la muchacha que le ha sorbidocom- ~
pletamente los sesos. .

Poco le cuesta a Zenón, disponiendo ele un buen talo-
nario de cheques, el entrar en relaciones con lacoqueta
jovencita, que', muy avisada, consigueconvertirle, en
financiero de la nueva revista y desangra de manera
alarmante su bolsaeon -sus caprichos ... Zenón 'se ha _.

convertido en superr ito faldero ... La acompaña dela
casa de modas a la modista de sombreros y ele esta a
la joyería, etc.... '. ~

... y ha llegado un momento en que la fortuna de
Zenón se encuentra enla agonía.' .. Este cifra ya únicamente

sus esperanzas en eléxito ele la revista .. Pero Fifina no fía

en nada, y al advertir que Zenón está arruinado, Jo. planta

bonitamente pélra que sela" componga solo ... y C6IÍ10 una

desgracia siempre llega acompañada, he ahí que se enteran

de lo ..sucedido la mujer y la sobrina de Zenónque' acüc1<~l1_alonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
r , estreno de la revista, de la cual aquel es directory actor. E]

lío es de los que forman épocay, naturalmente, elespectáculo
termina eón uaa bronca fenomenaL.. . .

Zenón ha: sido abandonado por todos los que le halagaran
cuando era rico,' e in-

cluso Pepe, al que le

cae la lotería, le en-

trega SU caja de lim-

- piabotas para que re-

hag-a nuevamente su

vida por donde ern-

.pezara... Desconso-

lado, Zenón se queda

- sentado al, borde de

una acera... Por su

mente cruzan inquie-

tas las imágenes de

su vida.. Una voz le

arranca de su «nsi-

m.isrnamiento ... y al

~olver en si ve fren-

te a el unas botas y

oye una voz que Je
invita autoriataria-:

rnent e :

«j Dale de betún l»
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Dorothy Arzner ha sabidc.i-por su propia condición de mu-

jer, saber plasmar, encarnada por Katherine Hepburn , la
mujer en su amplia concepción, esa mujer que un Mc. Stahl
ha sabido captar para el cinema tan exquisitamente.

"Hacia las alturas»-repitámoslo-es una obra modesta,
sencilla, como "El instinto del amor», deMe. Stahl; como
"Una de nosotras», de Johannes Meyer; pero de un valor irre-
prochable en su magnífica _concepción humana y artística,
que la sitúa en un buen lugar entre las obras obscuras, la-
mentablemente ignoradas en el cinema. -

"* * *

Dorothy A rzn e r - C a th e r in e H ep b u rn

M
Uypocas veces se encuentran en el cinema una rara
compenetración entre un realizador y un actor, es
indudable asimismo que siempre en estos casos el

film alcanza un raro sabor de humanidad, ,..Comprensión extra-
ordinariamente humana.

Patentes-y gloriosos-son los ejemplos de Stroheim y Za-
su Pitts, de Paul Czinner y Elisabeth Bergner, de King Vidor
y James Murray ...

y un ejemplo asimismo es Dorothy Arzner y KatherineHep-
burn en el film" Hacia las alturas», dirigido por la primera e
interpretado por la segunda.

Es una obra modesta, sencilla, como hay tantas en el cine-
ma, en su sencillez, pero no en su valor; estrenada a des-
tiempo, ha merecido sólo un pateo ligero, que en pleno in-
vierno hubiera sido espantoso; pateo que no nos ~xtrañó, pues
hace mucho, muchísimo tiempo que tenemos formada nuestra
opinión de la masa espectadora. .

Tomada esta obra de "SirCristopher Strong », de Gilbert
Franklan , toma de ella su trama, inestimable conflicto de
honor, de humanidad, basada en falsos prejuicios, pero extra-
ñamente real, en una sociedad vieja, viejísima, como lanuestra.

Pero el film tiene una emoción, un calor vital vigorosamt'nte
sencillo y verídico, rara vez alcanzado en el cine; obra sin pre-
tensiones ni falsa propaganda, pero magnífica en suconcepción
a r tlstica y humana.

Son numerosas las obras que por su modestia-originada
tan sólo por los exhibidores-no se presentan encéntricos salo-
nes, o bien se estrenan a destiempo, y muchos de estos son
films plena y absolutamente conseguidos y permanecen en un
incógnito muy pocas veces despejado por completo, como le
sucedió a "Aplausos», una de las mejores-y la primera-e-
obras de Marnoulian ; como le sucedió a "Santos delinfierno»,
de Wyler, y. "Ráfagas de pasión», de Collins .. .,

Forjadas cruda, vigorosamente, con una realidad acre, y
que pasadas a destiempo o en localeshumildes, de arrabal,
no pueden alcanzar la nombradía que merecen.

Pero casi lo preferimos.
Como hubiéramos preferido que "La marcha nupcial» de

Stroheirn hubiera sido exhibida en un local apartado para que
no hubiera recibido la injuria de las masas, de esas masas
embrutecidas, que la cubrieron de baba, pero al mismo tiempo
de gloria, de esa gloria que representa para los genios el pa-
teo 'y la incomprensión de la bestia. ,

"Hacia las alturas» es un film intensamente humano', sin fri-
volidad ni falsedad - alguna, tienen todas sus imágenes una
bellísima plasticidad, una violenta belleza; plasma 'fragmentos
de la vida humana con amarga realidad.

Dorothy Arzner, en un estilo magnífico, sabe mostrarnos
un conflicto sencillo e infinitamente vulgar, de unaatracción
rr.eramente real, sin alambicamientos hipócritas, tan frecuen-
tes en los' films interpretados por las llamadasvarnpiresas :
esas vampiresas que son uno de los elementos másfalsos y
é' ntiestéticos del cinema. .

Nosotros que admiramos a esas "vampiresas» cuando son
simplemente seres humanos, que plasman la realidad de la vida
---'-Greta Garbo, en«Arma Christie», de Brown; Marlene Die-
tr ich, en "Marruecos», de Sternberg, y "El cantar de los can-
tares», de Mamoulian-acimiramos asimismo a Katherine Hep-
burn , que pretenden presentarnos cornq una «varnp», eso es
absurdo e inadmisible en este film, primero de los, por esta
magnífica actriz, interpretados, exhibido en Madrid. .

Katherine Hepburn logra darnos una dulce sensación de
humanidad,cálida, triste y sencilla; su fotogenia, vulgarcomo
la de tantas y tantas actrices, sabe en ciertos momentos al-
canzar un v:alor elevadísimo.

El valor de este film débeseel su realizadora, Dorothy Ar~-
ner, y a sus interpretes-sobre todo la primera-, Katherine
Hepburn y Colin Clive, saben entrelos tres plasmar un con-
flicto de un amor imposible y de un sacrificio humildemente
humano. . ..

Momento' cinematográfico el del sacrificio, conseguido con
bárbara realidad, suicidio de un valor inestimable para el ci-
nema, no sólo' por su magnífico dinamismo, sino' por todas sus
imágenes, de cruda verdad. -

Muy rara vez ha logrado el cinema darnos la sensación de
una mujer dulcemente femenina; sus vampiresas, sus inge-
nuas, vírgenes a fuerza de desnudarse ante sus novios, sus
rub}as heroÍl~as desvirtuaban y anquilosaban el tipo de la
mUjer en el cinema, .

Queremos-en último elogio-e-rendir homenaje a esos direc-
tores que en el incógnito-rara vez deshecho-e-laboran por
un cinema humano, por su vulgaridad y que a consecuencia
de esto muy difícilmente triunfan; la labor a verificar en el
cinema es inmensa, pero es preciso saber apreciar a esos mo-
destos cineastas que continua e incansablemente .trabajanpara
y por el cinema.<, .

No es "Hacia las alturas»U!] film de los que puedan com-
placer' al público, pero si a nosotros, a nosotros que sólo bus-
camos en el cinema humanidad, humanidad con la máxima
sencillez, con la máxima amargura, esa amargura que Cha-
plin y Vidor plasmaron antes que nadie en el cinema.

Quisieramos un cinema sencillo, noble, real, que enunacon-

ce.pción perfectá de la fotogenia y la plasticidad, supiera. mos-
trarnos solamente la vida humana, con toda su miseria gris, .
duramente gris, y por eso admiramos siempre a quien-s-como
Whale, como Le Roy, como Walker-sabe recoger en' un
magnífico estilo los más vulgares'-en 'su lamentable frecuen-
cia-conflictos humanos.

Como -lo ha sabido hacerDorothy Arzner en "Hacia las
alturas».

Madrid, i934.
PÉDRO SÁNCHEZ DIANA

G ra v e a c c id en te

d e .a u tom óv il

El,onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1930 Iué elegida «Miss Uni-
verso» la señorita Dorotby
Dell, Era rubia, joven; te-

nia un cuerpo escultural y una
sensibilidad-jpoco común. .. A más
la gustaba el cine, y todo su
a fán résidía en Ilegar a se r, una '
estrella cíncrnatográñoa. Preten-
<lía eclipsar a todas sus compe-
tídoras en la QJanta.lla, [lUeS amás
de las :gracias -que pusiera en
ella la Náturaleza, tenía- una voz
'bien tinnlbmda, que acom¡pañaJba
con una pícara expresión llena de
gracejo,

Su elección [Jara ocupar el efí-
mero reinado de Ia .belleza Uni-
versal, llannó Ia atencíón de Elo-
renz Ziog íeld, q u e la co n tra tó p a -
ra sus conjuntos l ínco-coreogréíi-
COS, pasando desdedichas agru-
vaciones nrt.ístécas a tornar parte
en las fiestas de Radío Concier-
to, en lasque hizo rarnosa,"popu-
larizándola, una Ide Ias cancio-

, neo que mayor éxito aJ.·c~nzaron
en los Iban'ros alegres de Nueva
York.

)\quí comienza su carrera ar-
tística, pues este su triunfo hace

'que Paramount ,la contrate como
pro(agonista de «El ángel deJos
muelles .., y más tarñe 'le elija co-
mo in térprete de «Sittle miss Mar-
ke /" l~ " jl «A ib o o t 1 ille Work» , .
S e" esperaban, g ra n d e s actuacío-

nes de su sensibilidad arttstica.
pero el Destino rnanda. N o 'hace
muchos días asistió a una fiesta
on Hollywood; una de esas fies-
tas en las que se derrocha la ale-
gría, el -buenll1 rumor y el e,I][1,J1l"

pan, y con ellos Ia juventud.
'I'erminada la fiesba, e l r e to r - ·

no eu automóvil acompañada de
su dentísta=él dentista joven y
g U 3 iP O : su am an te ta l vez->, U n

automóvil lanzado que resbala en
la noche sobre el jpohvo ,blanco de
la carretera eucendida en. luces
pálidas de 1una ¡plena... Un vdru-
[o rápido ... Una farola que se in-
terpone en el 'camino de la ílu-

. -, sión... Un cheque ~iolellto... Más
tarde el sidencio, y sobre -el montón de hierros quebrados, dos cuerpos jóvenes
rotos, en absurdo esguince contorsionados y en trágico abandono a las. caricias _
de la muerte. - \

La inoticia sorprendo en Hollywood, en donde la ,pareja contaba con numerosas
amistades, y el teIégra~o funciona para llevar ·la ¡pér,C(ida a los cuatro cardinales
del mundo.' ,

.' POPUL,IR FILM al darla a sus lectores, lo uace con el sení.ímieuto lógico conque
vió siempre Ia Q)érdida de una artista en '[lllena juventud, en franco éxito y en
camino . de. convertir en realidades el 'm\!nd9 de 'PTom~sas·que se encendían en
Sil sensibilidad, '.

1
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B
A'STAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAleer. los <informes sobre la enseñanza en todos los

- grados, para comprender que los programas recargados
conduceD: alonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsurm,enaje escolar; Los maestros y los

alumnos se resienten de ello. En nuestros -gabinetes de con-
sulta médica comprobamos diariamente los estragos.

Todos los educadores esperan y están dispuestos a' acoger
el gran auxilio que dará el cinema educativo. La labor princi-
pal será la de adaptarlo a la psicología del niño, más todavía
en el terreno de la educación que en el de la instrucción.

Tal es el fin que persiguen los esfuerzos combinados de
tantas buenas voluntades: en experiencias de educación, nada
vale tanto como el contacto directo del niño. Yo lo he cui-
riada, le l~e dado consejos, heaprendido a conocer tanto al

I niño anormal como al' hiño normal. Con mis conocimientos
psicológicos y mi experiencia de la infancia quiero aportarun
modesto tributo a la gran obra de educación.
, Todo sér humano, por, el hecho de poseer sensaciones in-

. ternas, está sometido a p~cesidades inherentes a su misma
naturaleza. Son relativas a la vida del individuo o en rela-
ción con la propagación de la espe-
cie; hasta un cierto punto influyen
en la libertad individual. En la par-
te que nos interesa en este estu-
dio, no insistiremos en la necesidad
de la actividad física, en la que la
utilidad de la pantalla será "la de
vulgarizar la práctica de la educa-
ción física. El film responde a la
necesidad deactividad mental con
la sensación de contentamiento que
resulta de. la adquisición de nue-
vos conocimientós; a la necesidad
de reposo, en la que el cinema in-
tervendrá disminuyendo el esfuer-
zo de asimilación de las ciencias;
a la necesidad de emociones, que
podrá satisfacerse por la presenta-
ción de emociones .sanas y morales-o

El campo del cinema educativo
es vasto': Instrucción Pública,
Educación Popular, Educ-aciónFí-
sica, Previsión social, Higiene, Ra-
eionalización. Agrícola, .Propagan- '
da Turística y Colonial, Prepara,
ción Militar, Documentación In-
dustrial y Comercial.

La educación debe tender a per-
feccionar por los medios natura-
les y normales. Debe, además, so-
cializar las necesidades. Debe apo--
yarse en las cualidades, en las ap-
titudes inherentes -al individuo, le-
gadas por herencia, desarrollarlas
cuando no existan sino en gracia dé-
bil y, si es posible, crear nuevas.

poe el

Dr. VIeT. DE RUET1'E

ellos una interdependencia extremadamente compleja. De, esta
forma un choque emocional reaccionará sobre el entro de la
palabra, de la audición, de la visión, de la coordinación ele
movimientos, de la marcha, de la escritura, e1el aspecto.

A consecuencia ele la reacción dinámica que pravo a todo
choque, produce modificaciones humorales en las célula re-
ceptivas. Estas modificaciones pueden ser profundas; hasta
pueden producirse hemorragias.

Con la repetición de las misma emociones, el sistema ner-
vioso y cerebral resulta más recepti o, más emotivo, más im-

"presionable. Así puede establecerse un círculo vicioso que de
emoción en emoción puede provocar fobias, obsesiones, an-
gustia, surmenaie cerebral.

Lo que constituye el gran recurso en energía del sistema
nervioso es que por la diversidad de los cen tras se hace una
abstracción que repone un cierto equilibrio. Un centro se re-
pone cuando los otros trabajan; se "distrae" de la actividad
general. Pues no olvidemos que la distracción es a veces un
beneficio; con frecuencia es la reacción naturaly normal de

.. un organismo enfermo o fatigado.
Pero lo que distrae, recrea tam-

bién; lo que recrea interesa e in-
fluye agradablemente, Lo que in-
fluye agradablemente, fuerza la
persuasión. De aquí la fuerza per-
suasiva y sugestiva e1el cinema so-
bre el niño. Haciendo abstracción
del inundo exterior, impresiona
más, crea reflejos nuevos, incons-
cientes, que están en la base de la
conducta y del carácter, y tanto
más poi' ser un cerebro todavía
joven y muy impresionable.

Por lo mismo que impresiona
agradablemente, fuerza incons-

,cien temen te toda la atención de!
espectador, sobre todo del niño, le
impresiona tanto más cuanto que
los demás dominios de la actividad
física y mental están en reposo. De
aquí su influencia en los niños.

De aquí también las emociones
que provoca y también el peligro
de las emociones violentas o de las
emociones medias demasiado re-
petidas.

De aquí también su gran influen-
cia moralizadora cuando pone ante
los ojos del niño espectáculos re-
confortantes, escenas bellas de ab-
negación, una hermosa vida de "tra-
bajo, la recompensa de los gran-
des descubrimientos, la belleza de
la vida sana en la naturaleza. Con-
tribuye a fijar en su espíritu la cor-
tesía, las buenas maneras, elsa-

-crificio, el amor filial, el amor fra-
terno, la belleza del sacrificio. El cinema debe entusiasmar,
eS cierto, ¡;>ero sólo debe exaltar las bellas virtudes humanas.

, '-

Clalre Trevor no es la de más renombre.
pero es la más atrayente de las estreblas de-
la Fox, He aquí una prueba Irrefutable;

..
LaDCBAs u g e s t i o n a - El niño es muy
b i l i d a d d e l n i ñ o sugestionable. Su cerebro fresco,' en conti-

nuo desarrollo,' se impregna de impresiones
constantemente renovadas; norrnalmente..una ,impresión bo-
I ra otra, pero esta atención deja huellas.

No solamente aprende las impresiones nuevas, sino que,
como es r.eminentemente plástico, las impresiones un poco
fuertes, por el choque emotivo queocasionan, dejan huellas

',indelebles. Los conceptos' penetran por el entendimiento, se
fijan en él 'y son almacenados en el subconsciente. _

El cerebro está compuesto de una, infinidad de centros llenos
de células receptivas: células piramidales en continua ac~i-
vidael, con un protoplasma enestado constante deosmosis,
en las que 'se pasan reacciones que conocemos todavía imper-
fectamente. El microscopio no nos muestra sino la célu~a
muerta, fijada, coloreada, desnaturalizada por una larga sene
de fij,aciones sucesivas, pero no todavía la célula activa y
reaccionan te,

Sin embargo, sabemos, por compa~ación,_ :Iu~ e~tas células
réaccionan acumulando los residuos de desasimilación,qUe se
multiplican bajo la influencia del trabajo y las paralizan bajo
la influencia del surmenaje. Los centros son n~meroso~ y e~-
1 án \ligados entre sí. De estos centros parten vias d~cornum-
«ación, poniéndolos en acción unos con otros. EXiste entre

I

C i n e m a y f a c i l i -

d a d p a r a a p r e n d e r

No D?Ce falta hacer aquí ninguna distin-
ción entre film documental y film de en-
señanza. '

Limitémonos a hacer notar que el film de enseñanza no debe
ser aburrido, pesado, ni pedante, ni estar fuera del alcance
de los niños a que se dirige.

Lo mismo que el film documental, el de enseñanza debe in-
teresar y agradar; debe impresionar agradablemente el es-
píritu del escolar, si no será poco útil. Los dos se completan
agradablemente; no hay verdaderamente ninguna delimita-
ción entre los dos.

Al objeto de facilitar y para adaptarse mejor a las circuns-
tancias, es preferible a nuestro juicio usar los dos. Por ejem-
plo, un film sobre presas ayudará admirablemente a asimilar
la teoría de los vasos comunicantes, y la demostración de este

,fenómeno documental harácomprender mejor y apreciar la
utilidad y el funcionamiento de las presas. El uno refuerza al
~,tro y ayuda a fijar en el cerebro del niño la noción de la uti-
lidad y de la razón profunda de las leyes de la Naturaleza :
uno por la teorla, el otro por la práctica.

e
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(ConclusI6n)

Ahora le toca el turno a, Hollywood de sentirse complacido, pues
J nglate-ra reciprocó tal distinción confiriendo un alto honor a uno
de los hijos predilectos de la capital del cinema,Walt Disney, crea-
dor de Mickey Mouse y Sinfonías Tontas.

El Gremio de Artistas de Londres, en cuyas distinguidas fijas
figuran tales notables personajesDCBAc o m o George Bernard Shaw,
sir Edwin Luytens, Lawrence -Binyon y un sinnúmero de acadérni-
cos, artistas, arquitectos, escultores y pintores, ha rendido a,.Dis-
ney el singular tributo de nombrarle miembro honorario, siendo
ésta la primera, vez que dicho honorable cuerpo distingue detal
modo a alguien que se dedica al oine.

. . . . . .
Mas éste no es el último del diluvio de honores que a diario cae

en el «padre» de Mickey y Minnie. No ha mucho, los miembros de
la Liga de las Naciones, quienes raramente concuerdan en cosa
alguna, se declararon unánimemente en favor del famoso carácter
creado por Disney. La comisión de Trabajos en bien de la Infancia
ne la Liga, !ha, empezado a negociar un tratadointernacional que
penmita la entrada de las películas Mickey Mouse y todas aquellas
«especialmente adaptadas para los niños» libres de gastos de adua-
nas en todos los países afiliados a la Liga.

......
Estos tributos, y centenares más de ellos igualmente. señalados,

están dando a, la United Artists una distinción poco común entre
ias grandes cornpañías productoras y distribuidoras de películas.
Otro. de los más recientes honores es el que recibió lacinecornedia
«Paluka», realizada por la Reliance Films Y. protagonizada por
Jimmy Durante, Lupe Vélez y Stuart Erwin, al conferir The Ame-
r1can Spectator, destacada revista neoyorquina, su premio anual por
la mejor campaña de publicidad en ·los Estados Unidos a la, U nited
Ar tists, .

Los directores deThe American Spectator estudiaron millares y
millares de campañas de publicidad en la, .que se anunciaba una
gran variedad de productos: automóviles, vestidos, cigarrillos,
libros, dramas, películas, etc., y dieron la palma-a la campaña de
«Paluka» por considerarla la mejor y más persuasiva de todae eIJas.

Los anuncios que gana'l'onel premio, desarrollados alrededor
de una serie de Caricaturas presentando a Jimmy Durante 'c")mo
un «gran don j uan», fueron ideados y ejecutados bajo la super-
visión de Hal Horne, el director de a,mll1'cio.Y. publicidad de Ta
Uriited Artists, la compañía distribuidora, de«Paluka»,

. . . . . . . .
Elizabeth Bergner , la insigne joven actriz que alcanzó fama

mundial en la celebérrima producción de Alexander KOJ:da «Cata-
iina la Grande», dice que actuar en el 'Cine es mucho más difícil
que actuar en el teatro .. Ella !ha trabajado en ambos por algunos
afias, ganando l.1J1areputación envidiable tanto en el. tablado como
en la Pantalla.

-Para actuar en elcine-c declar a la actriz-se necesita mucha
mayor imaginación, concentración yresistencia. No sólo le falta
el estudio un auditorio entendido, dispuesto aapla,udir la, labor
meritoria, sino gue el artista estáconstantemente rodeado. de
personas 'que extreman la, crítica. Las escenas son tan cortas, que
es ~asi imposible darse cuenta de que uno está actuando un papel.

»La mayoría de losIactores 'que pueden verse enIa pantalla-si-
gue Elizabeth Bergner-r-están más que agradecido, que tal cosa
sea del todo imposibJ.e en el teatro.

»Una actuación cinematográfica tiene que ceñirse a un plan rigu-
rosamente trazado, y si bienraramente .presenta alartista en sus
peores momentos, tampoco probablemente, aunque no siempre, 10
ofrece en sus más acertados. Siendo. la parte que juega el actor
sólo uno de los muchos factores que entran en una película, lógico
es que su trabajo sea sólo verdaderamente superiorcuando el estu-
dio dispone de la mejor técnica cinematográfica.

"El mejor actor del mundo no puede sobreponerse .a procedi-
mientos técnicos deficientes, pero en el teatro sí le es posible bri-
llar por su actuación. Esta directa atracción personal del auditorio
es uno de Jos más grandes alicientes del teatro, corno bien 10saben
todos los asiduos concurrentes. Es precisamente 10 que da ánimo
al actor.

))No; actuar en las pelfculas no es tan fácil ni tan agradable
como actuar en el teatro. Empero, terminada la película, y habien-
do aportado a ella lo mejor de que uno es capaz-en el entendido
de. que se 10 hayan permitido--e1 trabajo del artista vivirámucho
más que una mera noche, y será visto por millones de personas.

»Se siente uno en caso parecido al de un dramaturgo. El autor
1',0 escribe su obra todas las noches, mientras que el actor tiene
que poner en ella toda su alma, noche tras noche, hasta, que la
retiran del prograrna.»ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I d e C a ta lu n y a

cO llcu q so

C IIIE "A T O G q Á F IC O

D E

p PU~AR F IL A

N
o es un problema de hoy el que los aficionados al

cine lleguen a profesionales y vean resueltas sus

ilusiones con las probabilidades de una realidad.

Desde que comenzó el cine, el problema existe, y POPULAR
FILM, atento siempre a encauzar nuestros valores, en este
momento en que la producción nacional 'es un hecho, quiere
cooperar a sacar del.anónimo a los aficionados querealmen."
te tengan un valor positivo y sirvan para intérpretes de los

films rodados en España ..
Nuestra labor en este Concurso esIa de señalar como pro .

bables 'valores en elséptimo arte a los favorecidos con la
elección, Yl si sus condiciones son favorables, que sean con-
tratados-por .las casas productoras para elevarlos a la cate-
goría de profesionales, sin que nos guíe otra intención que
la de favorecer a nuestros lectores, dejando resuelto este
problema de ayer, de hoy y de mañana, de que el que ,tenga
condiciones para ser artista de cine pueda tener un camino
abierto para lograr sus aspiraciones, al mismo tiempo que ,
las casas productoras hallen artistas interesantes para,írn.

pcesionar sus films.' .
No se oculta a nadie que los valores existen, pero por mil

circunstancias no se enfrentan con la producción, y ésta es
nuestra labor ; presentar a las casas editoras estos proba.
b1es artistas de-la pantalla. Con este fin

POPULAR F I·L A
abre hoy un

co .C U q so
C IN .I\aT O G q Á F IC O

para los dos sexos,e l ) las siguientes condiciones:

Los concursantes enviarán a nuestra Redacción una o
varias fotografías, hechas por ESTUDIO ESPLUGAS,PA-
SEO DE GRACIA,Il5, que hará un precio popular para

este Concurso, poniendo en el respaldo el nombrey
dirección del concursante. Cada concursante sólo po·
drá hacer un envío, aunque en él remita varias foto-
grafías.,

Para tomar parte en este Concurso es
ber filmado ninguna película, y, por
profesional.

Los ·c0t;J-cursantes señalarán los deportes que ejercitan,
idiomas que poseen, si saben música y canto, etc., et-
cétera,porque serán preferidos, dentro de sus condi-
ciones físicas, los que tengan más conocimientosapro-
veohables en el arte cinematográfico.

Se advierte que este Concurso no es solamente de da-
mas y gal.anes jóvenes; pueden tomar parte en él pero

"senas de más edad, porque ya es sabido qu~ el reparto
de una película es vario en caracteres y edades.

Cuando quede cerrado el Concurso (cuya fecha decie·
rre se anunciará oportunamente), el Jurado, integrado
por personas competentes, hará una selección de foto-
grafías, que no pasarán de 30, entre los dossexosvy
se publicarán en' nuestra Revista POPULAR FILM por
orden de méritos.

necesario noha-
10 tanto, no ser

A los concursantes favorecidos porla elección, Poru-
LAR FILIy!los recomendará a todas las casas producto-
ras existentes en España, que los someterán a una
prueba fotogénica y fonogénica, seleccionando al per-

sonal que reúna buenas condiciones para contratarlo
como intérpretes de suspróximas producciones.
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'R e com en d am o s a n u e s tr o s le c to r e s

C O M O O V E JA S

D E S C A R R IA D A S
In te resan tís im o lib ro d e n u es tro ilu s tre co lab o rad o r,

A U R E L IO P E G O

L o h a lla rá en ' to d as las lib re r ía s , a l 'pzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAre cro d e 5 p ese tas e jem p la r
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S a lt :§ · lI J íN ltA S D A ll1A IJ
EFER~ESCENTES - P R O D U C T O N A C lo .N A L

C a ja pequeña, 10 'p a q u e te s
Por cada cajita de 10 paquetes se regala un vale,'y 12 vales dan opción a una
botella y L n rarro de c;"tal

C a ja g ra n d e e

Vasos d e crrstal,

120 p aq u e te s ,

10 p aq u e te s

6 2 5 p aq u e te s

b'lancos. azules. verdes y topacio

L a ta s d e -
~=======L ~ ~i--

Con cada paquete puede prepararse un litro dé la mejor agua mineral de mesa.
;'
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