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La Rusia Imperial e1J el pináculo de su esplendor, con sus

intrigas cortesanas manejadas por la. beUay 'cruel Zarina,

que no vacilaba en sacrificar vidas humanas' con tal de

satisfacer sus caprichos amorosos. .
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CON SIDERACIONES

EL PILOTO Y EL PASAJERO
N

ollegan a media docena las pe-
. 'lículas dignas de atención qp.e

se han estrenado esta tempo-
rada. Entre ellas, merece, al menos
para mí, singular recuerdo «Noche de
San juan».

Rara vez la fotografía alcanzó un
valor tan depurado y noble como en
este film alemán, que, es un poema de
amor y de ventura rimado en irnáge-
.nes, en la que cada fondo es una es-
trofa y cada primer plano un verso
elocuente.

Los Alpes de Baviera, rincón privi-
legiado del mundo, sirven de marco
espléndido a esta película de la nueva
escuela, esa escuela que venimos anun-
ciando hace algún tiempo y que puede
sintetizarse .en una palabra: espiritua-
lidad. '

Ya se advierte la sombra del poeta
- ridiculizado a menudo por los" ci-
neastas-al lado del ,director, El film
e&á animado en la mayoría de sus es-
cenas, sobre todo, en e1 idilio amoroso
de los protagonistas-Lil Dagover y
Hans Stuve--en el-campo, de-un há-
lito de poesía conmovedora y espon-
tánea, sin retorcimientos, declamacio-
nes ni empalagosos lirismos. BelleZa
y emoción captadas, "sorPrendidas por"
,la cámara, tal y como se manifiestan
en la" N~turaleza, y esto es lo que ~e-
duce y presta inconfundible sello ci-
nematográfico a «Noche de San juan».

Nosotros asistimos a la prueba pri-
vada de esta película y anotamos cui-
dadosamente el nombre de su realiza-
dor,Willy Reiber, creyendo que el día
del estreno, recibiría 'los homenajes en-
tusiastas del público,

Pero nos equivocamos. «Noche de
San Juan)) sólo se mantuvo tres días
en el cartel.

Quizá un poco exageradamente, yo
sostengo 'la teoría, glosando una frase
de 'Mirabeau, .de que «el público siem-
pre tiene razón cuando se queja» , y
creo en su' inteligencia y en -la justicia
de sus fallos, no por adulación ni pre-
juicio democrático, sino porque el pú-
blico es todo el mundo menos el au-
tor, y está constituido por sabios eig-

norantes, por apasionados y reflexivos,
y habría que discutir mucho la exac-
titud de la sentencia de Chamfort : «Lo
que hace el éxito de algunos autores
es la relación que existe entre su me-
diocridad y la del vulgo».

Charnfort distingue entre vulgo y
público, pero hay quienes confunden
estos términos y atribuyen al público
en general aquella rústica condición
que señalaba Cervantes cuando escri-
bía: «Que todo aquel que no sabe,
aunque sea señor y príncipe, puede y
debe entrar en el número de vulgo».

Digo que yo creo inteligente al pú-
blico y que este público inteligente y
justiciero ha, desdeñado un film que a
mí me pareció magnífico.

¿He de confesar mi' equivocación?
¿ O adoptaré la cómoda y soberbia
postura de afirmar que el equivocado
es él; que el público, ya se sabe, es
este>y lo otro y lo de más allá; que
nosotros, l~s críticos, Somos infalibles,
dotados de una aguda visión, que,
necesariamente, contrasta con la mio-
pía ingénita del público, etc., etc.?

Ni lo uno ni lo otro. Entonces, ¿có-
mo se resuelve esta antinomia entre la
aíirmación mía y la negación del pú-
blico ? Porque' es lo cierto que amí
me. gustó «Noche de San juan» y al
público rto.

La respuesta me parece sencilla: el
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En la portada del presente
número, Lilli an Hoore,
Betty Nack, Lillian Andus
y Ednél Waldur, cuatro en-
cantadoras muchachas de
Metro-Goldwyn-Hayer,qúe

saludan alegremente al
Carnaval.

En la contraportada,el no-
table galán de la Universal,
Robert Al/en.

público va al cine a distraerse, y nos-
otros, a estudiar; a él le tienen sin
cuidado, salvo raras excepciones, los
tanteos y ensayos, los avances y retro-
cesos, los cambios de técnica y orien-
tación, toda esta trama interna y la-
boriosa del cinema-estudio que, a nos-
otros, porque es nuestra obligación,
nos preocupa. Son posiciones distin-
tas ante un mismo objeto, y claro. la
apreciación tiene que ser diferente.

Vamos a aclararlo con un ejemplo :
Dos hombres embarcan en un yate

para hacer un crucero por el Medite-
rráneo. Supongamos que los dos son
igualmente inteligentes y sensibles pa-
ra reaccionar con la misma intensidad
ante el maravilloso espectáculo de la
Naturaleza, Pero el uno va de piloto
y el otro de pasajero. ¿ Al terminar el
viaje, coincidirán en SIl$ apreciacio-
nes? Imposible; el piloto nos hablará
de las buenas o malas condiciones
marineras del yate, del mar, del vien-
to, de las nieblas y escollos que tuvo
que vencer y sortear; el pasajero, en
cam'hio, nos hablará de la magnifi-
oencia del mar en calma o de su es-
pantable f~erza cuando se 'irrita, de la
sublimidad del cielo estrellado en las
noches serenas de a bordo, de puertos
bulliciosos, donde parece hervir la vi-
da mediterránea, de costas y playas
pintorescas, de toda la magnífica y,
abigarrada visión que aún trae en los'
ojos. Pero no se habrá enterado del
buen andar del barco ni del funciona-
miento de su maquinaria. .

Posiciones distintas que explican, a
mi juicio, el desacuerdo frecuente. en-
tre la crítica y el público, sin que por
esto haya que deducir consecuencias
molestas para nadie.
_ Cuando el público protesta una cin-
ta buena, antes de pronunciarse contra
él, convendría analizar si esa cinta,
con todos sus méritos, ·es lo que hemos
dado en llamar espectacular.

Porque el "piloto se enrola para tra-
bajar, y el pasajero saca billete o pa-
saje para distraerse.

ANTONIO GUZMÁN
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V-lV1R 'una época en que la juventud
más incipiente, por imperativo
irremediable de estos momentos, se

sienta precozmente vieja en plurales expe-
riencias y añejas sabidurías, es un síntoma
lamentable de decadencia y un irrefutable
exponente de esa misma longevidad, que nos
toca sufrir a los que somos contemporáneos
de esta hora,

Experiencias amargas y enseñanzas tur-
bias, comunes a todos los vientos de la, hu-
mana observación cotidiana, que muchas ve-
ces nos hicieron pensar en un consejo que
don ] acirrto Benavente tuvo la bondad de
dar en cierta ocasión a nuestra bisoña ju-
ventud, con motivo de la publicación de un
libro del que estas líneas escribe,

"Estudie más en la vida que en los libros,
más en usted mismo que en la vidan-nos
dijo el maestro,

y ahora, cuando aún no hemos llegado por
demasiado jóvenes a esa oportunidad en que
comúnmente suele hacerse balance y ten-
derse una mirada retrospectiva al pretérito,
la transformación tan 'súbita que estos tiem-
pos en que vivimos están imprimiendo al
ritmo acelerado de la existencia, nos hace
pensar en las palabras del maestro y con-
venir, a pesar de todo, en' lo. aleccionador y
elocuente que es este libro de texto de la
vida que nos recomendaron, en esta Univer-
sidad multiforme del humano Universo,

Nuevo espíritu para todas las cosas, en
una mutación tan breve que nos hace pensar
si habremos vivido con anticipación a nues-
tro nacimiento una 'distinta etapa inicial, y
nuestros afias tendrán en el pasado otr.o an-
teceden te, '

La civilización adquiere un grado de re-
finamiento progresivo, q1:le no podernos des-
echar y desoír, pe.ro,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAque no sabemos a qué
transmutaciones ni situaciones del espíritu
y del ánimo nos conduce. El vulgo califica
este avance vertiginoso de nuestro progreso,
con una frase fugaz e irreflexiva : se dice
que vivimos más de prisa, Objetivamente,
la evocación de los últimos veinte años,
constituye por sí sola toda una definición
sintomática.

Aún concurrimos al café de los rojos di-
vanes y los amplios espejos .. En, la vía pú-
blica todavía hay un ambiente amable de
cosas y personas consagradas" por la tradi-
ción y por la cordialidad, que son como ins-'
titucicnes respetables. Red de callejas en
donde se mueve la fauna pintoresca de una
bohemia: librerías de lance, estudiantes y
escri~ores que todavía no hacen pclítica ; el
«tupí» del menestral, el «simón» de somno-
liento auriga y el primer automóvil «His-
pano» de cómica fachenda, que lleva dentro
un último sombrero de copa, una' levita y,
bajo ambas prendas, un político. En la Pljer-
ta del Sol, llama poderosamente la atención
el anuncio, luminoso del Anís del Mono. Se
lee a Felipe TrigoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA! I a don Benito Pérez
Galdós y se oye vocear «La Novela Corta»
y "La Correspondencia de España»,

El agradable señuelo de la frivolidad eu-
ropea" nos lleva a infiltrar en nuestros há-
bitos y, en nuestras costumbres un poco de
banalidades picarescas, Emulamos en algu-
nos escenarios los «skets» y las revistas cp-
reográficas del «Moulin Rouge» y del "Ca-
sino de París». Surge la «tobillera» y la
melena a lo «garconn ; y nuestro clásico
café cantante lo convertirnos en «cabaret» o
«rnusic-hall» en un afán de exóticas moder-
nidades, '

Dos hechos fundamentales marcan un
cambio radical en el orden de todas nues-
tras cosas y señalan irideleblemente el fin
y comienzo de, épocas distintas. En lo uni-
versal, el gigantesco episodio de la 'guerra
europea, En el aspecto, local, "la expansión
urbana y alarde arquitectónico de nuestra
Gran Vía madrileña.

La gran gllerra promueve la revolución
soviética de Rusia, el derrumbabiento de
Guillermo 11 del Alemania. "A posteriori»,

,
dictaduras militar y fascista en España e
Italia-; convulsiones políticas en las repúbli-
cas hispanoamericanas ; :quiebra del crédito
yanqui; revolución española; hitlerismo
alemán.,. Subvierten y transmutan estas
<conmociones el espíritu universal de nuestra
contemporaneidad y surge un nuevo estilo y
un nuevo tono del vivir de las gentes, ante
el apremio de superación diaria que el pu-
gilato entablado entre los hombres nos -im-
pone a todos en las necesidades' acrecent.adas
de cada instante.

El cemento nos eleva a 1(;) alto, de los mo-
dernos rascacielos y nos sume en las pro-
fundidades subterráneas del «Metro». Se
completa ,la radio; se instala el teléfono au-
tomático, los discos luminosos de la circu-
lación y el cine sonoro. La frivolidad des-
garrada de Chevalier , los histéricos espas-
mos de la Garbo y los atrevimientos pica-
rescos de toda la constelación «hollywoo-
dense», eclipsan el sano humorismo filosó-
fico de Charlot.···

Decadencias de la novela y del teatro, Sur-
ge el libro político, el biográfico, el de en-
sayos, 'Cuatro o cinco nombres que dan to-
mos ligeros de, estudios sexuales, Adquiere
categoría literaria el reportaje y se proscribe'
la interviú, que tuvo en un tiempo también
categoría artística. La fIotografía -se perfec-
ciona, y con el huecograbado, contribuye a '
aligerar de lectura nuestras revistas y a
hacer de ellas casi exclusivamente un clisé.
La atención inquieta de las gentes, agra€Iece
el alarde gráfico y huye de la prosa disqui-
sidora acogiéndose a la imagen grabada que
más momentáneamente y mejor la informa.

La aviación viene a marcar con su per-:
feccionamiento, el ápice' de los aciertos en
que la Humanidad rivaliza por liberarse de,
ese fatalismo erizado de contrariedades y
obstáculos con que la vida n0S advierte a
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'cada momento lo efímero de todas nuestras
cosas y que culmina con el anatema de la
muerte,

Pero en el plano de nuestras realidades
diarias, vemos claramente que todas estas
inquietudes geniales que nos producen un
beneficio material inmediato, nos hacen des-
arrollar un dinamismo vertiginoso en nuestra

., actividad diaria, qne nos roba reposo y me-
ditación, que nos resta fraternidad mutua y
disocia ese sentimiento recíproco de eme,
ción y de amor que existía en otras civili,
zaciones remotas, en que los pueblos se ..ha-
llaban todavía indolentes en su cómoda ne-
bulosa de sabidurías, '

Descubrimientos amables' y gratos de es-
ta hora, que nos hacen más' confortable y
muelle la existencia, pero que no 'afectan en
nada·a nuestro espíritu 'ni a nuestra sensi-
bilidad; que no afinan nuestro temperamen,
to ni tienen contacto con el resorte de nues-
tro registro emocional, ni cultivan nuestras
facultades psíquicas' ni' morales, Acarician la
piel de nuestras materialidades y SOn útiles
al egoísmo de'.!nuestras exigencias positivis-
tas, pero no tienen ninguna ética digna de
estima; y así, la multitud se hastía y rebaja
en el fácil logro de tanta cosa terrena puesta
a su alcance y en la dejación yel abandono
de, conquistas espirituales. Carencia de sen-
sibilidad qlle nos evita el conmovernos ante
cualquier manifestación estética de mino-
rías; que nos obliga a vivir trémulamente
en .tensión avara de futuros perfeccionamien-
tos- prácticos y nos hace inmunes al dolor
sublime de, sentir el dolor ajeno, Es ese fe-
nómeno que suele revelarse en las ,masas,
en una culminación de insensibilidad, que
conduoe hasta ser cruento con el caído,
Frialaad y falta de espíritu que nIDSda míe-
do suponer que s-ea producto -de la morbosa
euforia a que tanto refinamiento maravilloso
de la civilización nos lleva ; porque el afán
de conquistas nuevas .irá siempre en progre-
sión creciente y nos sobrecoge pensar 'qué, eñ
lo sucesivo, este estímulo sea un' acicate en
el, distanciamiento de 1~ fraternidad Rumana
€!<;, los hombres y de. los' pueblos.

BENJAMÍN 'RAMOS GARcTA

, ,"Catalin,a' de Rusta" es un .film
espectacular e interesante

EN el magnífico «set» construid0 para
.' .representar las antecámaras de las

habitaciones de la emperatriz en la
nueva producción London Films, «Catalina
de Rusia», se filmaren algunes de las más
brillantes escenas que se hayan presentado
en ,1-a pantalla. . ,

Cerca de doscientos artistas, to'clos atavia-
dos con bellos trajes de la Rusia imperial del
siglo XVIII, 'se hallaban reunidos en este
«set». En el centro de la gran, sala de puli-
mentado pavimento, se bailaba un minué.
El joven gran duque Pedro, encarnado por
Douglas Fairbanks, ]r., recibía el hornena-
je de los aduladores que esperaban obtener
su favor a la muerte de la' emperatriz. De
pronto se abre una puerta y la soberana, a
quien creían en su lecho.', de muerte,.' es
anunciada, A esto sigue una esceria de gran
intensidad drarnática ventre Pedro y la em-
peratriz,

La magnificencia de esta escena era a v.e-
, ces extraordinaria y daba 'una maravillosa
reconstitución de la corte rusa en el pinácu-
10 de su esplendor. Flora Robson vencarna
soberbiamente a la agonizante empemtriz,
..Soldados de la guardia real vestidos de

'oro y grana, con' fusiles de calada bayoneta,
alineados en los interminables corredores que
conducen a las antecámaras; enormes can-
delabros de cristal, con sus centenares de
velas, reflejaban su luz en las joyas y con-
decoraciones que adornaban el pecho de los
oficiales; solemnes sacerdotes de luengas
barbas y altos. sombreros, y monjas vestidas
de negro de pies a cabeza, forman contraste
con los brillantes traj-es:
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LEONORE ULRIC
L

OA ocasión la pintan calva», dice el
dicho, pero esta oportunidad que« se me presentó de entrevistar a la

estrena Lenore Ulric, no ern calva bajo nin-
gL1l1sentido, porque la actriz posee una ca-
bellera ·gloriosa.

El suceso acaeció en la palaciega man-
sión que mantiene la artista en la calleZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA7 'S ,

cerca de Riverside Drive, uno de los puntos
más céntricos y lujosos ·de la. urbe de .Jos
rascacielos. .

Con la ceremonia del caso, presto fut-re-
ribido por su ·secretaria· particular, miss Fe-
rreÍ! respetable dama dé edad media, quien
ha pa'rticipado con miss Uh:ic en. 'casi todos
sus triunfos teatrales y qUlen ejerce sobre
la 'bella actriz un cuidado que podría cali-
ficar-se propiamente como maternal.

Ya adentro, la impresión Iué de un lujo
exótico que en todos !;;USdetalles representa
fielmente Iascaracterísticas de una mujer
que además de su reconocido talento, es no-
tabl'e{por su franqueza e independencia de
carácter.
, Un colega danés y ofro alemán esperaban.

en la sala de recibo.
Oímos unos pasos rÍ¡enuditos, y de pronto

tuvimos ante nuestros asombrados oj-os una
.encantadora visión vestida de negro, con los
brazos-y la mayor parte de la espalda des-e,
cubiertos en' glor.iosa desnudez. Era miss
Ulric en persona, .-

!Nos sentamos. 'De allí en adelante, ocupó
ella el centro de la situación deleitándonos
con su exuberante. y animada charla. Poco
después se presentó UI;¡ sirviente con licores
yaguas gaseosas" y a~ saborear un .cock-
tail nosotros, y una COFa de champán ella,
nos. contó la conocida historia de sus gl an-
des éxitos teatrales bajo la dirección del
recordado David Belasco. Y o, €lue la había
visto actuando en ·"Lulú Belle», disfrazada
de negra, y en. «Kikí» haciendo el papel de
chicuela del arroyo parisiense, 'f\,rí testigo
del . gran poder magnético ¡:¡ue ejen;:e esta
mujer 'sobre sus audiencias e interlocutores.
De faz ovalada" nariz recta y labios .volup-
tuosps, -son sus gr,andes y eJ>'pre~ivos ojos
negros los que respaldan el atractivo de su
poderosa mentalidad, pon¡¡ue no hay que du-,
darlo, querido y paciente lector, es asunto
del cerebro donde radica el secreto de ell·a.

'Nacida en los Estados Unidos, !'le padres
alemanes, de quienes heredó el apellido
Von Ulrichv-que :después y a Insistencia de
David Belasco, que quiso hacerlo más foné-
tico, se convirtió en sencillo Ulric, su edu-
cación fué' alemana en su totalidad has,
ta los siete W10S de edad en que 'comenzó .a
aprender el inglés. '. .

El tipo de miss Ulric tiene más de latino
que ele germano. -Su "vivacidad lo revela y
así se lo hicimos. notar.

-Yo también tengo' sangre' español; en
mis venas.' ¿ No ,sabían ustedes ?-nGs dijo
graciosamente.

-Pero entonces, <i. por qué no habla. usted
español, miss Ulric?

-La oportunidad me ha faltado j me en-
canta el español y quiero aprenderlo algún
día, Mi sangre española proviene de mi
abuela materna, a 'quien desgraciadamente
no tuve el gl1's.,tode conocer.,

- Para -esto, miss Fer rell, casi aislada por
estar la atención concentrada en miss Ulric
y deseando también- ser oída, se levantó y
nos trajo un montón de fotografías, Retra-
tos con David Belasco en diferentes vestidos
y actitudes. Instantáneas interesantísimas
tornadas durante sus viajes por Europa :
~poses veraniegas de su casa campestre de
Harrnon, punto cercano a Nueva York. des-
de donde se dominan las montañas del valle
d.el RíO; Hudson, y de -la qtle fué en un
tiempo propietaria la bailarina clásica Isa-
dora Duncan.

Desplegando sus tesoros fotográficos en el
centro del salón se sentó miss Ulric sobre la
gruesa alfombra, y \ nosotros nos agrupamos
alrededor de ella. _ • , '

-Este retrato dé David Belascc-s-ncs dijokjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• DOj)ular ¡ilm ·

TIENE SANGRE
al

ESPAÑOLA
con un lona de tristeza en u \' z, mostrán-
donos al lamentado productor ataviado de
clérigo-me recuerda la tremenda energía de
un 'hombre que aún a los setenta y cuatro
años de edad conducía a sus compañía tea-
trales con mano de hierro. Recuerdo que
poco ante de morir nos mantuvo el maestro
ensayando desde las nueve de la mañana
hasta las dos y media de la madrugada. Re-
posó uñas cuantas horas, y a la iete de
la mañana siguiente ya estaba él dirigiendo
la decoración escénica para tenerla 1i ta para
nuestro siguiente en ayo a las nueve.
-y ese jovencito vestido de tirolés,

¿ quién es?
-¿Ese? ¡Esa s.oy ,'0 !-dijo ella corrigien-

do el géneroy pasando, con una franca son-
risa, las fotografías de mano en mano, aña-

diendo-: El hijo de uno de mis sirviente
de la finca de Harmon regresó de Baviera
portando un flamante vestido típico de cam-
pesino tirolés. Dábamos una fiesta, y. a al-
guien se le ocurrió adoptar disfraces. Bus-
cando uno. nuevo, di con la idea de pedirle
prestado su traje al jovencito bávaro, y co-
mo 'somos ambos de la misma estatura, me
lo puse y aquí me ven ustedes ataviada de
tirolesa. Excuso decirles-vagregó ingenua-
mente-que pasé grandes trabajos para
ajustarme esos pantalones de puro cuero, y
que mientras ,10s tuve puestos estaba yo
bastante molesta.

Acompañando a la, carcajada general con
que acogimos tan feliz salida, vió mi co-
lega alemán la oportunidad 'de lucir sus 1::0-
.nocimientos nativos. Se PiJsierofl ambos a
hablar en el idioma de Goetbe, y no faltó
quien hiciera observar-la. suavidad y finura
de la pronunciación, detalle 'que merece men,
cionarse, porque casi siempre que había yo
escuchado a, alemanes me sonaba esa lengua

/ gutural en extremo.
Habiendo para esto recobrado nuestros

puestos en los mullidos muebles, nos hizo
.miss Ulric, en medio del ¡-egocijo' general,
una vívida, descripción de las prendas bá-
varas de vestir, acentuándola con los nombres
propios de cada' pieza en alemán.

-Esta gorra - nos' explicó - se llama
«Gernsbarthütl», porque tiene en su ápice
la barbilla de una venadl La palabra se des-
compone así: Gerns, venada j IDaFt, barbilla,
y hütl, gorra. 'Estas medias de lana se lla-
rnan «stutzen» j las sandalias montañesas,
«sandalen», y el acordeón, «handharrnonika».
¿ Pero cómo llamarían ustedes a estos «lea,
ther-pants»?

-Fantalones de, cuero--dije _yo con toda
naturalidad. -

-Eso será en español, pero en alemán son
'"baxemll ... -replicó la interesante dama, que
puede conversar en inglés, alemán y francés,
pero que nada más conoce superficialmente el
español y el danés. '

Todos nosotros ansiábamos poseer las fo-
~ogra¡fías para enviarlas a nuestros respec-
tivos periódicos. El favorrecayó, sin embar,
go, en el colega alemán J. P. Wallenberg, .
quien prometió ~arlas a la 'puJ;>licida? en un
importante rotativo de Munich y enviar le los
correspondientes recortes a miss Ulric.
-¿ Ha abandonado usted las tablas ?-:-le

preguFlté, -
-No, en lo a!bsoluto-negó enfáticamente

la actriz, añadiendo: -De entre todas las
empresas cinematográficas que soli:it~mn re-
cientemente mis serVICIOS, me decidí por la
Rko-Radio; convencida de que sus directores
están dotados de lá visión necesaria para
crear grandes obras de cine. Sin ir más le-
jos, ahí tienen ustedes-lo que han hecho con
la novela de Louisa M. Alcott, "Las cuatro
hermaiDitasll, bajo la; dirección de George
Cukor, quien con ello-se ¡ha ganado un sitial
permanente eh el templo de la fama. Un
buen director es tan importante como un.
buen argumento. Esto lo prueban tanto' el
teatro como el cine, y tao pronto llegue yo
a Hollywood insistiré que la Radio Pictures
me asigne uno de.sus mej?res directores para
la obra «Amo a una actriz», una de las do.

- que voy a interpretar para .esa empresa.

-¿ Retornará u ted al ,,1 gítimon al ter ,
minar su contrato mis Ulric ?-insistí va
tratando d • aclarar e te punto qUE' me i a-
rl'cÍ;1 importante

-Indudablemcnte que í. El teatro es mi
vida j hay un contacto más íntimo con la
audien in, un encanto infinito en el, trajín
cotidiano que termina con el plauso noc-
tumo. Sin embArgo-agregó la ar ti 't~' re~'e-
laudo en us grnnde ojtJ una nri a JU-
guelona-, e t no quiere decir qu el teatro
y el cin e tén divorciado . M u' por el on-
trar io, la alianza qu hoy en día liga' a am-
bos es más estrecha que nunca. La perIec-
ción a qu ha llegado el regí tro del sonido
en la pantalla' y la televisión que se aproxi-
ma, los hacen iris par ablcs. El ine e ahora
tomado muy en er io y una artista cornpi ta
tiene cabida n ambos medios. ¿ o es a í?
--dijo ella apuntando hacia la m a de los
refrescos->. ¿ Cigarros ? ¿ Otra opa? TI-
men lo ,que gu ten y ayúd n e a í mismos,
pues yo oy ~1I1 pésimo anfitrión,

-i Cómo ha cambiado, mi s Ulr ic !-ter ió
miss Ferrell tornando los ojo, in que por
el momento pudiese yo dilucidar, por el tono
de su voz si lo decía en sentido de admiración
o de. .p na.. '
-¿ Qué si he cambiado? i y mucho ... !-in-

terpuso la entrevistada-o Como que antes de
la muerte del gran Belasco, hará poco más
de un año, era él 'quien al ndía a todos los
detalles, por nimios que fuesen, de mi ca-
rrera, pero ahora soy yo qui n he tenido,
literalmente, que hacer de nu va para aprcn,
der a atenderlos ... Esto significa un gr<1n
cambio pa~'a cualquier per ona ...

-Sí j pero cuando salga usted para Ilolly-
. wood-con tinuó miss Ferrell en son de r('-
proche lastimefo-e-será la primera vez qur
no tomaré yo parte, 'por pequeña que sen,
en la obra que usted interprete ...

=-Mandaré p5r usted si la. Rko.Radio ac.
cede-s-pr ometió la actriz, prosiguiendo la
conversación general. Esta vez chapurre l

unas palabras en danés con 1 colega de ese
país, un joven rubio, alto, bien parecido, cu-
yas mejillas no pudieron ocultar su rubor.

El apagado «tl-rrrm.tfn-tín» del teléfono
interior hizo que miss Ferrell se levantara
para contestarlo. -Ó¡

~EI señor Gregory Ratoff - all1JnCIO
ella-, espera en la antesala.

Lo sentí mucho, porque hubiese querido
ver cómo se las manejaba' el colega danés.
Consultarnos de prisa nuestros relojes. Lle-
vábamos cerca de dos horas de amena char-
la, casi una- hora más del, tiempo ,que nos
había asignado en su carnet la mimada ac-
triz del gran Belasco 'P1ra la entrevista.

-Figú¡'ense ustedes-nos elijo despidién-
dose en el salón de tecibo-, este señor Ra-
toff es el autor de la obra, "Amo a una
actriz», especie de autobiografía de él y de su
esposa, Eugene Leontovich, famosa actriz
que interpretó "Gran Hotel» en las tablas.
Su ilusión era que ambos hicieran "Amo a
una actriz» pala 'la pantalla, pero como se
han separado, no podrá ella hacerlo y en su
lugar la, interpretaré yo. El hará el papel ele
productor. Acaba de llegar por aerotrans-
porte de Hollywood especialmente para con-
ferenciar conmigo, y les suplico a ustedes
me dispensen por tener que cortar tan grata
entrevista. .

-i Adiós, miss Ulric, muy agradecidos ... !
-i No, adiós, no j eso no me gusta..; me-

, jor diremos «auf wiedershen», o sea, hasta la
vista ... !

Al salir , 'una racha de aire invernal me
hizo apreciar doblemente la con fortable ca-
lefacciórrdel palacete de miss Ulric y .la de,
ldcada fragancia del perfume que despedía
ella ...

-j Pero mi mente, como en un trance, seguía
crucificada en los magnéticos ojos negros de
la bella alemana, por cuyas venas-casi' pue-
de adivinarse-s-corre la ardiente y g("nl,rosa
sangre hispana ... !

X.



ALGO SOBRE, VANGUARDIA
Para Marta. Luisa Climent; sutil escritora éinte1i:gentezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcinelata.

PRE"AMBULO

CzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ON verdadero placer leí su artículo "Es-
tética, ritmo e idea» publicado en el
número -deponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEitms Selectos correspon-

diente al día J3 de enero. Siempre es censo.
lador ver que no todas las mujeres se ocu-
pan, con respecto al cinema, únicamente de
averiguar 10 que come Marlene Dietrich, o el
color de ojos de Ram6n Novarro, pongo por
idiotismos cinematográficos; y que aún pue-
den encontrarse algunas-pocas~que dedican
las actividades de su espíritu a la investiga-
ci6n y análisis de los problemas intelectua-
les y psicológicos que el arte de la luz, las
sombras y el movimiento encierra en sí.

De acuerdo con la idea fundamental del
artículo, pero no con al,gunas partes de su
exposición, me permitirá usted, señorita, que
delicadamente discuta sus apreciaciones ces-
de esta' mi tribuna, de siempre.

EL FILM DE VANGUARDIA

Sienta usted en su trabajo la¡ afirmación
, de que la vangual'dia es ~na cos~ pas8,d~ ~n

el cinema, y no he de contr adeoirla. Cierto
('5 cuanto se diga de la; decadencia de esta
clase de films, que' ya no se realizan .: Pero
tuvieron su momento oportuno, y entonces
se produjeron en gran cantidad. Fué cuando
('l cinema los necesitó para poder luego ,c:es-
arrollarse en una esfera más amplia de pos¡~
bilidades, desde la cual' logró hacerse ccm,

" prender gracias a la educación que el espec-
tador había recibido con la contemplación •
de los films vanguardistas. . .

Todos ellos sin excepción -fueron útiles;
pues si bien es verdad que algunos no eran
rnásque una sucesión de irn4genes sin senti-
do objetivo ni subjetivo, no por esto puede
llegarse a la conclusión 'de que su acción
Yesultase estéril; pues b.ien dijo Nietzsche
cuando dijo que «el fang6 hace presencir ma-
nantiales". . . '

Estos manantiales son "T. S, F.", de Rutt,
m arin ; "El hundimiento de la c-asa Hushcr»
de Epstein ; "Un chien -andalou.i., de B üfÍl.l el ,
y otros muchos, que indicaban tendencias
opuestas y a cual más intereeante. .

En conjunto cumplier on una: importantí-
sima laboren el cinematógrafo; romo ya an-
tes he dicho, consiguieron educar al e&pec-

ya
da dar$e'~uentá'-de"pol:Cqué no, meyes dado
aceptar Hingún- razonamiento que. nos pre-
sente la paciencia y la comprensión - como
atributos de un público qU,e no sabe d istin.,
guir el can! del· ruiseñor del croar d;e las
ranas.tador , é hicieron que éste supiese interpretar,

como ahora sabe, Jas i-deas abstractas y las
interioridades del subconsciente que nos pre-
sentael cinema moderno.

Hace algunos años, un diréctoi'' que se atre-
viese a mostrarnos l?11 estado de ánimo pOI:
medio de imágenes desvanecidas o-deforma-
das, podría tener la completa segur idad de
que iba al, fracaso más rotundo; nadie sabria
traducir su intención. Hoy, en cambio, des-
pués de la, beneficiosa Iabor del. cine de van,
guar·dia, en cualquier película sin importan-
cia en corrtr arn os eséenas en -que las cuestio-
nes de las facultades anímicas Sé resuelven'
por medio de este pr ocedirnientd de desvane-:
cidos y deformaciones, y todo el, mun-do apre,
cia cuál ha sido el pensamiento del ¡'",ali-
zador.

Díaz Plaja, el célebre literato. del cual
también usted cita algunos' párrafos en de-
fensa de sus argumentos, dice, o más. bien-
escribe, en su gran libro : «U na cultura del
cinema", refiriéndose a la representación de
estas facultades -anímicas : "El gesto [or- ,
midable consiste en prescindir; TIel modelo.
De la forma. Analizar aquello que iestá in,
cluído dentro de esta forma, Su, espíritu. Su
fondo. y prescindir de la .imagen exterior.»

Claramente Díaz Plaja nos muestra" aquí
cómo se debe entender la 'misión del cinema
puro; ese cinema 'gue nos ha enseñado a ver
en la imagen- la idea -abstracta que a.ites
seríamos incapaces de' captar.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I , .

Leo al principio' de su' escrito 'unas mani-
festaciones . acerca de nuestro- público. En
ellas COIpiéU\ y apoy'l; el parecer. de la ·revista .-:
ingLesa The , Kinema, que 10' cal ifica como .
«púb lico modelo depaciencia y comprensión», -
por haber aguan.tadG en 'pasadas temporadas

.películas vanguardistas que otros púb.icos
habían, rechazado. . _ .

Siento "no sustentar el mismo criterio que
usted y- la revista inglesa .tienen 'Sería, ¡TI1.lY
agradable para mí poder considerar ainues-
Ir o público. sino ¿omo paclente-e-que esto
siempre re-vela' sufr imierttq=-, sf corno com-
prensivo; pero níngúno/de los dos adjetivos
le sienta bien. a1 considerar su actitud !.¡-¡mte
a toda' clase de pelíeulas que se aparten un
poco de las corr ientes vulgares."

No es extraño que en Inglate-
na ~tellg;¡.nequivocael@ concepto
del modo de .reaecionar del es"
pectador español.: pero lo-es por
el contrario, -que usted, señori-
ta, aficionada. al.. cinema, q-ue
habrá asistido' multitud' ele - v -
ces á la ,proyecciÉllil, .de _films de
vanguardia, sea' de igual opi-'
niQn que' un 'Pllrio.dista extran-
j-ero, que seguraUlente nos. ig~
non). __ . ,

_ Yo no. podre nunoa creer otn,?"
tanto. Me lo impide el recuerdo
de las vérgonacsas protestas
con que se <l¡::ogler-ón las' mejo-
res rnuestras del arte 'de la ci-
nematografía de vanguardia.

Con' la consiguiente indigna-
ción he visto~')r oícl'o:.a"· este

. (muestro público» patear y sil-
b~r en u2" ·elegante J:Jne' 'rnadri-r ,
leño "la sublime abstracción ele

- Eisenstein, «Romanza se n t i- ..
_ mental», incluida por usted en-

tre las pocas ele su agrado.·; y
he presenciado también, - .c_6m0,
en .otra ocasión' dedicaba soe-
ces 'gritos y' demás - r;a~ifles'ta~
cionés ruidosas al tie-rno cuen-
to (le J. )\enoir, '"La pequeña
vendedora ». " .

, :. Más'. ejemplos le expondría si
.'Ao creyese que .estos dos son,

,__ "-....,.... --,.. __ .-"" .;,;J._:-". suficientes pal:a que usted pue-
-,kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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. Corono do por uno bello cabellera;
he aquí lo que se consigue con lo
protectora loción vegetór Pilosan.

- ¡Con ello oumentorá sus encantosl
Especial' poro cabellos blancos y ru:
bios Detiene su coido; dando o los
blancos uno pureza de plato y o los
rubios unes reflejos suaves y uno to-

nalidad perfecto de color,

PIPALO A- SU.' PELUQUERO

"'NUESTRO PÚBLICO

EL RITMO-

Réstarne solamente aludir a sus aprecia,
dones sobre el ritmé),

No sepuede dudar de que la importancia
que en e¡:cinem::l)'tiene- el ritmo .se debe en
gran :pal-te a la valorización qué 'le dieron las
pelíc~¡]asde vangüardia.

Sin defender aquellos precipitados monta.
jes de que tanto se' abusó en algunos films
del genero; es preciso percatarse. de 'que la
perfección en ningün' .ar te se- consigue de
repente. / - .

-Para llegar a los ñiesurados y artísticos
montajes de hoy, fué .necesar io pasar por un
rudo y, lar,go aprendizaje, que podríarños di-
vidir en cuatroetapas.

1. a Ejecución de todo un film desde el
111 isrno plano, . _'~

)2.0. Se intercalan jdurante la acción pla-
'nos ,generales' y' -prirneros .planos, de los ac-
tores, t •

3." La cámara descubre nuevos ángulos
de visión., _

4.a, La vanguardia -nos trae a veces esce-
.....nas. en las que una veloz sucesión de planos

apenas deja residuo út.il ~n"nuestra mente.
Si unirnos lo aprendido en toda esta, escala

de ensayos, tendremos la seluciórr. del ritmo
tal y como lo observarnos en la cinernatogra,
fía actual. Se ha conseguido aprovechando
mucho, pero también desechando mucho de
cuanto las cuatro' etapas trajeron : pues la
experiencia es -una meta que .se ' alcanza por
un camino de inexactitudes y ckS·~flgañ.os,

FINAL

Señorita: .con su artíc~o ha sembrado in-
quietudes. .Este es un fruto-e-quizás, el [,qás
modesto-vque de ellas se recoge ; acaso su
ins1gni.ficancia d1aga.-que no J.1egue nunca a
Ieerlo. Aun así,"'pongo en él todo mi "respeto
y mi devoción ,hacia: usted, y-Io firmo',

. TONY 'ROMÁN

ECOS
, , /

,\
,

-1.El club de las murmuradoras

El club 'de 'periodistas femeninas de II611y_
wood, conocido ,por el- club de- las .murrnu-
r adoras, ha decidido quea,un cuando es acep-
tabie murmurar entre ellas y murmurar de
las demás, no. 'Puetl!~·aceptar-sé nevar la' mur-

. mur ación hasta lesioriár a una de sus 8S0-

ciadas, Así, 'pues" sin, que se sepa por qué,
el club canceló el "carnet de socia a Ruth
Biery, conocida »perjoddsta.' Ni Loulla 0,

..Parsons; presidenta, ñi la secretaria, Rosslyn
"Schaffer , ni la 1ntere~ada 1).11SS Biery han ha"
blado, siendo este el primer Caso en qué una
decisión no ha-sido cr iticáda ni decorada con
murmuraciones por las murmuradG.Fa,.s.

Unpugilat~' en ún .Hsee'
~ , ,- :-... ' " >

George Raft y Benjamín. Glazer, produc-
tor i.cinematográfico, de quien se dice qU,e
será. eh' próximó gerente genera) de Para-.
meurit, sostuvieron un pugilato en el ,,?e~"
dondl se . está filmando ,,~ole~o')). ~1ejor ar.
che, después de- una agrw -discusión , Raft
golpe6 la mandíbula de Glazer, y éste gol-
peó el suelo, El centenar de. extras que tra-
'paj aba alrededor de ellos, se sobrecogió ce
espanto, sin saber exactamente que espec-
táculo" desusado estaban presenciando. Le-

_ roy Pr ince-y dos o ti-es más, 'que trabajaban
C01110asistentes, s~ interpusieron entre Gla-
zer y Raft, sacando a ambos, separadamente,
'dei «set». El incidente fué.córnico, sobre, ~(}do
]!lor pesar Glazer unas doscientas Horas, aun
cuando su estatura no pasa de ~n metro ·s~

, renta. Glazer y Raft se ¡tenían abierta anti-
patía desde ~ue el actor se declaró en huelga
hace 'álgunCi'S meses, demandando aumento
de sueldo, Y: regalfas de estrella.
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( 'D e William 'J\ernell.-'fox trot de la película 'fax '1ilm),
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Si quiere estar bíen vínforrnedo de
todo, lo que se: rela~i()ne' con el arte ,
cineméJ.Ito.~r41ficonaeiorral y extreri-
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EL ANO 1934 SERA EL ANO DE LOS FILMS

CON TRAJES DE ÉPOCAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E
CHAD una mirada hacia atrás. Acordaos
de lo que se veía en la pantalla apenas
hace diez años, por ejemplo, en 1923,

en un período que con razón o sin ella es con-
siderado por algunos como la época clásica
del cinema mudo. Era el momento en que
por vez primera, en posesión de poderosos
medios técnicos-cuando menos en relaci6n
u l~ 'época-, el cinema quería ser algo más
que lo que había sido hasta entonces, apar-
túndose de lemas modernos, buscaba la
grandiosidad, lo extraordinario, y partiendo
de ahí, se aplicaba a ilustrar y a reproducir
los tiempos antiguos. .

Los filrns con trajes dr- época estaban de
moda. Los héroes de la pantalla eran Je-
sucristo, los Faraones del antiguo Egipto,

Enrique IV, todos nuestros grandes leyes,
los Sans.Culottes y los aventureros del si-
glo de Luis XIV. Se filmaba «Ave César»,
«Los diez mandamientos», se inundaban las

. salas. con diez, doce o quince episodios de
«Vert-Galand», "Los tres mosqueteros» o
«Fenfán-la-Tulipe» ; en una palabra, no s-e
podía imaginar un film sin sombrero con
plumas, verdugos, sitios, cabalgadas, casti-
llos, fuertes y desafíos.

y después, de un golpe, cambio ele frente.
Viene el. cine parlante, y con él aparecen en
la pantalla UFl sinfín de historias, en que la
imagen no podía reproducirse sin el sonido.

El canto y la música lomaron ¡TIayor im-
portancia en la pan talla que la imagen .y la'
palabra ordinaria.

La tersura y rigidez del cutis esconde
los años: la vejez no llega mientras
el rostro sea joven. Y el rostro es
joven siempre usando los Productos

«RISLER&·.

La conservacion de los encantos •

iuveniles es la felicidad de las se-

ñoras, del marido y del hogar y la
hermosura se conserva siempre

con los Productos «RISLER»

La edad. por si sola. no basta. Hay
Que realzar S!lS encantos: dejar la

'adolescencia y pasar a la seductora
juventud, usando también los Pro-

ductos "R.ISLER».

y así son aun tentad9ras las abuelas ...

cautivantes las mamás ...

e irresistibles las nietas ... ·

.P~.~ductós norteamericanos de gran belleza de Tn[ DISLlR MANUFAnuRlNt (o, Ne.. ~ ~rL . Pari •. LOD~on.

el ~ar~ so» abrió una ru.eva
vía. Después, fué. el reino de la opereta fil-
mada. A la puerta de las salas de espectácu,
los los carteles anunciando superproducción
histórica fueron destruidos, inutilizados'
film el 100 por lOO hablado y cantado; film
can tado el 90 por 100; el hablado s610 el ro
por 100, yel sonoro hablado y cantado. el
125 por lOO. Tales fueron los programas de
los es-pectáculos que las salas oscuras toma-
ron el Jiábito de .ofrecer a sus clientes.

Pero todo ca,ns.fl;· lodo pasa; todo ·des-
aparece. Porque es un hecho; el buen públi-
co, el que paga su asiento, empieza a estar
cansado por estos films, que ciertas gentes
han llamado en seguida los chillones TOO

'por 100. Le hace falta otra cosa, y el cine-
ma, ·pareciendo encerrarse en un circulo vi-
cioso, -es atraído btr<.t vez por el antiguo gé-
nero de films con trajes de época.

1933 ha sld.o de alguna manera precursor
en la -materia. En este año nos dieron «Da-,
I"Ó11." , "Jocelynn,. «L'Agonie des Aigle~n. "Les
trors rnousquetaires», "Lady Lou», «Milady»,
"Le Dame de Chez Maxirn», "Le signe de la
Cr oix», 'que aunque no eran todos films de
calidad ex-cepcional, alcanzaren; 110' obstan-
te, un éxito cierto y considerable.' Hácía mu-
cho tiempo que no se había visto «esto», Era
nuevo, .p0<;:obanal, diferentede 10 ordinai io ;
esta fue la s-ecreta razón de su éxito.

y al presente, ¿será 1934 el año de los
filrns de "trajes de época»? Si alguien pudiese
preverlo, con seguridad tendría muchas pro-
babilidades de verse .nombrado director ge-
neral-cde la producción .de alguna de nues-
tras grandes firmas.

Parece, sin embargo, .que los .films de "tra-
jes d,e época» están en el aire. ,

Un hombre se ha hecho de ellos el defen-
sor. ¡Es [aoques .TeyderI Como lliodos los
gr~ndes 'hombres, el autor de «Vouxeaux
-Messieurs», tiene enemigos; Sus' ideas se dis-
cuten, se comentan, pero no Pasan jamás
desapercibidas:

Sin embargo, si la profecía no es de este
ri:undo, 10 qúe dice j acques Teyder tiene
siempre su razón de ser; 110 es este un horn-
.bre capaz de hablar sin haber Iargamente
reflexionado. -

Hace poco? días he visto a jacques Teyder,
-«Yo creo que a partir de este año y de más

en más, por un período cuya distancia no
pued~ precisar, los filrnsde "trajes de época»
estarán muy en boga-me ha declarado+.
La hist?ria de Francia no ha sido jamás bas-
tante cinematografiada, y no lo será nunca
demasiado. Hay que recobrar el tiempo per-
dido. Está probado, ahora que estos hlms
gustan. No me extrañaría de ver en este

'nuc,vo año 1934 una grande cantidad de
'ellos.» .

Ni nosotros tampoco, ¿ no 60S cierto? Lo sa-
bremos. dentro de un. año. Así, si queréis,
a su tternpo v04veremos a hablar' de esta
cuesti6n. - .

SERGE BERLINE

Esperan 'en 'Hollywood a un
famoso actor dinamarqués

H OLLYWOOD espera en estos días la
negada de Carl Brisson famoso

. - . actor dinamarqués, que después de
hah~r sobresalid? en el teatro y en el cine-
matografo de Inglaterra, pasa a la capital
californiana 'contratado por la Paramount

Brisson ha alcanzado resonantes éxitos,
'tanto en su. .propia: patria, ciranto ante los
públicos ingleses. Sus dotes de actor corren
parejas - con las de cantante. Ultimamente'
no hubo en Londres quien no aplaudiera la
afortunadísima interpretación que nevó a
cabo en el reestreno de "La' viuda alegre».
y en el cine, que también lo .reclarna- por
suyo, se ha presentado -en, varias petículas
filmadas en Inglaterra, Ó la. más reciente de
las cuales ha sido "El príncipe de 'Arcadia»,'
con Ida Lupino (a quien Pararnount ha con-
tratado no hace mucho) y- Margot Gra-
harne. '
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¿DEBE .PINTARSE LA zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAMUJER~
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L os POC¡)S años

que del nove-
c ie n t o s han

transcurrido han sido suficientes para des-
mentir a 10$ clarividente" del 'pasado siglo,
que 'quisieron oficiar de profetas. Osear WiL
de creyó sinceramente que su clasificación
ele las mujere. en "pintadas y no pintadas»
terua suficiente fuerza penetrativa para resis;
tir algunas docenas de ano'. Apena han pa-
sado cuaren ta de su comentada frase y, sin
em-bargo, ya no hay, casi «mujeres que no
se pinten». Desde la más con ervadora ar is-
tócrata de la buena sociedad hasta las hu-
mildes obreras o las muchachas de la nueva
Rusia, conocen y emplean los cr ayones, el
«r ouge», los polvos de colores, etc. Si qui,
siér arnos escoger la pintura como pauta de
clasificación de las mujeres, no podrlamcs
decir ya que sólo hay dos clases de mujeres:
las 'que se pintan y las que no se pintan,
sino mujeres que saben pintarse con arte y
mujeres-la mayoría-e-que se pin tan mal.

De cada diez mucha-
chas llamativas que en-
cuentra uno en una re-
cepción, en una fiesta o
en un baile, nueve se han
pintado mal, o bien han
abusado de los crayoues
hasta dar a su rostro la
apariencia pintada, o bien
no han combinado armó,
nicarnente los tonos de
sus polvos, colorete, etc. ;
,1 bien han usado colores
en abierta oposición con
su complexión o con la
calidad de su piel.

En realidad, es difícil
darse cuenta de esos de-
Iectos si la rnuchaoha es
bonita, porque algunas de
,;lIS! facciones pueden te-
ner suficiente atractivo
para hacer que uno se 01-
vide {fe! resto. Pero si la
mucnacha, no 'ha sido ex.,
traordinar iamente bi e n
dotada por la naturaleza,
f n torrees aparecen can re-
lieve tremendo los erro-
res que cometió al pintar-
se. Así, pues, -al discutir
si la mujer debe pintarse
o no, hay que sobreenten ,
der «pintarse bien». Para
pintarse mal, no vale' la
pena de gastarse dinero
en crayones Y. gastar un
par de boras delante de!
espejo.

Dos clases de consíde-
(adanes han servido de
base para discutir sí la
mujer debe o no pintarse:
morales y estéticas. De-
bido al error de tratar un
problema puramente es-
tético con criterio ético,
"e ha incurrido constan,
ternente en sofismas y en
absurdos. Lo más extra-
ordinario ha sido que las
principales enemigas de
la pintura en la mujer se
encontraban entre aque-
llas sellaras dadas a las
diversiones en su juventud y entregadas en
su edad madura a mo-ralizar y a prácticas
devotas, presidentas o secretarias de asocia-
ciones en favor de todos los frenos y en opo;
sición a todo lo original y a todo 10 nuevo.
Estas señoras, verdaderos palirnpsestos, eran.
epigramaade Marcial borrados para escribir
sobre ellos oraciones a los santos.

Pero ihoy se ha ampliado rnuoho el hori-
zonte moral de todo sér inteligente. Por pri-
mera vez en la h istor ia, aristocráticas darni-
las de sociedad en Nueva York y Londres,
juzg<:,i<nde la calidad df'1 amor por sus efectos
en la salud. Las mentes femeninas se han
hecho deportivas, claras y optimistas. Al
mismo tiempo que se han derrumbado en'
historia y melodrama las figuras clásicas,

por FERNANDO RONDÓN

(Exclusivo para "Popular Film")

se .han derrumbado también las arbitrarias
concepciones que mezclaban cánones estéticos
con preceptos morales. Las nuevas genera-
ciones están más capacitadas para resolver
estos problemas y para beneficiarse a. través
de sus soluciones acertadas.

Estéticamente, las mujeres pueden mirar
a la pintura: como un medio de a,parecer más
bellas a los ojos de los hombres; más que
como un medio de adquirir positiva belleza.
A la mujer le interesa más ser tenida por
bella que serlo en realidad. Si pintándose
interesa más a los hombres, entonces no hay
duda de que. nada la cQ:nte~ndNt de gastar

lr, 'a-
mente «naturales». El
tema no tiene discu-
sión posible. Los úni,

cos disidentes lo son porque evocan el fenó-
meno de talo cual .muchacha grotescamente
pintarrajeada. Y como decíamos antes, el nú,

mero de mujeres mal pintadas es inmenso,
porque no hay peor juez de sí rnisrno que la

. mujer. En cuestiones de tocador muchas
muchachas prefieren su .propio criterio al cri,
ter io de los técnicos. .Esje es un error craso.
Nunca podemos vernos a nosotros mismos
tal y como somos. Siempre se imita unu a sí
mismo cuando se mira al espejo.

Hemos preguntado su opinión a dos téc,
n icos en cuestiones estéticas y a dos pro;-

\ f:Jfldos con.oced~·es .de~ mujel:es, el maestro
Er n st Lubitsoh y el creador genial de los
maquillajes cinematográficos Max Factor.

Encontramos a Max Factor en uno de los
«sets» donde se está rodando «El gato y el
violín»; opereta protagonizada por la bella
.leánette Mac Donald' y Ramón N ovarro.

Max Factor nos dió
calmadamente ~u opinión.
COA gran sorpresa le oí-
mos pronunciarse por la
negativa. .
. -La· mujer 110 debe
pintarse., debe maq u illar _
se, que es muy diferente
-dijo el popular cosme,
tÓ!0.go--. El empleo del
'rou,ge, de .Io~ cr ayonss,
etcétera, . S111 el proced 1_
mie~'to de maquillaje,
arruma la .apariencia de
la mujer. Una mujer pin,
tada tiene siempre apa-

~ rienda artificial. Empcl,
varseponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi piq~tarse es propio
de mujeres 'que no tienen
exacta idea de que todo
procedimiento de tocador
debe tender exe]u9ivátnen_
te a glorificar la belleza
'natura), pero sin, res.tarle
su .espontaneidad, su ·in-
genua naturalidad. El ar-
te de -maquillarse consiste

• en aprender eluso estéti,
co y beneficioso dé las
propias facciones, de la
propia constitución epi.
dérmica, de la propia pero
sonalidad. Así, como el
único estudio' del cómico
es aprender el uso ridículo
de sí, mismo, así el único
estudio de tocador que la
mujer debe emprender es
descubrir el uso intel igen-
te de sus atractivos, el
empleo armónico de sus
cosméticos y el arte sutil
de esconder sus defectos,

))E1 maquillaje corree,
tamente. aplicado contri-
buye -poderosamente a au-
men tal' el encanto ferneni,
no. Malamente aplicado,
arruina a la bonita y- hace
horrorosa a la fea. En
Hollywood he tenido' oca,
sión de _ emprender la
completa transformación
de· muchas muchachas
por medio del maquillaje.

No hay "duda alguna de que las artes de]
tocador contribuyen a la belleza femenina
y de que la mujer debe beneficiarse con ellas.
Pero a condición de que SIC pretenda glorifi-
ear la belleza .natur alcexclusivamente, Si se
tra1a de adquirir prestadapersonalidad o pres-
tados: encantos, entonces se tendrá siempre
la apariencia de «cosa pi n tada y antinátural».
En el empleo de los cosméticos para, conse-
guir efectos arttsticcs y al mismo tiempo tan
disimulados que' puedan jer mirados corno
naturales, reside el secreto de-l maquillaje.
Por eso creo que la mujes, debe maquillarse,
pero no pintarse.

Como ilustración de las transformaciones
que Max, Factor ha llevado a cabo por medio
de sus maquillajes en muchachas de Holly-

Max Factor, cr~ador del maqedllaje dnematográfi<:o, preparando un nuevo "make-up"
para Carole Lombard • .: (Folo Paramounl)

una parte considerable -d~ su dinero en ar-'
tículos de tocador; lápices, etc.

Además, la mujer tiene clara conciencia
de que no es la belleza abstracta lo 'que .más
interesa a los 'hombres. En la mitología grie_
ga las tres Gracias .se quedaron para vestir

. santos, en tanto que multitud de imperfectas
criaturas consiguiehm maridos buenos o
medianos. ' .

¿ Hace fa pintura más bellas a las muje-
res? ¿ Prefieren los homb-res ,,1 atractivo de
los labios pálidps, pero sabrosos a carne o la
tentación de los labios divinamente delinea,
dos por el crayón?

No hay duda que las mujeres pintadas con
acierto llevan una gran ventaja a 1as que to-
davía confían en seducir por medios pura-



\!ood- pod.erllOs mirar a Adrianne Ames.
wuuu, e . 1 hlzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'11
Hace dos anos er.a una e e tan.t?s e IqU! as
simpáticas,' pero. interesantes. ~ uvo la idea
de dedicarse al eme y comprendió que el prt-

mer elemento c::on.que toda' aspirante debe
contar es personalidad Para desarrollar sus
encantos de manera. que ap,areCl~ran <:o;n.o
formando parte de una. personalidad ongl-
nal e interesante, i?ició. un estudio conll?leto
Je' sí misma. De<;ilc6 tiempo y paciencia a
aprender ~ maquillarse ce;Tr~ct~tmente y al
cabo de pocos meses se convirtió en la des-
lumbradora belleza que ahora es.

CÜ'1110 dice Max Factor, Adrianne Ames
comprendió. desde el primer m?m~nio que
"la exigenCIa medular del maquillaje es que
cada Una de las partes del rostro sea estu,
diada individuaf men te y como élemento de
un confunto armonioso .. y comprendió tam-,
bién que pintarse, esto es, apticarse rouge,
pol.vÜ'sy crayones sil? haber preparado antes
la epidermis C~)JlV€11l!"ntemellte, es l!n~rrol'
que produce efectos grotescos y antipáticos.

Ernst Lubirsch cree también que la mu-
jer debe emplear cuantos medios estén a su
alcance pan} parecerbella. , -

Es un profundo conocedor de la mujer.
Estrellas y estrcllitas suspiran en Hollywood
por !hacer' una película con Luhitsch .. E~_ el
maestro de los creadores de personalidades
cinematográficas. Quien recuerde a Mir iarn
Hopkins antes y después de haber tr~b:,\ja.do
bajo la m!racla. de este mago de la comedl~,
tendrá exacta .I·dea de C0I1l0 moldea, y forja
actrices mag.i strales de_si mples muchachitas
con talento. Bajo su experta> mano, mucha-
chas sencillas y tímlida.s adquieren per senali,
dad seductora y «sex-appealn .

~TO'dH's las mujeres-dice Lubitsch-s-son
sirenas seductoras en -el fondo de su alma.
No jmporta el medio social en 'que haya vi~;i"
do o 1~¡; solidez de sus convicciones Toda
mujer' tiene' muchos momentos en su vida en
que su único deseo es conquistar hombres.
E,t:(\('s la médula de la vida emocional fe-
menina ..Topo lo que eontribuva a despertar ,

Max

Faetot

y
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la, contribuye a hacer a la mujer más
"sincera v ruás in teresante. El arte del
tocador' empleado con sutileza y con
talento contribuye poderosamente a
devolver a la mujer su original perso-
nalidad, un tanto empat'iad.a por pre-
juicios ancestrales y por faíaces con-
cepciones estéticas. N aturalrnente, de,

be manejarse con muchísimo talento.
Así como una mujer sutilmente reto-
cada ofrece excepcional inrerés a la mi-
rada,del hombre, una mujer profesio-
nalmente retocada resulta. aburrida.
Todos y cada uno 0.e sus gestos e adi,
vinan antes de nacer. .

"Desde Juego, lo único que 1'10 puede
someterse a' «standards» es la emoción
estética. Cada ~üjer, esto lo he pl'O-
bada rnierítras dirigía a Pala Negri,
Gloria Swanson, Máry Pickford , F!o-
rence Vidorv j eanette Mac Donald.Jvl i.
r iam Hopkins, etc., inteligente usa
únicamente aquellos productos d-e to,
cador'. apropiados a su complexión,
color. faociones,tipo, así tísico eonao
psicológico. La mayor parte de las
estrellas que menciono poseen almas
«fieles» a sus' tipos físicos. Especial-
mente Pala Negrl ... Es la morena cI,1__
sica, celosa, salvaje¿ primitiva, apa-
sionada ...

Como Max Factor, Lubitsoh cree ¡

talubiél( en que de' t:0 pintarse bien,
la mujer no debe pintarse en .absoluto
Según él una mujer que ha aprendido
a maquillarse bien, esjma mujer que
está a mitad ele camino de aprender a Ser se-
ductora. '

Hollywood, enero I934.

Arr.ists ,ha presentado un nuevo film 'del bru ,
jo Vifa,j.t Disney, perteneciente también a la
serie de ,.Si'IJy Syrnphon ies» en colores, Se
titula en inglés «Lullaby Land», y por los
'in.[orme:¡ recibidos parece estarle reservada
la misma! triunfal. carrera de "Tres cerdi-
toS,). Su proyección ha. tenido que ser pro-
rrogada en e·1 teatro Loew 's New York Sta-
te, y la rrftica arner'icana le colma de elogios.

Otro film de dibujos
D-es-pués del ooíQsal éxito, sin paliativos,

de «Tres cerditos», en Nueva York, U'n ited
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rarnount, donde tiene que filmar aún una cin,
ta más antes de verse .libre de su contrato.
La novela escogida por la Pararnount para
despedirse del cowboy de Montana, se llama
«Aquí tienes mi corazón», y su «partenaire»
será Claudette Colbert

contratada para actuar en otra película in-
mediatamente y que al concluirla recibió la
categoría de estrella, tiene una cláusula en
su contrato que la protege contra cualquier
deseo del estudio de que actúe en comedias
que giren <principalmente alr cdedor elel pro_
blema del amor. Miss Venable pertenecía a
la compañía teatral de Walter Hapden,: uno
de los más distinguidos actores yanquis. Su
repertorio estaba reducido a teatro clásico,
especialmente shakespereauo.

G LORIA SWANSON ha decidido probar
. por primera vez la luz de las candi-

lejas, Antes de comenzar a trabajar
en su próxima película actuará .durante ocho
semanas en el Teatro El Capitán, de Holly-
wood, como protagonista de la comedia "AlL
tum Crocus», que en Nueva York fuera la
más notable sensación del año. Su primer.
actor será Francis Lederer , quien 'por prime-
ra vez conquistó &1 público yanqui en el
mismo «role» en los teatros de Broadway.
Leder er, . que está en Hollywood contratado
por Radio Pictures, ha concluido ya su pri,
Ibera cinta, pero no se muestra muy entu-.

siasmado con ella, * *

* *
"Cary Grant, que fué sometido a una ope-

ración en Londres, dió su anillo de compro,
miso a Virginia Cherrill antes de emibarcarse
para Europa, Probablemente se casarán. a SlI

regreso.* *
Las' actrices extranjeras, especialmente

las inglesas, están él; punto de declararse en
huelga, debido a la baja de la libra inglesa
y en gE'neral de las monedas extranjeras.

* *
En la lujosa, pero severa residencia de los

padres de la novia, 'en Nueva York, contra-El finado John Galworthy fué I-nemigo de-

Irving T'balberg, su esposa Norma Shearer y su genUl heredero, al11egar- a Nueva York de paso a. 108 Estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer

Dicen que tienen' que mantener casa en Eu-
ropa y en Hollywood y que' el sueldo qttC
ganan les permitía hacerlo antes, pero no
ahora. Evidentemente, todas siguen pensan-
do en término? de libras, francos, liras, etc.
Hasta Greta Garbo acostumbraba calcular
siempre en coronas suecas, 'a pesar de haber
residido durante muchos, años en Estados
Unidos. Elissa Landi, Elisabeth Alíen y LÍ-
lian Harvey se 'quejan de que los treinta mil
dólares que cobran aproximadamente 'Por ca:
da 'película que filman, apenas les permiten
vivir estrechamente,

jeron matrimonio Gary Cooper y miss Ve-
rónica Balfe, conocida en el cine como San-
dra Shaw El idilio de miss Balfe y Gary
Cooper comenzó 'hace algunos meses en Ho-
llywood, Gary acababa de romper con la
condesa de, Frasso y se disponía a tomar
unas vacaciones en el .desierto, Conoció a la
muchacha, que en Hollywood se hacía lla-
mar Sandra S\ha'W} y olvidó su proyecto .
Poco después, las exigencias del trabajo l~
mantuvieron durante varias' semanas cast
sin verla, Gary filmaba 'día y noche en los
«sets» de «One Sunday Afternoon». Gary
Cooper dió entonces su anillo de compromi-
so, un br illante blanco de quince quilates, a
la muchacha, y convinieron en casarse tan
pronto como él; concluyera su trabajo en
"Alicia en el país de las ,hadasn 'y en «Desíng
for living». El día esperado 'llegó al fin, el
quince de diciembre, La ceremonia tuvo lu-

clarado del cinematógrafo Se negó siempre
a vender sus obras a lo que él llamaba "la
esclavitud del cine», Y no ciertamente -por.,
que -Galworthy desconociera las tremendas
posibilidades artísticas del cine, sino -por te-
rnor ia 10 que 1.05 productores pudieran hacer
con los frutos de su ingenio. En esto parecía
hermano gemelo de Bernarcl Shaw. Su viu-
.da, en Cambio, parece preocuparse menos ·de
tedas esas minucias. Ha vendido a la UnÍ-
versal los derechos cinematográficos de la
última' novela escrita 'per él, "Un río .más» ..
La obra será adaptada al cine por R. C,
Sheriff, notable escritor londinense, que fue,
ra tan celebrado por la sencillez y fuerza con
que adaptó al cine "Sin novedad en. el
frente».

lE- *
Gary. Cooper es el «leading man» de Ma-

rion Davies en la comedia dramática «Ope-
-rador trece», que acaban de comenzar los
estudios lVI._G,-M, Tan pronto COUlO la cinta
esté concl uída , Cooper regresará a la Pa-

* *
Evelyn Venaele, la actriz que debutó en

"Canción de cuna» con tanto éxito que fué



dar en 14 resid~ncia 9ue en Park Avenue, el
barrio residencial mas conservador de NL1e_
va York, tie~e.n l?s padn;s de San?-ra Shaw.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
N o ·hubo ca 1 invitados pi se ofreció después
.;ec.epoión alguna. Como presente de bodas.
dió míster Cooper a su novia un br3!-alete.de
rubíes de tres pulgadas de ancho. El vestidozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ele la novia era extremadamente ~imple y
moderno. Hecho. de seda color gns perla,
con somb¡;ero de terciopelo del mismo col~r
y medias y zapatos gnses, Cooper vestía
como si· quisiera enseñar al públicoJo que el
novio "informal» debe Ilevar. Un traje de ca-
lle de doble abotonadura azul, zapatos color
marrón y corbata azul. Mistres Cooper dijo
dE'spués-de la ceremonia, 'que inmediatamente
regresaría con su esposo a Hollywood, que
no tratada jamás -de trabajar en el cine y
que de es~ modo en adelante 'preferiría ser
conocida siempre como Verónica, la esposa.
de míster Coopero * *
. Jean Harlow no volverá a aparecer en las

películas conClark Gable como su "par~e-
neire». Se SUSUr1"aba que no-era muy cordial
la amistad existente entre ·ambos. El rumor
se cristaliza ahora al anunciar Tha'lberg que
en adelante miss Harlow aparecerá en dos
óntas que se tenian planeadas para ella y'
Gable con [ohnny Weismuller. La primera
de ellas es un cuento de las islas polinésicas,
en elque Weismuller _caracterizará a un nati-
vo y ella a una turista yanqui. La tesis con,
traria de «Sombr'as blancas». &1 argumento
fue escrito por Salk.a Viertel, .la esposa del
director Viertel, autora también de "Cristina
de Suecia» '*. *'

«The man who-broke his heart» ("E"i hom-
bre 'qwe_se desgarró el corazón»), la popular
obra de Ernil Ludwig, en )a 'que se pinta la
vida de un apóstol del mismo tipo que Cristo,

que vive y muere entre criminales y marine
ros en los barrios bajos de Nueva York,
será convertida en película muy pronto. Para
el principal papel hablan sido escogidos su-
cesivamente George Bancroft, Gary Cooper
y Cary Grant. Ahora ha sido contratado defi,
nitivarnente Preston Foster, un magnífico
actor de Broadway, ·poco conocido en Holly-
wood y que aparece con Clara Bow en
«Hoopla». Charles Bickford, Ali on Skip,
wor th y Carole Lombarcl le acompañarán.

* *
Ei sueño de J ohn Barryrnore, ,hacer una

película actuando de Hamlet, será una rea-
lidad pronto. Barryrnore quiere que sus hi-
jos y sus nietos puedan verlo en su más
celebrada caracterización. La cinta será pro-
ducida a medias por él y uno de los grandes
estudios, Robert Jenes, que diseñó los de-
corados . y luces para la producción teatral
que hizo inmortal 3J Barrymore en los esce-
narios yanquis, ha llegado ya a Hollywood
para colaborar en la película. Es un notable
perito en cuanto atañe al teatro de Shakes,
pe a-re, trajes,. muebles, etc. Su primer con- '
sejo, aceptado ya pOLO Barryrnore, fué filmar.
la película en colores.

G n d u re c e I~ s e n o s ,

v lF ;o J > iz ala c fJc a rn e . . . l f r ¡ a ~ ,
h a c e ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdeeopareeer la a d ip 6 ~ d a d

rg o í 'd U l 'a o e.xcec5o d e g J > a .s a )y el
d o b le m e n fo n (p a p a d a ) e m d ~ G J >

aí'Puga.s en lap ¡ (~ ¡ .kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
VENTA EN PERPUMERIA.l-6ARCELOMA

Harvey, Gene Rayrnond, Leslie Banks y el
teatro de rnarionettes de Piscoli, Lo más in,
teresante de la cinta. es el trabajo de los roa r :

rionettes. No sólo encajan en el argumento
armónicamente, sino que prueban ser un
gran entretenimiento 'pG\l"ael público. La cin-
ta se debe al esfuerzo de los mismos' que nos
dieron «Huérfanos en Budapest», el pro-
ductor jesse Lasky, el director Rowland "V"
Lée, e l camarista Lee Garmes, cuyo trabajo
fotográfico supera a cuanto an tes había ciado
el cine, y el escritor Eclwin' justus Mayer.
Con esta cinta Lillan Harvey llegará al fin
a la altura de sus compañera J-anet Gaynor
v Elissa Lancli en el estudio Fox.

* *
A1 fin hizo Lilian Harvey una gran pelícu.,

la en Hollywood. Se trata <le su tercera. cin-
ta, "Soy Susana». La cinta cuenta la n ovela
de una 'bailarina que habiendo perdido tem-'
poralmente el uso de sus piernas; cayó en Ia

- miser-ia y fué genérosainente socorrida por
una pebre familia propietaria de un teatr ito
de títeres. Cuando la muchacha recobra sus
facultades, todos pasan de la miseria al fío-
recimiento y al éxito. Acompañan a .Lilian

F. R.

La gen-

til es tr e Il a

de la 'M-G-M.

lean Harlow, se ejercita

en 1 a

p ía c in a de

de su casa Bel-Alr,

para no perder la linea.
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M
ÚSICA, literatu-
ra, escultura,
etcétera, artes

clásicas; fotografía, arte
moderno; disuélvase en
un poco de movimiento,
de dinamismo y resultará

de la reacción: cinema,
arte 'del futur o.,

De un futuro cuya po-

sible existencia no cono-
ciese ni aún remotamente
la masa.

De un futuro que albo,
rease ya para nosotros
con obras como "Roman-
za sentimental", «Rapso-
dia húngara», etc.

Por eso quien haya vis-
to la primera, la maravi,
llosa creación de Einsens-
tcin ; quien se haya ern-
briagado con a q u e lJ a'

esencia de poesía de imá,
genes; quien se haya sen-

tido arrastrado, subyuga-
do por la contemplación
de aquel sublime tro-zo de
arte; quien con ello haya
vislu mbrado las posibili-
dades del cinear te, com-
prenderá la expectación
que produciría en nos.
otros el anuncio de una
cinta de la que se pudiese
esperar algo parecido,

Quien comprenda esto y

COnozca la música de
Schubert no se extrañarákjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-D,ODularfilm: wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

UNA REVELACIÓN: W ILLY FORST

de Ciña! r f

HVU,ELAN MIS CANCIONESH

En efecto, buscando en
:nuestra memoria, nos
acordamos de - un galán
que protagonizó "El se-

rretario de madarne», "Pe-
ter VOSSll y otras y que
se llamaba de la misma
manera.

Dudamos que fueran
una misma persona. Pero
i!,os 10 confirmaron,

y entonces ..las i1Usione9

por ANTONIO RAMfREZ

efecto, al ilegar a nues-
tros oídos esa noticia, to,
do un mundo de esperan-
zas se abrió ante nos-

otror

lientos de aquel artista, al'
compás de su música y de
las imágenes' que, inspi-
rara su música. Ibamos
a presenciar la elevación

manifest-ación puramente
artístira el éste .. ,

Inquuimos el nombre
d.el director .que esto nos
ofrecía,

Ibarnos a, tener, ocasión
de vivir durante dos horas
las a legrlas y tristezas,
los entusiasmos "y desa,

de categoría de su arte al
completarse en' el cinema.

En una 'palabra, íha-
mos a asistir a una nueva

- que nos habíamos forja-
do alrededor de "VuelanZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I mis canciones» cornenza-
ron a decaer. No sin ra-
zón. Teníamos de dicho
.señor un concepto en el
que. no entraban mucho

la sensibilidad ni el espí-

r·it~ artístico (esto no ha
ele extr añar a quien haya
'visto alguno ele los filrns

por él interpretados). Y
r.05- parecía 1)1\:11 brus.
co el, cambio ,que se ha-
bía de verificar en el Wi-
l1y For st que conocramos
paca que nos' pudiera
ofrecer una primicia del
-cinema. Entonces nuestro
cerebro, ya en la pendien-
k ele la desilusión,' bus.
(":) nuevas interpretacio-
nes a los prometedores
carteles "que anunciaban
la película.

E incluso llegó a con-

sldej ar la. como una opere-
ta, más, <con mÓsica de
Schuoert, como pudiera
ser de Leha~-.

Escenas de "Vuelan mis canciones'", de Marta Eggert, con 'música de Franz Schube rt, presentada por UH1ms.

de nuestro contento a,¡ sa-
ber la existencia de u na
película que se basa en la
obra de aquel músico, En

Nos encontramos con

que era, Willy Fórst, No
neis sonaba por primera,
\'1';';

'\

Vino la, hora de verla y
de juzgarla directamente, '



Estaba en pleno éxito de
taqui'Ha, Después de per,
manecer tres semanas -en
el Ca,Uao, aún agotaba
las localidades' en SanzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
i\.figúel.

y allí la vimos, en me-
dio de' un público exclusi-
va~lent'e }ol-ma,do .por se-
ñatas,' seúoritas; Y"_,:eño_
res, ¡,Cómo .recordálbamos-,

, ¡j'qúelIa memorable sesión

". ,

de ciríeclub proletário qUE'
nos-proyectó en una ma-
ñ,1iI1,a 'dominguera (,~a,r-
bón;J,:y~((La Hne,! general»

por \;~a peseta 1 i Cómo

contrastaban .los somtire-'

ros y_ elegantes vestidos
de estas ¡¡e¡'¡ol-as y seño,

ritas con los sencillos a-ta~,
víos de aquellas mujeres !- ~

i Cómo los cuchicheos y
mesurada actitud de e~fos '
señores, 'C o n aquellos
francos y entusiastas grí- -

tos de i «Abajo las fron-

teras";' que se oían aque ,
lla mañana dominguera
en este mismo locy,l! -

Pero ... volviendo al film
que nos ocupa,ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAHemos <1", ~

confesar que, a pesar (1-

quizás a causa <de las pre~;;-
¡'encioo(?s con que íbamos,

a j lIzgarlo, nos pareció
'ql1e -Willy Forst es un
gran director.

Cierto 'que a veces su
.obra parece una opereta
COmo otras,

Cip.l-to 'que hubiéramos
querido ver más ridicu-

"

lizado al genio en aquella
sociedad fastuosa para
que se notase más la di-
Ierencia que existía entre
ésta ); aquél y para reír ,
nos - de ella, pon iendo
nuestra risa despectiva al
servicio ele "él.

,Pero no menes cierto
que en toda la abra se
deja advertís no sólo el
espíritu artístico y la sen-

sjhilidad que. dudábamos
existiera en su realizador,
sino una notable como
prensión :1' discreta <1pli_wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· populartilm.

cación del arte cinemato-
gráfico.

'l así hay momento.
de una sencillez y delica-

deza que subyugan, tales
como aquel en que Schu.
ber t estando escribiendo
la tabla de multiplicar,
pasa a componer una bo,
nita canción,

J unto a momentos des-
'arrollados de un modo

frrii~~I~temen te cinemaro,
. grMkos, tales como aque-
'lla persecución amorosa
a 'trR\"~~ de los campos de

trigo, acompañada de las
mar avillosas czardas del
autor

La manera de terminar
acabó de ganarnos, Schu,
bert, rota la ilusión de su
vida, sirubuliz ada en su

sinfonía. por aquel matri-
rnonio ,interesado, pasea
lentamente por el escena-
rio que fué tt?stigo de su
primer beso de amor.

Después de un ruto se ve
detenido por una imagen
de la virgen 'que hay, so-
bre un poste al lado del

camino. Su alma vive
momentos de desaliento :
desengañada c1f'1 an.or,

de la gloria, en una pala.
bra, de la vida.

.'\1 ver aquella imagen
entrevé en lo que rcpre-
senta algo que está por

encima d la vida y pue-
de por eso consolarla Y
eleya un himno al posible

origen de ese consuelo
que busca",

En' hábil fundido de so-

11;(10 e imágenes, pasamos
a oír t'l avcmaría en el
interior de un reruplo, \'e-

las chorreando Cf'!ra",

Monaguillos p r es í an d o

hornenajo de incienso a la
\'irge-n", Organo, Voces
humana:" Coro triunfal..,

y . el que mueve red»

eso con su irnaainación,

8010. completamente 50_

le, en aquel carni no que
fué testigo de> su primer

beso de arnor

,- De esta manera termi-

na Willy Forst su primer
film, con el que hal pasa-
cÍo de ser valor negativo

en el 'inema, a ser valor
positivo : de desacreditar,
lo, a contribuir a' su en ..

cumbrarniento.

¿ Qué más queremos

para estar contentos?

Madrid, !')34,
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"ALICIA, EN EL PAÍS DE LAS HADAS~~
S

E dice siempre que ya no hay niños,
Hay que creer que los recién nacidos

vienen al mundo teniendo, como los

mayores, una estilográfica en la mano, Afor-
tunadarnente aún quedan niños-los herma-

nos de A licia, las hermanas del buen Peque-

ño Diablo-que no son niños prodigios,

Ellos reciben al nacer los privilegios qur! se

pierden cuando se aumenta en peso y en
años.

Estos niños, perfectamente naturales, co-

nocen el secreto de A licia ; 'para ellos el país

de las maravillas no tiene secretos, Lewis

Carroll-autor de «Alicia en el país de las

maravillas» y de su continuación "LaponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtrave-

sía del espejo», del que publicamos aquí un
capítulo-e-demuestra ser uno de los graneles

poetas ique supieron hacerse pequeños para

guiar a los niños en un mundo en que las

piezas de ajedrez se animan, donde las flores
hablan-y abren sus corolas, donde los reyes y

las reinas se encuentran al alcance ele la

mano, como 'los juguetes,
Sabemos que' Norrnan Mae Leed pone' en

escena «Alicia en el país de las hadas» en su
estudio de Hollywood, Las primeras .fotogra.

fías del film que nos manda el corresponsal

especial de «Cinernonde», Nueva York, per-

miten esperar que traducirán fielmente esta
obra', haciendo de ella una creación, 'porque

la ama, y se trata antes 'que nada ele un

juego de recreación il1'fant(l. Hay 'que desear,
con é.l, 'que los mayores tengan el valor de
retroceder a la infancia y de .descubrir el

paraíso, porque el paraíso existe yes el pa-

raíso de 105 niños,
y mientras, dad una ~elta con Alicia por

el país de las 'hadas ; todos los trenes son
- trenes de recreo, En su casa, cada día es

Navidad.

,

-¿Los billetes, ',haga el favor?-dice el re-
visor sacando la nariz por la' portezuela.

En seguida cada uno presenta su billete:'

Los billetes tenían casi el mismo tarna,
ño que los viajeros y parecían llenar los

compartimientos,'

-i Vaya' ¡Veamos! Vuestro bil1ete,

niña-"dijo el revisor mirando séveramen-

te a Alicia,
Todas las voces repitieron a con), como

un estribillo:
-i Vaya! iVeamos! Vuestro bil1ete,

niña, No hagáis esperar al revisor. Su

tiempo vale cien mil fraJko~ el minuto,
Alicia, asustada:
"":"'Tengo miedo de no tener billete. No ha-

bía taquilla allá abajo cuando he tomado el

ti-en,

El coro de veces grita:
-No ,habla lugar .para la taquilla cuando

ella 11a tomado el tren, El terreno allá vale
cien mil francos el cen tírnetro.
• ~No busquérs excusas-e-refunfuñó el revi-

sor-, No teníais más que 'pedir un billete al
maquinista.

Entonces exclama el coro a voces' :

-¿ El maquinista '? ¡Qué desgraeia "El hu,
rno de su locomotora vale cien mil francos

carla 'bocanada,
Alicia, pensó :

-Es inútil hablar,

croscopio ; después .con ,gemelos, Finalmente,

declaró: . e, .

-i Os habéis equivocado de tren!
_Cerró de golpe la portezuela y desapareció,
Delante de Alicia, 'un caballero, con traje

de papel blanco, inició la: conversación :

=-Una criatura tan joven .deber ía conocer
sucamino aunque ignor ase su propio f.lombre,

Una cabra colocada al lado del caballero
blanco, cerró los ojos para; hablar, 'abrió la
boca y remarcó en voz alta: '

-i Debería conocer el camino de la taqui-
lla aun cuando ignorase el alfabeto t -

. El departamento estaba l1e~o de'~extraños

viajeros, y como 'Parecía ser
obligación-que cada uno, tomase
la, ,palabra por turno, <;!I esca-

rabajo, sentado al lado de la ca-
bra, intervino :

"""'::Habrá que devolverla corno
a equipaje',

l\lí€ia' no podía ver al D_es_

conocido" sentado al lado del
escarabajo, pero ,oyo que decía :

~Camibiad "las níáquinas.. ,
y su voz, que parecía bajar

los peldaños de una escalera,
se extinguió.

Alicia, pensó:
=-Parece ruido de botas,
Una voz muy dulce murmus

1'Ó a 5\1 oído -: '~~f
. ,~P,Qdrí.ais ostentar vuestroZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA0 f f , ~ " ,

ingenio a propósito r~j~)a~ botas,
. A distaricia, otra voz muy dul.

'ce, murmuró: - / .

, -¿ Sabéis? Debe llevar una
eüquetl;l q\1e dIga: ,',N'iña frágil",

Otras, voees se elevaron y l1e_

nan~1'l el coche :
-Hl\y 'que expedirla ' por el

correo, ya- qUe tiene toda la
cabeza.

=-Hay q~e mandarle por vía telegráfica,
=-Hey que hacerle empuja-r el tren lía sta

lA final 'del trayecto, '
El viajero del traje blanco se,ind1116 hacia

Alicia y le dijo al: oído :
--:No',os ocupéis cle,lo que dicen, querida

niña ; perlo. él cada parada del tren, tomar

un billete de vuelta,
.Alicia se impacientó, y gritó: ,
-f No ciertamente! Nada tengo que hacer

~neste tren, Yb me paseaba por un bosque

y quisiera a,hor~ volver alJ.á"
. 'La primera ..voz,'c1ukemente dijo:

-Podríais otra: vez demostrar vuestro in-

genio diciendo "flgo así como : vos quisiérais,

~i pudiér ais. '
-Me' aiburTÍ$-dijo Alicia, buscando in-

útilmente de dónde 'procedía la voz-, Si
tantas ganas tenéis de demostra,r' ingenio,
hacedlo por -cuenta vuestra, -' ,

La V07. ~d1.J1cesuspiró pr ofundarnen te, Su

pena tení,<J¡un ~ce~1to"que no engal'íaba, AH-,

cia meditó palabras de piedad pata censo.
lar la " -

(I¿ Por que nq suspira como todo el mun-

do ?», 'pensó,
Era un suspiro extraño, casi impercepti-

ble, ,que no hatJría oído a no haber sido
hecho cerca de s1f oído, y serriía en su oreja

"tales 'Cosquillas, que Alicia .olvidó Jos pesares
del añi1[~al suspir ader.

La dulce voz, prcsiguió :
J

Se calló y las voces no resonaron esta vez,

pero, con sorpresa suya, pensaron a coro (J) :
-Es mejor no decir nada, La frase vale a

cien mil francos la palabra,

Alicia, pensó:
-Esta noche seguramente soñaré con di-

nero,
El revisor,' sin perder un segundo, la exa-

minó con un telescopic :- después con un m i-

(1) :g~PQl'ill"O;; f]1I0 el lector entenderá <'1 sentido <le
la (~XtOr<·:dÓllwpcn~aT' (l coro». 1..amento po]' pnrto mín
hn'lwl'lo "h'j¡J;]{lo, (N, del A,)

" ; .J . '. "

La encaá-' '
tadora jo-

~eh que
encarna a"

"Alicia,
en el país

de las ha-
das",

e

O''.
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-Yo sé que sois una amiga. una queridazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
"'I11id3 . una .antigua amiga. No querrfais:
'" b' ~ _ . ."

darme pena, aunqueponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsea 'un insecto.
'Alícia, ansiosamente, preguntó:

-¿ Qué clase de in secro ?

Ella quer ía saber si 'pi-ca:b~ o no: pero tal

IJreglJnü\' le .'pareCíO falta <le cortes] a.
La V07., muy dulcemente, murmuró ;

-As{ vos no ...

Cuando fué interrumpida por ~n- silbido.

Alicia se puso en ~·ie.. muy.pálida, }' todos

temblaron de 111 iedo.

E! caoallo con ervó su

sangre fría j' sacó la nariz

por la ventanilla y dijo
con calma: -

-No es nada. Acaba-
mos de saltar un arr oyo.

La explicación tr anqai,

lizó a todo el mundo.

Alicia estaba un poco

nerviosa ante la idea de

estos trenes saltadores.

Se consoló pensando:

«Llegaremos de todos
. modos hasta la Cuarta

Estación.»,-

Dé repente, pi tren su-.

bió derecho liada el cielo,

Alicia, en su, terror , se

asió al primer objeto que e J.,l NI Q u E DE B E A U TÉ •

le vino, a mano; era la

barba Id(' la rabra. Esta

baoba pareció' desvane, er ,
se. ruando ella la tocó.

¿Desea.señora,competir
Con ..... CBAG a y nor ?

No vad[e.visite

~'CLiNiQUf
DE ,

BEAUTE"
, .

. 'Rambla de Cataluña, 5

-Primero hay el zábano.

El mosquito .aprobó y dijo:

-Pedectamenk. A media altura de este

zarzal veréis un tábano .cn ¡'um.pió ndose. Fi-

jé/os. está enter¡:lmen'te fa'ul-ÍL'ado en madera,
y pasa de un lado al 011'0 balaoceúndose.

-¿Dé qué puede vivir ?

-De la sa via y del serrín del bosque. SI'-
guid la I,i;fa. ' I

Alicia admiré! el tábano colurnpiador. Pareo,
cía recién pintado, brillante de cola, como \.111

juguete. Añadió :

-Hay la l.¡bélula.

-Mil'ad la rama ele encima de vuestra ca-

boza-e-dijo el rnosquito->. Encontra.réis la li,

bélula de Navidad. Ved su CU('TPO hecho d'p

«plum-puding», las alas de hojas de acebo;

mirad su cabeza, un g'I'an0 de uva conservado
en aguaq"dientf!,

,:'\..Jicia re.pitió la pregunta:

-¿De i11é puede vivir ?
-De cocidoy de l)faStel. Ella hace su nido

entre 10s reg"los del árbol de Navidad.
-Hay·iJil la' máriposa,
Alicia corrteruplé el insecto decabeza Iosfo,

rescente, psnsando :
{(L1iJs insectos vuelan alrededor de las bu-

jías porque envidian a las libéiLrlas de Na,
vidad.

El mósquito prosiguió:

=-Arrastrándose a vuestros pies ...

Ali~ia retrocedió de milildo:

'::"-'\tención. repito :, arrastrándose a vues-
tros pies ,podréis observar una mariposa-

sandwich, Fijaos en su cuerpo de corteza,
, sus .alaos como tartinas de manteca y SLI ca-

beza' como un pedazo de azúcar.
-¿ De qué puede vivir ? .

-De té con leche. Un té muy lige'fo.
Alicia se inquietó:
-¿ y si por desgracia no encuentra?

·-Se mor irfa, naturalmente,
Pensativa, Alicia sugirió: '

-Esta d:esgracia det)e ocurrir a menudo.
-Esta desgracia ocurre sierupre-c-conclu;

yó el mosquito.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I

Alicia se encontró trañ-

quilamen te sentada sobre
un árbol y descubrió el in ,

sedo de voz dulce; el 11105-

. quito bailaba sobre su' ca-

beza y la abanicaoa con sus
alas ..

Era un rnosqírito muy'

g-rande. Tenía el tamaño de

un polluelo. Alicia, sin e m -

bargo, no se inquietó; los

dos habían chadado¡mucho,

Sin esfuerzo el mosquito
reanudó l¡;¡, conversación :

-¿Así, avos, no os gus-
tan todos los insectos? .
. '~Me gustan' cuando pue-

den hablar-e-respondió Ali¡,

da-o En, mi pajs, callan
siempre.

~¿ Con qué insectos ju_

gáis en vuestro país? .'

-Yo no juego jamás con"
insectos, Me dan mucho

miedo, cuando menos los
más grandes, Puedo deciros

los nombres de aquellos que
conozco.

El mosquito pregl!lntó
co~ neglig,encia:
'-¿ Sin duda responden si

,se les llama por su o orn-:

bre?
-Nunca me he apercibi- -

do ele ello.
-¿Pa,ra qué les sirven

los nombres si no contes-
tan a ellos?

-No nevan los nombres
para U S ar' 1os, sino para las

d,entes que se meten en sus
b , '6asuntos. ¿Por que raz n
las cosas tienen nombre?

-No sé nada de esto.
Allá en el bosqu-e,' los in,

sectos no tienen nombre.
En fin, basta. Recitadrne
vuestra lista,

Alicia, contando .con los
dedos, cornenzó :

(Tex to francés de P. (;,)
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ANTE uLA CIUDAD

DE CARTÓN u

Una réplica... Un gran film ... Una nueva

Catalina... y una ínv!tación al entusiasmozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

D
OSzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApelículas se han proyectado ya en
esta temporada de nuestra primera
actriz Catalina Bárcena: «La viuda

romántica» y «Yo; tú y ella» Las dos han
constituído un éxito considerable, tanto de
público como de crítica. Sin emb~r'go, no ha
faltado algún crítico que ha objetado la exis-
tencia de una teatralidad inherente va todos
105 filrns de Catalina Bárcena, por el hecho
de estar basadas todas sus películas en pre ,
vias obras de teatro. Sin discutir la crítica,
Mar tínez Sierra y' Catalina Bárcena han

c'ontestado a ella con su nueva película.
«L& ciudad de cartón», tercera de las obras

de Catalina Bárcena de esta temporada, cons-
tituirá la réplica de todas las objeciones, li-
geras y siempre bien interesadas, reconoz-
cámoslo, que se han puesto a la labor de Ca.
talina Bárcena y GregQrio Mar rínez Sierra·
en Hollywood. Esta nueva película no está
basada en ninguna obra <teatral. Ha sido es-
crit~ por don Gregario Martínez Sierra ex-
presamente paraZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l cinema, y en ella el factor
principal es la acción ; el diálógo se limita al.

estrictamente necesario.
"La ciudad de cartón» nos presenta la vi,

da; la grandeza yla pequeñez de Hollywood,
la ciudad del cinema. Dos vidas humanas
perdidas en esta' babel , a las que tan pronto
cobija' el' ala de la fama, corno se ven pos-
tergadas en el más duro de los olvidos.

La acción de la nueva pelicula se destaca
por su movimiento, en el que abundan Jos ex-
teriores, cosa qUE' le comunica un acelerado
ritmo cinematcgráfico. Presentándonos- la
obra el mundillo cinematográfico de Holly-
wood, prestan atracción a la película las co-
laboraciones de J anet Gaynor, Lionel Ba,
rrymore, Rober t Young, Adolphe Menjou,
Clive Brook , Diana Wynjard y otras mu-

. chas estrellas 'que aparecen en el film"
Con Catalina Bárcena aparecen 'é-n los prj,

meros papeles de esta magní·Rca película delkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• DODUlar lilm .

idioma hispano, Antonio Moreno, que apare-
ciera anteriormente con ella en «Primavera
en otoño», y José Crespo, que con 'esti.\ pro.
ducción reaparece en la pantalla de nuestro

cinema.
«La ciudad de cartón» es la 'consagración

definitiva de Catalina Bárcena. Ella es ,la
máxima atracción, y muestra estar comple-
tamente identificada con el cinema. Maqui.
llaje y pintur a han sido tpuestos a su servicio
y nos dan una Catalina enteramente distinta
de aquella actriz de nuestro 'teatro que ha~e
unos años partió para; Arnérica. Porque esta

es lar sensación principal. La Catalina Bár-
cena de "Lar ciudad de cartón», no es la ac-
triz 'que nosotros conocíamos por sus ú lti-
mas películas, y mucho menos la de sus
triunfos corno. actriz teatral. Podríamos de-
cir 'qye nuestra primera estrella ·ha adoptado
los mejores rasgos de su temperamento de.
gran actriz y los ha incorporado al cinema,
en una mujer que, según las fotograHas que
acornpanan estas líneas, es la exaltación de
Catalina. Por .primera vez en la pantalla se
han, llegado a aprovechar en todo su máxi-

eCataJ y
mum las excepcionales 'condiciones físicas
y artísticas de nuestra g¡:an actriz., Aquel
tesoro oculto que era Catalina y que sólo
asomaba parcialmente en sus películas, ha
obtenido por: <fin la manera de manifestarse
por completo." Tan grande ha, sido su éxito,
'Iue los directores de la Fox han puesto en'
estudio el lanzamiento de Catalina Bár'cena
como estrella americana en películas habla.
das en inglés.

En este avance de lo 'que desde ahora po-
demos ya Ilarnar la producción irnáxima del
cinema hispano ,hasta ahora, desead amos

poder infiltrar: ail público el entusiasmo por
esta rnagnifiea pelfcula. Este 'mismo en tu-

siasmoque Iha, sido avivado en nosotros por
contagio de las l alabras elel insigne autor,
don Gregorio Mar tínez Sierra. Desearíamos
hacer 'llegal' a: todos nuestros lectores la ex-

. presión del entusiasmo sincero manifestado
por el _autor; desearíamos que por nuestra.
mediación oyeran las 'palabras de Marttnez

Sirena, de este ilustre autor que nunca ha de,
fraudado a la legión de sus admiradores,
tanto en el teatro como en el cinema, Por-
que si sus obras en la escena han recibido ya
suficientemente el aplauso del público y han
merecido clasificarse en el correspondiente
lugar de honor del teatro español, sus obras
con Catalina Bárcen'a par a nuestro cinema
son el mayor exponente de Jo que este cine-
ma puedeIlegar a ser. Una película de la r a-
zón social Mantínez Sierra.Bárcena no ha,

decepcionado nunca al público, sino muy al
.contrar¡o.

y si ahora ellos mismos, que tan orgullosos
pudieran estar del trabajo realizarlo hasta la
fecha, nos dicen que su próxima película es
la verdadera superación de cuanto se ha rea·
lizado en cinema.hispano, cosa que, por otra
parte, confirmarnos nosotros, creernos que el
público «iene el deber de aguardar esta pe-

"lícuta con el máximo interés, en 1<1}seguridad

de 'que "La ciudad de cartón» habrá de ser
la- película que consagrará á la cinematogra-
fía española como algo' muy hondo y' muy
vivo en el gran' concierto del cinema inter-
nacional.

RAFAEL BARTRA



Cataluña tiene' ya un film

genuinamente catalánkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

HEL CAFÉ .DE
LA MARINAH zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

TODO el que busque los orígenes de la
. cinematografía española, se encontra,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

di, indefectiblemente, con un r¡OiITJ-

bre: Barcelona,
Barcelona fué .quien dió impulso a, la in-

dustria cinematográfica dentro de España.
Fué nuestra ,ciudad la' primera en producir
pe)ículas para la explotación y la primera en '
organizarse técn icarnen te. No es momento
adecuado para enumerar las causas que die,
ron al traste con aquella actividad que de
haber continuado, posiblemente Barcelona
poseería hoy una industria más, de horizontes
amplísimos en su doble aspecto' cultural y
comercial.

Al cabo de los lustros, Barcelona vuelve a
imperar en la Industria del cinema. Todas
las películas habladas en español y produci-
das en nuestro terr ltorio lo han sido en Bar-
celona, en 105 estudios OrpheaF'ilm , esos es,
tudios a los que aún no se ha rendido el
homenaje debido, ya que a ellos y sólo a
ellos ~e debe el resurgimiento de la cinema-
tograffa netamente española.

En este resurgir no podía faltar la vibra-;
ción del espíritu catalán, Barcelona estaba '
ofreciendo a España entera, ya-los países
de habla hispana películas habladas en es-
pañol y se olvidaba de su propio idioma;'
era como un renunciamiento cobarde a la
personalidad de Cataluña. Algunos espíritus
inquietos y rornántlcos-s-¿ por qué no decir;

lo?-de un ideal con visos de quimera, lleva-
ron el latir de sus corazones cafalanesa la
pantalla. Y. pudimos contemplar películas deponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
corto metraje rotuladas en catalán. Pero
esto no era suficiente; el gesto resultaba bal-
dío y sugería c¡ornehta,rios plañideros. ¿ Tan
reducida es .la, población catalana que no ad-
mite cOinerda,lmé'nte que las películas le ha,
blen en su idioma- vernáculo? .-

.,y en el paisaje. sombrío de este escenario,
se encrespó rebelde y audaz el ai~ón de Uf.

nuevo Caballero de la Quimera" DOfl)ir;~o
Pruna. y Cataluña tuvo su film catalán ha-
bíado en catalán, filmado ~n Cata luñn ~ ¡n_O
terpretado por artistas catalanes, .

. Así nació ',(El Café 'de la Marínao , así se
hizo "El Café de la Marina», Domingo Pru-.
~a, el .audaz visionario que ofrece a los pue,
.bias iberoamericanos una película -hablada
y vivida en 'catalán, ha, prendido en el escu-
do de Cataluña un galardón y un fuero 'mu-
cho más brjllantes y eficaces, política y senti-
mentalmente, que otros considerados por la
opinión oomo rehabilitaciones ca,talanaJ.

Domingo Pruna lanza a: lQS cines de] mun,'

do una película catalana ql,le lleva consigo el
nombre glorioso de un poeta catalán, José
María de Sagarra.. .

«El Café de la Marinao-s-no importa ahora
medir la trascendencia cinematográfica de
este film--será como una de esas pueriles
canciones que rezan aún en labios de nues-
tros campesinos, en las que tiemblan una ca-
ricia a la. tradición Y- a la tierra madre, que
transforma en frutos el sudor - de nuestras
frentes y ~l palpitar de nuestras ilusiones, ,
un .trirbuto al ayer, ese ayer que parecía se-
pultado en la indiferencia y que ,hoy renace

. DOn eSPlendores' de magnífica vitalidad;

· DODularjUm.

...
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La notazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmás distintiva de 00-

rothea W ieck es su originalidad

S
Ta cualquiera de 105 Innúmeros admi-

radores con yue cuenta Dorothea

. Wieck entre los cineastas ele los Esta-

do" Unidos se le pregunta la razón -de su

preferencia por la hermosa intér¡~ete de

"Canción de cuna», es casi seguro que l-a

con tc stación sea, poco más o rnenos: «No sé

de cierto» Encuentro en Dorothea Wieck

un <talg(M que es imposible explicar, pero quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
cucan La.

Maude Adarns, famosísima y: popularrsirua

"n -ú época, tuvo ese ((algo". No les falla,

en In5 presentes días, a Eve Le Gallienn« ni

a Helen H ayes. PE'.nJ de cuantas estrellas

«urupea- se han hecho populares en los Es-

tados Unidos, no ha habido ninguna que. CO_

mo Dorothea Wieck, haya logrado irnpresio-

nar al 'público norteamericano con-esa calidad

qm' él rente sin acertar a definir la.

ºu~' esto no ,ucurra" sólo en' Jos Estados

Unidos lodemüe-stra el éxito universal alean-

zado l!c>r-la Wieck en «Muchachas de unifor ,

rnr-», película alemana que la hizo- famosa

corno actriz cinematográfica '=0 e( mundo

«nter«,

:\nte,,' ele este tr-iunfo, Dororhea Wieck ,

que a los quince anos mereció ser contratada

pnr el gran emprcsar io Max Reinhardt, ha-
bía ftra<bajaao tanto en el teatro como en el

cine en Alemania y Austria. Estaba reservado,

empero, a Hollywood presentarla .en lo que

hasta ahor a se considera la más afortunada

de todas su inter pretaciones : la que Iiace en

,,·c.anción de cunan, la inmortal obra de Mar-

rlT1e%'Síf'rra, llevada a la pantalla FOl' la Pa,

ramount.,
En i~l papel de sor J uana, Dorothea Wieck

(',~pre~a con ante exquisito todos los delicados

-

. popular [um ·

matices de un alma femenina, con la cual

parece compeI)etrarse ta~ bien la suya propia.

De ahí, acaso, el excepcional éxito alcanzado.- ~

Mae W est tendrá como .competí-]
dora en 10 que se 'refiere-a escr.íbii

para el 'dn~a Dorothea W ieck

D
OR.on-ll>:.'\ \VIECK, la br illante es'lreJI'á

.europea que l1eg6 no hace mucho él

. Hollywood ,par'a ingresar en' la é:(Íni__

relación. Pal"¡;moun t , ~r()I:ñet,~ resn Í-t:;lr,"t~la

-~~Jllible ccrnperidora 'de Mae '\\'(:',;t> d'\:':¡:;"6í<m

, ',//'" ;'¡'<,,,,~ FZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAj , ;~ ; :~ i~ j~ ~ : ¡ Í f r-

- .
de los' ~rograinas cinematográficos, y, 'al mis-

mo tiempo, autora de varios -¡lrgurnentQs y

novelas,

~o'.n@ ,la, prin cipa 1 intérprete de. «Lady

. LiJU;;, IJ(~'rütlhea' Wiecls une a sus laureles de

. ;ctriz [os que ha cosechado' c¿mo excelente

. escritora.

.., 'Eh Alemania, su patria por

.ganó como poetista, ensayista

:dramática.

adaptación,

J i escritora

"-
Mas aunque ambas sean rivales <':)]1 el te-

rrenovartistico, e'n la viela',.privac[a; Mae WestponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y Dorothea Wieck son .buerias compañeras,

que no tienen inconveniente .. alguno en ala-

barrnutuamente el trabajo de La otra,

La Wieck, "hace algunos años, Ilevó.a cabo

et'an'·"gI9 ele «Madarne Bevary», la famosa

.novela de Flaobert, .par a el cine. -Digaruos,

ya-que se' trata de 1".110.,que el interpretar en

la pa,:talla, a «Madarne Bevary» es una de

las ambiciones :que acaricia la -herrnosa ac-

triz.'

Con este propósito en' mira , se propone
.;

refundir el arreglo que hizo de .IR! obra rle

Flaubert y ' que hoy, segun ella misma de-

clara, le parece «inaceptable».

Mae West, po.r su parte, ha escrito los ar-

gumentos de tres películas que lleva interpre;

, tadás.

Su debut cinema tográfico tuvo fugar

en ,\Nooh!, tras noche», donde hizo Ul1 papel -
" I •

secundario, pero en vista de La gran acepta-

ción q~e tuvo con el públicc, la Par amount

la elevó a la categoría de estrella en su si.

guienle, "Lady LOU1l, tomada de jma obra

teatral que Mae había escrito años atrás y

que ella misma adaptó para la paretalla. A

esta cinta siguieron "No soy un ángel" JI

"No es pecado», tomadas también de dos

obras teatrales que ella Jlabí.a escrito exprc-

sarnente para su con;paMa:.
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¡¡EL PEQUEÑ'Q
GIGANTEf4 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

" '

SE IMPA,CIENTA

N zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o es cosa, s,enoci,]Jamantener los ner ,
vios equilibrados cuando se están

. terminando las escenas de una pe.
IIcula 1:' éstas no terrainan nunca. Las úl-
timas és,cenas de una película duran a' veces
días seman<IS enteras, por-que para el fin'
se han dejado los pasajes 'más difíciles, 10s
1111\5 intrincados trucos, 'y así se tiene que en~
sayar infinidad ~e veces ante.s de' conseguir el
resu'ltudo apetecido por el director' y se pro,
longan un -9ía y otro, poniendo los 'nervios en
tensión y agotando la: paciencia dé los ~rto-
res que' vienen ya tatlgades por ,las semanas
qu~ han precedido a "las-últimas escenas de}
film». .

Edward G. Robinson, protagonista de "El
pequeño gigante»] actor ~r:nuyesti:nadtl en l?s
estudlOs Warner Br os F ust National, habla
aceptado ,el contrato ,para 'filmar esta cinta
con la condición precisa de -estar en Nueva
York en.una feclta determinada. En la fecha
precisa en' que según sus cálculos debía lle-
erar Sil ¡heredero o heredera" a la que había
ido "esperar, con 'wryiicipación 'su esposa y
con la que quería, reunirse antes de que lle-
g"ra el esperado. encarguito.

Se le prometió que para la fecha por i;!1
lijada podría 'estar en Nueva York, y .se
acercaba el-día .y la película no llevaba tra,
zas de. acabar. -Todos sabían que Robinsori '
debía m archarse , ,que esperaba a, su pr.imer
hijo y que senzía tanta impaciencia para, asis.
tir al nacimiento del pequeño que no ,Se podía
faltar al compromiso con él contraído.

El director de (IEI pequeño gjgan~f')f hacía
telefonear diariamente a Nueva York -err :
demanda de noticias concretas acerca-del es.
tado de la esposa de Robinson. Cuando s k'
contestaba la frase sacramental "sin nove-
dad», sentía un alivio ysuspiraba con placer,
,,,Un día más», pensaba. Y corñenzabaIajor.
nada con tr anq uilidad , pero 'al cabo de un
par de horas se había ya .contagiado del ner-
viosismo de Robinson, .el. cual no se conten,
taba con telefonear una, vez al día, sino que
cada tres o cuatro horas- líarriaba a su espo-
sa parar preguntarle si no s-entía molestia al-
guna. El director daba prisa a todos, a los .
tramoyistas, a los extras, incluso al mismo
l~o?ins~lI1, cuando éste, aturdido por "su im-
paC!enCla, no acertaba con la frase 'ql!lC debla
decir o con el gesto que tenía que iniciar.
Robinson estaba ya en' el paroxismo de la-
d~se"peraci6n cuando llegó el día que él' ha,
b.la fijad? y "El pequeño gigante» seguía aún
5111 terminar. El director 'le prometió qu se
trabajarían horas extr aordinar ias, durante-
toda I~ noche,' hasta conseguir poner término
a la CIr~t~y a aquella tortura que todos esta-
ban sufriendo. .As] se hizo ; se trabajó ardua-
me~te !hG\~taJ'lien enrrada la noche, y a 1<\
manana siguiente, a las ocho en punto, es~
taba ya toda.la compañia en el campo de polo,
para fiI,l11qr unas escenas qúe .habtan fallado
linos olas .antes. A las doce se sirvió el al,
n~uerzo, que Edward G. Robinson no se
dignó prob-ar, aprovechando aquellos minu-
tos de descanso para llamar a, Nueva York
~n demanda, de noticias' Todo estaba allí
IgU3!~, El pequeño se retrasaba. y Robinson
d€.se,o'que se, r~tTasa,ra unas 'horas más para
P?ckr. él recibirle, A la una, la compañía

, tl:abajaba de nuevo en el «set» y todos pu-
slero~ de su parte su' bueÍ131 voluntad y ~u
e~tuslasmo para que a las cuatro de la tarde
e dlrerl-or dpo:ra la voz 'de "fin»; A las' cuatro
y media salía el tren Edward no podíar. per-
éer tle S bió ' ,, .mpo. ou I al tren justo en el precí,
so momento que éste se ponía' en march-a, y
só!o .entonces, sentado en su 'butacón con
~elJlhCuatro horas por de.lante para Pdder
escansar a placer; sintió el cansancio que

en .su cuerpo hab(.a producido el trabajo ex-
cesjlvo de aquellos, últimos días y la Tnquie-
tU( de la espera. '

Escenas de "El pequeño gigante", de la W atner Brcs-Fírst National
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++DOÑA .FRANCISQUITAH

D
ESPUÉS de tres meses de preparaciones y de haber-
los durante ese tiempo sometido a las más exi-
gentes pruebas, la Compañía Ibérica Film:'>, S. A ..

ha contratado definitivamente a los siguientes artistas para
el desempeño de papeles, que eorresponelen exactamente
por su tipo y psicología con el ele los personajes d~ la obra
inmortal «Doña Francisquita», que dentro de muy poco
empezará la citada compañía a rodar en los estudios de la
C. E. A., en la ciudad Lineal, cerca de Madrid.

Son estos artistas la señorita Raquel Rodrigo, a quien los
directores de la filmación, los señores Hans Behrendt y

Francisco Elías, y el señor Jean Gilbert, director de la
parte musical, han convenido en considerarla como a la
«Doña Francisquista» Ideal, y a quien el público ha tenido
ya la oportunidad de admirar en «Odio» por su talento,

belleza y juventud.
Para el papel de Fernando ha sido descubierto reciente-

mente el joven Fernando Córtez, quien, no nos cabe- de
ello la menor eluda, conquistará bien pronto las sirn p~-
tías del público. Para el papel de Matías ha sido con-
tratado el señor Manuel Vico, y 110 consideramos ne-
cesario presentar ni elogiar al celebrado Antonio Pa-

Manuel Vi'co en el papel de "Matías".
de "D¿ña Fra~c:isquita".

lacios, que ha sido contratado para el papel

ele Cardona,
Félix de Parnés tendrá a .su cargo el pa-

pel de Lorenzo, yel de Be1tr.ana lo desempe-

ñará Gloria Guzmán.

Raquel Rodrigo

y Fernando ce--
• tés, en la produc-

ció~ de Ibérica

Ff Im s , "Doña·

Fr an cta q ut ta

Los films de argumento y-el amateur

C
OMO ya saben todos nuestros amateurs,
el concurso de films de 105 pasos 8,

. 9.5 Y 16 mm. que organiza 'la Associa-
ció "ele Cinema Ama teur y cuyo plazo de ad-
misión termina el 15 del corriente. mes, está
dividido en, tres grupos :

Argumentos, documentales y films cortos,
Conviene significar la importancia que tiene
el primer grupo, por haber visto excelentes
películas .amateurs de argumento. La 'verdad
es que nuestro aficionado ha preferido hasta
hoy los films que no eran de esta carecterís-
tica, cuando precisamente a base -del argu-.
mento podrían demostrar todo su ingenio Y
audacia.

Para el film ganador de este grupo hay
una copa .ofrecida(por el semanarioponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM'irador,
además de otros premios, por los cuales pue-
de también optar la película mejor de entre
las de argumento.
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IlOS. yanquis RO hubieran exterminado
a los indios y si el Destino no nos hu-
biera arrebatado a aquel gran promo,

tor de explora:ciones audaces, George Marie
Haardt hubiera podido ofrecernos un?ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcroi- \
siére rouge al Iado de la neg,ra y la amarilla,
formando así los tres colores de su bandera.
No debemos olvidar que fué éste un gran
belga; b~Iga "antes". que'fr~nGéslj que por
su sincendad, su confianza inaltérable en el
éxito de "sus» empresas increíbles, se Ir-OS-
traba"digno sucesor de aquellos 'que dieron
a su' patI-ja el Congo; ahora: una de las co-
lonias más bellas del mundo,

Contrariamente a lo 'que se, sospechaba; la
China no ala matado a ninguno de los jefes
ele la empresa : a pesar de todo, dos de estos
vencedores de obstáculos han dejado allí su
vida. Haardt murió en Hong-Kong de una
oripe estúpida; Víctor Point, oficial 'CIé ma-
~i'nal,murió de una manera más estúpida to-
davía, El amor es algo .[llar'a'llilloso, pero no
vale tampoco el precio' de una juventud ...

Eran, ¡pues, todos hombres audaces. En
primer término, en el mismo plan que' el di,
rector está Louis Andovin Lubreuil. Ellos
condujeron la Caravan-a desc1e Dufr outh al
Hirnalaya. Durante este período, Víctor
Point llega a Pekín para juntarse con ellos.

Un segundo cuerpo llega luego: artistas,
cineastas y todos aquellos que tendrían que
dedicarse ,a tan asidua vigilancia, a los ve-
hículos, como a los aparatos de visión y so-
noros ;- daremos a 'conocer algunos de estos
nombres.

Ante todo, Ancl'rte Sauvage, responsable de
tocio'lo .que serán imágenes, El es el que pro-
bablemente asume en su cabeza enérgica to,
dos los .peligros más inmediatos, ya que para
penetrar en un país debe lógicamente sepa-
rarse' lo más posible de la caravana; con él,
León Monzet, jefe de operadores, y William
Sivel, ingeniero del, sonido. _

El programa es emocionante. De Bupont,
en clLfbano, Damásco, Palmira. .. i Es cosa
ele chiquillos !... Pero después de Bagdad
aparece ya la Persia C01'1el verdadero Orien-
te, del todo cerrado a. nuestra inteligencia,
tan lejos de nosotros .. " tan próximo en cam,
bio si lo comparamos '001'1'la Chinai , ,

Desde aquel momento, adiós carnino. El
Afganistá1l, el Kachnir, el Himalaya y aquel
ex imperio del medio,' que ofrece una amena;
za a cada instante,

Sauvage no se queda 'satisfecho de su lle-
gad" a Pekín; quiere didgirse hacia el país
de los rnois, los salvajes de .la Tndochina,
pueblos que se pasean desmJdos,. con un pa-
raguas y una¡ pipa en \los cabellos, Pueblos
que nosotros quién sabe si comprenderemos
mejor que 165 demás, porque son más sim,
ples, más próximos 'a la tierra', -

Podréis juzgarlos en dos anécdotas que
me contó el 'administrador de Galat, I en
Annam. Un día observó en casa de un moí
una jarra ihálbilmente torneada 'j de fo~ma
muy armoniosa, E~ indígena la había fal:irj-,

.cado. El funcionario le pregunté 'el precio.
-U na piastra-e-respondió el mol.
-;Y si te encargara seis, ¿ cuánto me cos-

tarian ? "

'-Ooho piastras,'
El edminisü-ador se sorprendió.
-¿ Cómo? ¿ Tú las vendes más caras

cuando te compran una serie? -
. +=Naterulmente-c-respcndió el moi->. Ha-

ciendo una me divierto, pero haciendo seis
veces el mismo trabajo, me aburro; ,y -debes,
pues, pagar mi aburrimiento, .'

Otra \'ez lo-s ancianos de un pueblo CO-11-
dUJ~ron al administrador un individuo que
h¡¡;bIa cometido el crimen horrible 'de .tornar
dos ~ujeres-eJl lugar ele una, simple -dis-
fr,ac,c,lon-y pidieron para, él veinte años de
pnsion. Pero el .juez, bueñ hombre, a estilo
ele Salomón, decidió que cada mujer cohabi-
taría con el culpable seis meses y que alter-
~lllar el año , los, tres se presentarían _ante
el,y entonces se vería cuál de las dos que,
rria abandonarle,

, Doce meses más tarde, los h-es cornpare-'
c¡er.on delante del administrador, y las dos
rr;uJeres llorando le suplicaron que conce-
diera otro año de prueba, ya que el primero
las había satisfecho más de lo que esperaban,

1:0s moís de la «Croisiére J aune», tribus
¡-e?l~ntemente sometidas, son los más pri-
l~l1tlvos, y bien parece que representan esen;
cialmente el hombre amarillo en su forma
más pura, tan lejana a nosotros que no pue-
d,e existir el más libre centelleo de compren-
sión entre nuestra raza y la suya, Fijos en

/ este 'P ls desde tiempo inmemorial, no han
variado en 10 más mínimo en el transcurso
de los siglos, Buenos cazadores de elefantes,
el: la selva. Indoohina repres ntan la huma-
nidad, siempre resistiendo rr ister iosamente
el asalto de la barbarie civilizadavque quie,
re ..extender sobre los continente su falso
ccnfort, su bienestar artificial y de ficción,
Es este pueblo el que encierra aquel "secreto
del Asia» -que Occidente intentó en "vario
descifrar.

Pero vaya, si empiezo a contaros todos
mis recuerdos, ¿ cómo hablaré de la «Croisiéro
j aune»? En realidad, otros han dicho ya lo
más emocionante, Pero cleJbeis recordar la
«Croisiére .noire». Y:, queréis ahora saber si
las hermosas tártaras khirghises y ==s>
las os reservan la sorpresa. de aquellas ne-
gras "a plateaux» o de las danzarinas niarn-
niarns. Pero la «Croisiére J aune» refleja el
Asia y su desprecio, casi su ignorancia de
las mujeres, Son siempre hombres los que

· efectúan las danzas rituales o sagradas;
· hombres itambién disfrazados los que tienen
los papeles.r sernimudos, en las pantomimas,

La suerte de los diez mil metros de cinta
que se habían rodado en las más difíciles
condiciones dependió de algunos instantes.

Andrée Sauvage, con su preciosa carga,
debía de tomar, junto COFlAlbert Londres,
pasaje Para el "Jorge Philippar», Quiso el
Destino .que llegara algunos instantes antes

· del aparejamiento de un paquebote, ex ale-
mán, el "General Metsinger». Y' la mayor
parte de ros films de la «Croisiére J aune»
se salvaron.

PaTa contaros todo cuanto quisiera"; ¡;ece-
sitaría cinco mil líneas por 10 menos. Pero
algo quiero deciros y empezaré dirigiéndoos
una pregunta: ¿Conoe'éis el -Orienté ? ¿ El
Islam? ¿ La China? .. , N o me r-efiero a losZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
s id is que consagran su vida de c'eyentes a
las ... «prubelles» parisinas; ni de los chinos
.que les cuidan los pies, -

El verdaderornusuhnán, elde
las tiendas, el de las ciudades
persas, que se acuerda todavía
de Ia- religión de Zoroastro .. ,
El' verdadero .chino, no aquel.
que encontramos, ya en Singa-
pare, o -en . Bangkok, o en Cey-
lán y Saigón, que es Ya (}LJr.O-
peizado, degenerado... No. Vos-
otros' no lo conocéis; -tarnpcco
lo conozco _yo, ni 10 conoció Al-
berto Londres, que decía así :

«En las ciudades chinas' yo
rne sentaba en el 'suelo y con-
terrrplaba el curso de la vida
como lo haría en otro 'planeta" m_

El chino, industrioso, ligero,
callado, de quien Monfreid .dijo
qu,e «la sonrisa es un .muro de-

):.rás del cual observa pe)r "la ras-
gadura de sus .0jOS», el chino ele
quien el residente de Cambodge
hablaba así:

"¿ Cómo á v a n z a.r í a r o o s sin
ellos? Son los mejores y más se-
guros. auxiliares, siempre corte-
ses, ..siernpre alegres, preceden
a les .europeos. Allí donde nos-
otros .no podríamos aventurar-
nos sin perder la mitad de nues-
tros hombres, llegan 'ellos son-
rientes; aprenden la lengua en
quince días y comercian. i Ma-
ra villosos aliados! l)

Sí, pero ir a travé de la China Central,
'no e lo mismo. En el film 10 comprende-
réis.

Desde la Per ia, la caravana e da cuenta
de que aquello no e ya un paseo dominical
y a Meched, cerca del santuario arito en-
tre todos de Invan Rizau , la policía tiene
que aparecer a fin de que podamos rodar
una cinta, Pero nada e más t rnible en lodo
el tray cto que la banda de gente bi nint n-
clonada que quiere ver el film en se guida.
N egárselo es ponerse en mala disposición
con ello, El Allghani tán con su costum-
bres rnedicevales y la liberalidad de su ha-
bitante , aportó reposo a la caravana.
, Andrée Sauvage nos habla con cntusia 1110
de este país, de la simpática acogida que les
tributó el rey en su palacio de Kaboul. El
soberan de Afghanistán era muy amigo .dc
Europa, de una inteligencia comprensiva,
sensible a .tcdas las reformas, al mis1110

_ tiempo que una nobleza puramente oriental
Ie hacía verdadero descendiente del Profeta.
Desgraciadamente fué asesinado no hace
unucho tiempo por un e tudiante de Kaboul
después de las enérgicas represiones hechas
para pacificar su frontera oriental.

No puedo tampoco olvidar el deciros que
tanto en la India como en los estados ma-
layos, hasta Siam, S0n los afghanes los peo-
res usureros.

Durante la travesía' de Kachimir, en plena
agitación, Haardt supo por T. S, H, que
en China las cosas andaban mal y que Víc-
tor Point encontraba serias dificultades en
adelantar, habiendo sido luego retenido en
la prisión cinco meses, La travesía de los
primeros contrafuertes del Hirnalaya, POl-
senderos impracticabjes,dió lugar a toda
clase de proezas deportivas, En Gilgit nos

.Ilegó la noticia de la detención de Point en
Ouroumchí ; es decir, a 1.500 kilómetros de
Kachgar, donde hubiéramos debido encon-
trarnos,

No hay que dudar. Ahandorramos "les che-
nillesu ; solamente siguen cloce hombres con-
duciendo los equipajes encima de ciento cin-
cuenta poneys, doscientos faquines, setenta
y cinco camellos y más lejos ciento cincuen-
ta yacks.

Felizmente, cuando Ilegábamos a Kach-
galo, supimos que Point había sielo puesto en
Iibertad y que se había alejado de allí a toda
prisa, Le encontramos, N uestra emoción
rué controlada por los ojos severos de 105
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gendarmes, soldados y funcionarios, que te-
nían .la misíón de no dejar ni un momento
en libertad la caravana hasta llegar a Ou-
rournchí.

No escribir nada, no tomar ni un cliché.
Rodar siempre, y esto era mucho ya.

En Ourournchí,ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr las aldeanas Khisglustas
4ue habían llegado al recinto del estudio
para, cantar, fueron arrestadas, y puestas a
Ia venta. Tuvimos que huir de a.J1í rápida-
mente, Huir a pesar de la llegada" del cru-
dísirno invierno chino, este invierno despia-
dado 'que llega a alcanzar temperaturas de
cuarenta bajo cero, clima seco, en quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel
cielo permanece luminoso y puro.

o es solamente la estación: también los
hombres parecen poner obstáculos a los ex-
ploradores. A medida que ruedan nuestro
vehículos, nos internarnos en el país de la
anarquía, en regiones dominadas por jefes
ambicioso que se han rodeado de bandidos
y vi ven casi independientes.

En Kauteliow, mientras que Andrée Sau-
Yage y el operador George Specht trabaja-
ban en los films, los soldados apuntan a los
cineastas. El momento es crítico, Millares
de gente se acercan alrededor de la escena,
pero el chofer de un camión, un .ruso, ·tiene
una idea genial, y acordándose de la impor-
tancia que una tarjeta de visita llega a te-
ner el') China, coge la suya y la echa al
suelo sonriendo. Realmente logró su propó-
sito. El' efecto fué inmediato y maravilloso.

Aventura inás molesta fué la ocurrida
después cuando uno de los jefes, iletrado,
claro, hizo desfilar 'delante de nosotros tres
o cuatro mil hombres. Al extender la mirada
apercibió el aparato fotográfico de Andr ée
Sauvage, y como era uno de esos hombres
que no dominan sus impulsos, no distin-
guiendo' entre una cámara y una virgen, trató
de arrancar el aparato-de las manos de Sau-
vage. Este se defendió silenciosamente, pero
con tesón, y el general, decepcionado ante
tal resistencia, quiso apoderarse después del
.micrófono o del amplificador. Si Sirel no
hubiese tomado precauciones al presentarse
el fi1111, los auditores hubieran percibido
unos crujidos que seguramente hubieran
interpretado como interjecciones chinas.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E l país presenta un aspecto aterrador:
ruinas, epidemias, un cuarenta por ciento
de mortalidad infantil... Avanzamos diez y
siete horas diarias y las otras siete debemos
estar en vela. Los' motores no pueden bajar
>él menos de setenta grados, y aun así cuesta
mucho ponerlos en marcha.
, El río Amarillo está en gran parte helado.

Su hielo puede soportar cargas. Finalmente,
[legamos a un lugar donde están instalados
unos misioneros.' Allí hicimos alto para pro:
porcionarnos unos días de descanso. Belgas,kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· DODulartUm .

del Verbo Divino, Schentistas, alemanes,
etcétera, diversas clases de misioneros con-
-viven en aquella colonia. Acogida afectuosa
y dulce, como suele serlo siempre entre esos
héroes de la soledad y los peligros que he
conocido tan de cerca 'en mis lejanos viajes,
Acogida preciosa también, porque en las sa-
cristías están escondidas la bencina y las
piezas de recambio.

Después de este reposo bienhechor, bajo
el techo de estos hombres abnegados, el me-
jor día mártires, tuvimos que atravesar UJ)

país más agitado. Un país que merecería el
nombre francés de «contrée que persOJ~ne ne
'Ve~IX)}.A pesar de esto, 'i qué riqueza, qué
.fertilidad, pero qué bandidos! Doscientos
de ellos, emboscados en una revuelta del r ío

'1 CBAe aJv<lAman o, nan cañEra los automóviles.
Afortunadamente, nuestra ametralladora es
una amiga segura.

Me hubiera gustado hablaros aquí de la
belleza de la Mongolia, 'superior a los sufri-
mientos y a los sobresaltos; .después habla.
ros ele todas las desgracias ele Sauvage en
las «lamaserias», junto al Bucla -vivientc,
esperando poder fotografiarle, esperanza de-
fr audada por una motivada negativa, ·Fo.
tografiando los lamas, creen ellos que se
les sacaría el alma. '¿Entonces, que? Sólo
me queda tiempo para anunciaros.: i Pekín,
la- victoria! Yo ya he terminado la cinta, )'
sin poder contaros la cuarta parte de 10 que

-tenfa; firmo por obligación .
E, on Í<.

J
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POEMA

F. 1 NO

Ya están los aviones trazando, arabescos
múltiples en el' azul del cielo. Sereno -Y . quie-'
tO como una eternidad. Yen el espectador-su
otro yo en Iaplata de la pantalla-se adivina
esa ambición de=emular a 1caro. De ser Elli-
. ssen=-rnagistral creación de Charles Boyer-.
De sentir la dulce, emoción de aterrizar en
esa isla flotante número 1 en' medio de todos
los mares. - .

fer0 tarríhién ~n -medio de toda? las pasio,
nes, de -tO;élaslas bajezas. -.. ,

,,1. F~ 1»-esfuerzo .colecrivo-s-ha tr iun-
·fado. 'Rllisen-es.fuerzo individuaí-ha fraca- .

- sado, E1' se ha perdido' en el infinito laberinto
de pequeñas' nubes. Y ha fracasado 'en S1.)

, esperanza+-Nora-c-, rubia como una estrella,
_ ,Luego, ek.espía, la lucha=.Erich 'Pommer

_________ ~---------,.__;:......!::....--',..."..:.::...~~-----"-.,.- 100,POl-- 100-. «I.
F. 1», no' responde.
Y Ellisen se lía re,
montado- eón alas
dé. plata en el azul
del 'cielo. Al. lado
de ,N0ra, su' espe-
ranza rubia. Van al
medio del Atlánti-
co, donde '"f. P; J»
na,ufragá en la' am-
bición.

Barbusse l: i-e n e
un' magni·fko cuen,
to Se llama "i Más

VENTA. EN ailá!Jl. Hay u n
gran p a r añe l is mo

PERfUtlER.i/U 'entre la llegada de
El1isen a- la (<1." E.
'J" y el cuento de
Barbusse,

N adie con testa.
Tan sólo el fl :.ígi·1
ruido-en tanta in-
mensidad-de una
canoa, que-se aleja.

J. OLIVER Ella..,la esoer an-
za rub¡a'-~mira los
(',brerós, la. gran

BAR CE L O N A r-rnpalizada, flaca
ilé obreros, y a tra-
vés del ellos, la, rea,
'idad fantástica.

y

F. 1 NO CONTESTA". Un fiirn de Erich
Pommer. Ni más ni menos. Pero de
ese Erich Pornmer vle "Asfalto», de

"Rapsodia húngara». ',,1.. F. 1 no contesta»,
nos ha vuelto a las. épocas del buen cine. De
ese cinema que no necesita de «chansoniers»
para ador-nar la pantalla ,,1. F, 1 no contes,
ta», mágica epopeya de la aviación moderna.

Erioh Pornrner- .ha vuelto. ¿ No os par~ee
eso bastante? ¿ No es demasiado en estos
tiempos, donde sólo vuelve la opereta y .el
vals? " . "

Erich Pornmer se' har vuelto loeo. .
Cuando acabé de ver ,,1. F. 1 'RO contesta»,

me parecía qué había soñado. '¿ Pero, sería'
posible?

Más tarde, reconcentrado, pensé que toda-
vía el cinema tenia, un f utur o.

* *

;
El secrete
de los ojós

"h'er-mo·sos

SI no lo halla' en su

localid d. ende. en,

selloa o giro po-tel.

peseL.· 4'50 y lo re-

mlllr6 por correo

Cortes. 569

J

CONTESTA U

DE AVIACIÓNLA
,

Todo muertc s-con .esa expresión de Ielici.
dad de la, asfixia- Luego todo' comienza.
Ellisen ha fracasado n uevarn en te ,

Antes negó' con sus alas' de plata. Le trajo
suegperanza rubia.
. Abajo se extendía ,el mar hasta¡ perderse
de vista, azul y' pintado de unGl sola pincela.
da por el sol. Y él veía detrás de cada nube
un nuevo amanecer.

Pero luego-como en el cuento de Bar.
busse-vtodo vuelve a comenzar. ,,1. F.' 1))

triunfa. E11isen retorna a la aventura, A110·ra,
sobre las olas de vidrio de una costa cual-
quiera, ,hal:á fracasar a. las aves 'q'tie como
él extend ieron sus alas de; plata en un afán
de .triunfo inconseguido. '.

ElIisen ya no se remontará sobre ei azul
del cielo.' SHS alas las dejó clÍTI aquel abanico'

\caído~c.omo una pluma-al lado de Daniéle
Parola. Su esperanza, rubia como una es-
arella.

J. G. DE UBIETA

PERFIL DE CARY GRANT

L
Q que .puso a .c.ar~r Grant .en call1~no

. ,de ser un gran actor fué su afición
. a In electricidad, Contaba doce años

. cuando ideó un 'apanato: para :producir nuc-
vos, efectos de luz .en la iluminación del es-
cenario ..

A poco se escapó de la casa paterna para
irse con la compañía de acróbatas .de "Bob
Pender. Le sali6 mal la intentona, porque
lo .pescaron y tUYO que volver, g,ui.eras o no,
,al lado de los suyos. A los quince afies ele

edad \'01vi6 a repetir la hazaña, y esta vez
su padre determinó dejarlo;

Durante -un añoandllvo d~ pueblo en pU~'
blc de Inglaterr-a j pasó después a N ueva
York, donde 'trabajó ·én el,g¡'andioso Hipó-
dromo. De regreso a Inglaterra empleó dos
años en cultivar su hermosa voz de baríto-
no. Reginald Hamruersteim llevóle a 'Nueva
York de 'nuevo para presentarlo en, «Ama-

y necer de oro)). _ ,
'Trgs ele haber interpretado varias obras,

iJlgresó en el verano de 1931 enJa St. J"oui~
Repertoire Cornpany, que lo" presentó en
doce ,operefas.'. '. .'~'

Al terminar la temporada 'hizo una exc Ll 1'·

sión en .autornóvil a Hollywood, Allí le pre-
'sentaron- a varios directivos de "la Para-
m Ob1l1 t, quienes le invitaron a visitar -el 1~1iS'

rno , donde después de una película de .prue-
ba que resultó plenamente satisfactoria, lo
contrataron para ,uno, de los papeles' en «Es-
ta es 1á noche». ' .

Establecida su' r~ljutació~ de actor cinc·
, -rnatográficn;' ha' figurado desde entonces .. en

diversas producciones, entre otras ¡ "Tuya
para siempre», «Entre la espada- yJa. pared»,
"La. Venus rubia», " ábado .de j\íerg,a>l,
«Madarne Butterfly», "Nacida para 1)ecarn,

'"La mujer acusada", "El águila y. el halo
eón», "Casino del mar», "No soy un án-
-gel)}... ,

Su interpretación más reciente es la que
hace en "Alicia en el país de las hadas».
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lVjETROPOL-
DEL éxito que conseguirá este año" dicha fiesta

superará: al de los años anteriores,

HPOR UN SOLO DESLIZH, , .

L-~'orítica de Jos rotativos internaciona-
les han rendido el homenaje de su ad-
miración. a la fuerza y' .grandeza del

vigoroso fil'l'l1 «Por un salo desliz», distri-
,·buí-da en \ la península por Cífesa; que con

esta nueva producción¿ llena de interés y
profunda, realidad por su sincera' crudeza, les
aseguramos un nuevo éx-ito,

Lección a la humanidad es un justo sobre-
nombre, por ser Ia única exposición hecha
de las plagas que arrastran a aquéJla por el
sendero del vicio y del pecado,

La Cifesa, con esta película sin .preceden-
tes, '<la un paso hacia lo que del cinema edu-
cativo creemos nosotros ha de ser su fin pr i-
m ordial.

G'aceÜlla .cínern a tog r áftca
" .

Entre los arnateurs de 'todo Cataluña rei,
na gran entusiasmo para tomar parte en el
Concurso' de Fi1ms Arriateurs de los pasos
8, 9,5 y r6 mm: 'que !ha organizado la Associa,
ció de Cinema Amateur. Aunque el plazo de
admisión de películas no termina, hasta el 15

-del mes próximo, 'Se han recibido ya algunas
destinadas a varios de los deter-minados te-
'mas que figuran en este concurso, el' primero
SIue de carácter 'general organiza la Associa-
ció de t(~inéma Amateur de nuestra ciudad:

cual ha inst alndo sus ofir in as en In ('alk tI('
Aragón, 25-, cnt.s, 1,"

Cuenta con desta adas producciones para
la pre ente ternpórada, iendo la primera
que en breve estrenará «La; aventuras del
rey-p::\llscile», película de gran espectáculo y
buen gusto, que hablada en francés y en e _
pañol por dobles,' mostrará a,1 público ha ta
dónde puede llegar la té nica d la cinema-
tograffa europea.

Oportunamente daremos, la r lación de lo
títulos -que e ta firma tiene a disposición de
los señores empresarios, todas ellas in terpre-
tadas por conocidísimos artistas, que gozan
de grandes simpatías en nuestro público,

Auguramos a Rialbo Film el más li 011-

jero de los éxitos.

ECOS DE LOS ESTUDIOS
Dos hermanas, famosas en el teatro,
aparecen juntas en su 'primer film

POR vez primera Violeta e Irene V,an-
, brugh aparecen juntas en la nueva

producción London Filrns, "Catalina
de Rusia», junto con un brillante reparto
encabezado por Douglas Fairbanks, JI', y
Elisabeth Bergner.

Irene' Vanbrugh interpreta el papel de la
madre de Catalina, la princesa de Anhalt.
Zerbst, mientras Violeta Vanbrugh tiene un
papel más divertido como doncella francesa
de la emperatriz, -,

A pesar de las innumerables obras teatra-
,.les en que han aparecido, 'sólo una 'vez se
las ha visto juntas en esena, Fué hace unos
años, en. el "Royalty» en "La viuda alegre'>,

-Miss, Violeta Vanbrugh interpretó ya una
película en tiempos del cine mudo que lle-
vaba por título «Macbeth».

•

E
L [ueves por la ta.Id~ tuvo lugar I~,inau_

" , guraclón de este ~lI1ema, en SeSIÓ1\ ex-
c1usi\-amente dedicada a las Autorida,

des y prensfI': ' ./'
Por- su situación, enclavado en la parte

más a,ristócrata de nuestro ~El1sa~10he, por
su•.presen tación y por su. confort, ~10 cabe
eluda que la nueva saja. está destinada a
ocupar-lll1 destacado lugar entre nuestros lci-
.cafles'de estreno, ,

Asistieron, a la sesión Inaugueal ' el Presi-
dente de la .Gener alidad y el Alcalde, a quie-
nes aCOIl1I)añaban,-otras aliltoridade~, La p,reJ;t-
sa estaba represen tada por Ia casi totalidad
de per iodistas cinerriatográficos de Barce- ,..

.lona. , _
Durante uno de los intervalos fueron ob-

sequiados los i'~vit_ados- con' un lunch esplén-
didamente servldo-,; , - i

. Por la lTCl!"he,¡en sesión.de ,gª,@, abrió sus
puertas -ar público. La 'ceneurrencia que lle-
naba completamente el loca), luciendo sus
mejores ,galas las señoras Y, de rigurosa 'eti,
quera los cab allero s , prestaban a la sala unponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr
aspecto magníf c9, como - pocas .veces herrjps-
presenciado 'eÍ1 nuestros eines. "

• Los comentados eran muy favorables para
lá nueva empresa, que ha- sabido dotar a
nuestra ciudad de', UJ1\ 108a'I, que pJlr la rJ-'
queza y .buen g~lst0 que en él CGnCU1Tel~es-
digno de: clasificarse entre los mejores.
.En él ',Prog.rama 'i'naugu}:al figurasan los

filrns "El profesor' idea!» y "El judío err anteu,
que f:leroh. ele! agrado del auditorio. '

BAILE 'DE CARNA V.AL
\

EL próximo dornicgo por la rroohe tendrá
, !Iug-ar un baile de máscaras en el Casal
: "Barcelonista, organizado por- los bo,tt~
!egers,
, A juzgár por el elltusl?s¡¡rlQ
.tre los or.ganizad.ope'tZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~ e { i,de

,*
Con la denominación social Rialbo Filrns..

Sociedad Anónima, se ha corrstituído en esta
ciudad una nueva entidad' alquiladora cl'e pe-
lí,cula~, regentada' !'lClr experto per~onal, la
.......................... : ~ .

~a b"ebid:a ideal',pa:ra las comídesr.:wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

lolt!s LI'lí:NI'['l15. pliM lo

. -. -

Una es'~ena'de"Vuelan.mts caÍlc/o1'les'~'fi1~que'por su v¡dor,artistico ha merecido el honor de'
ser elegIdo por la Ag'rupacion de Periodistas Cinematográficos, parasu presentación en :anta8io.

Zasu Pítts

A ElM.1TlDA ZalSu Fitts como la mejor ar-
tista de drama; y de comedia que se
presenta en las pantallas, únicamente

comparable a Charles Chaplin, E ich von
Stroheirn le ha dedicado su última alabanza,
«Zasu :gitts-<h~}ic)1o ven Stroheim-eposee
la má~ fina habilklad dramática, cosa que de,
mues~ra' en calda film que caracteriza SU¡;
atributos para la comedia son natos igual-
mente, no hay papel que desempeñe que no
adquiera mediante ella su más alto g,rad::> de
expr!"sión_»~ ,-'

Hans ¿jaray, protago nista; con Ma1't4
Eggerth, de "V cefan mis canctoees'".
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OCO tiempo 'hace que esta nueva mo-
dalidad del cinema rué introducida
en E pañ a y. sin embargo, puede de-

cirse que hoy los cines de actualidades han
sabido hacerse imprescindibles en la vida de
nuestras grandes eiudades. Madrid, Barce-
lona, etc" no se comprenden ya sin estos
locales donde se nos muestran pequeños tro-
zos de "ida mundial enrollada,

La captación del ((gran público» por el
• cine de «a peseta la hora», se ve naturnlí-

sima si nos fijamos en los clos siguiente
puntos del vivir moderno de los pueblos,

Primeramente el imperioso deseo que sen-
timos de enterarnos, de la mayal: cantidad
de cosas posibles con el mínimum de esfuer-
zo mental; y, por otra parte también, esta
otra necesidad de llenar de algl1n modo la
hora tonta y vacía que irremisiblemente se
nos presentará por lo menos una vez cada
sr-mana : la hora de los minutos grandes,
abultados, en la' que nos encontramos lejos
ele casa y desocupados hasta olra hora más
ta,:d~; la hora de la cita frustrada , la que
qUIsimos emplear en ver al amigo .que ca-
sualmente hace algunos momentos se flué del
sitio adonde le vamos a buscar; la hora en
fin, en que habíamos de tratar de neg¿cios
con ese 'señor gordo, d~l 'bigote retorcido y
negro, que por desgraCIa se halla de viaje,

Cumple perfectamente el cine de actuali-
dades el cometido de unir los dos trozos del
día sueltos en la hora del no saber qué
hacer; cumple también nuestra ansia de
conocer, dándonos la imagf'n de la actividad
de lodos los países .. de las palpitaciones de
ladas las razas, en sesiones cronometradas;
l?gra satisfacer las necesidades para que ha'
Sido creado en esta época en que a la ma-
yoría de las gentes el pasado no les importa, '
el. porven no les preocupa y sólo tratan de
apurar el momento presente,

La visión cinematográfica es el medio ideal
para la fijación dé los hechos en el cerebro,

TEAIRO GOYA
Todos di a slos

" 'Un drama pode-
roso y auténtico
con un jondo de'
humano verismo.

Nota:' No se permite la entrada

a los menores de 16 años.

Y ni el diario ni la revista ilustrada pueden
competir con ella en sencillez de procedi-
mientos, ya que la repetición exacta ante el
espectador del suceso sobre el cual se intenta
informarle es la manera más eficaz' de que
éste quede enrerado. Siempre, lo que según
la vulga: frase, «entra por los ojos", es" Jo
que mejor recordarnos.

Así, pues, el cine ele actualidades sería un
vehículo de información todavía más' corn-
-plcto de "Jo que abara es, si sus posibilidades
no se emplearan de un modo tan absurdo y
con un criterio tan mezquino como hasta !a
fecha se vienen emplean_do. '.

Para nuestro mal, la edición de noticia-
rios y demás films de íos que se surten estos
cines, está en manos de empresas que tienen
especial interés en ocul tal' la parte desagra-
dable de la vida y de este modo sostener al
público en esa especie de embrutecimiento
artístico a que lo Ilevarori con sus operetas
cien por cien habladas y cantadas, y sus ya
clásicos «happy erids».

Por esto, en los cines de actualidades,
podréis ver a Mussolini levantando el brazo
ante un mar de camisas negras; o bien al
prohombre X., con decorado de niños al fon-
do, echando paletadas de tierra política al
pie de un raquítico pino, en una mal llamada
Fiesta del Arbo], Pero no v réis nunca una'
manif>estación de obreros sin trabajo portan-
do sus carteles que, son un reto a toda una
sociedad'; ni tampo':o las grandes catástro-
fes contra las que aquí y allá tropieza la
humanidad; y si algo veis de estas -{1.Jti1l1aS,
será de un modo velado, siempre en pbnos
generales, sin dejaros ver los rostros de las
víctimas para que el horror de. su contem-
plación no pueda turbar las plácidas dkges-
tienes de los pacíficos espectadores.

\ ---
U n gran aficionado al cinema no queda

suficientemente satisfecho con la asistencia
a un cine de actualidades: necesita alrmen-
tar sueñción con películas 'de un contenido
más enjundioso que el de las alli proyecta-
das, ante las que siente la misma desazón
que ....sentiria un bibliófilo obligado a no leer
más que periódicos. .

Al escribir este razonamiento me viene a
la memoria el recuerdo de una sesión de ac-

_ tualidades' vista por mí cierta reciente tarde
de este 'invierno, frío en Madrid" C011.10 e11
todas,';partes.,- , ,.

Podrían ser las cinco. Mi amigo y yo do-
blábarnos la centésima esquina de nuestro
callejear sin objeto : él, \ hablándome' yo
preso de su. conversación. Los dos c~n l~
inconsciencia de estar absorto; en¡ '110'sotr9s
n~ismos, no observábamos' el g,'an anacro-, •
rusrno de una r.id'(cula nevada de cuento de
Navidad que dejaba caer sus pedacitos de
nube sobre los aprendices "de rascacielos de
la Gran Vía, '

Un momento sin palabras hace que nos
demos cuenta del 1~lgf\r donde estamos .. ,
nuestra izquierda, un cine de -actualidades
nos llama con su al tavoz-: desde su taquilla,
una muchachita rubia hace- pasar. ante - 6.1,
al compás del botón de los tickets él- toda
una larga cola humana. H0y hay cambio de
programa: y casi sin consultarnos, en,tramos
a formal" parte de la coja. .
, Poco más tarde, ya el! plena obscuridad,
a~upamos Fl,uestras, butacas después de haber
p~sado concienzudamente a dos señoras y. un
niño. ' \ "'. .

En ,la pantalla, Adolfo Hitler presencia un
desfile r.nazi», Gritos bélicos en alemán,

Pronto varía el, cuadro : ahora es París lo
que vernos. Desfiles militares bajo el Arco
del Triunfo; homenaje 'a unos huesos que
se llaman El Soldado Desconocido. Entre
.dos. 'grupos de rnilitares Iü;gramo"s descubrir
al inválido general Gouraud : en la 'Sala se
le acoge C011simpatía; es un viejo conocido:
su efigie ha sido reproducida en el cinema
más veces que la de Greta Garbo.

Continúa pas~ndo la película, .Y aún ve-,
mas tres desfiles más en otras tantas nació- .'
ne . ,Luego un film de dibujos animados,

Ya en la calle, mi amigo me pregunta:
-B~en: ¿ adónde vamos ahora?
Yo, tímidamente, aventuro:
-Si te parece,. iremos al cine;,.

Enero.

Pensaba yo recrearme con la conteniplación
de sus aventuras descabelladas, pero esto no
es posible,

Los d'ib.ujos, animados han llegado a UIl
molesto exceso de perfección, Sus persona.
[illos padecen un grande empacho de hurna,
nización contrario a su razón de ser.

Técnicamen te, .los dibujos animados mo-
dernos, son maravillosos. Pero los seres oue
en ellos se+mueven, ya _no realizan, corno
antes, aquellas extrañas cosas que tanto nos
agradaban por estar su deseo en el subcons-
ciente de todos, ' .

Ha terminado este. film-c-uno más entre lo,
de Mickey-, y tras él, otro nos lleva a los
Alpes en panol'amas de tarjeta postal. Des-
pués tenemos' qLl~ soportar cinco minutos ele
revista femenina ~on su cortejo de zapatos
y sombreros en _pFlmer, plano, Un' partido de
rugby que f.10 nos importa: una fugaz y de.
fectuosa <visión de dos acon tecirniéntos na-
cionales, y de nuevo nos sumimos en la C~Il-
ternplación de desfiles militares, Otra vez se
suceden unos a continuación de otros, Cree-
mos reconocer el .últirno : sí; es el mismo
que se proyectaba cuando entramos, El pro.
grama ha ~ado una vuelta completa. -

T. R.

Paramount contrata por
\ cuatro años a Mae W est

HOLLY"VOOD puede reposar tranquilo,
. en la seguridad de que al menos
, _ por cuatro años, contará con la' prc_.

se.nclá de una de las estrellas que más con-
. tnbu'Y~ a hacer del gran centro cinernato-

gr~co una de las ciudades más interesantes
del mundo. Mae West, la' seductora rubia
de "Lady Lou.r acaba de firmar nuevo COIl·
trato con la Pararnount, dond~ 'hizo "Lady
LOU)) y. (~No soy un ángel», gracias a las
cuales 1l11C1Ó los asombrosos triunfos: eme,
matográficos 'que ha causado el asombro del
mundo entero

~~~Jl~1enorlj
PE R:MANE N T'E
ONDULAClÓN
Róa!lzai. 'eon lo. m~¡o... .parat••
•• clern.. conociclo. han. t., fa¡:ila.

~

flt~ble[lmleIfOI Dalmaa Oll~er!s. S. l.'
\ti' . Ro ..cIa San Antonio. Do· 1

(... ~ ... ',.; la Pcilumerl.) .• TCBA. W . . . . JS1f.6
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,-N ada-s-respondió lrurnrldemeate María-s-, Sólo miraba
a los 'que bailaban. ..

-Pl1és ya puedes irte=-le : respondró' -severamente vel
otro-, ¿ No ves que aquí no puedes estar tú ?

María no respondió nada, y con el álrná dolorida por
aquel trato brutal,' volvió de nuevo a 'la casa; pero' sin
poder apartar de su mente la música que había oído,

El' trabajo que la esperaba la 1'lÍrz0'olvidarse de 10 que
había visto, y nuevamente la dulce conformidad de siempre
se apoderó de ella, .'

Poco tardo en empezar a canturrear, alegremente, y al
cabo de dos h6ras. ya ni se acordaba de que había estado
en el baile,' ..

Af.anosamente iba trabajando, arreglando t~o 1'0 de la
cocina que había tenido que dejar t-al y como estaba para
acompañar a S)1Samas, yen' estos menesteres se le p2S'HDn
las horas volando, basta que sintió maullar en la puerta al

. único compañero que tenía enaquella casa.
sé' echó a reír al' comprender lo que el animal quería

decirle y abrió la puerta, regañándole cariñosamente: .
-.:.¿ Qué ruido es este -iL esta: hora ?~le dijo mientras le

amenazaba con su dedito-c. ¿ No sabes que todos duermen?
"Entonces 21 abrir la puerta se dió cuenta María ele que

había dejadn la ropa tendida y salió al jardinillo. para
recogerla. .

Estaba en esta oper.ación cuando vió venir a su señorita
acompañada por uno de los muchachos ricos del pueble) y
vió como aquél ia galanteaba insinuante.

La presencia de María obligó a la joven .a renunciar al
g~lanteo de que era objeto y corrió a encerrarse en la casa,
mIentras que la sirviente seguía recogiendevla ropa e iba
ac~rc~ndose 21 lugar donde quedó el pretendiente de su
senonta, .

Al llegar donde estaba él, quedaron' 10s dos jovenes tan
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Sin preocuparse de ella, sus amas entraron al baile, y la
humilde muchacha, atraída por la música, quedó du-
rante unos segundos contemplando a los que bailaba u y
.se divertían en la fiesta,

Sus diez y ocho años sintieron en aquel momento un
instante de rebelión, sintió su juventud el deseo de diver-

, .. y, tras ella y su madre, las siguió .. ,

tirse también, pero bajó la vista al suelo y al ver sus pies
desnudos y compararlos con los bien calzados de las que
estaban dentro, recordó nuevamente su condición de sir-
vienta que le impedía 'codearse con aquellas señoritas,
- Sin entrar, queriendo tan sólo disfrutar del aspecto que
ofrecía la fiesta, se acercó a la puerta, y el que estaba en
ella de encargado, al verla, le dijo:
-¿ Qué buscas aquí?
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película alegre ...

, ligeramente zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvodevi-
lesca y extraordina-

riamente divertida.
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