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MAPA CINEMATOGRÁFICO DE' ESPAÑA

,

RESURREC'CION DE O-ON
L

A mayoría de los comentaristas del
cinema español están formando

- en torno a este problema un am-
"biente de denso confusionismo.

La cuestión está mal planteada. O se
toma exclusivamente su ángulo opti-
mista, o se la enfoca a contraluz, por
el lado pesimista. Ambos modos son
-negaciones de la realidad.

Es tal la desorientación, o la mala
fe de algunos; que al reducir el proble-
ma a cifras, incurren en idénticos erro-
res y en. iguales exageraciones que
cuando lo elevan al plano retórico y
-sentimental.

Se afirma, por ejemplo, y se hace de
ello en la prensa excesiva propaganda,
-que con una base financiera de quince
millones de pesetas, divididos' en eta-
opasde cinco millones, se van a cons-
truir en España, de la noche a la ma- _
ñana, los estudios cinematográficos
más grandes de Europa.

Dicha afirmación no pasa de ser una
-quijotada más en el solar de Don Qui-
jote. Pero las. quijotadas, cuando se
.aplican a una industria, conducen al
fracaso rápida 'e irremisiblemente. No
.se olvide que el Hidalgo manchego
:malbarató su hacienda empujado por
.suafán de aventuras. Y aún existe una
-diferencia esencial entre la quijotada de -
Don Quijote y esta otra quijotada: que
-aquélla estaba purificada por la ideali-
.dad y ésta la inspira el materialismo. .

Quince millones de pesetas para ini-
.ciar nuestra producción cinematográ-
'fica, industrializada y organizada, pue-
.den ser has.tantes a condición de que
-no se malgaste, parte de esa cifra, en
'tanteos y ensayos. -!Peroes una cantidad
.exigua si lo que se pretende es alzar en
'nuestro suelo los estudios sonoros más
-importantes de Europa, donde ya exis-
ten los de Neubabelsberg, los de Mas-
-couy los de !París.

.Se habla también, con harta ligereza,
de un fantástico y fabuloso ingreso de
-doscientos millones de pesetas anuales
por la explotación en España de los
filmsextranjeros.

ES,as doscientos millones son iluso-
.rios. 'Mucho más cerca de la verdad
<está esa cifra suprimiéndole un cero,

que si gráficamente representa poco.
matemáticamente supone una disminu-
ción de ciento ochenta millones.i Una
friolera!

Espero,qúe muy pronto, podré de-
mostrar con cifras exactas, que España
es una de las naciones europeas que
menos producen al extranjero.

Es, así, con verdades comprobadas.
sin fobias de ninguna clase, como se
adquiere el derecho de tratar, pública-
mente, tema tan delicado y complejo
como el dé la creación y organización
de la industria nacional del film.

Lo único que se logra con exagera-
ciones y falsedades, es que el capital
español se retraiga y que los que po-
drían financiar esta industria acaben
por ver en todo lo que al cinema his-
pano se refiere, un engaño o un intento
de timo. .

Vayarrios a la solución del problema
que a todos nos. interesa' resol ver, por
el camino llano de las realidades.

Para pedir apoyo al capital, precisa
hablar claro, con absoluta sinceridad y
honradez. Únicamente así mereceremos
sú confianza y será posible una colabo-
ración eficaz entre el capital y la ini-
ciativa.

Lanzar en los periódicos esa patraña
de que Norteamérica teme la compe-
tencia española y procura impedir que
construyamos estudios y hagamos pe-
lículas, es realizar una labor negativa.
y por añadidura injusta.

Durante muchos años, nuestra pro-
ducción cinematográfica será muy re-
ducida comparada, no ya con la yan-
qui,que es enorme, sino con la alema-
na, la francesa o la 'rusa. No cabe esa
competencia.

Se parte aquí del falso principio de
creer .que los estudios cinematográficos
que §e proyectan en Aranjuez van a
tener una capacidad mayor que todos
los europeos. y aunque así fuera.
¿cuántas. películas podrán realizarse,
anualmente, en esos estudios? Muy po-
cas si se compara con la producción
actual de cualquier país 'de los que tie-
nen ya organizada su industria cinema-

tográfica. .
Injusticia' no menor es la de echar en

QUIJOTE.
cara a los norteamericanos que aprove-
chen nu;estro idioma para producir pe-
lícúlas, con quebranto para la econo-
mía española. No hay tal perjuicio por-
que en España la industria del film no
existe hasta ahora de un modo tan tan-
gible como la fabricación de paños y
la elaboración de vinos, por ejemplo.

Lo único que han hecho 10s yanquis
ha sido «descubrirnos» a nuestros ar-
tistas cinematográficos. A ellos les de-
bemos que !hoy sean valores positivos
del cinema !hablado en el idioma de
Cervantes, Rosita Moreno, Juan de
Landa, Imperio Argentina, Ramón Pe-
reda, María Luz Calleja, Juan Torena,
María Fernanda Ladrón de Guevara,
Rafael Rivelles, María Alba, Manuel
Arbó, Catalina Bárcena, José Crespo,
Rosita Díaz, Miguel Ligero, Carmen
Larrabeiti, Carlos Villarias, Ana María
Custodio, Romualdo Tirado y algunos
más,

Algunos de estos artistas los desco-
nocíamos totalmente y otros que tenían
ya un prestigio lo habLan ganado en el
teatro, pero no en la pantalla.

Sé muy bien que Hollywood no ha
creado el estilo del cinema hispano, mi-
sión exclusivamente nuestra, que no
podemos, ni debemos, delegar en na-
die.

Las editoras de California se han li-
mitado a realizar películas en nuestra
lengua con un propósito estrictamente
comercial, sin romanticismo de ninguna
clase. Creyeron hacer un buen negocio
y se han equivocado. -Su producción en
español arroja un saldo en contra. Lo
prueba el que ahora están decididos a
emplear el sistema de los «dobles», me-
nos costoso queel cinegrafiar directa-
mente con artistas nuestros.

El esfuerzo que representa para ellos
producir cintas en español, no es digno
de encono, sino de reconocimiento, aun
contando con que no ha inspirado su
propósito un sentimentalismo y sí, por
el contrario, el afán de lucro.

Siempre quedará a su favorel haber
realizado, mejor o peor, lo que nosotros.
-más obligados que ellos-no sabe-
mos, o no queremos hacer.

- MATEO SANTOS



HISTORIETA

Entonces tus ojos estaban vacíos de sen-
timientos; no podían leer a Claude Debussy.

Eran pardos, como ciegos, de grande
quietud inexpresiva; parecían pasados por
el alfilerón de plata que mató a Rosarito,
la de las trenzas.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi Tu corazón ...! Nada:
también helado, silencioso ...

II

Y una noohe bonita, de esas que no co-
nocen los poetas, .sobre la butaca inclinada,
te posaste, como un perfume, en los jardi-
nes bajo la Iluvia. Tú eras toda la finura de
la música, diluida en suspiros... Suspiros
que creían bien, que poseíanla delicadeza
del buen tono ...

Después, . ha sido un infinito oscuro, de
adiós para siempre, casi absurdo, lleno de
emoción por la. confianza risueña ...

CARLOS RUIZ-FUNES AMORÓS

DE TODO UN POCO
La herencia del paragüero

La Policía de Baltimore y la de York bus-
can a un paragüero ambulante, al que un ve1e-
reno de Ia guerra hispanoañiericana, queSRQPONMLKJIHGFEDCBAa C M , : }

de 'IIlürir,crejó mil quinientos pesos en su tes-
tamento. .

El veterano, Robert Mitehell, que f.alleció en
Hampton ¡(lF;sta,dode Virginia), manifestó {fue
ese paragüero le dió en 'una ocasión difícil
para él unos pocos centavos, '].0 único que
tenía, y que después fué ,el único amigo que
tenía en el mundo.

Un lord recibe 45 líbras de un
libro que no ha escrito

En el banquete ofrecido por sir Godfrey
Collins en Londres, para celebrar la funda-
ción de la nueva Sociedad del Libro, lord
Donnegall l.a relatado corno sin querer ha
resultado autor de un libro sentimental.

"Hace un mes--dijo-una joven norte-
americana que conocí en 1924 me pidió por
cable devolverle, sin falta, las misivas amo-rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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emenato
rosas que me había escrito por entonces.
No viendo en ello ningún inconveniente se
las devolví, .'

"Ya ni me acordaba de ello, cuándo hace
unas semanas recibí de ella un segundo ca-
ble anunciándome su propósito de publicar
nuestras cartas bajo forma de libro. Pero
cuál no sería mi sorpresa esta tarde, cuan-
do hace unos momentos he leído un nuevo
mensaje de mi antigua amiga, que esta vez
me anuncia el envío, a mi nombre, de un
cheque de 45 libras esterlinas, que repre-
sentan el primer adelanto sobre mis dere-
chos de autor."

La venganza de un armenio

Los periódicos de Bucarest dan cuenta de
la horrible venganza de un armenio, posee-
dor de una enorme fortuna, que, viéndose
despreciado por una señora de la buena so-
ciedad rumana, la hizo secuestrar una niña
de ocho años, y pocos días después ha remi-
tido su cadáver, convenientemente embala-
do, con una tarjeta en la que manifestaba
hallarse satisfecho. por haber cumplido su
venganza.

Aunque el fúnebre cajón constaba como
si hubiera sido expedido en Sofía, la policía
búlgara declara tener la certeza de que no
ha podido de modo alguno cruzar la fron-
tera, por lo que se supone fundadamente
que el autor del bárbaro asesinato ha debido
cometerlo en territorio rumano.

Toda la policía de Rumania se halla mo-
vilizada para dar con el rico armenio.

Una zagala marchaba por un camino y un
zagal seguía en la misma dirección por otro.
Ambos caminos a corta distancia se unieron
y. como llegaran a aquel punto al mismo
tiempo, los dos jóvenes prosiguieron juntos.
El zagal llevaba una gran cacerola de hierro
al hombro, en una mano tenía una gallina
viva cogida por las patas y en la otra un ga-
rrote con el cual arreaba a una mula que
guiaba por el freno. Al llegar a una honda
cañada, -la zagala dijo al zagal: "Me da mie-
do de penetrar en esa cañada sola contigo.
Es un lugar muy solitario y bien podría ocu-
rrírsete aprisionarme en tus brazosy darme

una docena de
besos por fuer-
za.»

"¿ Cómo 'P 0-

dría yo', repuso
el zagal, besarte
por fuerza con
esta cacerola al
hombro,. un ga-
rrote en u n a
mano, u na ga-
llina en la otra
y una mula su-
jeta por el fre-
no? Estoy tan
libre para ha-
cerlo como si tu-
viese las manos
y Jos pies atada-
dos."

"Así es, repli-
có la zagala;
pero vamos a
suponer que cla-
ves el garrote
<!n el suelo y
amarres a él la
mula , que colo-
ques la c a e e·ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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El secreto
de los oJos'
hermosos

VENTA EtI
PERFlJHIiRiAI

~I no lo halla en su

locelídad . envie , en

.ellos o Siro postal ,

pesetas 4.50 y lo re-:

mlllr6 por torreo

J. O LIVER
Corte.. S09

8 ARCELONA

Iniciativa femenina

e al nya
rola, boca a~ajo y. metas ,1entro la gallina,
¿que podrá impedirte entonces el queCOlUe.

t~s la ~aldad de besarme a pesar de mire.
sistencia ?"

"Hombre, no se me había Q.currido alUí

eso", dijo el zagal pensativo.
_Y tan pronto como llegarof.! a la cañada

hincó su garrote en la tierray amarró enél

la muja, luego metió la gallina dentro de la
cacerola y dió más de mil besos _a lamucha.

cha, la c~al, sea dicho de paso, no opuso
mucha resistencia. .

Lecciones de cosas

El brillo ,ro,e;l cwbado.---tEl calzado rubio o
negro recobra todo su,bl'Hlo cuando se frota
vigorosamente con un trapo en el cual se.han
exprimido algunas gotasa'e limón.

* * *
El qiraso! C O m o .de~infiectante.~m girasol,

además de su valor industrial por elaceita
que encierran sus semillas, tiene otro a.Jtamen-
te :higiénico. Plantandoen terrenosmalsano',
próximos a pantanos y cenagales, gran-d,~;
cantidarres de girasol, odesaparecencle.l todo las
evaporaciones nocivas.

En cuantas comarcas 'se cult'1vael girasol
especialmente en aquella 8 donde antes reina,b~
la fiebre intermitente en una proporción ate-
rradora, se ha observado que la fíebre ha des-
aparecido por completo.

* * *
El li'/'lole1./,IIL.~EI· linóleo puede utilizarse

parasuela de 10's pan tunos intau tiles,

* * .¡~

Conservas te1'lnenta·clas.---Anbes de comprar
una lata de. conservas, examínese primero si e
fondo y la tapa están abombados hacia el ex-
terior. En este último caso, es de temer que
en Ia conserva exista unprincipio de, {j'escorn-
posición, y que Ia fermentacióII 1(1elos gases
haya abollado las paredes.

Luis Santos.-lJarredll.-Lamentamos no poderle com-

placer, pero no editamos más quePOPUUR FlUIr, que ya!
conoce.

Ma.dame Ponrpodonr y La Dama de los Ojos Negros.-·
Ciudad.-Menos mal que tienen ustedes buen humor. Con10-

las suponemos bonitas-tan bonitas como bu rlcnas+-y lo.
que ti Icen respecto a la sección If¿ Soy rotcgénica P» no
carece de gracia, les perdonamos .sus juicios ... hasta el'
juicio' final.

i Con lo que nos gustan a nosotros las Pompadours Y'
los ojos negros!

Ceíerino Sá/'lche:;.-Nerva.-No es posible lo que solici-

~a,' pues en ese caso se encuentran muchos pueblos espa-
noles ". Comprenda que cuando llegan ahí las películas ya'
han Sido estrenadas en lascapitales de primer orden J ,

p'or lo tanto, comentadas en nuestra revista. De todas;
formas, muchas gracias por su ofrecimiento.

Solicitan madrina de paz el soldado de aviación Angel
Fer ná ndez Rojas, Aviación Militar Escuadra, Tetuén :

José ~érez Sánchez , Fernando del Monte, Juan Llover,
Joaq~ln Alar-eón, José Torrecilla, Juan Orosco y Juan
Garcfa, los cuales pertenecen al Hospital Militar (Far-
macia) de Tetuán.

An.drés Pesca. Galen.-MurcJa..-La dirección que Pide
e; la siguiente: Société des Films Os50 73 Avenue des
Champs-Elysees,. París, VIII. "

. A lt'r~riia..-G·ra.nada..-Encantados de que le haya ....pare-
cldo bien ese artículo de nuestro colaborador, al que tras-
lada mas su felicitación.

Pedro Sandoval.-Ca·rtagen.a.-uLaVenus Roja» no se ha
publicado en edición. .Nos la concedió de exclusiva para

sl;! publicación en "POPULAR FILM nuestro distinguido cola-
b?rador j uan de España. Sí, desde luego que seguirá en-
Vianda crónicas a nuestra revista.

. Billy the Kid.-Cilldad.-No vendemos fotografías de ar-·
tistes. Diríjase directamente a las oficinas de la M-G-M,
d.onde acaso puedan facilitarle alguna de su héroe íavo-
rí to.

Desean cambiar correspondencia: Manuel Almonte Ga-·
llego, Apartado de ~orreos 99, Sevilla, con una señorlta :
Manuel Vázquez, Paseo de Lerroux, 9, La Rambla ~C6r-
d?ba), con señor-ita madrileña o norteña, y un joven mge-
mero Con señorita lectora de POPULARFILM, de 25 a 3.5~
años, distinguida y culta. Escribir a C. M. Cangas, Bai+
Ién, 35, cuarto, derecha, Bilbao.
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Opiniones

Con, de, en, por, sin, sobre,
tras, el cine españolSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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ay un p0CO escéptico respecto al porvenir
, de la cinematografía española: quizá

esté equivocado, pero me parece que to-
dosesos proyectos que se anuncian y presen-
tan de manera tan profusa, son por su gran-
diosidad, posiblemente, casi irrealizables hoy
por hoy en nuestro país. Pero ya que por lo
visto está.de moda hablar y fantasear acerca
del ,futuro cinema español y verlo todo como
de color de rosa, yo quiero ~que mis pensa-
mientos se cambien y que mis desesperanzas
se anulen. Me parece que es esto, 'lo más que
puedo hacer.

y examinaré severa y noblemente el pano-
rama que se presenta ante los jóvenes cine- '
matografistas nacionales.xwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPocos hechos reali-
zados y mucho. problemas por resolver. Po-
dría decirse que España se muestra virgen al
cinema; lo de hasta ahora, no pasó de coque-
teos sin consecuencias, Muchos problemas por
resolver. Porque: ¿ Qué elementos aprovecha.
bles existen? ¿Qué directores? ¿Qué intérpre-
tes? '

Pero en fin:' queremos recordar dos pelí-
culas: "La bodega» y "La aldea maldita».
Sus directores :. Benito 'Perojo y Florián Rey.

Grandes defectos tenía "La bodega» y no
el menor la interpretación descuidada y torpe
en general; también, la exagerada lentitud de
algunas escenas; el realismo desagradable de
ttras, A pesar de todo, era un film 'realizado
con cierto talento y sobre todo con gran dig-
nidad. Benito Perojo no ha conseguido en
sus obras posteriores-e-e Un hombre de suer-
te», "El embrujo de Sevilla», «Mamán=-supe-
rarla, y respecto a las anteriores realizadas
siempre con voluntad, pero siempre también
con escasos medios, no rebasaron nunca ellí-
mite que separa lomediocre de lo bueno; a
veces, como en «Boy», resbaló peligrosamente
hacia lacursilería.

Superior a "La bodega» me parece "La al-
deamaldita» : era desde luego una banda muy
influida por el cinema ruso, con una uniforme
y agradable interpretación, pero también co-
mo el film de Perojo, un poco larga. De lo
que estoy seguro es de que esta película casi
magnífica, le ha producido menos a su autor
que aquella suprema mascarada que él llamó
"Agustina de Aragón».

Es curioso observar que las mejores obras
producidas por el cine español sonlas más
claramente influidas por el extranjero: en "La
bodega» se adivinaban recuerdos franceses y
germanos; "La aldea maldita» podría ser una
película rusa de segundo orden. Porque es
necesario insistir mucho en esto: Ios dos son
buenos films ; más que discretos; pero en ma-
nera alguna soberbios. Al menos, en mi con-
cepto, tengo la costumbre de llamar soberbias
a las películas como "La' madre», como «Car-
bón», como "Las calles de la' ciudad", como
"A nous la libérté'!"". Y no creo que nadie
s~ atreva a comparar con ellas aquellas dos
Simpáticas obras.

Actores

De la época muda recuerdo 'gustosamente
a ,dos actrices: Con chita Piquen 'y Carmen
Viance. La interpretación queJa primera dió
a la "María Luz", de la novela de Blasco,
rué casi perfecta, y es en la escena de labo-
rrachera donde con mayor relieve la destaco
en mi memoria. Pero también vale la pena
recordar la dulzura de. su personalización de
la protagonista de "El negro que tenía el alma
blanca», por lo demás tan perfectamente abo-
rrecible.

Carmen Viance, que había varias veces
frac~sado en la protagonización cursi de un,as
CurSIs 'señoritas semiprovincianas, sUPO-SIn-
ceramente-asombrarnos en la sufrida cam-
pesina de "La aldea maldita».

En la época sonora renace una actriz que

por JOSÉ CAS-

TELLÓN DíAZ

en el mundo no había pasado de mostrarse
discreta: Imperio A¡-gentina. No me parece
artista de muchos aIcances-perdóneme la
casi falta de galantería-, pero sí con los su-
ficientes para triunfar en el vodevil o en la
opereta. Advertiré que Imperio no es inferior
a las artistas germanas y yanquis de género
semejante, Pidamos a Dios o aIos directores
de la Paramount, que la deparen en ,10 suce-
sivo argumentos mejores que los de sus dos
últimos filrns.

Preciso será contar entre las actrices des-
tacadas y en otro género, a Catalina Bárce-

na, que con una sola interpretación-algo
arr aneradamente teatral quizás--ha sabido
colocarse a la cabeza de lasestrellas femeni-
nas del cinematógrafo español.

De intérpretes masculinos ... quizás sea me.'
jor no hablar. Los aciertos aislados de un
José Crespo, de un Valentín Parera, de un
Juan de Landa, no los hacen colocar en ma-
nera alguna en un lugar primigenio.

Estos elementos-bien con tados, es cierto-
son acaso Jos únicos que pueden presentarse
ante el cinematografista hispano con claras'
posibilidades de ser utilizados: dos directo-
res, cuatro o cinco actrices, dos o tres ac-
tores ... Pero no hay que amilanarse. El cine
ruso empezó con menosy ha llegado a supe-
rar en sus creaciones al germano y al yan-
qui. Y reciente está el caso de Francia, que
aún hace dos o tres años sostenfa la produc-
ción más ñoña y antiartística del mundo,
Claro es que no en todos sitios ni a todas
horas acostumbran a surgir un Eisenstein ,)'
un René Clair.

América

PRIM ER

Principio

GOTEA:R monótono de lluvia', Farol ente-
. co de luz y pleno de vida novelesca.

Unos ojos femeniles que dicen amor
triste, belleza fatal, poesía adorablemente trá-
gica. Sombra muertade un dolor: suicidio.

Un hombre: Gustav von Seyffertitz.
Una mujer: Marlene Dietrich.
Austria y guerra. Espionaje. Ritmo irri-

tante de vida y espíritu,
y sobre todos estosplumazos deshilacha-

dos un nombre genié!l y fílmico, bello y sin-
tético, enorme e insignificante: "Fatalidad",

Primer plano y comentario

Marlene Dietrich con su cabello derubia
champaña, llena, artista, todo el celuloide.
Ella, marioneta divina de Sternberg sabe ha'
cer cine. Así. Simple, profundamente, Cine.
'Porque cine es tanto como arte.'

y cuando Marlene Dietrich=-Lcla-Lola in-
genua y canalla-s-es dirigida por un realiza-
dor artista, sus films saben a cine, a cine ig-
noto, bello, rítmico. A cine grande. Yen "Fa-
ta lidad» J, von Sternberg volcó sobre ella
un argumento tal vez inverosímil y absurdo,
pero adaptado al carácter interpretativo que la
Dietrich imprime a sus magníficas encarna-
ciones. Uña espía. Y Mar lene sola, enorme-
mente sola creó un papel. .

La X-z7,
Alrededor de ella quizá se agruparan ar-

tistas sobrios y seguros. Tal vez Warner
Oland o el gigante McLaglen. O acaso Gus-
tav van Seyffertitz, ese eterno Jefe de espías
archivado, torpe, en el negociador cérebro
yanqui,

Pero la X-z7' los pulveriza, los deshace,
pone sobre su arte opaco de término segun-
dón, el l?abellón inconmovible de su rostro
de «varnp». y en «Fatalidad», hay sólo una
«estrella» tras Sternberg, el coloso: Es .a
X-z7. Marlene.

y de todos los rincones del celuloide, de
una búsqueda dificultosa del ángulorriás pe~-
fecto o del gesto más acabado, sur~e un pn-
mer plano magno, supremo, propia- mezcla
del cerebro de un director y el talento de una
artista. Un plano que es todo él cinematogra-
fía limpia, neta, gigante.

Las manos de Marlene golpean maravillo-
samente las teclas del piano. Las notas sa-
len augustas, vibrantes. Y el rostro triste d~
la Dietrich se acerca a la cámara, se ag¡-
ganta, se engrandece. Ahora es tan sólo un
borrón débilmente modelado. Y una luz"-re-

,p L A N O'
por VICENTE COELLO

fleje de toda una técnica-difumina en sus
pómulos una expresión soberbia,

y el' primer plano se borra despacio sobre
otra escena maravillosa,

Después ya surge otra vez la "estrella". V,',
vuelve a aparecer sobre el lienzo la figura

--enorme de Marlene Dietrich. En aquel trozo
insignificante de celuloide sólo ha aparecido
Sternberg, el director perfecto. '

y más tarde, en 'su brevísima interpreta:
ción, Warner Oland pone el granito de arena
de su arte opaco y de complemento hermoso,
junto a la refulgencia femenil y bella' de la
artista gránde, Oland da a- su«ro l» natura-
lidad y vida.

También Von Seyffertitz aporta al celuloide
el arte grande de su manoseado papel. Pero
la analogía idéntica con el resto enorme de
sus interpretaciones fílmicas-junto a los in-
mensos ojos tristes de la Garbo en "La dama
misteriosao-e-le resta gran fracción de su ges-
to y de su movimiento cinegráfico. Se nece-
sita talento magno-J annings-para rodar
siempre motivos idénticos y lograr un film
soberbio o tan sólo una interpretación mera-
mente acertada. Y Von Seyffertitz es un ar-
tista. Grande, magnífico. No un genio,

Después Víctor McLaglen fué el más eclip-
sado por la "vamp" germana, Quizá la im-
portancia de su encarnación. O acaso lo ig-
noto de un papel nunca realizado. McLaglen
apareció gris frente a Marlene.

Pero sobre todos los defectos que puedan'
empañar la gloria magna del celuloide resal-
ta-una vez más-la mujercita rubia, enor-
memente bella,y enormemen teartista. Mar-
lene Dietrich, ' ,

y 'cuando las notas del piano, vibrantes e
incontenibles, flotan super adoras sobre su ca,
bello de oro, su' rostro recorre tonalidades
inesperadas, expresiones" augustas de genio
fílmico. Y por eso como broche, a este esbozo
crítico de su labor inmensa, sinteticemos so-
meramente 10s elementos con que «Fatalidad»
ha. triunfado,

Quizá sean: ángulos, director, un primer
plano y Marlene, sobre todos, .

Fin
Repiqueteo cansino de tambor,
Fusilamiento.
La X-z7.
Su cuerpo admirable pleno de energía feme-

nil, que supo ser patria y ser amor, hacaído
inerte sobre la nieve inmaculada de! Imperio ..

Ya no volverá a levantarse.

Valencia.
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No apta para señoritasSRQPONMLKJIHGFEDCBA

M
ERECE un comentario lo ocurri-

do en el cine Madrid al proyectar-
, se la película "Erotscán:', "no

apta para señoritas", según advertían los
carteles,

La empresa, sin. duda, creyó hacer más ne-
gocio poniendo esta advertencia pacata,' y se
ha equivocado. "Eroticon" es una peHcula
corriente, ni más ni menos atrevida que otra
cualquiera, y, como está bien realizada, sin
esos escrúpulos monnles del "no apta para
senorüas'<, nub.era pasado inaauertaia, de-
[ando algunos ingresos en vez de ocasionar
un alboroto, con aetrimento de las butacas y
consiguiente prohtbietón deLa película.

Pero la codteta rompe el saco y, con[re-
cuencta, saca Las cosas de quicio.B a s t a ¡¡na-
dsr a una cometb.a ñoña el dictado de porno-
gráJtca, ° lo que es igutu, eso de "no apta para
senoritas" para que tal comedia se trueque
por arte de t n r lu n r io que en un manantial ae
oro. 1 : '0 1 ' lo insto, Laruosuuui es una oestia
harnbrierüá que se deja expiotar al solo a'mm-
c10 de una com~aa torpe.Esto Lo saben cier-

tos em-presarios conacmentaaores de plalos
[uertes y, con harta y uirneruaole [recuencia,
galeotos de apet_tos irüranwnumos ,

Mas la rqosiaaa, como la bestialidad y la
idiotez sus nermanas, es una cosa muy sena
-La nsa es un. don de los d1Oses-y no qu¡ere
ser b u r ia a á ni aetrauaaaa en sus mswntos .
Acuae al uamamcento o a La imntacion. sen-
súal temoianaoie todoslOS repl.egues erotico s,
toaas tas memoranas luqurtosas aei 1nonSCruo
que Lleva dentro, y se indigna y ruge y bra.
ma y rompe y arrolla y pisotea enturecuia
cuando el manjar litndinoso que se le anun-
ció resulta un plato honesto o normal si-
quiera.

Esto es lo que ignoraba la empresa del cine
Mtuirid, y lo pagó en sus butacas. Buen es-
carmiento para otra vez.' Cuando se cita a un'
público "especias" hay que recibirle digna-
mente o atenerse a sus protestas "especiales". :
De 'hoy más, Safo y Ganirnedes con toda la
corte de faunos, y ninfas. d,ela mitologta
griega han de asomarse a la pantalla y hacer
de las suyas, si se anuncia una película "no
apta para señoritas".

Porque, amigos míos, ¿qué quiere decir
esta aclaradión cochumbrosa, este veto que se
pone en los carteles a las señoritas?¿ Y a
qué señoritas se refiere? ¿A las ursuli-
Itas? ¿A las otras? [Pero, hombre, todavía!
¿No, hemos emanciíuuio a la mujer?¿No le
hemos concedido los mismos derechos que al
hombre, incluso para corromberse? ¿Enton-
ces ... ? Esa advertencia es incongruente y es,
además, un insulto: insulto a la señorita que
entra, porque le dice tácitamente: "eres una
viciosa"; e .imsuito a la que no se atreve a
entrar, porque le arguye: "eres una paz-
guata".

De. todas formas es una impertinencia, una
"cuquería" y un mal recurso de empresarios
sin clientela. Ardid gastado que debe desapa-
recer.

Empresario no quiere decir ni alcahuete ni
timador. Sin emliargo, el embresario que en
lugar de un programa de arte gnunClia em-
bozadamente una sesión de erotismo, tiene
más de Celestina que de empresario ; y si
atrae con cebo erótico a los ex hombres pa'ra
darles arte, engaña a los ex hombres, que se
convierten en energúmenos, y viiliPendiael
arte poniéndole motes indecorosos.

En uno y otro caso mecere la inhabi'litación
perpetua para ejercer su profeS>ión entre per-
sonas decentes, y entra por derecho' propio en
la orden de los caballeros de industria, cuya
distinción más alta es la pata de cabra y la
'ganzúa.

Es ya demasiado abuso este del "no apta

para señoritas" escrito al Pie de tanta come-
dia necia y de tanta película mediocre,

La p,yopaganda, hasta cierto limite; hasta el
límite en que el negocio linda con la desver-
güenza. Rebasar ese punto es contraproducen-
te, porque nunca falta un rijoso defraudado o
un temperamento viril que protesten "sotto
voce" o en turriul.to como ha ocurrido ahora.

Estrenos de la semana

HAmores de medtanoche",
Selecciones Filmófono

Aunque no fuese más que por el trabajo de
Daniela Parole merecería verse este film.
Rara vez se aunaron tan perfectamente la ac.
triz y Ia cantante como en'el OdSO de la Pa-
role, y con menos frecuencia aún se unieron
al gesto el canto y la belleza. Estas tres notas
tan opuestas, tan inconciliables iba a decir,
se asocian del modo más natural del mundo-
como todos los milagros auténticos: la luz
y el calor en el sol, el aromay la belleza en
las flores--en Daniela Parole. Y no sabe uno
si es más bonita que actriz o es más actriz
que cantante. Lo es todo, y de manera tan na-
tural y sencílla, tan bien concertada en ella,
que lo asombroso sería ver descomponerse el
conjunto de gracias y arte y quedar sólo la
belleza como en esas flores absurdas-flores
frustradas-que no huelen, o predominar el
arte como en esas grutas artificiales de los
jardines-burla de la Naturaleza-, que pa-
recen hornacinas esperando a una virgen
blanca y azul de las que fabrican en serie, sin
a'rna de tradición, los imagineros a sueldo.

En el infinito desfile de artistas amanera.

DoróscopOlde ensayo ¡ratuitos
para 10i lectores de esta reVista

El Profesor Roxroy, co-

nocldlsimo astrólogo, ha

decidido una vez más favo-

recer a 105 habitantes de

este país, haciéndoles ho-

róscopos de ensayo gra-
tuitos.

La 'reputación del Profe-

sor Roxroy se ha extendido tanto, que un co-

mentario de nuestra parte es apenas necesario.

Su poder en leer la vida humana a cualquier

distancia ~s sencillamente maravilloso.

Aun los astrólogos de mayor fama lo re-

conocen como su Maestro y siguen sus pasos.

~I le dirá de lo que es Ud. capaz y Ia ma-

nera de conseguir eléxífo , Le describirá los

períodos favorables y desfavorables 'de su vida.

La exactitud de su golpe de vista en apreclar

los acontecimientos pasados, presentes y futu;

ros, le asombrará y le será de una gran ayuda.

Si desea Ud. aprovechar este ofrecimiento

especial y poseer una revista de su vida, es-

criba Ud. mismo su nombre y dirección, el

día, mes y año de su nacimiento (todo clara-

mente escrito con su propio puño .y letra). ,In-

dique si es Ud. caballero, señora o señorita, y

mencione el nombre de este periódico. No es

necesario enviar dinero, pero si lo desea puede

incluir 3 pesetas en sellos de su país para gas-
tos de franqueo y trabajos deoftcíne. -,

Dlrecci6o:

ROlllDOYDept. 1383 A Emmllstrald. 42 Lft HIl)'1l

lH91Iloda). frlloQueo Il Hollloda. 40 ctotbnos

dos de esta semana cinematográfica, hemos
descubierto una actriz y saludamos su paso
Lo demás queda desvanecido a su alredeDor:
Es el privilegio del arte. Ofuscar cuanto se
le acerca y deslumbrar a quien le rriira. En
«Amores de media noche» sólo vimos a Da.
nie-la Parole.

H¡Vaya meieresl", en el Callao

Exito cómico .Los intérpretes son Edmundo
Lowe y Víctor Mac Laglen, con la colabora_
ción .de Greta Nissen y E-IBrendel.

Argumento: Dos entrañables camaradas
que se odian «mortalmente» por cuestiones de
faldas y que ala hora de dar la vida por la
patria olvidan sus rencillas para ofrecer un
noble ejemplo de abnegada amistad. .

Resultado de todo ello: Risa continua y,
al final, una noble enseñanza con su poquito
de emoción. '

* * *
"La ley del harén», en el cine Avenida, ha

obtenido un gran éxito. José Mojica y María
Alba, nuestra bella compatriota, son loshé-
roes de este film, recibido con aplausouná-
nime.

* * *
En el Callao se estrenará muy en breve

«Marianita», interpretada por J anet Gaynor
y Charles Farrell, Es unasuperproducción
Fax que espera con impaciencia la afici6n ma-
drileña.

Proa Fílmófono

E.J sábado, 27, se celebró en el cine de
la Opera la quinta sesión de cinema cultural;
científico y de avanzada, patrocinado por
"Proa Filmófono». El número culminante del
programa fué "La Iínea general)), superpro-
ducción cinematográfica realizada por S. Ei-
senstein. Es un poema del bronce humano
en lucha por la conquista de la tierra. La
censura concedió una autorización especial

. para la proyección de este film magnífico, in-
dudablemente uno de los tanteos más afortu-
nadas realizados hasta el día para lacreación
de un nuevo arte fílmico.

ANTONIO GUZMÁN MERINO

Segunda lista de la "Agrupación Cine-

matográfica española", 'por riguroso
orden de recepción.

94. D. Juan Valenzuela.-Ceuta (Cádiz),
95. )) Orencio Terriza. - BolIulIos del

COndado (Huelva).
96. )) Manuel Ostoleva. - Bollullos del

Condado (H uelva).
97. )) José Bañasco González.-Melilla

(Málaga).
98. II Francisco Gómez.v-Tninteligible la

ciudad.
99. )) Isidro Argemí Perarnau.-Tarrasa

(Barcelona).
)) Carlos Tornás.s=Barcelona.
)) Rodrigo Soler Palau.-Barcelo~a,
)) Leandro Cañete Heredia.-Madnd,

D." Angeles Petrement de Cañete.-
Madrid. '

104. D. Juan Martínez Ramírez.e=Sevilla ..
105. )) Ambrosio Cases.-Benejuzar (Ali-

cante). .
106. )) Luis Alvarez Villanueva.-Madnd,
107. )) Gaspar Santos MuriJ]o.-AJcázar

de San Juan (Ciudad Real),
)) Juan Marey Díaz.-Lugo.
)) Antonio Simón.-Barcelona.
)) Manuel Juan Mateos.-Elche (Ali-

cante). .
)) Vicente Martínez.c=Elda (A]¡cante),
)) José Román.-MelilIa (Málaga), d
)) Antonio Reyes.-Santa Cruz e

Tenerifle (Ten~rife). .
)) Rafael Palma Vilches.-Sev¡Jla.
)) Joaquín ,Cerveto.-Murcia.
» Juan Pradas.-Barcelona.
II Juan Cuñal Munné.-Barcelona,

100.

101.

102.

103.

108.

10g,

110.

!Il.

112.

113·

II4·
115·

116.

111·
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A
L minúsculo Jackie Coo-

per le decía días pasados
su director, N o r m a n

Taurog: "Sé natural, no imi-
tes a los actores ...» Y el mucha-
cho le respondió: "Pero, ¿no

me han dado un papel de runo

malo? i Por eso les imito!"
Sí, J ackie, simpático rapaz;.

para hacer de niño malo hay que
imitar -a los actores, aunque pa-
rezcan buenos. Por buenos que
sean no son mejoresque un niño
malo.

Además puedes romper las
lámparas del estudio, meterte
con la "estrella» y hurgarte la
nariz con el dedo.

i Estás en tu derecho!

Una rusa que 'no ha
sido princesa

He aquí una rusa que no pre·
sume de haber sido en su país,
en la época de 'los zares, prince-
sa, gran duquesa o condesá por
10 menos.

Se llama Naidia Efron, es bai-
larina y ha llegado hacepoco a
Hollywood.

Al preguntársele si procedía
de familia aristocrática o si ha-

bía ostentado antes de la revo-
lución algún título nobiliario,
repuso:

-Nada de eso; soy hija de
humildes campesinos y me enor-
gullezco de mi nacimiento.

Aunque Naídia no fuese real-
mente 10 que afirma, ha hecho
bien en mostrarse como persona
de ínfima categoría social. Como
aquel viajero español que harto
de oirle decir a cierto compañe-
ro de viaje que descendía de un
rey y que todos sus antepasados
eran nobles, él confesó:

-':Pues yo soy hijo del verdu-
go de Burgos y sobrino del Per-
nales.

-i Pues vaya familia que tie-
ne usted !-comentó el alaban-
cioso.

-La que usted me ha dejado,
amigo-repuso el viajero.

Saliendo del cascarón

Leemos en un periódico:

"En la Academia de Nueva
y ork se ha dado en primera vi-
sión .una película que muestra

el desarrollo progresivo del co-
razón y del aparato circulatorio
de un polluelo desde su estado
embrionario. Esta película ha
facilitado la solución de ciertos
problemas médicos que no se

habían podido resolver hasta

ahora."
Hay pollos (peras) con los que

sería muy difícil realizar esa
misma experiencia.

y más vale así. i Porque sin
corazón se ponen insoportables!

Todos los oficios tíenen
quiebras

El cinema se está poniendo
mal para algunos artistas.

He aquí algunos ejemplos:
Edgar Lewis, que hace cinco

años ganaba' mil quinientos dó-
lares semanales como director,
está cobrando ahorai cuatro dó-
lares por día como extra! Jera.
me Storm, que dirigió las más
celebradas películas de Charles
Ray, es hoy el encargado de la
guardarropía de jos «Hal Rcach
Studios». Ella Hall, que fué es-
trella de la Universal, gana ac-
tualmente veinte dólares serna-
nales como empleada en una
d~oguería de Hollywood. y Jhon

Ince, hermano de Thomas Ince,
y director que fué en la Metro,

se da ahora por muy satisfecho

cuando puede trabajar como ex-

tra.
Cualquier día veremos a un

ce.ebrado actor o una refulgente
«estrella» tocando un acordeón
por las calles o Implorando, sin
música, la caridad pública.

Por la boca muereZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
e l pez

Copiamos esta anécdota de
Reginald Denny :

«Reginald Denny ha aprendi-
do por experiencia propia que la
impetuosidad de la juventud pue-

de ser a veces ... demasiado im-
petuosa. Todavía adolescente,
este actor tenía la ambición de
llegar a ser un gran pintor, y
acudía diariamente a la Real
Academia de Pintura en Lon-
dres, a copiar los paisajes del
gran artista Constable.

Cierto día un individuo viejo

y mal trajeado se acercó y co-
menzó a criticar su trabajo. "Yo

estaba un poco nervioso aquella
mañana-dice Denny-y le con-
testé con brusquedad. Cuando
el individuo salía, alguien me
dijo que era Poynter, ¡ presiden-
te entonces de la Real Acade-
mia! Desde entonces me he cui-
dado mucho de no dejarme
arrastrar de la primera impre-

sión."
iTableau!

Los hay que son fieras

De tarde en tarde se lee en
los periódicos que un domador
ha sido destrozado por una de

sus fieras.
Por muy domesticado que pa-

- rezcan un león o un tigre, por
muchas veces que haya, hecho
su domador la exper.íenoia de
meter .la cabeza en las fauces
de la fiera, siempre hay un mo-
mento en que la bestia tiene el

Gabriel Gabrio ha estado a
punto de perecer así. Domador
de mentirijillas de un león de
verdad en un film de la Pathé
Natan, titulado "La aventure-
ra», este famoso actor de cine se
vió ya 'en las fauces de un león
al cínegrafiar .una escena de

circo.
Fué tal la impresión recibida,

que después confesó a Gina Ma-

instinto de la selva, que la ce-
claró independiente, y es enton-
ces cuando se avergüenza de que
se la .haya convertido en un
perro de lanas o en un gato, y
izas!, destroza a su amo.

nes, que trabaja' con él en di-
cha producción, que si por de-
fectos de rodaje hubiese que re-
petir ia escena lo haría con un
león de trapo ... o renunciaba a
su papel.xwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA(Dibujos de Les)
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LA uESTRELLA~~ DE

NE-UBABELSBERG

L ILIAN.HARVEYes una de las figuras femeninas de prestigio más

sólido del cinema europeo. ./

. - Esta muchacha rubia, frágil, esbelta y bonita que es- Lilian,

pone siempre una nota alegre y de arte puro en el _celuloide que apri.

siena su -imagen.

La figura flexible de Lilian Harvey, sus piernas ágiles, su melena

rubicunda, sus ojos claros, tienen un encanto irresistibleque atraezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy

seduce al espectador. Todas esas cualidades físicas definen una de

las personlidades más firmes y originales de la pantalla.

Lilian destaca y triunfa en cualquier momento del film. No impor.

ta que la escena que interpreta tenga un matiz suavemente dramático,

o una frivolidad extremada. Igual cuando la música subraya la frase

lírica y sentimental de la romanza o del dúo, que cuando sus pier-

nas, finas y ágiles, trenzan una danza, Lilian Harvey resulta exqui-

sita y su arte se impone a la acción.

La «estrella» alemana' ha actuado ya muchas "veces ante la cáma.'

I-a. A cada nuevo film se advertía en ella una mayor naturalidad de

movimientos, hasta llegar a la estilización actual en "El trío de la

bencina», donde nos pareció más artista y más bonita que nunca.

Ahora, -la Ufa, nos la vaa presentar nuevamenteen "Pez de tierra

(se acab6 el amor)», una producción del Bloch-Rabino.

witch, dirigida por Anatol Litwak, y en la que toma

parte, como galán, André Roanne.

Las fotos que ilustran esta.página pertenecen al ci-

tadofilm.
ALBERTO S.~LAMANCA

LiHan Harvey con ~1-direc-

tor de "Pez de, Tierra".

Anatol Lttwak.

LiBan

Harvey y

Andrt Reanne

en una escena

ele "Pez de Tierra".



Lilyan Tashman, otro magnífico ejemplar
de rubias. 'zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Los caballeros todavía las prefieren ru-
bias ... pero 10 que se necesita abara

" . es una pelirroja de esasde marca le-
. gltlma, para arrancarlos a su letargo. .

Esto, según la misma Anita Loos, autora
de aquella famosa novela que tanto se ha
leído en el mundo. _ .
. -Enséñeme usted,"por gusto, uno pelirro-
ja en Hollywood ... -nos desafió Anita.

RecOl'rimo¡s con la mirada aquel restau-
rante de los estudios de la Metro Goldwyn
Mayer. Las únicas trenzas rojas quedescú-
bnmos flameaban en la cabeza de una ca-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
lu a re ra . .

-i Uy !-p¡-otestó Anita, estr-emeciéndose.
-Es~ muchacha no es pelirroja ... es more-
na. Sí, ya sé que tiene el pelo rojo, pero su
alma es de morena .
. La diminuta escri-tora, con sus enormes

ojos y ancho entrecejo yel rostro encuadradorqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• pODulClr film .

Pelirrojas, rubias y morenas
po r CARM EN DE PINILLOS xwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

e»
en una flotante melenita negra, encogiólOS'

delicados hombros en un gesto desesperan-
zado. No pudimos menos de observar que no
encendió un cigarrillo.

-La vampiresa por excelencia de todos
los. tiempos, Cleopatra, era pelirroja. Hizo
co.sas interesantes, y puso un poco de pi-
mienta en la historia. No había "depresión»
en la época de Cleopatra... así es que tenía
el campo libre-, recordaba Anita-. Sola-
mente otras dos pelirrojas se han destacado
en la historia: la reina Elizabeth,y María
Estuardo. iy qué impulso el que dieron a
los acontecimientos del día en su tiempo!

La historia moderna no ha logrado produ-
cir ninguna pelirroja. Yo tenía puestas las
esperanzas en Hollywood ... pero ninguna se
vislumbra. hasta la fecha.
-¿y Clara Bow?-aventuramos.
Otro encogimiento de hombros.
-Clara es una rubia... no importa cuál

sea el color de su pelo. Es rubia por den-
tro. Tiene la índole psíquicay cósmica de
las ,rubias. Es de temperamento sereno, efu-
sivo.

La verdadera pelirroja es' violenta e im-
periosa. Las cabezas' rojas están destinadas.
a mandar. Es lamentable, pero cierto, que
muy pocas pelirrojas Son bellas ... y ahí yace
precisamente el peligro. Una belleza de ca-
bellos rojos es muy rara. Y si son hermosas,
no hay nada que se les oponga. Son mucho

más ardientes que sus hermanas las rubias
y las morenas.

Muchas mujeres tratan de convertirse en
pelirrojas aplicándose la alheña. La usan a
fuer de señuelo para' los hombres ... ; pero
nada decepciona tanto como una ¡pelirroja
falsificada. Pregúntele usted al hombre que
conozca íntimamente a alguna.

Miss Loos, que ahora se ocupa en teclear
en una máquina de escribir el diálogo de
cierta película en los estudios de la Metro
Goldwyn Mayer, contempla con alarma la
varia 'colección de rubias de Hollvwood.

Considera a la rubia platino un producto
negativo.

-Nunca ha habido ni habrá otra chica de
cabellos rubio platino 'como Jean Harlow-
dijo-o N.o conozco a miss Harlow personal-
mente, mas estoy segura de que posee una
personalidad de blonda.

Lo malo de la mayor parte de las mucha-
chas es que sean tan dadas a la imitación.
Toda el agua oxigenada de) mundo no con-
vertirá a una morena en rubia. El alma si-
gue la misma. Las vibraciones no se pueden
alterar.

Entre las mejores exponentes de las «ru-
bias rubias» de Hollywood, Anita Loos cuen-
ta a: Marion Davies, Constance Talmadge,
Lillyan Tasbman, Constan ce Bennett, Tallu-
lah Bankhead y Clara Bow.

(Continúa en "Informacion~8")

Jean Harlow, una

rubia platino,

según 1& de"

fine Anita
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del cine yanqui~O¿RELIO
· pOR qué, sin ape-xwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

l nas darnos cuen-
ta,. una artista

que l.a gozado de la 'pre-
dilección del público aca-
ba por, encontrarse como
en el desierto de Sahara?

Hemos oído hablar mi-
les de veces de las velei-
dades del público, pero la
frase, .por feliz que sea,
1 mí no me 'parece muy
convincente. ¿Y a usted?zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
i Veleidades del público!
Como si ese público que
ha merecido nada menos
que la designación de
respetable fuera algo se-

mejante a una cupletista
de café ·cantante.

Esas veleidades del es-
pectador deben tener al-
guna razpn. Cada uno'
'puede adjudicarle la que
le parezca. Y yo, por no
ser menos, apunto una.
¿Usted apunta dos?
¿ Quién apunta t r e s?
i Hagan juego,! señores!

¿Pero, dónde vamos?
Una .cosa tan seria co-
mo el eclipse de los' ar-
tistas, tratándola con el
mismo desenfado que si
estuviéramos ¡perd,iendo
el tiempo -y el dinero ju-
gando al treinta y cua-

renta. Como si el
lector, átomo pú-

blico, no fuera
también respeta-
ble.

D·ecfa que yo apuntaba
una razón, La" razón es
esta: todo lo ..que se re-
pite cansa'. Veamos, para
demostrar el' teorema, el
caso de ese gran artista
de la guerra, Bonaparte
(Napoleón). En su tiem-
po su celebridad era tan-'
ta como la de Mary Pick-
ford en nuestra época.
Peleó y-venció en Mon-
tenotte, en Arcoli, en
Mondevi, en Lodí, en Ri-
voli, en Alejandría, en
Siria, en Marengo, en.
Viena, en Prusia, entró
en París; pasó los Al-
pes, se coló en Rusia..;
¿Pero quién no se cansa
de tantas ~ictorias? Los
mismos pueblos que-lQ.
aclamaban, lo admiraban'
y lo ponían como ejem-
plo a la nueva genera-
ción,' terminaron por
aburr irse veleidosamente
si 'queréis, pero con la
misma veleidad que el
público actual se va abu-
rriendo de Billie Dove,
de Gloria Swanson. y la
derrota de Leipzig Pué el
ocaso de su gloda, Exac-
tamente igual que el
cuarto matrimonio de
Gloria Swanson será el
ocaso de la suya.

El aburrimiento. - He
ahí .el más formidable
enemigo del artista, la

'langosta que asola los
campos para quien vive
del público, implacable
como el bacilo de Koch,
nefasto como las inunda-
ciones. Y creo que ya lo

Joan Crawford, la mu-
chacha atrevida, audaz,
que llega a casa de ma-
drugada ...

María Dressler ...
su mayor atrae-
tívo consiste en
su edad ...

hemos insultado b as-
tanteo

E' s t o <S comentarios,
amarguísimos, los sugiere
el balance anual cine-
matográfico de los Est¡¡-
dos Unidos.' Hace unos'
años, pocos, el público
'esperaba pacientemente,
en larga fila,. para tomar
la localidad en vcualquie-
ra de los grandes pala-
dos del cine donde se
proyectase una película
de Norma Talmadge o
Corinne Griffith. Sopor-
taban el frío del invierno
con resignación de OS{)

polar, y contribuían con
sus catarros y sus bron-
quitis' a . la popularidad
de la: artista.

Hoy ni en verano el
público guardaría cola
por ver sobre el lienzo a
la Talmadge o.a la Grif-
fith, -Hoy dejan la casa,
las ocupaciones, los ami-
gos, la radio por ver a
joan Crawford o a Mar-
lene Dietrich o a Greta
Garbo o a María Dress-
ler o a Janet Gaynor o
a Norma Shearer, que
son hoy las seis mujeres-
mina de la cinetnatogra-
1fa yanqui.

Las seis gozan de la
misma popularidad; las
seis producen 'los mis:nps
ingresos en las taq.U1Il¡¡S
de los cines; lasseis r-e-
ciben el mismo número
de declaraciones amoro-
sas por mes. ,
. Quisiera, de ser, pO~I'
ble, que alguien me ex-
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la marquesa de laFalaí,
se. En Hollywood se 'ha
l.echo célebre,. porque
apenas Gloria despunta
en algo-un vestido ori-
ginal, unos amigos, al-
gún nuevo 'gesto en la

'pantalla-, la Bennett 'le
ataja y procura. hacerlo
mejor. Son 'rivales, en
todo, menos en el color
del cabello. Esta "rivali-
dad que coloca a Cons-
tance Bennett y a Gloria
Swanson en el mismo di-
lema ante el 'Público que
el que. sostenían Jacle
Dempsey y Gene Tun-
ney, es.constante motivo
de interés general.

M a r le n e Dietrich y
Greta Garbo constituyen
otra pareja de rivales.
La gente se pregunta:

¿Vencerá Mar lene a Gre-
ta? La Garbo, sola como
una palmera del desier-
to, ha encontrado en la
Dietrich su sombra, y
una sombra que le come
terreno. Y al público, que
como a los niños, le gus-
ta estrenar todos los días

.y conoce bien la caída de
ojos y la caída de hom-
bros de Greta, se deja
atraer por los encantos
de la alemana. Pero la
Garbo no es fácil de ven-
cer. E.Jla y Paulino Uz-
cudum son .las dos únicas
personas en Norteaméri-
ca que no han podido ser
decidida y absolutamente
conqu istadas, vencidas
por k. o.

María Dressler tiene
el. atractivo de lo senil.

La gente exclama al ver-
la: «Parece, mentira que
una mujer a su edadtra-
baje con tanto entusias-
mo y tanta gracia.» Su
mayor atractivo, pues,
consiste en su edad. Tu-
viera ochenta años en lu-
gar de sesenta y su pues-

. to no se lo arrebataría ni
Norma Shearer.

Hablando de Norma
Shearer, ¿ por qué figura
entre las seis mujeres-
mina de la cinematogra-
fía yanqui? Su atractivo
está primeramente en su
figura. Es' una mujer lar-
ga, una mujer silueta,
una espingarda, tipo muy
de moda hasta el presen-

(Continúa en "Icfeemaetonee'"

Greta Garbo, sola como una palmera del destert.Q.·

.plicase las razones psico-'
lógicas o de cualquiera
ótra clase que inducen al
mismo público a presen-
ciar con el mismo entu-
siasmo los films de Mar-
lene -Dietr ich y los de
Maria Dressler. María
Dressler , recordará el lec-
tor, es la estrella que no
pudo lograr serlo' hasta
los sesenta años. Es la _
estrella perdida o la es-
trella que vino con reo.
traso.

Veleidades del público,
repetiría alguno. ¿ Velei-
dades con María Dress-
ler ? El público, sin du-
da, obra ateniéndose a
razones inescrutables, in-
descifrables, anónimas,
semejantes'en su miste-
rio, a las que rodean la
causa de los catarros co-
munes. Acaso sea· cues-
tión del cosmos, porque
cuando uno se ve impo-
tente para explicar algo
y ese algo es : verdadera-
mente 'trascendental, en
seguida se recurre al cos-
mos cuya razón de exis-
tir, dicho sea a la larga,
tampoco nos la explica-
mos.

En esto, como en todo;
siempre cabe la libertad
de opinar. Aun a trueque
de parecer arbitra.rio-y
es horrible parecer arbi-
trario-voy a indicar se-
gun mi modo de ver: los
motivos aparentes para
la predilección del públi-
co por las seis luminarias
apuntadas.

CDnstance Bennett pa-
réceme que goza del fa-
vor general por la maes-
tría con que usurpa Ios
Taridos a la Swanson.
~í, ahora Constance es

Norma' Shearer
•••La nariz un.
poquito .larga,'
rasgo ¿'e tras- .
c en den cta s a-
jona.



E NzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.sus comienzos, el
CInema s o n o r0
y hablado adquirió

una semejanza. alarmante
con el teatro. . .

Fué entonces cuando los
detractores del .séptimo
arte, 'los que sistemática-
mente le negaban toda
cualidad artística con una
persistencia s os pe e h o-
sa, cuando no reveladora
(le ignorancia, arreciaron
en sus ataques, creyendo
haber encon trado el argu-
mento írresist'ble contra
el cine.

Venían a decir, poco
más o menos, que cuando
el cinema dejaba' de ser
únicamente fotografía ani-'
mada, e intentaba elevar
su rango, la palabra lo
convertía en teatro mixti-
ficado, en teatro fotográ-
fico; es, decir, en mal tea-
tro. '

En apariencia, los ene-
migos del celuloide tenían
razón. y de ahí su regoci-
jo no disimulado. Eran,
eri general, gentes intere-
sadas en que el cine fra-
casara por considerarlo un

. espectáculo que por. su
universalidad perjudicaba
al teatro.

Verdaderamente, ~I' ci-
nema perdía su ritmo ace-
lerado, la acción del film
languidecía en la panta-
lla. La palabra amenaza-
ba acabar con el dinamis-
mo, .con la densidad vy
movimiento cinematográ-
ficos.

No se daban cuenta, los
detractores, de que estaba
naciendo un arte nuevo,
de que la técnica del cine
mudo no servía para el
cine hablado. Lo que ellos
tomaban por fracasó, no

6rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~DODU.ariilm ·

UNA REVELACIÓN DEL NUEVO CINEM A

GRETEL BERNDT

nos ha impresionado error.
memente :' Gretel Berndt

¿ Quién e s ,G r e t ej
Bemdt?

Pocas i-eferenciastene.
rnos ~e :l1a; a excepci.ón
de }a Impresión que nosha
dejado en su paso fugaz
por la' pantalla como he-
roína de «Cuatro €studian_
'tes», film que .acaso al pu.
blicarse este br~vísimo
comentario, se haya estre-
nado ya-o esté a punto de
estrenarseen Barcelona

Gretel, en esta maghífi:
ca comedia musi'cal, en-
c~rna una muchacha apa.
sionada, todo sensibilidad
y dulzura ..y lo hace con
tanto arte, vive tan ínte-
gramente su 'personaje,
que su fingida aventuraen

el celuloide nos emociona
y cautiva. •

Viendo a Gretel Berndt
en esta comedia, sé saca
l~ com:lusión de que así
tiene 9.ueser ..elartista que
necesita el cmema actual.
Un gran terriperamenm ele
actriz, 'una voz melodiosa
un gesto sobrio, unafi"u~
ra flexible. '"

y unido a todo esto,
una sensibilidad tanasu-
da, que percibe el valor "'de
cada escena, la calidad
verbal de cada fra se , ia
estilización de cada gesto.

Gretel está tandistante
de la «estrellan deldne
mudo corno de la actriz
de teatro. Y, sinembargo,
rezume y compendia las
cualidades más preciosas
de ambas. De estacornu-

. n ión de cualidades, nace
el tipo de artista que ne-
cesita la cinematogra.fía
moderna. Gretel Berndt,
por comprenderlo a sí,
triunfa plenamente sobre
la pantalla.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

po r JOSÉ SANCHE,Z M ORA SRQPONMLKJIHGFEDCBA

e »

era otra cosa que tanteos,
que ensayos en torno, a.'
una técnica novísima que
devolviera a la película su
primitivo dinamismo.

Y así fué,
Poco a poco el cinema

se alejaba del teatro y vol-
vía a ser cinema puro, sin
mixtificación 'teatral, sin
influencias perniciosas.

El diálogo en la panta-
11ase-ha .idosimplificando,
reduciendo sóloa las ex-
presiones' verbales de gran
fuerza dramática, a la'
frase precisa, ajustada a
un momento del film, re-
veladora de un estado es-
piritual, psicológico, del
personaje. 'Se 'ha reserva-
do la palabra para aque-
Has situaciones o escenas
en que tiene más valor
que el gesto, procurando

que la acción no pierda 'la
intensidad que en el cine
requiere. .

Igual que 'se ha logrado
que el diálogo' no influya
en el ritmo de .1<,1. película,
se' ha conseguido que la
música quede sometida y
sirviendo, de complemento'
a la acción.

Aún queda bastante ca-
mino por recorrer antes'
de que el cinema hablado
llegue a ser tan perfecto
como lo fué el mudo. Pero
.se acerca aceleradamente
hasta esa meta artística.

Ya no es la técnica
-que ha sido necesario
renovar totalmente->, SiRO

los argumentos y, sobre
todo, los artistas.

Se ha dicho ya varias
veces, porque es una ver-
dad' .que flota en elarn-
bien te: el nuevo cinema
necesita un tipo nuevo de
artista. Muchos de los que
brillaron cuando lapanta-
lIa era' muda, no cuajanxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
en la hablada ..

Sin embargo, van apa-
reciendo los sustitutos,
acaso lentamente, pe.tco
también continuamente.

No es nuestro propósito
citar todas las revelacio-
nes del nuevocine. Por el
contrario, sólo queremos
referirnos concretamen te
a' una sola artista, que

Grete! Berndt, heroína de la

comedia musical "Cuatro

estudiantes", -de cuya ex-

. plotación enEspaña se

ha encargado la casa

Gaemont,
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FINGIM IENTO
Y REALIDAD

de CataJzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

EL. IDILIO JANET~CHARLES
EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N la pantalla no sue. .len pasar las cosas
igual que en la vida, Aunque en el
celuloide se recoj-an a veces sucesos

reales y luego, al ser proyectados 'en la tela,
nos den plena sensación de cosa vivida, no
es así. Incluso los noticiarios, que no son
más que merosreportajes, difierende la to-
talidad del hecho verídico por la forma en
que la cámara ha actuado soh~e ese suceso.

Otra cosa, sería negarle alcinema su con-
dici6n de. arte. Supeditado por entero a la
realidad, carecería de valor artístico y nos
parecería más falsa su copia fiel dela vida
que pasada pO!- el cedazo. artístico. . .

El cinema ha dadoveracidad a muchos idi-
Iios entre artistas.

¿Quién no ha comentado, por ejemplo, los
amores de John Gilbert y Greta Garbo?
¿Qutén no ha creído en la autenticidad de un
noviazgo entre Janet Gaynor y Charles Fa-
rrell, que forman, sin duda, la pareja ideal
de la pan talla?

Y, sin embargo, todo es .puraficción, aun-
que la ficción tiene muchos visos de verdad,
de cosa auténtica.

Cuesta trabajo creer que el amor entre ese
buen mozo que es Charles FaITe]] y esa dulce
muchacha que es ]anetGaynor, no pasa de
.ser un fingi,miento. Desilusiona llegar a esta
conclusi6n y, en .cierto modo, sus admirado-
res se sienten un poco timados. Habría .que
gritarles aJ anet y Charles que no tienen nin-

Jan e t

Gaynor y Charles

Farrell, en una escena

de "M añanita", el últi-

mo film de la Fox en

que aparece esta

.gún derecho a decepcionarnos y engañarnos
a~. .

Bien que no se amen, pero.por lo menos
que no finjan tan a lo vivo que se aman. Si
mientras van urdiendo su idiliocinematográ-
fico dejaran traslucir sus verdaderos senti-
mientas; -sl en tanto que cruzan encendidas
frases y se miran tiernamente, con arrobo,.

-descubrieran lo que en aquel momento están
pensando, la escena tomaría.un cariz super-
realistavpero no nos engañarían como ahora.

i Ah l, pero es que entonces niJanet Gay-
nor sería ] anet Gaynor, ni CharlesFarrell,
Charles Farrell .•

¿Que es esto demasiadoconfuso? Trata-
remos de exponerlo con mayor lIaneza, con
una sencillez de palabra y una lisura decon-.
•cepto que lo ponga bien en claro.

Es evidente que si Charlesy Janet no nos
dieran la sensación de estarse amando real.
mente en aquellas escenas que el a¡-gumento
del film 10 requiere, ninguno de los' dos ha-
bría: llegado a los primeros planos cinemato-
gráficos, ni él ni ella habrían alcanzado ce-
lebridad.

El mérito del artista es vivir con toda in-
tensidad los estados anímicos y pasionales
del personaje que interpreta, y cuando no10
logra desmerece su trabajo, y en consecuen-
cla es un mal artista.

Fingir en la vida 10 que no se 'siente es
una hipocresía, una inmoralidad. Fingirlo en ..
un escenario teatral. o ante la cámara cine-

pot

GAZEL

rnatográfica es sinceridad y virtud artísticas.
De ahí que la mentira vaya ganando nues-

tro ánimo hasta convertirse en verdad.
Puede ocurrlrle también al artista que a

fuerza de simular amor por atta persona,
llega a enamorarse de ellaverdaderamente.

¿Están enestecaso Charles Farrell y ] a-
net Gaynor?

Nos parece unatemeridad afirmarlo y, no
obstante, tampoco' nos atreveríamos ane-
garlo.- . .

Viendo, privadamente, el último film en
que aparecen ambos-c-c Marianitao-c-, hemos
pensado' que bien pudieraser cierto que Ja-
net y Charles se amasenaun sin habérselo
confesado. Más todavía: sin que el unoy el
otro leí admitan ..

Tantas veces ha juntadosus bocas el beso; .
tantas veces han sentido sus cuellos la suave
presión de losbrazos del otro, tantas miradas
llenas de ternura y de deseo han cruzado,
que acaso del fingimiento haya nacido una
bella verdad : el amor.

Quién sabe si un día cualquiera, cuando
menos lo pensemos, nos llegará de Holly-
wood, donde con tanta rapidez se suceden
bodas y divorcios, lanoticia de que Charles
Farrell ha contraído nupciascon Janet Gay-
nor.

En el mundo todo es posible y más posible
que'. nada, el que dos que. simulan. amarse
constantemente, se amen un día de verdad.
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René Claír, el gran

animador francés,

ha 10grado su

obra maestra en

[Viva ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.la
Libertad!

Un film de Selecciones
. Fílmófono, distribuido por

Febrer y BI~y, en el que cam-

pean la grada, el hu-

morismo y el arte

de este gran

a n.i m a-

doro
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.siempr el
siendo la erótica y renriada

heroína de "El demonioy

la carne". En la antes ci.

tada película realiza Gre.

ta Garbo una I;bor yero

daderamente magistral,. a

mi modesto entender, pero.

como interpreta a iina

muchacha de los bajos

fondos, y además no se

digna repartir ósculos ve.

nenos<?s a trpche y rno-
che, la decepción' fué ge.

neral.

A f (l r t u n a d a m e n-

te, la mujer desequilibra.

da, neurótica y desapací.

bl~ de sus antiguas pelí-

cula~ h a desaparceido

para siempre. Poddarhos

decir que Greta Garbo se

ha hallado por fin a símis.

Ola después de lasmil pro.

baruras a que estuvo su-

jeta para desfigurar, en

ve" de definir su persdna-

lidad, y harta ya de obe-

decerxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlas .órdenes de sus

directores. y ha surgido

·Ia Greta verdad, la actriz

que nos ha dado interpre-

taciones t a.n excelentes

cosno las que ha realizado

en cualquiera de sus últi-

mas películas: "El beso»,

«Ro m a n c e», "Inspira.

ción», "Ana Christle», ti-

pos de muj,er apasionada,

humanamente apasionada,

tierna, con ternura de ¡TIu.

jer ya madura y sobretoo

do sensata, tipos reales,

tan disti n tos de los que

dió a conocer en "El de'

monio y la carne", "Ana

Karenina», "La tierra de

todos», que no compren-,
demos 'e ó m o pudieron

agradar tan extraordina-

riamente, como no sea

porque Greta es urta ac-

triz capaz de hacer vero-

símil y aceptable cual.

quier papel que se le en-

comiende por absurdo que

sea.

Por eso, -si es verdad

que. Greta ha perdido algo

'de su popularidad entre

esos sus pseudcadmiradc-

res, más debiéramós ale-

gramos que otra cosa. Eso

indica que Greta ha rene-

gado ya por completo de.

sus supuestas y 1'3n co-

mentadas cualidades de

sensualismo altamente aro

tístico que se empeñaron

en ver en ella primero sus

G
RETA GARBOha .sido

Siempre, y sIgue

si é n d o l o, una

fuente tan inagotable de

sugerencias y comentarios,

que a pesar de lo mucho

y extensamente que se ha

hablado, rumoreado ;;f an-

taseado alrededor de ella,

se ve uno con ánimos de

aventurar también s u s

cuatro palabras acerca 'de

esta actriz, auncue 5610

sea' para expr,e.;ar la s.n-

cera admiración quesiem-

pre nos ha inspirado.

Pues bien; quisiera hoy

hablar de cierro sector de

nuestro público que quie-

re hacernos creer pOI· too

IGr~ta,
po r GLORIA BELLO

timos tiempos, la «mujer

fatal» de SL 5 primeras pe-

lículas, perdiendo con ello

su figura tud,) su interés

y origina.idad .. Pero ... si

precisamente lo que le so'

braba a Greta era eso,ese

«varnpir ismo e lIámesele

dos los medios que esta

actriz se halla actualmente

en franca decadencia y

alegan como razón a la

cual atribuyen este extra-

fío descenso en su popula.

r idad la de que Greta ha

dejado de ser, enestosü1.

como se quiera, que le

fué impuesto por 'sus di-'

rectores en sus primeros

films, y que ella, con muy

buen acuerdo, ha ido poco

a poco dejando a un lado

hasta llegar a ser unaac-

triz, más perfecta, menos

convencional, y más hu.

mana. Una actriz sinespe.

cialidades morbosas n i

particularidades patológi.·

cas de ninguna especie,

sino simplemente unabue-

na actriz. Nada más ...y

nada menos.

Es curiosa la manía de

ese sector del público, que

no puede sufrir 'Ia apari-

ciÓn de la' Garbo en 1"

pan talla como no. sea en

P a p.e 1 e s de mujer de

m u n d o y cubierta de

joyas y sedas. Por eso se

ha dado el caso lamentable

de que en el reciente es·

treno de su película "Ana

Christie», en la que apa-

rece' modestamente vesti-

da y sin refinamientos de

ninguna clase, fuera reci-

bida hostilmente desde un

principio por ese público

que quiere exigir que siga

Greta. con el

éxótlco toca-

40 que luce

en su película
"Mata-Harí ",

en la que

aparece con

Ramón No-

v a r r o ,



','irezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA,01"'; y después elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApú-

b:icc, cosa que le ayudó

mucho a conquistar rápi-

damente la fama, es ver-

dad, pero una fama no

muy honrosa a mi enten-

der, cuando ella con su

arte simplemente, tenía

bastante Pilra ganarse una

gloria mucho más eleva-

da y más legítima, ", i,'
Otra de las cosas 'que

tamb:én han dadobastan-

te que hablar ha sido 51]

I'OZ, Pretenden algunos

que la voz de Greta es

singularmente varonil, du

ra y opaca. Los que así

hablan se ';"e que noen-

tienden de matices ycon-

- funden lamentablemente

la gimnasia con la mago

nesia. Gretaposee, sí, una

voz llena, .profunda, de

acentos graves, u n a voz

de mujer hechay derecha,

pero, ¿es que .puede a l-

guien imaginársela con

una voz estridente de cole-

giala pizpireta o una voz

suave de muchacha dulce

y sentimental? Elpúblico

está acostumbrado a la

voz, siempre la misma con

idéntico acento e, iguales

inflexiones de las artistas

norteamericanas, y 'ante

la voz de Greta y el acen-

ro de Greta, tan completa.

mente distintos, quedan

un poco desooncertadcs.

Pero esa es simplemente

la voz que corresponde a

su figura y a su tipo psi-

cológico,

Creo muy sinceramente

que Greta tiene que dar.

nos todavía interpretacio-

nes muy superiores a las

realizadas hasta ahora; es

decir, que hemos de verla

en películas de más en-

"ergadura y que estén

más en consonancia con

sus posibilidades artísticas

que las que nos han pre-

sentado hasta ahora. Ve-

remos próxim arnen te' "Su.

san Lenoux» y "Mata

H31'i,), sus últimas pelícu.

las sin estrenar en Espa-

ña, y asimismo «Gran

Hotel», la que se halla filo

mando actualmente.

Lo que sí ce'lebraríamos

es que sus pretendidos ad-

m:rC!dores dediquen, su ad-

mó\ciún morbosa a quien

Se haga acreedora de ella,rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· DODular film .
e

y no se' empeñen en ver

en Greta Garbo a la

'"hemhra)), representando

como representa tan ma-

gistralmente a la «rnu-

jer», Que no es lo mismo. '

gen tina, Brasil y las 1rt-

dias.

Su debut .en el cine fué

en 'una película parlante

en español que se llevó a

la pantalla, con el título

de "Sombras de gloria",

,Más tarde apareció en

«Benson i'vIurder Case»,

para la Paramount, si-

'guiéndola otras muchas

para la Metro, Universal

y Columbia, María Calvo

aparecIó también en la'

tuvo lugar en la misma

ciudad, pasando. más taro

de a Barcelona, en cuyo

centro debutó a la edad

de once años, en el Teatro

Tívoli.

Desde entonces Mar'ía

Calvo se ha dedicado en

cuerpo y alma al arte his-

triónico, trabajando du."

. rante ve~ntitrés años, co-

mo dama joven primero y

caracterrstica más tarde,

en teatros de España, Ar-

primer película en espa-

ñol que' esta última como

pañía produjo), que tanto

éxito alcanzó: "El ódiao

Penal", Después jug6 un

importante papel en«Car-

ne de cabaret",

Mar-ía Calvo ha viajado

intensam nte. Su carr ra

artística 1::1 ha llevarlo a

diferentes lugares, dán-

dale una oportunidad de

compenetrarse con elca-

rácter y la psicología de

diferentes pueblos' de la

tierra, '

En 1; vida privada i\Ia·

ría Calvo es la señoraMi-

celi. Esta artista tiene

5 pies '1- " de alto y pesa

137 libras. Cabellos

castaños, Ojos grises.

Siluetas del clnerna español

M a'ría Calvo

M
'ARÍA CALVO, ~a.

, ció en Zarago-

za, España. el

día t5 de ~gosto de 1892,

Su educación primana

Greta Garbo,

según la ve el

dibujante es-

pañol Co ke,

r
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Una obra de Dostoíewskí en la pantaIla por-M ARIO
ARNOLD ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

" '- ',.,..-----

de C a ta lu l"y a
DESDE

PAR t SzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ERAN las diez de la
mañana. Al lado
del café de París

me dejó un taxi, bastan-
te cansado por el ajetreo
del viaje--es una broma
ir a J oinville, desde Bi-
Hancourt=-. Tomé. u n
aperitivo en la terraza,
con la sola intención de

esperar a' que salieran los
amigos de Pararnount.
Pero, cansado en la espe-
ra, pasé el puentezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfamo,

so y me dirigí hacia ~
Hotel Printania-mi an-'
tigua morada-, donde.
seguramente, encontrarla

a Catalán-o Catalán es
un muchacho, fabricante
de muñecos, que hizo en
España, consu mujer, la
película -"Pilar GUerra» y
que, ahora se' dedica a
vender fetiches-e-s, cons.,
truídos por él~, para los

Fritz K.or·tner

en su carac-

terización de

"K.aramasoff,

el asesina".

automóviles, al por rna-
yor-. No estaba en ca.
sao Entonces decidílle,
garme ;;i los Estudios.de
Pathé Natan, para ver'
cómo filmaban las últi,
mas 'escenas de «Kara,
masoff, el asesino)). Ca.
nacía, del domingo ante_
rior, a Anna Sten y pen-
sé ·que era ella. el mejo'r
elemento para guiarme
por la babel moderna.
Efectivarnen te: Estaba
en el restaurante.

-Buenos días, Anna
Sten.

-Buenos días, amJgui-
to mio. Ya creí que se
había olvidado de venir a
verme ...

=-No tanto, par Dios.
Un muchacho fuerte

atlético, algo despei'nad~
y vistiendo el unifbrme
de los zares, se acercó' a
nuestra mesa para tomar
asiento.

-Mire, l,e' presento 3

Fritz Kortner, protago_
nista; conmigo, de "Ka-
ramasoff, el asesino», la
novela famosa de Dos.
toiewski.

-Servidor de usted.
Después hizo su pre-

sencia la revoltosa [osse.
line Gael y se llevó de la
mesa a Anna Sten. . .

-Hasta luego, ..
Fr itz Kortner y yo,

frente a frente, ante un
vaso de verrnohur- fran-
cés ... ·Como si fuéramos
amigos de toda la vida.
-¿Está usted contento

'con su trabajo en este
film ?-le pregunté.

-Contentísimo. Es un
asunto espléndido y el
«role» ·qu~ me han con-
fiado, parece como si hu-
biera sido escrito peno
sanclo en mi. Estoymuy
satisfecho. Y puedo ase-
gurarle que acabo det.a-
cer una verdadera crea-
ción.
-¿Han terminado la

película?' .
-Hace dos horas.
-Entonces... ¿ qué

piensa usted hacer?
, -Ahora, dar un paseo
en lancha, por el río.
~ Quiére acompañarme?

-j Encantado!
Nos despedimos defini-

tivamente de Anna Sten
y de Josseline Gael, que
paseaban alegremente por
el jardín, .y,. a los cinco
minutos este Fritz Kort-
ner,- que es tan sirnpáti-
ca .y tan artista-, f1et~.
ba una barca en lasorr-
llas del Mame.
-¿Iremos seguros?-

pregunté.
-Los remos a mi, los

remos a' mí.., -exigió
sonriendo-, usted esca-
paz de volcar la lancha.
¿ Ha remado alguna vez?

-Nunca ..
-Me lo.figuraba.
-Digo que nunca en

este río, pero, en la
mar ...

-No le creo. Vaya,
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siéntese ahí, enfrente, y
no se mueva.
-¿Pero, podré hablar,

no?
-Si no es mu-Y.....fuer,

te...
! Vamos a ver, capi-

tán ele barco ...
-Hombre, me parece

que es de otra cosa el
uniforme 'que llevo ...
-¿A dónde vamos por

aquí, a Buenos Aires?
-No, a Madrid.
=-Madr id no es puerto

de mar.
-¡ Caramba, pues 10

ignoraba 1
=-Pero, hombre,' quite- .

se usted la guerrera que
va a sudar demasiado.

-Tiene usted razón.
Sostenga los remos.1 Aja-
já 1... Dérnelos.

Una canoa automóvil'
pasó rápi'damente por
nuestro lado, dándonos
un chapuzón. Fritz Kort-
ner levantó el remo en
alto, gritando con toda
toda su fuerza: i Bru-
tos 1

Si está cérea de ellos
estoy seguro ,que les pe-
ga.

=-Dígame, y no se en-
fade ...
-¿Pero, no ve usted

cómo me han puesto de
agua, con lo fria que
está?

-También a mí, y no
me preocupo.

-¡ Brutos 1
-D í g a m e, Fritz :

¿-Cuántas películas ha
hecho usted?

-Veintidós mudas 'Y
doce habladas.
-¿Quién Cree que tie--

ne más parte en el éxito
de un film, el director o
el artista? ,-

-Nos0tros se Jo debe-
mos todo a él, pero él sin
nosotros 110 haría nada.
En total, El éxito se de-
be, francamente, a la
realización. Un bu e n
«rnetteu- en SCEme)), aun-
que los artistas sean- ma-

los, puede hacer que el
film salga; sino magní-
-fico, regular, gracias a
su talento, Pero unos1:Ir-
tistas buenos con un di-
rector infame, perderán
el tiempo.
-¿y quién de los dos

- director y artista-,
tiene más respopsabi:lidad
ante .el público si la pe-
lícula es mala?

-El artista, siempre el
artista. En ese momento,
[os espectadores recuer-
dan solamente las imáge-
nes que están viendo,
porque -l: a .queqado muy
atrás el nombre del rea-
lizador- y para los artis-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• D 9 rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBADUl a r ¡Um·
tas es el escándalo. N,)
se dan cuenta jamás- de
que el fracaso ,es debido
a una mala dirección, a
un pésimo asunto o a los
diálogos, que san largos
y mal redactados.

-¿Qué harta usted
siendo millonario?

-¡ Caramba, qué 'pre-
gun ta ! ¿Está u sted de
broma?

-Hablo en serio.
- P u e s, ,entonces ..xwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAt

¿ qué- haría? Pr irneramen-
te comprarme un yate
espléndido, y después ...
mañana le diré, porque
tengo que pensarlo.
. =« Cree usted que vól-
verá el cine mudo?

-De ninguna manera.
Esto' sería imitar al can-

Anna

Ste.n;
en ;el.

film

OS80

. "Ka-

rama-
so u ,
el ase-

sino" •

grejo, que siempre va pa-
ra atrás ...

-¿Tiene usted novia?
-Se tiene sola.
-Vuelvo a hablarle en

serio.
-i Ah 1, pu~~ no la

tengo... Y quisiera 'con-
seguirla, para que me
acompañara en estos pa-
seítos por el' Mame ...
Siempre es más -agrada-
ble llevar a una mujer.

- Hombre, muchas
gracias.

-Pero nunca como He-
. val' a un buen amigo ...
No h a b i a terminado,
¿ sabe?
, -¿Es cierto que «Ka-
rarnassoff, el asesino» sé
estrenará pronto en Es-
paña?

de e al m ya 13

·--Ciertísimo.
Callamos. Fritz Kort-

ner se puso la guerrera y
volvió a darme los re-
mos. Diez minutos des-
pués, fuimos a reunirnos
en el restaurante 'de lo'
Estudios, con Anna Sten
y ]osseline Gael, en tor-
no a unos platos de ta-
llarines, riqulsimos. Fritz
pidió u n a botella d e
champagne y obligándo-
nos a levantar las copas
llenas, brindó con la su-
ya, también en alto:
¡.Por el triunfo de «Ka-
ramasoff, el asesino», en
España 1 ¡Por todos los
españoles!

y a este brindis, be-
bimos, hasta la última
gota, todo nuestro .cham-
pagne.

París, 1932.
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. 1xwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdolor insignifiéan/e le molesta Losu-
r ziente paro h acer!e buscar un remedio
~.~caz. Pruebe el moderno preparado.

./ LAPIZ TERMOSAN

El punto [aooriío de estacionamiento del
DOLOR son las articulaciones. Desaloje
tan molestoso huésped aplicándose el

LAPIZ TERMOSAN

• DODUIQr'iilm,

Es corriente lo TOR TicOLIS durante
invierno. Acuda pronto a remediarla

con el

LAPIZ TERMOSAI'vzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

de Catalul'lya

CASTIG,ADORAS
La palabra ha tenido fortuna.

No sabemos ahora si existía antes que el

lipa de mujer que merece ser así designada, o

bien si la mujer precediá a la palabra.

Sea como fuere, es lo cierto que la "castigadora"

existe. Es esa muchacha que al pasar os lanza' una

mirada prometedora de .placeres inéditos, acompañada

de una' sonrisa pícara y perturbadora.

Una u castigadora" no es, precisamente, unaSRQPONMLKJIHGFEDCBAV a m . .

tsiresa, aunque se asemejan mucho.

A esta Fanny Clair, a esta "eslrella" francesa

del cinema, é cómo la llamaremas s

Nosotros volamos porque se la incluya

entre las "castigadoras" mejor

'qU! en ire las üamtsi-

Tesas.

Cuando la BRONQUITIS J) RES.
FRIA DOS nos molestandia tras dta 1 1

emencec una CONGESTIÓN, b O J ) que
combatirlo con insistencia. Un remedio

fácil y seguro, el

LAPIZ TERMOSAN

Las exe;eso, de los detsorttslas quele
frooducen en dolores por lodo el Cuerpo,

o o se combaten con el

LAPIZ TERMOSAN

Por precauciones que se tomen y por
mucho' que nos abriguemos. hay que
rendir tributo a las molestias que el
frío y la humedad aportan todos los
inviernos. Con desagradable constan-
cia, a los primeros fríos, el DOLOR EN
LA ESP'ALDA, PECHO, BRONQUITIS-y
otros, hacen 'su aparición hasta que al
llegar la primavera desaparecen. Esto
no quiere decir que debemos aceptar
estas molestias como fatales, cuando
existen preparados como el LAPlZ
TERMOSJ\N, de tan buenas cualidades
para curar y aliviar dolores. No sola-

mente para los de origen REUMÁTICO y
CIÁTICA, si que también para NEU-
RALGIA. TORCEDURAS, DOLORES
MUSCULARES, producidos por exceso
de trabajo, el andar largas jornadás y
los deportes. Para todos está indicado
el uso del LAPIZ TERMOSAN. cuya pre-
sentación completamente nueva hace
que el preparado sea, sumamente có-
modo y práctico de
aplicar, pues para
su uso no se nece-
sita ninguna pre-
paración previa.

tAPIZ TER~OSAN
Se Vende en Madrid: Farmacia Gayoso. - Se villa: Ferrés, Gil, - Valencia: Gamir, Goroslég'ui, _ Zaragoza: Rioed

y Gholiz. - Bí1b~o: Barandiarán. - Murcia I Droguería Ayuso. - Oviedo: Ceñaly García Zaloña, etc., yen ladas las

principales farmacias y Cenl;os de Específicos'a' 4,25 ptas, el tubo, De no encontrarlo En su fqrmacia, ptdalo al depósilo

general para España y América, Ramón Sala, calle París,174,Barcelona, contra envío de su imporle por giro postalo sellos correo. ~olicite folletos gratis
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por FERNANDO DE OSSORIO

,

publicará semanalmente en artísticas postales,
las más bellas fqtografias de los granoes- artis ,
tas en sus más importantes creaciones. Cada
colección contiene:

2> magníficas postales en huecograbado y suple-
mento, con argu~ento de la pelicula. Precio:

30 CÉNTIMOS COLECCIÓN

Están a la venta las dos primeras cofecciones
con las fotografial\ y argumento de P APA
PIERNAS LARGAS, por J anet Gaynor y-LA
LEY DEL HAREfJI, por José Mojica, EL
TENIENTE SEDUCTOR, por Chevalier,
CHERI-BtBI, por Eenesto VUches y CAMA·
ROTES DE LUJO, por Edmund Love, .

, Estas coleccion~s ser~n el mejor recuer40 .de
de los grandes films dI; la temporada. '

De venta en todas la~ papeleri'as y quioscos.

SI no encúentra estas colecciones en su locali-
dad, envíenos su Importe en sellos de correo y
le las remitiremos Irance de portes. ~ Editorial
Gráfica, Rambla de Ca~a.luña, 66, Barcelona.

M
ARAVILLOSA por su

sencillez y por su

naturalidad.

En Cohstance Bennett . no

hay nada suntuoso, decorati-

vo,ex·agerado. Ni en su [n-

dumentaria, ni en su perge .

.nio físico, ni en sus costum-

bres, ni en su arte. I

Esta mujer rodea su vida

de naturalidad, Los gestos,

los ademanes desmesurados,

los rechaza su .temperamento, por falsos.

El drama, el sainete, la comedia y el va·

devil, han intervenido en su vida como en

la de todos 'los seres humanos. Pero ella,

Constance Bennett, los ha aceptado. siempre

sin aspavientos, sin grito.s, sin remilgos y

sin sorpresa.

Las cosas suceden cómo y cuándo tienen

que suceder . Tienen lógica o carecen de ella,

pero en uno y otro. casoSRQPONMLKJIHGFEDCBAh a y que aceptarlas.

tal como vienen.

Estos conceptos -forman lo que podríamos

llamar la filosofía de .~sta gran artista. Fi·

losofía poco complicada, acorde con su ca-

rácter llano y sin esguinces.

A Constance se la suele pintar de muy dis-

tinta manera a c~mo 'es en realidad.

¿ Por qué?

Esto pertenece, sin duda, al secreto pu ..
¡bJ,icitado de los ya nqujis. El

mismo seoreto públicitario que

nos presenta a Greta Garbo

como una mujer esfinge y a

Martene Dietrich como una

hembra todo pasión, domina-

da por la carne que envuelve

su espíritu.

y la verdad, es que Greta es una mujer

sin nada misterioso en su existencia, que

pasa plácida, sin complicaciones y que Mar-

.lene es una mujer sin aventuras galantes,

con un instinto maternal tan agudo y sensi-

ble que la 'convierte en una madre y en una

esposa modelo.

¿ Qué todo esto tiene poco encanto, poco
atractivo?

Según la manera que cada cual tenga de

apreciarlo. Para nosotros, no hay poesía

comparable a la de una vida clara'Y limpia,

ni averrtura más interesante quela de una

mujer de éstas, rodeadas deun ambiente pro.

(Continúa en

"Informaciones" )

"!!!!!!!~!~=::::=:;;;~;~~~!!!!!!!::~Constañce Bennett, la bella artista sobre quien
[ tantas cosas se cuentan, aparece en varios filma de la casa Almira.
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N amigo me dió la noticia interesantei quise hacerte varias preguntas,
pero temí que no supiera contestarlas. Había oído lo queacababa de
decirme. ¿Será cierto y-pensé. Y, 'en seguida, un taxi me' dejó en'h¡¡

calle del General Arrango, donde vive Encarnación López, "la Argentinita»,
-Pase usted ... Por aquí. .. Siéntese, tenga la bondad.
Me hallaba en un amplio sajón, lujosamente amueblado, en cuyas paredes ha-

bía infinidad de fotografías interesantes : artistas famosos, hornbrés . célebres,
etcétera. Todas ellas con amablededicatoria y enmarcadas en elmismo tono.

-¡Ah 1,¿es usted? .!
Apareció ante mí esta mujer hermosa, de grandes y negros ojos, de cuerpo

alto y esbelto, de andar menuditoy apresurado, de "Sonrisa simpática-y contagio.
sao Esta mujer que, durante. mucho tiempo, ha sido la reina delas Variedades
en' España ycuyo nombre conocen todos Jos públicos.

-Sí, yo soy. He oído que trabajará usted enél Tea-
tro Español.

-.-:C ierto.
-¿Cuántas actuaciones?
-Dos solamente.
-¿Y, qué hará?
-Cantaré canciones populares antiguas, recogidas

y armonizadas· por el poeta Federico Garda Lorca.
Interpretaré .a Jos músicos españoles ..del siglo XIX i
entre ellos figuran Bretón, Giménez, Chueca ...

-¿,Puede adelantarmealgo del programa?
. ~La primera parte está formada por una danza nueva de Granados

«Leyenda» de Albérniz, la farruca de«El sombrero de tres picos»'y 1;
canción y danza del fuego de "El amor brujo», de Falla. Hay dosromano

Íl' .
L:, reocrones

q u e son e1

com p lem en to

de la e leg an -

cia mosculino.

JIO~YE R O

I

PA SA JE D E B A C A R D .í, 2

ces: "Los mozos deMonleón», que ves-
tiré con traje típico de Candelaria,y
"Los peregr initos». Después unas sevi·
llanas del" .siglo XVIII, "Los 'cuatro rnule-
ros», canción de 'Extremadura, "Las
tres hojas», canción andaluza, "Lana-
na de morón», "El café· de chinitas»,
canción malagueña del sigloXIX, y' "Las
morillas de Jaén», tonada del, sigloXVII.

. -¿ Quién las ha escenificado? ¿ Quién
ha hecho los figurines? .

=-Bartolozzi.
-¿Y cómo se la ha ocurrido esto?
-Preferí vivi.r durante ialgún tiempo

alejada de los escenarios. Peroal lle-
gar de Nueva York impresioné unosdis-
cos de García Lorca,y obtuvieron éstos
un éxito tan grande que, mis amigos,
Margarita. Xirgu y Rívas Cheriff me
animaron .. , Entonces hice mi programa
a base de dichas canciones. Con ,alegrí~
porque se trataba de. 'algo nuevo,ori-
ginal, 'algo que creo gustará .alpúblico.
Ya ve, desde mi llegada de Américahe

. recibido infinidad de proposiciones para
trabajar. y no las he aceptado por eso__:
porque no.terua una cosa nueva, ami
gusto. . .'

Ahora están de moda esta ciase' de
conciertos, pero, "La Argentinita», en
el año 1915, daba todos Jos miércoles,
'en la Comedia-e-no recuerdo bien-,
unas funciones Ilamadas, "Fiesta Artís·
tica Argentinitau=-siendo ella la primera
en 'interpretar esta clase de música-,
danzas de Albéniz, pues entonces s610
se conocían las tonadillas antiguasy [os
boleros. Y ella sola completaba el pr~·
grama, obteniendo los -triunfos másrUI·

dosos que se han conocido en este arte.

(Continúa en "I~formaclones")
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.U N zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAasunto sencillo y convenientemente
absurdo para queIadeliciosa Lilian

Harvey luzca .sus dotes extraordina-

rias de bailarina y de actriz y de paso el en-

canto de su cuerpo sernidesnudo.

Un joven millonario, harto de quesus ven-

turas galantes acaben siempre teniendo que

indemn:izara los maridos, apuesta una fuer-

te suma con un amigo suyo, comprometién-

dose, durante cinco años, a no emprender

la conquista de njnguna mujer nd dejarse se,

ducir por ellas. .

Como quien quita la ocasión quita el pe-

ligro, se hace ~ la mal' en su yatch con una

tripulación compuesta por individuos que

como él renuncian al amor. .

La presencia en elyatch de una mucha-

cha, trastorna todo el plan,después. de una

serie deescenas y de situaciones chispeantes

de gracia.

Claro que cuando esa mujer es tan bonita

y traviesa como Lilian Harvey, se explica

una completa rectificaciórr de conducta, aun-

que el galán. sea tan frígic!ó comoAndré

Roanne y tenga un ssrviente que esté tan

sobre aviso como Armand Bernardt.

Esta opereta cómica está cantada en fran-

cés y su presentación es digna de la Ufa.

El público la acopió con agrado.

FERNANDO DE OSSORIO.

Urquínaona:

HM adame Sa tán"

E
STE film de Cecil B. de MilIe escapa

. a toda clasificación. Puede admitirse,

sin embargo, el calificativo de fanta-

sía que se le ha dado por su misma vague-
dad.

En «Madarne Satán» se mezclan el vode-

vil, la humorada ·cómica y la tragedia. Y hay

que reconocer que el «cock-taill. está muy
bien hecho.

Las primeras escenas son francamente de

vodevil. De vodevil sin procacidades, ni

atrevimiento's excesivos. De Mdlle ha salvado

con tacto las situaciones escabrosas, suavi-

zando Ios rnatíices yacen tuando la nota có-

mica. La misma .anécdota que es centro de

la acción, es de carácter vcdevilesco, aunque

conviene insistir en que ni un sólo momento

traspasa los límites de lo moral.

Un rnarído se aburre en .su rogar. Hay

una mujer que le ofrece las sensaciones, los

placeres, que la propia, que posee un con-

cepto elevado de la dignidad del matr irno-
l1:io, le regatea.

Cuando Ia esposa se apercibe de que va a.

perder para siempre al hombre que ha com-

partido con ella el hogar, .se lanza a su re-

conquista empleando los mismos medios de

seducción que ·la amante.

Una fiesta que se celebra a bordo de un

zeppelin, harto licenciosa, aunque de carác-

ter benéfico, le brinda la ocasión, .Se pre-

senta en el baile. de 'trajes del .aeronave, con

Un disfraz originalísimo que destaca sober-

biamente las líneas de su cuerpo, pero cu-

b'lerto el rostro con un antifaz para no ser

reconocida

Bajo su máscara atrae al esposo y des-

banca a la amante.

¿ Quién puede reconocer en «Madarne Sa-

tán», a la tímida esposa abandonada? Es

ella la reima de la fiesta, la mujer más ar-

diente, seductora y disputada de todas.

Sólo cuando ha enamorado de nuevo al

esposo, valida de ladncógnita de su disfraz,

se descubre a él. Y gana la partida.

El argumentó, tal como se desarrolla, da

ocasión a situaciones muy .divertidas, a hu-

en una magnífica estatua de oro que pasa a

pode!', duran te todo el mio, del artista agra-

ciado por tan honrosa distinción.

Este año el trofeo de la Academia ha sido

otorgado a la eximia Norma hearer, que

ha acertado a crear en "La divorciada» el

papel más humano y veraz de la temporada.

En "La divorciada», Norma Shearer al-

canza acentos de un dramatismo que demues-

tra una vez más la imporiderahle agilidad

artística de esta bellísima y gran actriz.

En este drama de palpitante humanidad,

Norma Shearer desentraña con su finura pe,

culiar la psicología de una mujer moderna,

que confía al divorcio la solución de un con-
flicto sentimental. .

El tema, de una actualidad palpitante, es

un estudio documentadísimo ele la situación
especial de la mujer divorciada, que debe ser

estudiado muy cuidadosamente por aquellas

personas que se interesan por la aplicación

del divorcio en nuestro país. .

En este film de la M.,G.-M., admirable

de enjundia, excepcional de interpretación,

aparecen junto a Norma, artistas de tanto

mérito como Chester Monis y Conrad Na,

gel.

El estreno de

un éxito grande
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D IN ER O en su C A SA
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"La divorciada» constituyó

y muy merecido.moradas muy graciosas y pone en tensión

los nervios del espectador en las escenas de

la tormenta que se desencadena sobre el zep-

pelin, estupendamente ¡¡.agradas y de una

gran belleza.

La confusión, el pánico que se apodera de

los 'que ocupan la aeronave, -su salvamento

con los paracaídas, son momentos de inten-

sa emoción, rota, a veces, por un detalle có-

mico o por- una aguda ironía.

Kay Jhonson resulta encantadora en su

papel de esposa; Reginald Dennyínterpre-

tacon acierto el del mar.ido y Lilian Roth,
presta al suyo de amante la picardía y gra-

cejo que requiere el personaje.

«Madarne Satán», que Ileva la marca M.-

G.-M., fué acogida con aplauso por elpú-

b lico.

x.

Capítolr '4EI doctor

FrankeosteinH

L
A Universal sigue, a nuestro juicio,

una orientación equivocada.

Nos ofreció, hace poco, unapelícu-

la de series, y ahora un drama espeluznan,

te: "El doctor Frankenstein».

Si aquel primer film era de técnicaY' ar-

gumento deficientes, éste está mejor logra-

do, pero no responde al gusto de la época

ni es digno de figurar en la cinematograffa

moderna, que es estilización del asunto y

del gesto, emoción pura igual cuando sigue

la línea cómica, que cuando tiene un matiz

sentimental, dramático o realista.

Producciones como "El doctor Frankens-

tein», de tonos tan folletinescos, producen

en el público-hasta cuando están bien,

como en este caso-s-el efecto contrario al que

se pretende. Esto es: que no consigue irn-

presionarlo fuertemente, sino que en algu.

nas escenas provoca su risa.

Tal pasó en el estreno de "El doctor

Frankenstein».

GAZEL.

TívoIí: HLa dívorcíada"SRQPONMLKJIHGFEDCBA
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ADA año la Academia de Ciencias'y

. Artes Cinematográficas de Holly-

wood, institución oficial que encauza

y con trola los al tos estudios cien tíficos del

cinema, ofrece un premio oficial a la mejor

interpretación del año. Este premio consiste A. S.

IUiRIJPllílÓN (INfHIT06RÁFI[Jl ESPAÑOLA

D. .. domiciliado en ..

provincia de. ........, calle. número ,

solicita su inqreso como .\ocio en la IGRIJPJUIÓN CINIlrtAT061llÍflC ll ESPAÑOLA.

.............de ........... _..._....__.......de 1932

Firma del tnteresedo

NOTA: La solicitud del Ingreso" nombre del Director dé "Popu ler Film", Perts, 134, Barcelona.
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-¿ y los caballeras todavía las prefieren
rubias?

-Sí. Cuando un hombre está enfermo
realmente enfermo o en tr ibu laciones , busca
a una morena para que lo cuide y lo mimexwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y se tome el millón de molestias por él. Pero
en sus ratos alegres, sus horas de solaz,pre-
fiere todavía a las rubias.

-Y, ¿dónde es que entran las pelirrojas?
Una chispa de malicia brilló en los gran-

des ojos de Anita. '
-La pelirroja les quita los hombres aru.

bias y a morenas ...Ipero los manda a casita
parr-a que los azoten, una vez que se cansa
de ellosJ
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Pelirrojas, rubias y morenas
(Continuación de la págína 3)

-Toman las cosas como vienen--explica.
En su lista de "morenas rubias» coloca la

autora a: Greta Garbo, Mary Pickford, Ann
Harding, MarI ene Dietrich y joan Craw-
ford.

-Las rubias-dice-, son inherentemente
rubias. Son alegresy de ánimo levantado.
Frágiles, sí; pero no dadas a preocupacio
nes. No toman la vida seriamente. Siempre
llenas de optimismo. Nunca piensan enco-
sas de entidad. No sufren. Son chistosas,
enérgicas, buenas camaradas, divertidas, el

alma de la fiesta. Nunca habrá visto usted
a una rubia con el corazón destrozado.

Las morenas, por el contrario, son amoro-
sas y constantes. Se inclinan a pensar seria-
mente. Contemplan la vida con ojos de tra-
gedia. Son caseras por naturaleza. Algunas
rubias nacen con alma de morenas, y per-
tenecen a la especie morena, cualquiera que
sea el color de su cutis o de sus cabellos. Su
índole es puramente morena. Yo, por ejem-
plo, pertenezco al tipo moreno más marcado.
SOl}'un payaso de alma trágica. Cierto psi-
cólogo me predijo que moriría por mis pro.
pias manos. ¿Puede usted imaginarse a una
rubia con semejante perspectiva?

Las seis mujeres-mina del cine yanqui

(Continuación de las págs. 4y 5 )

te. Luego tiene aire de hi-
ja de familia rica y esto
de la riqueza es un fac-
tor que nunca desprecian
los públicos de Norte-
arnérica. Tiene, además,
la nariz un poquito lar-
ga, rasgo fisonómico de
trascendencia sajona, par
lo que Norma es conside-
rada en los EstadosUni-

ford ayer. J anet Gaynor
es uná cosa frágil, menu-
da, llena de sentimenta-
lismo, de inocencia y de
candor. Viéndola, a las
mujeres maduras se les
parte el corazón, a los
hombres los enternece, a
los niños los atrae como
si fueran de su igual. La
Gaynor es un mito.

La juventud de la épo-
ca, la chica del«jazz», la
muol: acha atrevida, au-
daz que llega a casa de

madrugada y se insolen-
ta con sus padres, la ni-
ña de post-guerra, todo
eso y mucho más lo en-
carna J oan Crawford.
¿ Hay que explicar algo
más su éxito?

Aunque son .seis las
que aparecen en la pri-
mera fila del favor por
parte del público ameri-
cano, he incluído a Cons-
tance Bennet no sólo por
ser rubia, cualidad que
siendo yo un «gentle,

rnan» indicaría mi prefe-
rencia, sino porque .es
quien sigue, apenas sin
in tervalo, a las otras seis,
Y los empresarios afir-
man ,que produce bastan-
te dinero, lo que la co-
loca sin mayores preám-
bulos, en la categoría de
mina, filón o venero.

Y como entrar eh ese
terreno es meterse en ca-
misa de ingeniero, dejé.
maslo.

Nueva York, febrero.

dos como artista de la
raza. Como Lupe Velez
es artista de la raza para
los mejicanos.

La infancia cuenta en
la América del Norte con
todas las simpatías, Y
ahí queda explicada la
razón del privilegio pú-
blico de que goza Janet
Gaynor hoy, Mary Pick-

Constance Bennett, la maravílIosa

(Continuación de la pág. l5)

pICIO a la exageración y al escándalo, con
una vida sin agitaciones, recta y vertical,
diáfana y vulgar.

A Constan ce Bennett se le ha buscado una
rivalidad enconada con Gloria Swanson,
una rivalidad que va del matrimonio al di-

La Argentínita nos
habla de sus danzas

(Contínuación de la pág. 16)

-¿ Es cierto que tenía usted que ha-
ber debutado en el JownHall, de Nueva
York? ..

-Sí.
-Entonces ...
-No acepté el contrato, porque ... se está

muy bien en casa.
Callamos. "La Argentinita» dibuja en sus

labios finos una sonrisa encantadora. Yo la
miro fijamente y continúo:
-¿Y cuándo acabe usted en el Español?
-No sé aún lo que haré ... Si me encuentro

de humor, tal vez vaya por provincias. Vere-
mas... N o estoy muy decidida. ,Me he acos-
tumbrado tanto a vivir sin hacer nada que,
hasta me cuesta trabajo decidirme ... '

-Y, en Madrid, como es natural, cuenta
usted con un éxito seguro ...

-Eso 10 sabremos después. Yana soy adi-

vorcio y viceversa; que influye en el modo
de vestir, en las alhajas que luce Constance
y en la manera de obrar y conducirseen.ila
vida social y en la intimidad hogareña.

Sin embargo, esto no pasa de ser un
«bluff» americano. '

Si, Gloria y 'Constan ce coinciden en algu-
nas cosas esto, según la segunda, es porque
fatalmente ha de ocurrir así.

Constance Berinett si llega al vodevil es

vina. Lo que sí puedo asegurarle es que tra-
bajaré con toda mi ilusión, que pondré el
alma entera en mi trabajo, con el mismo de-
seo que me ha acompañado siempre: gustar
a mi público, al público que me ha querido
tanto y me quiere aún; alpúblico que yo
qu iero de verdad.

-¿ Volverá usted a hacer cine?
-Son varias las veces que 'han querido IIe-

varme .a Hollywood para bailar ante la cáma-
ra, pero le repito que es difícil hacerme salir
de casa. Amo ya mi vida tranquila, amo mi
hogar. .. Y sólo una necesidad muy imperiosa,
o algo que sea nuevo e interesante, me hará
poner les pies en la escena.

Aparece en la sala su hermana Pilar, su
«continuación», Pilar es una mujer belIísima
que baila maravillosamente y que, al contra-
rio de su hermana, 'no deja un solo día de
trabajar. La entusiasma, la seduce. Se aburre
en casa, y quiere correr por todos los sende-
ros floridos que la nevarán hacia la gloria. Ya
conoce, también, la música agradable de los
triunfos clamorosos. Ella tiene la palabra:

-¿Es una interviú? .. ¿Sí?,. pues no

llena de sencilIez, sin intención de escanda.
lizar a nadie. Y cuando es el drama el que
se mete en su vida como una cuña, le abre el
camino de su corazón sin un gesto, sin una
protesta.

Dígase Jo 'que se quiera, Constance es ma-
ravillosa precisamente por no exagerar la
proporción de las cosas, por exageradas que
sean en sí. Más bienlas reduce al mínimo
'con un encogimiento de hombros.

deje de decir que salgo ahora mismo par.a
Ciudad Real, por si. a alguno le interesa."

-No la haga usted caso. Está de broma-
dice su hermana.

-¡ Ah !, pero ...
-Lo de Ciudad Real es cierto ...
Y agrega ella:
~Perü no lo diga usted.
Visita, que es la señora de compañía de

PiJar, nos sirve unas tazas de té con pastas.
Continuamos la charla agradable ... Proyectos,
muchos proyectos, ilusiones, recuerdos no le-
janos aún, simpáticos y queridos recuerdos,
Después:

-Dígame, Pilar ... ¿ Qué va usted a hacer
después de su trabajo' en Ciudad Real?

-Pienso ir al extranjero. Portugal, Brasil,
París, Alemania, Inglaterra. Tengo ya algu-
,nos contratos firmados ...

El reloj de la sala marca una horaintern-
pestiva. Nos despedimos. Y, al tiempo de
partir, "La Argentinita», muy gentil, dulce
y afectuosamente, me dió las gracias.

UN REPÓRTER

Una nueva estrella

ELISA Landi, la bella y magnética prota-
gonista de, "Siempre Adiós», es una
actriz de renombre internacional.

Nació en Venecia, pero es de origen hún-
gara, nieta de la quefué la emperatriz Isa-
bel de Austria.

Se educó en un colegio particular en In-
glaterra. Después debutó como actriz en las
tablas londinenses y poco más tardefué la
sensación teatral de París y Viena.

Su debut en el teatrofué debido a sus de-
seos de adquirir experiencia para escribir las

dos novelas 'que la han hecho famosa como
autora en todos los países de habla inglesa.

Durante un ensayo en el Broadway de
New York, fué ,descubierta por un agente de
la Fax, y esta compañía se apresuró a con"
tratarla lo más pronto posible ... por cable.

En América y demás países de habla in-
glesa, en donde se ha exhibido "Siempre
Adiós» con singular éxito, ha sido aclama-
da como el -descubrimiento cinematográfico
más sensacional de estos últimos cinco años.

Es una mujer sumamente atractiva y de
una personalidad verdaderamente intrigan-
te. Es, además, muy bella, de una belleza

excepcionalmente rara, y sobre todo, una
gran artista.

Hablando de ella durante el rodaje de
"Siempre Adiós», Lewis Stone, su compa-
ñera en esta película, dijo que estaba ver-
daderamente encantado de trabajar al lado
de una mujer tan inteligente y simpática.

"SU fama llegó a mis oídos mucho antes
de que yo tuviera el gusto <fe conocerla», aña-
dió, "y ahora que he trabajado con ella, .no
puedo menos de unir mis más sinceros elog¡Qs
a los de los críticos que la han aclamado co.mo
el más extraordinario descubrimientorealíze-
do por Hollywood durante muchotiernpo.»
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Interpretaciones

d e historia ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

po r PEDRO SANCHEZ DIANA

A
Sf debería llamarse en realidad «Cima-

rrón», el primer film histórico pura-
mente norteamericano. - .

Era lamen table que la heroica epopeya de
la colonización de América no hubiera sido
llevada ala. pantalla, tal como lo merecía.

Muchas, muchísimas cintas, habían trata-
do de realizar esto, pero no hicieron más que
la'mentables parodias; "La caravana del Ore-
"6n)) "El ocaso de una razan-e-esta última del
~is~o 'Richard Dix-no fueron más que in-
significantes conatos ante «Cimarrón». _

Suficiente elogio es el recalcar que obtuvo
el segundo premio en Alemania y el primero
en.E. E. U. U.

Waley Ruggles, su realizador, casi desco-
nocido hasta .la fecha, puede vanagloriarse de
haber llevado a cabo felizmente uno de los
asuntos más profundos y más emocionantes de
la historia del séptimo arte.

Tanto a él como a Dix les cabe- el honor
de habernos dado la sensación perfecta de 10
que era el alma de "Cimarrón", intrincado
problema para la psicología.

Vamos a describir la historia de dos vidas:
la de Osage, eriel' Estado de Ok lahorna, y la
de Yancey, un «pioneer».

Este es como lo indica suapodo=ccima-
rrón» significa caballo salvaje-incapaz de ve-
getar en sitio alguno. Carácter inquieto, ge-
neroso con los débiles, vengativo con los fuer-
tes; un aventurero en toda la extensión de 1a
palabra.

Corría el año de gracia de 1889. A las doce
del día una descarga sería la señal para que
miles de jinetes, centenares de carretas y los
más heterogéneos vehículos, se lanzaran a la
conquista de 'los nuevos territorios.

Las doce.
Una descarga atronó el espacio y por la in-

mensa pradera, una confusa masa de110m-
bres, carros y toda clase de medios de trans-
porte, se habían reunido allí. Todas las razas,
todos los idiomas, todas las religiones, corrían
hacia adelante, siempre adelante.

Al poco rato se fueron destacando los más
hábiles o los más afortunados; en primer lu-
gar Yancey, en segundo lugar, Dixie Lee,
una prostituta. _

Una grieta del terreno. Dixie .cae, su ca-
ballo está herido, pide auxilio; Yancey retro-
cede, baja de) caballo. «Mátelo pal-a que no
sufra», son las palabras de Dixie y mientras
tanto ella coge su caballo y se apodera del
vergel por el cual ambos luchaban. .

Resignación, heroica resignación e Impo-
tencia hacia la debilidad, la falsa debilidadde
la mujer, que una vez más en la historia del
mundo, cometió una vileza a su amparo.

Yancey regresa al hogar', Cruenta discusión
con sus familiares, hasta que cansado de ha-
blar, de discutir, con su mujer y su hijo, em-
prende el camino a Osage, donde piensa ejer-
cer su profesión de periodista.

Un alto. En una de las carretas descubre'
a Un negro criado suyo llamado Isaac, que
no ha tenido valor para abandonarlo.

Gritos, aullidos estridentes, tiros. Billy The
Kid, el .legendario héroe de las praderas, asal-
ta su campamento. "La bolsa o la vida»,
dice. A tan imperiosa demanda contesta Ya~-.
cey simplemente: ,,¿Así tratas a los arrn-
gas?))

Yanccy y Kid si querían como hermanos
desde que se conocieron. Un rápido apr~tón
de. manos, breves preguntas y para.termmar
K~d asegura que no irá a OsageS111 su per-
mISO.

Osage.
Una de tantas ciudades en estado ernbr io-

n~rio -que en breves días duplicaban, centu-
plIcaban su población.

Torre de Babel donde peregrin,os del di.o>
Oro y una ley-la pistola-se reunían en pm-

toresca amalgama las gentes más diversas.
Donde la vida de un hombre no tiene va-

lor, donde la ley no llegó todavía, allí, "Cima-
rrón» se encuentra a sus anchas.

No ignora que su antecesor en ladirección
del periódico murió asesinado vilmente POI- la
espalda.

No le importa, trabaje.
Cierto día, le visitan unos conspicuos perso-

najes. Convencidos deSil importancia vienen
a decirle 'que sus mujeres quieren que haya
una religión. .

El como siempre, crédulo, generoso, no im-
portándole perder la vida por la satisfacción
moral o material de sus semejantes, entra en
una taberna-prodigio de fotogenia-, en una
mano la pistola, en la otra la Biblia. "E! que
no quiera oír mi sermón que se vaya antes,
porque luego nosaldrá», advierte Yancey, se-
guro de sí mismo.

Bailarinas, rameras, jugadores, borrachos
todos son expulsados del local, pero en la puer-
ta queda un individuo.

Este encarna el tipo perfecto del canalla.
'Es alto, membrudo, con el rostro quemado
por el sol y el viento. Amplios pantalones, dos
pistolas grandes, negras, siniestras, prontas.
siempre al disparo. _

Es el autor de la muerte de) anterior perio-
dista.

Con poderoso gesto Cimarrón se dirige al
público y dice: "En primer lugar haremos
una cuestación para comprar un órgano, que
nadie dé menos de25 centavos.»

Recuento: roo dólares, 55 centavos.
-"¿ Quién dió los 5 centavos?» .
Y de la masa surge una voz: "¿ QlIlén ?,

no importa, habrá sido un indio."
-"No-replica Yancey-Ios indios no son

tan tontos que den su dinero a los blancos.»
El primer sermón que allí se 0ia.
-"El que a hierro ~ata a h.Ierro muere»

y yo sospecho de alguien aquien mataré-
asegura y ancey.

Con breves intervalos dos relámpagos: uno
se pierde en el espacio, el otro causa una
muerte; la pistola 'una vez más fué ley.

Pasan los años. Mes a mes, Osage crece,
crece pronto la llanura será imponente para
conte'nerla ; se abren zanjas, se edifican igle-
sias, un Banco ... y un buen día, e! asalto de
éste por Kid.

Gritos de terror, espanto, tiros rompiendo
con su estruendo la pazy quietud del pueblo.

Caen hombres y más hombres ante el rá-
pido tronar de las pistolas; cae Isaac, caen
pacíficos transeúnt~s, trabajadores, y .t~as bre-
ve tiroteo cae 'baJo el plomo homicida -de
Yancey, Billy the Kid.

-«¿Por qué no me avisaste?"

"e ra .je s

p r im e ra . C om un ió n
@usto- Blegancia - Bconomía

CASA D ELaTA
Av, puerta del Angel, 35

(frente 'Celéfono5)

M ed ias seda 'o 'a fu ra l
precio reclamo, a 8'50píes.

Catal ya

Esta frase, [a única que dió tiempo a cru-
zarse entre ellos dos, retrata el férreo tempe-
ramento de ambos.

1nquietudes, cansancio y un día, harto Yan-
cey, huye de su mujer, de sus hijos.

El año de 1898 vuelve Yancey a Orage.
Está satisfecho, numerosas aventuras le han
sonreído, y por último la guen'a ha colmado
su felicidad.

Aplausos, vítores, clamores de bienvenida
le reciben.

Vuelve a la redacción y lee que a Dixie Lee
se la va a procesar. Sabe que no tiene defen-
sa. Magnánimo como siempre, Yancey ol-
vida el mal que Dixie 'le hizo.

Una amplia sala. Siseos,conversacionesen
voz baja se cruzan y entrecruzan.

El fiscal, bajo, vanidoso, enamorado de sí
mismo, grita, grita con agudo grito de pavo
real, pues corno tal se esponja.

Se 'levanta Yancey.
Murmullos de expectación, de reproche mal

contenidos. Empieza a hablar.
En breves, pero elocuentas palabras, les de-

muestra que la culpable no es ella, sino el
medio en que vive. Afirma que si hubiera en-
contrado un hombre bueno, habría sido una
mujer decente y honrada. Es esta escena un
nuevo aspecto del film, pues aunque mate-
rialmente se dirija solamente a los "extras»
que ,le rodean, moralmente se dirige a toda la
humanidad. "Porque todos, todos los seres
humanos, somos responsables de la injusticia
social que representa el desprecio a las pros-
titutas», son sus magníficas palabras.

Sigue pasando el tiempo. Yancey va enea-
neciendo Jentamente, pero su espíritu sigue
siendo joven.

En la ciudad ya no suenan tiros. El timbre
de un tranvía, el tartamudeo reprimido de
los autos recién creados, substituyen por mi.
lagro prodigioso de lacivilización las mortí-
feras detonaciones deIas pistolas.'

«Cimarrón» se presenta candidato a Go-
bernador. Triunfa. Se trata 'dearrebatar a
los indios sus terrenos, ricos en petróleo.

Yancey sirr temor a, las iras del pueblo,
francamente partidario de los primitivos y
únicos dueños del terreno, publica un' artícudo
defendiéndolos, a pesar de las protestas de su
mujer.

Con esto alcanza «Clmarrón» la gloria de
ser el único film norteamericano que al ha-
blar de los indios no los humilla, ni escarnece,
cosa verdaderamente extraordinaria en la his-
toria del cinema yanqui.

Cump.lida su misión, Yancey desaparece
nuevamente. Lentamente transcurren los
años.

Osage es una gran ciudad;enormes ras-
cacielos rasgan sus nubes, toda la gama de
ruidos 'suenan en sus calles.

La evolución ha terminado.
La humilde cabaña donde estaba el perió-

dico se ha convertido en un colosal edificio.
Entremos en él, introduzcámonos tras de

habernos cruzado con una multitud confusa
y extraña que habla de cosas. que la gran
pradera nunca oyó.

Pasemos a una habitación. En ella .una
mujer, ya anciana, sobre una mesa un .pe-
riódico con esta noticia escueta, concisa,
reveladora del sig.lo: "Se ha inaugurado el
servicio aéreo entre Inglaterra y los Esta-
dos Unidos»,

En los cercanos campos petrolíferes, una
catástrofe.

Un chorro de fuego líquido es detenido en
mitad de su impulso por un pecho abne-
gado. -

«Cimarrón», del cual sólo se sabía que
se había teñido el pelo para poder tomar
parte en la guerra europea.

y en un momento sublime muere a manos
de su mujer, vulgarmente, como. los ve~da.
deros bienhechores de la humanidad, mien-
tras en la dudad .le elevan una estatua.

Sólo un último elogio: «Cimarrón» es el
primer film de la historia de América,. ~n: el
que se realiza el milagro de que la clv¡.hz~-
ción aborrecida en otras cintas de la coloni-.
zación; sea aquí admirada. Es, con "El mun
do marcha", el film más humano que Amé-
rica ha producido.
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,

VELEZ , zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo LA FASCINACIÓN
A FORTUNADAMENTEasuntos relacionados

con la filmación de "Hombres en mi
vida" me -Ilevaron de nuevo en un

viaje relámpago a la embrujadora Holly-
wood. Era mi primera visita a los estudios
Columbia durante el rodaje de la película y
aún no tabla tenido la oportunidad de cono-
cer a la estrella. Hablaba yo con «Mike»,
ayudante del utilero, italiano a pesar de su
sobrenombre irlandés, pequeño, rechoncho,
acucioso y jovial. De pron too con un gesto
de la mano, como quien saluda a un cama-
rada, «Mike» se dirige a alguien que se
acerca a mis espaldas:

-j Hola, Lupe!SRQPONMLKJIHGFEDCBA
- [ H 'e ü o , Mike !-contesta sonriendo la

artista.
En efecto, era LupeVélez ; es decir, «Lu-

pe», ya que su popularidad entre el personal
de los estudios la ha consagrado «Lupe»,
simplemente, para todos, desde el encope-
tado director hasta el· más humilde de los
asistentes.

Al instante estallan los saludos afectuosos
en todos los rincones del inmenso recinto.
Hasta un carpin tero que acaba de hacerse
salchicha un dedo contribuye con débil son-
risa: "i Usted tiene la culpa de ésto, Lupe»,
y bastan. unas cariñosas palmaditas de la
encantadora Lupe para borrar el gesto de
dolor.

Lo prirnerp que me impresionó de Lupe
fueron sus ojos: negros, sonrientes, acari-xwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ciadores; ojos brillantes, abrasadores; ojos
en cuyas miradas puede expresar todas las
tempestades de su alma.

Después de los saludos de cajón,10 pri-
mero que se me ocurre es una tontería, pues
o ien informado estoy:

=:« Mexicanita ?-le pregunto.
-Sí, de San Luis Potosí.
-Y ... ¿el día de su natalicio?
Pregunta ésta arriesgada; no quería decir-

le a boca de jarro: "¿ Cuán tos años tiene
usted ?» Por un momento creí confirmar mis
recelos. j Vanidad de mujer l , me ocultaba
su edad.

-El l8 de julio.
-El año, por supuesto, ea un secreto, ¿eh?
-j Oh, no !-dice coquetainente-. Aún

puedo proclamar mi edad: nací en1910. Las
preguntas que siguen me las sé de memoria

-añade sonriente-o Mi padrefué coronel
del ejército r mi madre cantante de ópera.
Jamás soñé con ser artista del cine... Fué
en la ciudad de México donde ...

-j Un momento, señorita !-y mientras
ella ríe percatada de la situación, le expli-
co: -Esto no es un reportaje. ¿ Quién no
conoce sus antecedentes? No soy periodista;
estoy relacionado con la casa productora; es
decir, soy un trabajador, un jornalero (y
j qué verdad he dicho!). Sólo quería salu-
darla, conocer a la estrella de "Hombres en
mi vida".

En verdad, ¿ quién no conoce la carrera
de la dinámica Lupe? Educada en un con-
vento de San Antonio de Tejas, donde las
buenas hermanas aún sonríen levantando
las manos en un gesto de benévolo espanto
al recordar las travesuras de la infatigable
colegiala; Lupe regresó a la ciudad deMé-
xico, donde un día tomó parte en una fu n-
c.ón de caridad. Una señora norteamericana,
amiga de la familia, apreciando las aptitu-
des artísticas de la niña-tenía entonces ca-
torce años-la invitó a Hollywood, con la
idea de encaminarla en la carrera fílmica.
La creyeron demasiado joven, pero tuvo la

En la portada de! presente

número publicamos una es-

cena de la opereta de las

Exclusivas Febrery Blay,

uEl teniente de!amor", en

la que aparece su protago-

nista, e! aventajado qalán

del cinema,Gustav Frohlich,

d Cal un ya

oportunidad, de hacer un. número de baile,
en una revista musical, en la cual lavió
Douglas Fairbanks, 'quien inmediatamente
la contrató para aparecer con él en "El
Gaucho". La estrella deLupe ascendió con
rapidez meteórica y su obra de verdadera ar-
tista está grabada en innumerables films can
los más afamados astros de la pantalla.

-¿ Y qué tal le parece su nueva película?
-i Me encanta! "Hombres en mi vida»

tiene un argumento que me sienta muy bien.
Vivo mi parte; cuando estoy ante la cámara
me olvido de todo: soy Julia Clark, y re
logrado identificarmecon su carácter ;siern-
pre pongo el alma en todas mis interpreta,
cienes ; por eso bondadosamente me han lla,
mado «la intuitiva», como usted habrá oído
pero no hay tal cosa; es que trató desentir
lo que mis heroínas sentirían en la vida real.
Si eso es intuición, ¡qué vamos a hacer l,
después de todo, dicen que todas las muje-
res tenemos intuición.
-y él reparto, ¿es todo de su agrado?
-Completamente. Como usted sabe, yo

ya he trabajado con Gilbert Roland en "Re-
surrección», de 'manera 'que no es la primera'
película en español que hacemos juntos. Ra-
món Pereda trabaja muy bien en su papel
de "El Tigre». Paúl Ellis me daescalofríos
ante el realismo de suchantagismo calcula-
dor y despiadado... .

-¡ Lupe! ... ¡To the set!-Ia voz del direc-
tor David Selrnan que la llama al escenario.
La faena diaria se inicia. Con un "Lo veré

"más tarde», Lupe acude a la llamada. Den-
tro de pocos minutos la. genial, lajovialísi-
ma Lupe, será la desilusionada Julia Clark,
para quien los hombres en su vida han sido
siempre recuerdos dolorosos.

Consulto mi reloj. j Las nueve y media ...y
a las nueve tenía una entrevista en el des,
pacho con el jefe! "j Estará de atarlo l»,:
pienso y salgo de estampía. Al volver la es-
quina de un escenario que representa un
templo egipcio, oscuro, vacío'Y empolvado
como la tumba de Tutunkharnen, me doy de
narices contra un- enorme foco eléctrico. Lbs
labios me sangran... recuerdo al carpintero
del dedo magullado ... ,,¡ Usted tiene la cul-
pa de ésto, Lupe !»... TOMAYA

¡,: No es que ,Norma Sbeare~ se haya divorciado en rigor. Su divorcio no ha

ocurrido más que en la pantalla, en un film de la M-G-M, titulado "La

Divotciada", que se presenta enel Tivoli y de la que esta hermosa "estrella"

es protagonista, junto a tres actores de tan sólido y bien ganado prestigio

como Ches ter Morris, Conrad Nage1 y Robert Montgomery.
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Londres.
Una casa de huéspedes. La casa está re-

dentada por doña Perpetua, prototipo de la
.patrona, terror de estudiantes, de empleados
de poco sueldo y de provincianos soñadores
que se lanzan a la conquista de la gloriaCO!l

la cartera vacía y con la cabeza repleta de
ilusiones.

Doña Perpetua tiene una hija: Rosita. La
muchacha es bonita sin exageración y más
coqueta que bonita. Por lodemás, Rosita es
una joven como tantas otras, ni tan pícara
como ella misma se cree, ni tan inocente
como la juzga su madre.

Suena la campanilla de la puerta y se oye
una voz que suena en lo alto de la escalera,
una de esas escaleras interminables con pa-
samanos de madera. ,

-Rosita, llaman a la puerta.
Rosita, que se encontraba en una salita de

la planta baja, en perfecta ociosidad,sa.e a
abrir, dando paso a dos personas: un señor
muy estirado, vestido de negro, con cara de
pertenecer a una de esas ligas contra la in-
moralidad o protectoras de la infancia, que
existen en todas las grandes capitales del
mundo,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy una muchacha menuda, muy lin-
da, de expresión dulce, de ojos tímidos.

-Pase, señor Smedge... Mamá ,lo espera
-dice Rosita.

Avanzan los recién llegados y Rosita lo in-
traduce en lasalita. Luego, advierte:

-Voy a avisar a mamá.
Cuando la joven sale, el señor Smedge se

dirige a-su acompañante:
-Doíia Perpetua, tu nueva _ama, es una

señora de altos principios espirituales. Es.
preciso que la obedezcas ciegamente.
, ¿Por qué dudarlo si)0 afirma este caballe-
ro tarr estirado y tan serio que es elseñor
Smedge? Pero es lo cierto que en aquel mo-
mento dalla Perpetua grita como una conde-
nada m ien tras baja la escalera, al pie de la '
cual la espera su hija, que le hace señas para
que no alborote.
. Doña Perpetua entra en la salita sonrien-
do al señor Smedge, que la saluda:

-Buenos días, doña Perpetua ... Aquí le
traigo la nueva doncella, Mariana.

La patrona mira de arriba abajo a la mu-
chacha inquisitivamente. Después la coge de
un brazo y la pregunta con la mayor suavi-
dad posible: .

-¿Eres fuerte, querida?
Se adelanta a la réplica el señor Smedge:
-Ya lo creo. Mariana está acostumbrada

a trabajar.
-Así lo espero-s-contestadoña Perpetua.
Alguien patalea arriba, el techo retumba.

La patrona ordena a su hija:
-Diles a esos inquilinos que paren de bai-

lar mientras hablo con todo un señor pá-
rroco.

Rosita obedece y doña Perpetua, la seño-
ra de «altos principios espirituales», como la'
ha calificado el párroco señor Smedge, le pre-
gunta a éste, señalando a Mariana:
-¿Está enterada de las condiciones?
Asiente el buen sacerdote, que repite a la

nueva doncella las condiciones en que servi-
rá a su ama.

--Por quince chelines ycasa y comida, tú
cumplirás estrictamente tus deberes. Obede-
cerás a tu señora al pie de laIetra.i .

Mariana se echa a llorar.
-No llores, Mariana ... ; aquí serás muy

feliz.

. Con estas palabras de consuelo se despide
el señor Smedge. Cuando vuelve doña Per-
petua, que ha salido para acompañar al pá-
rroco hasta la puerta, hace señas a su nueva

doncella para que la siga. Y mientras suben
las escaleras le va explicando sus obligacio-
nes, no muchas ni penosas, seguramente,
dado los altos principios espirituales de doña
Perpetua.

-Te levantarás a las cinco, pero en pun-
to ... Subirás el carbón ... , prepararás el des-
ayuno ... , baldearás toda la casa ...

Así han llegado al piso alto donde está la
habitación que se le destina aMarianita.

-Ahora cambia de ropa y a trabajar-le
ordena su ama.

-No tengo más ropa que la puesta-con-
fiesa tímidamente Mar ian ita ,
-¿Pues yeso ?-Ia interroga la patrona

señalando un bulto que Mar ian ita lleva con-
sigo.

-Ese es Dick, mi canario-contesta la mu-
chacha descubriendo la jaula.

-No quiero pajarracos en casa. Tuve un
loro una vez y juraba como un carretero.

-Lo traje desde América-insiste la jo-
ven, que terne[a separen de sucanario.

-Creí que eras inglesa.
-Lo soy, pero pasé mi infancia en. Amé-

rica. Después de la muerte de papá abando-
namos la granja y vinimos a Inglaterra.
-¿y tu madre?
~Murió aquí en un hospital.
=-Mariana, hablas como los americanos.

Tendré que enseñarte inglés-se pavonea
doña Perpetua.

Ya tiene la pobre huérfana acomodo. El
trabajo es duro, el ama gruñona y exigente,
la n iña de la casa antipática y vanidosa ...

Pero Marianita, mientras la permitan te-
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ner a su canario-lo único que le queda en
el rnundo-, se considerará casi dichosa.
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Marianita está fregando los escalones de
la puerta que da a la calle.

Da pena ver a esta criatura, tan débil y
tan encantadora, empleada en tan bajo y pe-
noso menester como es ese de manejar el
estropajo y el jabón. Sus manos blancas, pe-
queñas y suaves, acabarán por deformarse,
por tornarse ásperas y callosas. Pero ella está
alegre.

En mitad del arrollo un mendigo toca un
pianillo mientras una rapaza hace cabriolas,
da volteretas sobre el duro empedrado. La
rnuslquilla que toca el mendigo tiene recuer-
dos melancólicos para Mariana, que sigue su
ritmo sin dejar su faena.

Se abre una de las ventanas altas de la
casa, y una voz varonil conmina malhumo-
rada:

-i Tome ese dinero y márchese !
Caen sobre [os guijos unas monedas, y el

músico callejero cesa de tocar.
Marianita mira hacia arriba para averi-

guar quién es el huésped al que le molesta
aquella música tan grata para ella, y dice al
mendigo:

-No le haga caso ... Me encanta esa can-
ción.

Pero no hay remedio. El música callejero
se aleja con su minúsculo y destemplado pia-
no a seguir su canción en otra parte.

Poco después, ante la puerta para un ca-
mión. Dos hombres forzudos descargan de
él un piano. i Este sí que es un piano mag-
nifico! Va a nombre del señor Lonsdale, el
huésped que ha protestado lamúsica del men-
digo.

Marianita sube al cuarto del huésped, que
aún está en la cama, y le dael recado.

: Luego, un poco irónica, comenta:
-A usted no le interesará un piano ... No

le gusta la música,
El señor Lonsdale=-un guapo mozo, un

1110ZO alto y forn ido-e-la mira irritado y ex-
clama:

-Dame mi bata.. En el armario, i estú-
pida!

Marianita obedece sumisa. Le ha dolido,
sin embargo, el insulto, y protesta dolorida:

-No soy estúpida, señor.
El huésped comprende que ha sido injusto

con la muchacha y se justifica:
-No me hagas caso.A veces soy dema-

siado violento sin darme cuenta.
Mientras tanto han pasado el piano al ves-

tíbulo. Doña Perpetua, al darse cuenta, ha
salido pal-a curiosear. Marian ita ya está aba-
jo mirando con sus ojos claros aquella enor-
me caja llena de arman las para quien sepa
arrancárselas.

Uno de les hombres del camión advierte a
la patrona:

---:Tendremos que quitar el pasamanos para
subir el piano. De otra forma no podrá ser,
pues la escalera es demasiado estrecha.

Se sulfura doña Perjetua :
-i Entonces el piano no entra en casa!
-¿Cómo que no? i Es mi piano !-grita,

enérgico, Londsdale, que baja de dos en dos
los escalones.
-y el pasamanos es mío ... i Cuidadito con

tocarlo!
-¡ Sin el piano na permaneceré aquí!
-i Pues no se irá hasta que pague lo que

me debe! .
( La patrona y su huésped siguen tiroteán-

dose verbalmente. Es una escaramuza de fra-
ses agrias, que aprovecha Marianita para
indicar, a los portadores del piano que lo in-
troduzcan en un cuarto de los que se abren
al vestíbulo.



La disputa queda cortada por unas notas
alegres que llegan a los contendientes.

Atraídos por ellas. Lonsdale y doña Per-
petua se asoman a la pieza donde el piano
ha sido introducido. Uno de los hombres.
forzudos del camión teclea una cancioncilla
ligera. Al ver a Lonsdale se disculpa:
. -Perdone, señor. .. Probaba su piano.

Doña' Perpetua refunfuña:
-Mariana, no estés ahí papando moscas ...zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

¡A trabajar!
Vuelve la espalda cori un gesto olímpico.
Marianita queda rezagada en el umbral. Se

le encandilan los ojos mirando alternativa-
mente a Lonsdale y al piano. Sin doña Per-
petua, la vida en aquella casa donde hay un _
piano, un canario y un buen mozo, sería ama-
ble. Así piensa seguramente Marianita.

El conductor del piano y Lonsdale no se
entienden. Tiene éste que abonar ocho che-
lines, importe del alquiler del primer mes. Y
Lonsdale no tiene más que cinco, que se los
regala. Sin embargo, el otro tiene que lle-
varse el piano. No hay remedio, peroLons-
dale no quiere que salga de allí el piano sin
haberle arrancado unas notas, que se quedan
flotando en la habitación. Cuando termina,
dice:

-Ahora, Iléveselo.
No se ha dado cuenta de que aquellos

hombres no están ya en la casa. Marianita,
que ha pagado el recibo delalquiler del pia-
no, sigue en el dintel de la puerta, co~ su
rostro ;ngenuo y sus ojos claros, quenuran
tiernamente al huésped.
-¿Les pagó doña Perpetua ?-inquiere

Lonsdale.
Marianita hace un gesto negativo.
-¿Les pagaste tú? -
~No pude remediarlo.. Su música era tan

triste, que parecía luna p:~garia-responde
ella.

-Ya sabía que estaba usted' llena de sen-
timentalismo.

La muchacha asiente. El buen mozo seen-
furece de un modo que a Marianita le parece
incomprensible.

-Bastante humillación para mí era deber
la casa y la comida ... Pero ahora mi música
es tuya por ocho miserables chelines.

Lonsdale sale dando un portazo.
Marianita, la pobre, no comprende su oro

gullo. Creía ella haberle hecho, un bien, y
ahora la desprecia:'

¿ Por qué, por qué, Dios mío?

IIr

Aquella noche, cuando Marianita, rendida
del ajetreo de todo el día subía[as escaleras
para irse a dormir, doña Perpetua, que la
oyó, le dijo r
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-No te acuestes hasta que hayan llegado
todos para que-cierres-la puerta.

-Está bien, señora.
Marianita se resigna. ¿Qué otra cosa pue-

de hacer? Más que no disponer de las horas
necesarias para descansar, le duele que doña
Perpetua le regañe porqueel canario-el pa-
jarraco le llama ella-cante pOI' la noche
cuando Marianita entra en su cuarto. TemerqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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que cualquier día lo arroje por el balcón.
¡ Porque es tan espiritual, doñ.a Perpetua!

Muy tarde ya llega ala casa el señorLons-
dale. Le acompaña un amigo. Ambosvan de
tiros largos, can .frac y, naturalmente, con
sombrero de copa.

Marianita los espera al fondo delvestfbu-
lo. Su indumentaria de, fregona, contrasta
con la pulcritud del huésped y del amigo que
lo acompaña.

Este recrimirÍa a Lonsdale porque se neo
gaba a que entrara en la casa.

Lonsdale intenta justificar su actitud.
-Ahora que ves adondevivo, comprende,

rás por qué me escondo de mis amigos.
Se fija en Marianita que los mira con los

ojos muy abiertos, y ruega a su amigo:
-Déjame diez chelines.
Con ellos en la mano, ,avanza hacia lamu-

chacha y se los entrega can un gesto de des-
precio y de orgullo, a la vez que le dice:

-Quédate con el cambio.
Va iVIarianita a darle las gl'acias, pero el

huésped la humilla todavía más: _
-Cómprate unos guantes para cubrir esas

manos tan feas.
Las lágrimas empañan los ojos claros,be-

llos v cándidos de la muchacha.
Eí acompañante de Lonsdale se acerca en-

tonces, y tomando las manos de la afligida
doncella, se presenta:

-Me llamo Pedro ... ,¿y usted?
-Mariana, señor.
-Tiene usted unas manos artísticas ...Al-

gún día tocará el piano tan bien como Lon-
nie Lonsdale.

Replica ella ingenuamente:
-Me encantaría, pero doña Perpetuano

me ha enseñado eso todavía ...Pero a veces,
toca cuando lo estoy limpiando.

A Pedro le han emocionado estas frases
tan sencillas.

Doña Perpetua no le ha enseñado eso ni
se lo enseñará nunca. Doña Perpetua es una
patrona de casa de huéspedes, y lo que de-
sea es que Marianita trabaje hasta rendirse.

Pedro, m.en tras sube con Lonsdale a la
habitación de éste, le afea su conducta:

-El mismo Lonnie de siempre, tanarre-
batado ... Has hecho llorar a esa pobre muo
chacha.

Lonnie se encoge, de hombros. Para él no
tiene importancia la escena. Aunque acaso,
sin él querérselo confesar, esté arrepentido
de su brusquedad.

Pedro escruta con los ojos el cuarto' 'donde
vive su amigo y antiguo ,condiscípulo. Es un
cuarto tan humilde, que Pedro comenta:

-Lonnie, aquí no puedes trabajar.
-¿Qué más da ?-contesta Lonnie con

gesto indiferente. -,
-Tu padre es inmensamente rico y, sin

embargo, tú vives aquí. ¿Por qué no vuelves
'a casa?

-No quiero admitir que he fracasado yli-
mitarme a vivir del dinero de mi padre-es
la respuesta deLonsdale.

Pero Pedro no puede permitir que su ami-
go viva con tanta estrechez, y saca la cartera
para ofrecerle unos billetes.

-Me ayudase, en el colegio y ahora quisie-
ra ayudarte ati. '

-No, Pedro, agradezco tu generosidad,
pero no la acepto.

y
que tu orgullo no te permite aceptar
dedícate a escribir canciones popu,

-Ya
dinero,
lares.

Lonn ie mira a su amigo burlonamente.
Abre el piano y teclea «Un beso en la no.

.che», la canción que conmovió a Marianita
cuando la tocó en lacalle aquel músico ca.
llejero .

-Exactamente ... Esecompositor se puede
retirar ya rico-asegura Pedro.

-Jamás escribiré semejantes cosas-afir.
rna Lonsdale-. Y añade: -Seguiré luchan.
do hasta producir algo que valga[a pena,

Y de nuevo sus manos ágiles, recorren el
teclado. Una música melodiosa y apasionada
vibra en la habitación. Raudales de notas
llenas de armonía saltan de las 'teclas, gol.
peadas nervios-amente por los dedos deLons.
dale, cuyo rostro se ha transfigurado. Está
en un rapto de- inspiración.

Pedro exclama entusiasrnado :
-¡ Maravilloso! i Mándaselo a Brahmson,

el editor musical.
El artista desconfía.
-Ese tipo no sabría apreciarla.
La noche .ha ido avanzando y Pedro se

marcha.
Pegada a la puerta, escuchando aquella

música sublime estaba Marianita. Seade-
lanta a la pregunta de Lonnie.

-Esperaba por sus botas.
Lonnie Lonsdale sustituye sus zapatos por

. las zapatillas que le presenta la doncella.
-:-Esperada una eternidad por' oírle tocar

un poco más-susurra Marianita.
-Tienes oído para la música,¿eh?
La muchacha asiente y suspira. Suabne-

gación, su romanticismo han logrado intere.

sal' a Lonsdale, que ahora la pide perdón
por sus asperezas.

-Cuando estoy de mal humor digo cosas
que luego lamento-cconfiesa=-. ¿Te acorda-
rás de esto? '

-Sí, señor=-repl ica Mariana suavemente y
sin enojo.

Lonnie continúa:
-Permite que te explique aquella tontada

de los guantes. Todas las mujeres de mifa·
milia creían que era un pecado no llevar
guantes. Creo que a mimadre jamás la vi
sin ellos. De manera que s610 el ver una
mano desguantada me vuelve loco.

"':"Comprendo perfectamente, señor.
Un revuelo de faldas yMarianita desapa-

rece. Pero a poco regresa"con la jaula desu
canario. Suplica:

-Por favor, deje queDick viva en su ha-
bitación ... ¡Está tan triste allá 'arriba! ...

Lonsdale bromea:
-Espero que no empezará a cantar alama-

necer ..
(Continuará)
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