


Abans del film. Abans de la imatge. Aclucar els ulls. Divagar.
El somni d’una pel·lícula.



El cinema depèn d’un jaciment per descobrir o d’una irradiació per captar.





Veure el film per la pell. Un ull fora de l’ull. Un cinema sense òrgan, sense 
contacte, tan sols dictat pel pensament.



Sense revelació, sense il·luminació, sense miracle. S’ha d’aprendre 
a veure com s’aprèn a tocar el piano: el començament sense gràcia, 
sense plaer, sense brillantor.



El film no es mirarà, sinó que es viurà, s’hi passarà a través com es 
passa per dins d’un cèrcol de flames.



En aclucar els ulls, com qui desa un instrument de precisió després 
de fer-lo servir, contemplem plàcidament la dansa dels fosfens.



Ja no podia llegir amb els ulls. Però no hi fa res, perquè dibuixava les lletres i 
els mots dins meu, en una pantalla més ampla i més lluminosa que totes les 
pissarres.





El cinema neix en la foscor que afavoreix els fenòmens de telepatia, les 
comprensions més llunyanes, les correspondències més secretes.













El cinema anirà de la línia a la superfície i de la superfície al volum, o bé del 
nombre al quadrat i del quadrat al cub.



Transformar les perforacions en ones lumíniques.





Sortir dels ulls propis i trasbalsar les certeses.





L’ull de la càmera pot esdevenir l’ull de l’esperit.



Les perforacions són temps musicals.





Poder passar-se de cervell a cervell les imatges del pensament.





Per les ones —sense cap lligam material.



Abans del film. Abans de la imatge. Aclucar els ulls. Escoltar.



Cinema immaterial: tocar sense tocar.



Ja no hi ha separacions entre interior i exterior; tan sols il·lusions, 
aparences, jocs de miralls, reflexes recíprocs.



Entrar desvetllat en l’estat del son.



De tant en tant una lleugera sensació de caiguda, 
i la visió d’un film que es precipita a la pantalla de 

les nostres parpelles.



Cinema vivent: no pas el sol a dalt — sinó el sol a dins. La llum animarà la 
imatge, que serà ésser o cosa. Llum integrada. El cinema viurà per la integració 
de la llum.





¿El Sol actuarà per calor directa, o bé els personatges estaran en situació de 
produir per si mateixos la seva pròpia vida, com la lluerna produeix la seva 
pròpia llum? És el miracle que cal esperar.



Jo duia el sol en mi i no podia impedir aquella formidable fulguració.



Podríem convenir que allò que compta en l’art és una mena 
d’energia, alguna cosa força semblant a l’electricitat o a la 
radioactivitat, una força que transfon, solda i unifica.



Sigui quina sigui la complexitat d’una seqüència d’imatges, el 
moviment en fuig per totes bandes, com l’electricitat d’un fil 
pelat.

Som entre la llanterna màgica i la flama viva.



Futur o passat, els nostres somnis són arxius o profecies que es 
desenvolupen en la càmera negra del son i es projecten, ells 
mateixos, a la pantalla.

Reclamem pel cinema el dret de ser jutjat només per les seves 
promeses.



Sortir del cinema, pensar-lo de fora estant, que vol dir canviar de planeta.







El nostre ull envia raigs fins a les estrelles més llunyanes. I la llum ens 
retorna i s’inscriu en la retina.



¿Hem d’abandonar definitivament l’espectacle de la pantalla en benefici 
exclusiu de l’espectacle d’una sala a les fosques?





Fer un film és escriure sobre paper que crema.





Per què realitzar un film si és tan bonic somniar-lo?


