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Programa compuesto exclusivamente de películas de fama mundial 

Eos Cuatro 9/nefes ~-•-.-c .. c4A 
ae/ flpoca/ipsts •n--... -... , ~ 

o/ prisionero ae 2enaa <E: 
C)l' Ea r/losa ae ··. 1 

fl(ueva 1/ork 11 

'De mu;er a mu;er 11 ==;¡= = ==¡¡===~ 
11 

Eas Cataratas 
ae/ 'Diablo 

Ea mu;er que supo 
resistir 

Ea famosa señora 
. ae ~aír 

fl(an6n 

La sensación cinematográfica de 1925 será sin duda alguna el estreno 
de la magistral super - producción Metro Gapltolio 

La I·IeriDana Blan<:a 
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interpretación sublime de 

Lillian Gish 
la artista más completa de América. Seguirá en importancia 

La Ciudad Eterna 
"""'''''"' ''''''"''''''"'" '''" ''''''"' ,, '''':'''''''"' ,, '''"'''"''"' ,, '''" ,.,,, ... ,,,.,~ 
por Bárbara La Marr y Lionel Barry.nore 
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PRÓLOGO 
ARll•\ dijtcil es ésta de encabezar tm libro tan -variado y mul­

tiforme en todos sus aspectOS1 como éste que tenéis en las 
ma110S1 bell1simas lectoras y queridlsimos lecto-res. 

Y lo CS1 110 solo por la imprescindible obligaci611 .te lra­
cer resaltar en el pr6~ogo cuanto de amc1to e interesante 

~~~~~~~~ c&ntienc el libr01 que de este deber me excusartan el hacer 
mur silnple emmteraci6n de SI~ sumario ,. , si preciso fuere 1 

~~!B~~~~~ vuestra pro t~ erbial amabilidad, sino porque forzosamente he 
de aprovechar esta nue11a ocasi6n de cO?n.unicarme con los i1lfinitos fa-vo-rece­
dores de nuestras publicaciones, para expresarles tma -vez más el agradecimien­
to de todos cuantos trabajamos en EL CINr:1 por el apoyo incondicional :r entu­
siasta que, desde qtte me hice cargo de la direcci6n de ese peri6dicO<, hace ya 
ce1·ca de dos mios, nos -vienen prestando. 

Así como en el pr61ogo del Almanaque de EJ, CtNF. de 1924 os decta. que lo 
espe1•ábamos todo rk -vnestra ayuda1 hoy, ctt.a:lrdo hemos recibido el p-remio de 
11ucstros des'Velos por hacer de esa ·re-vista la mejor y más ba·rata entre las de 
su género, es nuestro deber - el mio, sobre todo - manifestaros el reconoci-
mie¡~to intenso qtw senti1nos por -vuestra adhesi6n. Gracias a ella hemos podi­
do hacer de EL CL'IE, lo qut: es : tm semanario popular i1~teresantfsimo para las 

_ familias y hemos podido llegar a c01~11ertir en realidades u1ta b1tena parte d~ 
nuestras esperanzas. Son nuestras nuevas publicaciones cObras MQestras del 
Cinc» y •La Pelfcula Selecta», e1t las que ofrcce111os sema11al1nente las adap­
taciones novelescas de los mejores filmts; SO?~ nuestros Albumes de M1ísica1 en 
los q1Je procuramos . dal' las mejores composiciO?tes de ar~tores nacionales :v ex­
trmrjcros; es el Album dedicado al genial artista A l11aro Retana, casi agotado 
ya a poco de habet· apa·l'ccido; son los Ubr.os cPam ser bellab, «Ca.ntares ald­
gres»,, «CaJttm·es amorosos•, «Ct¿entos de Vida )' Amor», del ilustre escritor 
Diez de Tejada, «Mussoliui y el. fascismo .. , ~tMmmral. de Tdcnica cinematográfi­
ca», etc. ; son, en fin, todos wantos 110~ú11tenes he·n~os ido publicando durante 
estos tHtímos 111eses, lo qtte 11os lla tfemostrado plename·11te qne 1tab{a1JtOs acer­
tado en nu.estros prop6sitos. 

¿ C6mo no apro'UccJrar todos los mO?nentos '' todps las ocasiones para ex­
presaros nuestra gratitud? Conscientes de Jrllcstro deber sabemos a lo que nos 
obliga el deL agradecimiento. y · como todo l,O que Iremos podido hacer en be­
neficio de la afici611 a la cinematografía a 'Vosotros os lo debemos, 1Je11imos obli­
g!ldos cum1tos intervenimos en la confección de estas pttblicaciones a corrc.s­
pondcr a -vuestro apoyo mejorándolas y haciéndolas cada -vez más interesaatcs. 

Como ul1a con.crcci611 de nuestros sentimientos llega a 1111estras manos, be-
1/lsimas lectoras y qu.eridfsimos lectores, est:e tercer Almanaque de Er. CINR. 
En 1!1 liemos proou.rad.o re11nir, en fo'l'rlw. ant.en(t e intercs¡mte, todo c1w1~to nos 
ha parecido qu.e podia agradaros satisfaciendo 'V~testra cu1'iOsidad y -vnest1·ol 
probado amor por la cinematogrrojfa. 

Si lle·mos acertado ?1Ue1Jame11te, ello nos servirá pa·ra seguir el ccnnino elll­
pl'cndido con más brlos y más fuerza que nu11ca. Si ast 110 fuese, nos ser.;irla 
wal.quier indicací61~ -vuestra para rectificarlo, que 110 1~os gula. otro deseo ni 
otta esperanza que la de complacer al público. •El, al fil¡, es nuestro señor y 
dtteiío ... 
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ónero 

r Juev. ffi La Circuncisión del Se1ior y 
san Concordio, mártir. 

2 Vier. San Isidoro y Siridi6n, ob., y :\fa­
cario, ab. 

J Sáb. San Daniel y Florencio, mrs., y 
santa Genoveva. 

4 Dom. E~ Sarntísimo No·mbre de ]estM, 
y san Tito y Rigoberto. obispos. 

5 Lun. San Telesforo, p. m., y s. Eduar­
do, rey. 

6 Mar. ffi La Adoración de los Santos 
Reyes. 

7 Miér. San Luciano, presbítero, y san 
Julián, obispo. 

8 Juev. San Luciano,. Apolinar, Severino 
y Má."cimo, obispos. 

9 Vier. San Juliáu, Vida!, Fortunato, Se­
gundo y Féli."t, mártires. 

xo Sáb. San Nicanor, diác.. y san Gui­
llermo, arzobispo. 

n Dom. La Sagrada Famil.ia, sau Higi­
llio, papa y Alejandro, obispo. 

12 Lun. San Arcadio y Modesto, mrs., y 
santa Taciana, mr. 

13 Mar. San Leoncio, ob. y santa Veró­
nica, vírgen. 

14 Miér. San Hilarlo, ob. y dr., y Félix, 
mártir. 

15 Jucv. San Pablo, primer ermitaño y sta. 
Secundina, vírgen. 

I6 Vier. San Fulgencio y san Ticiano. 
obispos. 

1 

17 Sáb. San Antonio Abad y santa Rosa­
Jina, monja. 

18 Dom. La Cátedra de S. Pedro de Roma 
y sta. Pri!\ca. 

19 Lun. San Mario, Julio, Saturnino y sta. 
Pia, mártires. 

20 Mar. San Fabián, p., Sebastián, mr. y 
Mauro, obispo. 

21 Miér. San Fructuoso, ob., Eulogio, mr., 
y santa Inés, virgen. 

22 Juev. San Vicente, español, diác., m., 
y san Anastasio, mr. 

23 Vier. San Raimundo de Peñafort y san 
Ildefonso, arzobispo de Toledo, y san­
tas Aquila, mártir, y Emerenciana. 

24 Sáb. San Timoteo y san Feliciano, obis­
pos. 

zs Dom. San La Convers. de S. Pablo y 
santa Elvira, vg. y mr. 

26 Lun. San Policarpo, ob., y mr., y san­
ta Paula, viuda. 

27 Mar. San Juan Crisóstomo, ob. dr. y 
sta. Angela de M. 

28 1\liér. San Julián, ob. de Cuenca, y san 
Flaviano, Tirso, mártires. 

29 Juev. San Francisco de Sales, ob y dr. 
y Valerio, mr. 

30 Vier. San Hip6lito. pbr., Félix, p. y 
sauta Martina, vg. 

3r Sáb. San Pedro Nolasco, cf. y fd., Tir­
so y Ciro, mártires., y santa Marcela, 
virgen. 

·-"""""..,"" Las personas casadaa en Enero, el --"--"--"-
1 Habrán de vencer ro El esposo tendrá un perfecta madre d e 24 Gozarán nmcho de 

grandes dificultades. carácter muy débil. familia. la vida. 
2 Serán altruistas. n Ricos a los cincuen- r8 Por su perseveran- 25 El marido tendrá 
3 Se arruinarán por ta afios. cía llegarán a ser ri- aficiones ruines. 

culpa de los hijos. 12 Pobreza de espíritu cos. 26 Afortunados. 
4 Serán ricas. de la mujer. 19 No llegarán a com- 27 Ruina por obstinar­
S El llUlrido será quis- 13 Adquirirán fortuna prenderse. se en viajar mucho. 
· r¡uilloso. con gran esfuerzo. 20 Se impondrá la es- 28 La m u j e r tendrA 
6 r.a mujer será infiel. 14 Casamiento desgra- posa. mal genio. 
7 Serán desgraciadas ciado. 21 Despotismo del ma- 29 Sin quererse con lo-

por celos. 15 Serán siempre muy rido. cura, vivirán bien. 
8 Reposo y riqueza a felices. 22 Los bijos les harán 30 Les costará mucho 

la vejez. 16 Querellas y peleas felices. · ser felices. 
9 Fuertes en el peli- mcesantes. 23 Pasarán penalidades JI Les gustarán los pe-

gro. I7 La mujer será una y serán pobres. ligros. 

~·---- ... ···--····-····---------·· ...... -...... --
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1 Dom. San Ignacio, ob y mr., y sta Brl­
gida, vg. 

2 Lun. (Antes ~) La Purificaci6n de 
Nuestra Señora o Candelaria - Santos 
Cándido y Firmo. 

3 Mar. San Rlas, ob., y la B. Juana de 
Lestonac, vda. 

4 J\1iér. San Andrés Corsino, ob., Aven­
tino, confesor. 

5 Juev. Santas Agueda y Calamanda, ·dr­
genes y mártires. 

6 Vier. San Amando ob., y sant.'l. Doro­
tea, virgen. 

7 Sáb. San Ricardo, rey de Inglaterra y 
Romualdo, ob. 

8 Dom. de Scptuagé)sima, \santos Juan 
Juan de Mata, fundador, y Dionisio, 
mártires. I. B. 

9 Lun. San Cirilo Alejandrino, ob. y dr., 
y san I>onato, mártir. 

10 1\fart. Santa Escolástica, vg. y san 
Amancio, lllártir. 

u Miér. Nuestra Señora de Lottrdes, y san 
Lucio, obispo y santa Aldegunda, vir­
gen y mártir y san Martín de León. 

12 Juev. (.lntcs t en Barce/cma). Los sie­
te siervos de :Maria y santa Eulalia, de 
Barcelona, virgen y mártir. 

13 Vier. Santa Catalina de Riccis, vg. y 
san Gregorio II p. 

T4 Sáb. San Valentin, _pbro., y Zcnón, 
mártir. 

15 Dom. de Sex. san Faustino y Jovita, 
hermanos mártires, y Severo, presbí­
tero y confesor. - l. B. 

16 LWl. San Onésimo, • ob. :r san Elías, 
mártir. 

17 Mart. San Rómulo, Faustiuo y compa­
ñeros mártires. 

18 Miér. San Simeón, obispo de Jerusa­
lén. 

19 Juev. San Mansueto, obispo y Gabino, 
presbítero. 

20 Vier. San Eleuterio y Nilo, obispos y 
Nemesio, mártir. 

21 Sáb. San Severiano, obispo y Danic1 1 

presbítero y mártir. Fiesta de la Mis­
teriosa Luz en Manresa. 

22 Dom. de Q11·incuagésima. La Cátedra 
de de San Pedro en Autioquia, santa 
1\Iargarita, peuitentc. - l. B. 

23 Luu. Sao Pedro Damiáu, ob., dr., y , 
Florcncio, confesor. 

24 Mart. (Antes +) san Matías, ap. y san 
Modesto, ob. cfr. 

25 Miér. de Ceniza., san Félix III, p., y 
Donato y Justo, mrs. 

z6 Juev. San );'estor, ob. y mr., y san Por­
firio y Andrés, ob. y cfr. 

27 Vier. San Leandro, ob. y docto<, y san 
Baldomero, cfr. y mártir. - A:runo. -
Abstinencia de carne. 

28 Sáb. San Román, abad, Justo y Rufino, 
mártires. 

'"'"''"'"'"'"""" Las pera ona s casadas en Febrero, el """"_"_'"" 

x Serán muy dichosas y el marido m n yl14 Viajarán mucho por 21 Tendrán los dos un 
P.n su matrimonio. prosaico. negocios del marido. genio insoportable. 

2 No tendrán hijos. 8 Cuestiones de inte- 15 :i\Iorir6n adorándose. 22 Ganarán mucho di-
3 La m u j e r llevará reses los separarán. x6 Al principio no vi- nero eu los negocios. 

las faldns. 9 Si son pobres, lle- virán bien, pero des- 23 El marido abando-
4 El marido perderá g~án a tener mucho pués se enamorarán nará a la mujer, 

!a salud y la mujer dinero. uno de otro. 24 .Tendrán tenacidad 
llevará la casa. xo No serán felices. 17 Tendrán 4 6 5 hijos. en sus empresas. 

5 Tendrán muchos hi- u El marido heredará x8 Vivirán en continuo 25 No tendrán buena 
jos, todos buenos. sin esperarlo. desasosiego l)Or can- posición por falta de 

6 El marido será ho- r2 A cansa de los ce- sas ajenas a su amor uticiativas. 
rriblemcnte celoso. los de la mujer, no rg Serán dctimas de 26 Poco éxito. 

7 No s e entenderán serán felices. las malas lenguas. 27 Deseos irreali7.ables. 
porque la mujer se· 13 Vi>irán sin grandes 20 La mujer no deberá 28 Aptitudes adminis­
rá muy sentimental penas ni alegrías. fiarse de nadie. trativas en la mujer. 

-----------~----------------·----------8 
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1 Dom. 1 de Cuar., san Rosendo, ob y 
confesor, y san Albiuo. 

2 Luu. San Simplicio, p y cfr., y Lucio, 
obispo y mártir. 

3 Mart. San Emeterio, Celedonio y Me· 
dín, mártires. 

4 l\1iér. Sa11 Casimiro, rey¡ Lucio, papa; 
Arcadio, obispo y Cayo. 

5 Juev. Nttestra Señora de Africa, y san 
Eusebio y :Mario, obispos. 

6 Vier. San Olcgario de Barcelona. 
7 Sáb. Santo Tomás de Aquino, dr., y 

san Teófilo, ob. y cfr. 
8 Dom. II de Cuar., san Juan de Dios, 

fundador. - Bendici6~t Papal en San 
]umt de Dios. ' 

9 Lun. San Paciano, de ~arcelona, ob., y 
santa Francisca, vg. 

10 l\Iart. San Macario, obispo y Alejan­
dro, mártir. 

u )Iiér. San Eulogio, pb., y santa Anrea, 
vírgen. . 

12 JueY. San Gregorio el :1\Iagno, papa y 
santa Sancha, '\·g. 

13 Vier. San Ramiro, Rodrigo y Salomón, 
mártires. 

14 Sáb. ::>autas Mati\dc, reina y Floren· 
tina, vg. 

15 Dom. III de C111t'r., san Zacarías, papa 
y sa11ta Madrona. 

r6 Luu. San Hilario, ob. y mr. y ,\gapito. 
17 i.Vlart. San Patricio, ob., Tcodoro, mr., • 

v santa Gertrudis. 
r8. -1\:fiér. San Salvador, de Ilorta, y san 

Cirilo, cfrs. 
19 Juev. ~ San ]osé, esposo de Nuestra 

Señora. 
20 Vier. San Ambrosio de Sena,, confesor 

y san Pablo, mártir. 
21 Sáb. San Benito, abad y FilemótJ, mr. 
22. Dom. IV de Cuar., San Deogracias y 

Bienvenido. 
23. Lun. San José Oriol, prcsbitero, y Fi­

del, mártir. 
24 ~Iart. El Arcángel S. Gabriel y san 

Timoteo, mártir. 
25 Miér. (Antes ~} La .-1nunciaci6n d~ 

Xuestra Señorq. 
26 Jue•. Santos Brattlio y Teodoro, obis­

pos y santa Tecla, mr. 
z¡ Vier. San Alejandro y Fileto, mártirc~ 

v santa Lidia. · 
28 Sáb. San Síxto III, papa, y santn For­

tuuata, Yg. y mr. 
29 Dom. de Pasión, San Eustal'ío, obispo, 

y Bertoldo, cfr. 
so Lun. ~uestra Señora de la F..strella y 

santa Margarita. 
31 Mart. San Amadeo, duque de Saboya ; 

Amós, proieta y Benjamín, diác. y mr. 

'"'"'"' _____ _ La s personas casadas en Marzo, el -------"'"--. 
r Serán bastante di· 8 r,a mujer será infe·' r7 Se verán obligados'25 Morirá la mujer al 

chosns en su matri· cunda. a separarse. tener el primer hijo. 
inonio. 9 Tendrán que emi· r8 S é atnarán tierna· 26 I,a mujer tendrá el 

2 Sufrirán reveses de grar a América. mente. genio trascible. 
fortuna. ro Lle~ará el marido a 19 El esposo malgasta· 27 No deben empren· 

3 Tendrán siete llijos obtener honores. :á la dote de su mu· der negocios, pues 
en los nueve prime· u Se llevarán muy bien jer. · sería su ruina. 
ros años de su ma· en su matrimonio. 20 Tendrán un s o 1 o 28 Tendrán una gran 
trimonio. 12 Su vida será muy hijo. sorpresa el día de 

4 Fallecerá primero el accidentada. 21 La mujer !le verá su boda. 
marido. 13 Les sonreirá la for· m u y asediada por 29 No tendrán h i j o s 

s Heredarán a todos tuna. los hombres. hasta las ocho años 
sus parientes. 14 No se avendrán de 22 Será el marido muy de casndos. 

6 Todos sus hijos se· carácter los esposos. celoso. 30 Todo les saldrá a pe· 
rán hembras. . rs Llegarán los dos a 23 La mujer será vícti· dir de boca. 

7 El marido tendrá un viejos. ~ ma del engaño. JI No deben hacer 'llia-
genio vivo e inso- 16 Tendrán hijos que 24 No prosperarán sus ic de novios, pues 
portable. les honrarán. 1 negocios. les seda fatal. 

~ ~~~~ ~~- ·-~- -~- ------------~--~~-----·-
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1 Miér. San Venancio, obispo y mártir., 
1\[acario, confesor, Valerio, abad, y Gil­
berto, obispo. 

2 Juev. San Francisco de Paula, cfr. y 
fdr., y san Urbano, obispo. 

3 Vier. Los Dolores de Nuestra Señora y 
san Pancracio, obispo y mártir. 

4 Sáb. San Isidoro, arzobispo de. Sevilla 
v doctor. 

5 Dom. de Ramos, san Vicente Ferrer, 
confesor y santa Emilia e Irene, vgs. 

6 Lun. San Sixto I, mártir y Celestino, 
papas. 

7 Mart. San Saturnino, ob. y Epifanio, 
obispo y mártir. 

8 Miér. San Alberto el Magno y Dio­
nisio, obispo y cfr. 

9 Juev. Santo. San Demctrio, mártir y 
san Marc~elo, obispo. - l. P. B. 

10 Vier. Santo. San León el Magno, papa, 
y Felipe, obispo. 

xz Dom. Pascua de Resurrecci6n. Santa 
Susana, virgen. - i\Jaji.ana se abren las 
11claciones. - I. P. B. 

13 Lun. (Antes 1!4). San Hermenegildo, r. 
m., Urso, obispo. 

14 Mart. (Antes f). San Justino el Filó­
sofo, mártir. 

15 Miér. San Victoriano y Má..ximo, már­
tires y santa Basilisa., mártir. 

16 Juev. San Toribio, obispo y Saturnino, 
mártir. 

17 Vier. San Aniceto, papa; Elías e Isido­
ro, mártires. 

18 Sáb. San Eleuterio, ob y mr., y santa 
Clara, vg. 

19 Dom. de CtLaSim. Sau León IX, papa, 
y Hermógenes, mr. 

zo Lun. San Sulpicio 7 Víctor, mártires 
y santa Inés, virgen. 

ZI Mart. San Anselmo y Simeón, obs., y 
santa Alejandra, mártir. 

22 Miér. Santos Sotero y Cayo, papas y 
mártires. 

23 Juev. San Jorge, mr., Patr61~ de Cata­
luña y Félix, pbro. · 

24 Vier. San Fidel de Sigmaringa, már-
tir y santa Bona, vg. ' 

25 Sáb. (Antes f). San Marcos, evau., y 
Esteban, obispo.-I. B. 

26 Dom. La Di11ina Pastora. Nuestra Se­
ñora del Buen Consejo. 

27 Lun. Nuestra Señora del M:ontsserrat, 
y san Anastasio, p. y cfr. 

zS ~fart. San Prudencio, ob. y cfr., y san 
Pablo de la Cruz, fdr. 

29 Miér. Solenmidad de S. ]osé, esposo 
de Nuestra Señora. 

30 Juev. San Pelegrin, cfr y santa Catali­
na de Sena, vg . 

• ...,...,..., .................... ..., Las peraonaa nacidas en Abril, el -...-...-...-...---...-

¡ Tendrán carácter op- 9 Sufrirán privaciones r8 Su amor será eterno. boda, pero... e:boda 
timista. v contratiempos. rg Una mujer será cau- lluviosa, boda dicll<>-

2 Sus hijos seráD to- n Sus hijos seráD to- sa d,e su desunión. sa:e. 
dos varones. dos varones y mili- 20 El marido g11ardará 26 Su mejor amigo les 

3 Fallecerá primero la tares. a la esposa a6soluta traicionará. 
mujer. 12 Serán muv económi- fidelidad. 27 La mujer no deberá 

4 No serán dichosos cos y ahorrativos. 21 Deben estar m u y OJ>onerse a las !ni-
hasta el quinto año 13 Tendrán hijos sa- unidos p a r a evitar nativas de su ma· 
de su matrimonio. nos y rollizos. un infortunio. rido. 

5 La mujer será celo- 14 Su carácter será muy 22 No deben fiarse de 28 Se querrán más que 
sa incorregible. alegre. nadie. Romeo y Julieta. 

6 Vivir á n . pacífica- rs Tendrán graves dis- 23 'Serán muy exalta- 29 Tendrán dos hijos 
mente. gustos por razones das. varones y dos mu-

7 Vivirán en fonda, de familia. 24 Deberán vencer mu- jeres. 
pues no consegu.irán r6 Ninguno d~ .los dos chos obstáculos pa- 30 Surgirán disensiones 
criadas estables. llegará a vtCJO. ra conservar su di- entre los esposos por 

8 Gozarán de envidia- 17 T,a mujer será una cha. terquedad de la mu-
ble posición. romántica. 25 Lloverá el día de su jer . 

............................................................................................................................................................ 
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r Vier. (Antes t)· Santos Felipe y San­
tiago el menor, apóstol. 

2 Sáb. San Anastasia, ob. y dr., y Am­
brosio, mártir. 

3 Dom. La Invención de la Santa Cruz; 
santa Maura, mr. y san Timoteo, mr. 

4 Lun. San Paulina, mártir, y santa Mó­
nica, viuda. 

5 Mart. La conversación de S. Agustín, 
santa Irene, mártir. 

6 Miér. San Juan Ante-Porta1n·Latinam .. 
7 Juev. San Estanislao, obispo y santa 

Teodora, vr. 
8 Vier. La Aparición de San Miguel Ar­

cángel y stos. Dionisia y Eladio, ob. 
• 9 Sáb. San Gregario Nacianceno, obispo 

y santa Teodota. 
ro Dom. N1¿estra Señora de l.os Desampa­

rados, y santa Beatriz, vg. 
II Lun. Santos Eudaldo, Poncio y Anas­

tasia (~ en Urida). 
12 Mart. Santo Domingo de la Calzada, 

confesor, y Dionisia, mártir. 
13 Miér. San Pedro Regalado, confesor, 

Segundo, ob. y mr. 
r4 Juev. San Bonifacio, mártir, y santa 

}11stiu, mártir. 
15 Vier. (Antes +), santos Isidro Labrador 

y Juan B. de La Salle, fundador. 
16 Sáb. San Juan Nepomuceno, cg. y mr. 

17 Dom. Santos Pascual Bailón, confesor 
y Víctor, mártir. 

r8 San Félix de Cantalicio, cfr. y santa 
Emerenciana. - 1. B. 

r9 Mart. San Pedro Celestino, papa. -
Leta.nías menores. - I. B .. 

20 Miér. San Baudilio, mártir. - Leta1tfas 
1ne1tores. - 1. B. 

21 Juev. ~ La Asce11sión del Seiior, y san 
Sinesio. - J. P. B. 

22 Vier. Santa Rita de Casia, viuda y 
monja. 

23 Sáb. La Aparición de Santiago apóst., 
y san Desiderio. 

24 Dom. San Vicente de J..erln, pbro., y 
santa Susana, mártir. 

25 Lun. Santos Gregario VII y Bouifa­
cio IV, papas. 

26 Mart. San Felipe Neri, cf. y fdr. y Eleu­
terio, p. y mr. 

Z7 Miér. San Bcda el Venerable cf. dr. y 
santa RestittÍta, vg. 

28 Juev. San Justo de Urge! y san Ger­
mán, obispos. 

29 Vier. Santos Má.'Cimo y Ma:rimino, obis­
pos y confesóres. 

30 Sáb. San Feruando III, rey de Espa­
ña y san Basilio, coniesor. - I. B. 

31 Dom. Pasctta de Pentecostés. Nuestra 
Señora del Amor Hermoso. - 1. B. 

·-------- Las personas nacidas en Mayo, el ·---------
1 Tendrán vida des-' 9 Felicidad doméstica. 18 Viajes forzosos sin 25 Amigos del trabajo, graciada. ü> E 1 marido tendrá grandes provechos. ganarán mucho di-
2 Acierto en sus em- malos instintos. 19 El romanticismo les nero. presas. u Ruptura por el ca- alejará de la rcali- 26 La mujer se ename>-3 La mujer será muy rlíc~er versátil de la dad de la vida. rará de otro hombre. extravagante. ruu¡er. 20 El marido será un 27 Amor por los place-4 Tendrán muchos y 12 L a esposa tendrá libertino. res. huenos amigos. runchos adoradores.

1

21 La pereza de la mu- 28 La vanidad de la 5 Viajarán mucho por 13 Poco dichosos. jer será causa de mujer les arruinará. el extranjero. 14 Afortunados en ne- disgustos. 29 Su mayor dicha se-6 El marido heredará gocios. 22 Por inercia no serán rán sus hijos. 
ulla gran fortuna. 15 !!alta de energfa en ricos. 30 Les gustarán las di-7 Los amigos envidio- ' el marido. 23 El carácter e:'l:trava- versiones, p e r o se sos procurarán s u 16 Mujer horriblemen- jZ'antc del marido no cansarán pronto de infelicidad. te celosa. les dejará ser {eli- todo. • 8 La mujer ganarál17 Caracteres antagóni- ces. 31 Vida a;>;amsa por el muchQ dinero. cos. 24 Se avendrán mucho. afán de ser ricos. 

------------~--------------------------
u 



r Lun. (A ntt•s ~). San Fortuu:'ito, pres­
bítero. - l. JJ. 

2 :Mart. (Jiutrs f). San Erasmo y san 
:\farcelino, mrs. - I. B. 

3 Miér. San Isaac, mártir y santa Clotil­
de, reina. 

4 Juev. Banta Saturnina, ,.iJ·gen y már­
tir. -J. E. 

5 Vi~.Santos nouifacio y Dorotco, obis­
pos, y Valcria, mártir. 

6 Sáb. San ';\orberto, ob. y Idr., y santa 
Pattlina, virgen y mártir. 

7 Dom. I después de Pascua. La Sa¡¡tfsi­
ma Tri11idad. 

8 J"'un. San Guillermo, arzobispo y con­
fesor, y Salustíano, cfr. 

9 Ivlarl. Santos Primo y Feliciano, her­
manos mártires. 

to Miff. Santos Timoteo y )lauricic, már­
tires. 

tt Juev. ~ Santos CorpttS Christi, Bema­
bé, apóstol y santa Adelaida, virgcn.­

I2 Vier. San Juan de Sahagúu, cfr., y san 
Naario, mártir . 

1:3 Sáb. (Antes t). San Antonio de Pádua, 
confesor. 

14 Dom. 11 después de Pascua, San Basi· 
Iio, ob. y dr., y Rufino, mártir. 

15 Lun. Santo~. Vito, Modesto, Julio y 
Dulas, mártires. 

16 Mart. San Juan Francisco de Regís, 
confesor y Aureliano, ob, y cfr. 

17 .Miér. Santos Manuel, Sabcl e Ismael, 
y Félix, mártires. 

18 juev. Santos Efrén, diác. dr., Marco y 
:Marcelino, hermanos mártires. 

19 Vier. E! Sagrado Coraz611 de Jesús, san­
tos Gervasio y Protasio, mártires y sa~1-
ta Juliana de F., virgen. 

20 Sñb. El Pttrísimo Cora:á?l de María, 
Santos Siherio, papa, y ·1\Iario, obispo, 
y santa Flor'.!ntina, Yirgcn. 

21 Dom. 111 después de !'ascua, San Luis 
de Gonzaga, confesor. 

:n Lttn. San Paulino de Xola, obispo ) 
santa Consorcia, virgen. 

23 Mart, Santos Juan y Félix, presbíteros, 
Zenón y Tenas, mártire!;. 

24 (Antes ~). La Nath•idad de San fua.n 
Ba11tista, y santos Cirlaco, Fausto y 
Fermíu, solds. y mrs. 

25 Jucv. Santos Guillermo, abad, y Prós­
pero, obispo. 

26 Vier. Santos Juan y Pablo, hermanos 
mártires, y Virgi~io, obispo. 

27 Sáb. Nuestra Señora del Perpétuo So· 
corro y san Bienvenido, confesor. 

28 Dom. JT' desp1ds de Pascua. Santos Jre­
neo y Benigno, obispos y mártires. 

29 Lun. ~ Santos Pedro )' J>ablo, ap6sto­
les y Anastasia, mártir. 

30 Mari La Conmemoración de san Pa· 
blo, apóstol, y san Cayo, presbítero y 
mártir, 

·~~------- Las personas casadas en Junio, el ---------
1 Tendrán fortUlla por 8 Sn actividad les Ue- t6 El marido tendrá ca- 2,3 La esposa será ter-

relaciones. vará a la riqueza. rácter colérico. nadiza. 
z Emprendedoras, ~- 9 Lograrán ser dicho- 17 Les arruinará el vi- 24 Vivirhn muy bien en 

narán dinero. sas. cío del juego. familia. 
3 Serán activas en sus ¡o No se entenderán r8 Poco é-xito en sus 25 No se amarán. 

resoluciones. por los celos de ella. empresas. z6 Ser{m felices por su 
4 La felicidad no ce- u Mala fortuna. 19 Vidn trabajosa. huen carácter. 

sará nunca par a tz Tendrán que vencer 20 Tendrán probabili· 27 Buenos amistades. 
ellas. muchas dificultades. dndcs pasajeras de 28 Esp{ritu bel~coso de 

5 'No tendrán hijos y 13 No tendrán amigos. fortuna. la mujer. 
se querrán rnucho.

1

I4 Fortwta adquirida a 21 Los hijos les pro- 29 Por falta de condes-
6 La mujer adorará a fuerza de constancia porcionarán muchos cendencia en la mu-

sn marido. en los ne~ocios. disgustos. ier, serán infelices. 
7 Grandeza de alma en 15 Grandes alternativas 22 El marido siempre 30 El marido será muy 

la adversidad. 1 en su cariño. estará celoso. exigente. 

---·-·-··--------------------~~--------I2 



1 :;\!iér. La Predosísima Sangre de J\ues­
tro Señor Jesucristo, y sta. Leonor, ,.g. 

2 JueY. La Visitación_ de Nuestra Señora 
y san Proceso, márttr. 

3 Vier. San León II, papa confesor y 
· Trif6n y compañeros mártires. 
4 Sáb. Santos Laureano de Scvílla, obis-

po, e Inocendo. 
5 Dolll. V desptds de J>ascua. San 1\'Ií­
, guel de los Santos y sta. Filomena, vg. 
6 Ltm. San Rómulo, obispo y mártir. 
7 )fart. Santos Fermín y Odón, obispos, 

y Benedicto XI, papa. 
R ~Iiér. San Prócopio, mártir y santa Isa­

bel reina de Portugal. 
9 JueY. ~lH$tra Señora de la Paz y san 

ZenÓJl y compañeros mártires. 
10 Vier. La Tr<tslación 2.• ele santa Eula­

lia, virgen y mártir. 
11 Sáb. Sa¡1tos Pio I, pa¡nt y tnártir y 

Jnnn, obispo. 
12 Dom. 1'1 después de l'nsnta. Santos Fé­

lix e Hilarión, mártire~. 
13 Lun. San A.nacleto, papa, Euge1úo, 

obí~po, y santa Mirope. 
q "'Iart. Santos Buenaventura, cardenal, 

y Justo, sold., y santa Adela. 
x ~ .:\Iil-r. La Fiesta del Smo. Redentor, y 
' san Enrique, emperador. 

¡(, Juc\. Nuestra Seíwta del Carmen. 

17 Vier. San León I V, p., y sta. :\Iarce­
lína, drgen. 

18 Sáb. San Federico obispo y santa ~Ia­
rina. 

19 Dom. FII después de Pascua, Ran Vi­
cente de Paú!, cfr. y f . y sta. Justa. 

20 Lun. San BHas, profeta y sa11ta Mar­
garita, virgen. 

21 1\lart. San Daniel proí. y santa Julia, 
virgen. 

22 1\Iiér. Santa ZIIarfa l\fagdalena, peniten­
te " san Teótilo. 

23 Juév. Santos Liborio, obispo, y Bernar­
do, cisterciense. 

24 Vier. Santas Cristina, virgen . ). Anice­
ta, mártires. 

25 Sáb. ~ Sa-11tiago ap6stol, Patrón <le E~­
paña, y santos Cncuíate y Félix, mrs. 

26 Dom. VIII después de Pascua, Santa 
A11a, madre de Nuestra Seiiorn. 

27 Lun. Santos .Ma11 ro, obispo y Pauta­
león, mártir. 

28 Mart. Santos Iuoceucio I, Víctor I, pa­
pas, y Nazario, mártites. 

2q Miér. San Félix II, papa y ~anta ~tar­

ta, ''irgen. 
30 Ju-e\·. Santos Abdón y Senén, mártires 

y santa Máxima.· 
.31 Vier. Rau Ignacio de Loyola, fdr., y 

Germán, obispo. 

·-------- Las personas casadas en Julio, el p--------­
l Rcíiiriín con frecuen- ro Medrarán en sus ne- 17 Vida lauotiosa v di- 25 Tendrán m u e 1t os 

ciu, P.cro se amarán. gocios. fícil al pnncipio. · pleitos. 
2 Scrful dominadas por n Le s dominará • el r8 Se divertirán m u- 26 Poco estable!' en su~ 

ln o,·aricia. amor al dinero. cho. afecciones, reñirán 
.~ Tendrán muchas en- r2 Se agotarán en es- 19 G1 an propensión a pronto. 

(ermedadcs. fncrzós inútile!'. las dispntns. 27 La mujer tendrá un 
4 Hn\'iudará el esposo. 13 Irascibles, mohínos 20, Tra.- muchos esfucr- carácter \'Íolento en 
'i Acortarllu sus días y siempre dc~con- zos serán felice!'. exceso. 
· por su propia culpa. tcntog, :zr Gran bondad en el 28 La celehridacl el e 1 
6 ,\ ficíonados al lujo, 1.¡ J.cs perderá su con- marido. mnrido euorgullerc-

·.e arruinarán. fianza en el porve- 22 La hipocresía de la rá a la mujer. 
-; Dcte,;tables e o m o uir. espo:;a les proporc~io- 29 Serán ricos n la vc-

mnrido v muier. rs Aficionados a 1 os nará disgustos. iez, por herenl'in. 
R l"nfrirltn mucho por plncercs. 1 23 Pobreza por falta de ;o Tendrán los olos nun 

,.¡ orgullo e'! e ella. ró No tendrán hijos v • ambición. gTEUl desil nsioS~1. 
o St• arr11jnarát1 por ~<i los tienen seráj24 No podrán llegnr a ;11 La esposa letulrít 

unn 11111Jer. peor. entenderse. otro ,:¡mor. 

--- --~---~--------------·-------------- 13 



r Sáb. San Pedro Ad·1Jiltc1tla; Eusebio, 
obisp9, y Félix. 

2 Dom. IX después de Pasetta. Nuestra 
Señora de los Angeles. 

3 Lllll. La Invención del Cnerpo de San 
Esteban proto-mártir y santa Lidia. 

4 Mart. La Traslación de s. Severo. 
5 Miér. Nuestra Señora de las Nieves. 
6 Juev. La Transfig. del Señor y santos 

Justo y Pastor, mártires. 
7 Vier. Santos Cayetano, cf. y fdr., y Al-· 

berto de Sict1ia, cfr. 
8 Sáb. Santos Ciríaco, diác., y Largo, mr. 
9 Dom. X después de Pascua. Santos Ro­

mán, sold., Firmo y Sccundino, mrs. 
JO Lun. (Antes t). s. Lorenzo, diác. y mr. 
u Mart. Santos Alejandro y Rufi.no, obis­

pos y Tiburcio, mártires. 
rz Miér. Sa'1 Eusebio, obispo y santa Cla­

ra de Asfs. 
13 Juev. San Casümp e Hipólito, y santa 

Concordia, mártir. 
14 Vier. Santos Eusebio, presbítero, Mar­

celo y Calixto, obispos. 
15 Sáb. lf4 La Asunción de Nuestra Seño­

ra, y san Arnulfo, obispo. 
16 Dom. XI después de Pascua. San Joa­

ctnfn, Padre de Nuestra Señora. 

17 Lun. San Jacinto, dr., Liberato, abad, 
y Juliana, mártir. 

18 Mart. San Agapito, mártir y sta Elena. 
19 Miér. Sautos Magin y Mariano, ermi­

taños y san.ta Tecla. 
20 Juev. Santos Bernardo, abad y fdr., y 

Samuel, profeta. 
21 Vier. Santa Jttatla Francisca Fremiot, 

viuda y fundadora. 
22 Sáb. Santos Hipólito, ob., Antonino y 

Filiberto, mártires. 
23 Dom. XII después de Pascua. Xuestra 
· Señora de la Fuente de la Salud. 
24 Lun. (Antes t) San Bartolomé, apóstol. 
25 Mart. San Luis, rey de Francia y santa 

Patricia, virgen. 
26 Miér. Santos Ceferino, papa, Ireneo y 

Adrián, mártires. 
27 Juev. San José de Calasanz, cfr. La 

Transv. del Corazón de Sta. Teresa. 
28 Vier. San Agustín, ob. y dr. y fdr. y 

san Moisés, anacoreta. 
2r Sáb. Nuestra Señora de la Co11solaci6n. 

La Degollación de San Juan Bautista. 
30 Dom. XIII después de Pascua, san Pe· 

layo, mártir y santa Rosa de Lima, vg. 
31 Lun. San Ramón Nonato, confesor y 

san Paulino, Arlst1des y Amadeo, obs . 

.. .._. ________ Laa personas casadas en Agosto, el ·-·------

1 Serán caprichosas. xo Las antistades les go será causa de ~u so les alejará de sus 
2 Regaños domésticos ' serán funestas. . separación. amistades. 

les separarán. II Serán prudentes en 18 Su primer hi.io na- 25 Disfrutarán de poca 
3 Cambtarán de opi· sus negocios, q u e cerá a los 8 años de salud. 

nión a menudo. les saldrán bien. casados. 26 La prodigalidad del 
4 No querrán amista- 12 Serán poco previso- 19. Una enfermedad im- marido les arruinará. 

des. res, fiándolo todo al posibilitará al mari- 27 La mujer se torna· 
5 Serán fuertes para azar. do para el trabajo. rá ligera " deseo-

! a s contrariedades 13 Las extravagancias 20 Llevarán una mar· cada. · 
de la vida. de la mujer, serán cha próspera en sus 28 Sus hiios serán su 

6 Vivirán s i e m p re su ruina. asuntos. orgullo. 
nme.nazados. de ma- 14 El. marido vivirá do- 21 Pasarán una. época 29 Cada día serán más 
las mtluenCias. mmado por la es- de grandes smsabo- dichosas en el mo-

7 Se reharán de un re· posa. res. trimonio. 
vés de. fortuna. xs Felidsimos hasta la 22 La audacia del mari- 30 Las luchas de la vi-

S Se ennquecerán por¡ muerte. do les ha,rll ricos. da fortalecerán sn 
!\U matrimonio. r6 Su bondad para con 23 Se desarróllarán ma- amor. 

9 Tendrán buena sner-

1 

todo!<. no será corres· los . instinto¡; en la 31 Tendrán grandes al· 
te en todas sus em· poudtda. muJer. ternativas en los ne-
presas. t7 Su m{tA íntimo ami- 24 Su carácter envidio- ~ocios; 

---~~-~-----·~----~--~--~-~·~ - -~ ~ ~~-----
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l Mart. Santos Gil, abad., Arturo, már­
tir, Constando y Lnpo, obispos. 

2 Miér. San Antolin, diác. y mr., Este­
ban, rey de Hungría. 

3 Juev. Santos Ju1ián, Marcelo y Teodo­
ro, mártires. 

4 Vier. San Moisés, legislador y profeta, 
y ,!;anta Rosa de Viterbo, vg. y monja. 

5 Sáb. Santos Lorenzo, Justiniano y \'ic­
toriano, obispos. 

6 Dom. XIV después de PascWI. Xuestra 
Señora de la Cinca y san Eugenio, mr. 

7 Lun. San Pánfilo, ob y santa Regina, 
virgen y mártir. 

8 1\Iart. (Antes~). La i\"ati'vidad de Nues­
tra Seííora. 

9 Miér. San Pedro Claver, cf. jesuíta y 
santa Basilisa, niña. 

10 Juev. San Nicolás de Tolentino, con­
fesor e Hilarlo, papa. 

n Vier. San Froto y Jacinto y santa Teo­
dora Alejandrina. 

12 Sáb. El .Santo Nombre de María y san 
L<.'Oncio, mártir. 

13. Dom. XV desp1,és de Pascua. Xuestra 
Señora de la Bonanova y san Felipe. 

14 Lun. La Exaltación de ia Santa Cruz y 
santa Catalina, virgen. 

15 Mart. Los Dolores Gloriosos de Xucs­
tra Señora. 

16 Miér. San Comelio, papa y san Cipria­
no, obispo. 

17 Juev. La impresión de las Llagas de San 
Francisco de As{s y santa Adriana, vg. 

18 Vier. Santo Tomás de Villanueva, arz., 
y santa Sofía, mártir. 

19 Sáb. San Jenaro, obispo y compañeros 
mártires y sta. María de Cer..;-ell6. 

20 Dom. XVI después de Pasctta. San Eus­
taquio, mártir. 

21 Lun. San Mateo, ap. y evang. y Jonás, 
profeta. 

22 Mart. San Mauricio y compañeros már­
tires y santa Emerita, vügen. 

23 i\Iiér. Santa Tecla, virgen y mártir. (.¡. 
en Tarragona). 

24 Juev. r~ tm Barcelona). Nuestra Seño­
ra de la Merced. 

25 Vier. San Cleofás y Fernando, mártires, 
Y santa Aurelia. 

26 Sáb. San Cipriano y santa Justina, mrs. 
y Eusebio, papa. 

27 Dom. XVII d.esp1tés de Pascua, santos 
Cosme y Damián, mártires. . 

28 Lun. Santos V."esceslao, mártir, Salo­
món y Silvino, mártires. 

29 Mart. (Antes t)· La Dedicación de San 
Miguel Alcángel. 

30 Miér. San Jerónimo, doctor y fundador, 
Antonino, mártir y santa Soffa, duda. 

__ .,..,._.,..,.._ Las personas casadas en Septiembre, el -----·-~ 
r Medrarán por todos 9 Serán ricos. p ero l7 No deben empren- carácter temerario. los medios. desgraciados. der nuevos negocios. 24 Estarán amenazados 
2 Morirá joven la es- xo Tendrán ínnumera- r8 Disfrutarán de ho- de graves infortu-posa. bies tribulaciones. nores y riquezas. nios. 
3 No deben hacer via- u Su imprevisión hará 19 Sólo deben contar 25 Serán dichosas en jes por mar. dificil su vida. con sus fuerzas para su vejet. 4 Tendrán graves pe· 12 El juego será s u vencer las dificuita· 26 Serán desgraciadas nas de amor. ruina. des. los primeros años. 5 Serán ricos a la ve- r3 Tendrán muclJo<; éxi· 20 Lle\·nrán una vida . 27 Les separará la di· jez. tos y no menos re- '<ida muy trabajosa. 1 ferencia de carácte-6 ::\fuv amantes de la veses. 21 El car!tcter penden- res. 

familia. 14 S e r á n egoístas y cíero de la esposa, 28 Constantcu1ente vi-7 Su constancia eleva- avaros. los desunirá. virán enamorados. rá Stl posición ocia!. 15 Su ambición les ha- 22 Har{m vida indepen- 29 Tendrán cuatro hi-8 Se arrepentirán de rá fracasar en todo. diente en el matri- .los. 
su matrimonio por r6 Vivirán plácidamcn· monio. :;o Heredarán a un pa-falta de vocación. te v muy unidos. 23 El marido será de riente lejano . .,._.,. .. ________ . __ .,. ________ ·-·-··-·-----··-
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1 Jue,·. El Santo Angel Custodio de Es­
paña, santas Julia y :Máxima, mártires. 

2 Vier. El Santo Angel de la Guarda., y 
san Leodegario. 

3 Sáb. Santos Cándido, Fausto y Dioni­
sia, mártires. 

4 Dom. XVIII despttés de Pascua. San 
Francisco de Asís, fundador. 

5 Lnn. Santos Plácido y Donato, márti­
res y Apolinar. 

6 Mart. Santo;; Bruno, fc.lr., Marcelo, Cas­
to y Emilio, mártires. 

7 nliér. Xuestra Señora del Rosario y san 
A u gusto, presbltero. 

S Juev. Santos Demetrio y Xestor, már­
tires, y santa Pelagia, pen. 

9 Vier. San Dionisio Areopagita, obispo 
y mártir. 

10 Sáb. Santos FraJlcigco de Borja1 confe­
sor y Daniel y compañeros mártires. 

11 Dom. XIX desptt.és de> Pasn~a. Nuestra 
Señora del Remedio, y san Fennín, ob. 

12 Lm1. Nuestra Señora del Pilar, de Za­
rago7.a. 

13 l\Iart. Santos Eduardo, rey, confesor, y 
Fausto, mártir. 

r4 l\Iiér. San Calixto 1, papa y mártir, y 
santa Fortunata, virgen. 

15 Jnev. Santas Ter~a de Jesús, funda-
dora, y At1relia, vgs. -

Octubre 

r6 Vier. La Pureza de ::\uestra Señora. 
17 Sáb. San Mariano, mártir. 
x8 Dom. XX despu-és de Pascu.... San Ln­

cas, evang. y Julián, ermitaño. 
19 Luu. San Pedro de Alcántara, confesor 

y santa Pelagia. 
20 Marl. Santos Juan Cancio, Feliciano, 

obispo, e Irene. 
21 Miér. Santos Hilarión, abad, Asterio y 

Cayo, mártires. 
22 Juev. San Heraclio, mártir y santa i.\'Ia­

rla Salomé, viuda. 
23 Vier. La Primera Traslación de Santa 

Eulalia, san Pedro Pascual, mártir. 
24 Sáb. Santos Rafael arcángel ¡ Félix y 

Bernardo Calvó, obispos. 
zs Dom. XXI dcspttés de Paswa. Santos 

Bonifado, papa y Crispiniano, mártir. 
26 Lun. Santos Lueiano, Marciano, márti­

res y Evaristo, papa. 
2¡ Mart. San Vicente y santas Sabina :r 

Cristeta., mártires. 
28 Miér. Santos Simón Cananeo y Judas 

Tac.lco, apóstoles. 
29 Juev. San ~arciso, obispo (1!1 e11 Ge­

rona). 
30 Vier. Santos Serapio, obispo; Claudio 

,. J\larcclo, mártires. 
31 Sáb. San QuinUn, mártir y santa I,u­

cila, ¡o,•irgcn. 

--------- .Las perso nas casadas e n Oc tubre, el .._.._ __ .._.._..__~ 
I Tendrán qtte emi· () I,lcgorú el esposo a cnchar sie111pre los 25 Se encontrarán solaR 

gnt r pi extJ:anjero. 1M más al~os pues. consejos de su es· y desatuparadns. 
2 t)ipfrutatán de cons- tos. po~u. 26 Los primeros aiíos 

tante salud. to No tendrán deseen· 18 Gozar(m de todas las serén desgarciados, 
3 l>cben desconfiar de dt>ncin. venturos. pero volverfu1 a cna-

-:u,; nmistade!'.. rr Disfrutaráu grandes 19 La vida 1 es será morarse. 
4 I•:n un viaje encon· nle~rias. nmablt>. 27 No debeu creer a 

trarán su fortuna. 112 No llegnrán a viejos. ~o Sohrevivir{m a todos consejeros cspontá-
_:; Tendrán cinco hijos; 13 Sufrirán quebrantos sus parientes. neo:.. 

f
todos hembras. Y contrariedades. 21 ·rendrún un enemi- z8 La felicidad será su 

6 ,u ~ncrte será ¡;u 1.1 Sus hijos serán bue- RO (X'Uito. con.'>tantc ami¡.:a. 
compañera in~epa- no~ ,. honrados 22 Se llevarán m u v 29 Des1lués de grandes 
rnhle. 15 I,n mujer salvará la hien los c:m\cteres. trahaios, llegarán a 

7 Ru carácter se tor· cnsA con •m talento. 23 Tendrán doce hijos ser ricas. 
nnrá violento ' des- 16 Ln mttit·r será muv ,·nrones. 30 Les nguanlnu grnn-
conteutnclizo. pcrsegnidn d e los ~4 Tendrltn uuc dedi- des sorpresas. 

R m t'>P0$0 será un ¡¡. homhrel\. carse n Mlistns para 31 S,_erán envidiados en 
hertino. 17 HJ l1Htrif10 dehe es· pOJrr Vivir. 1 SU dicha . .......... _.._ ......... ..._ ............ _.._.._ ............... ____ ............ __ .._.._ ... _.._.._ 



I Dom. XXll despuis de Pascua. Fiesta 
de Todos los Santos. 

2 Lun. La Conmemoración de los Fieles 
Difuntos. San Victoriano, ob. y mártir. 

3 Mart. Los innum. mártires de Zarago­
za ; santa Magina. 

4 Miér. San Carlos Borromeo, arzobispo. 
5 Juev. San Zacarias y santa Isabel, pa­

dres de San Juan Bautista. 
6 Vier. (Antes t en BMcelona), san Se­

vero, ob. y Félix. 
¡ Sáb. Santos Florencia y Ernesto, obis­

pos y mártires. 
S Dom. XXIII después de Pascua. El Pa­

trocinio de Nuestra Señora. 
9 Lun. La Dedicación de la Basílica del 

Salvador en Roma. 
10 Mart. Santos ,Andrés Aveli.no, confesor 

y Modesto, mártir. 
n Miér. San Martín, obispo y confesor y 

.santa Ernestina, v~rgen. 
12 Juev. Santos Martín I, papa y mártir 
13 Vier. San Estanislao de Kostka, jesui­

ta y confesor. 
14 Sáb. San Rufo, Obispo y santa Vene­

randa, virgen. 
15 Dom. XXIV despt,és de Pascua, san 

Eugenio, ob. y mr. y sta Gertrudis . 

16 Lun. Santos Rufino, Eustaquio y com­
pañeros mártires. 

17 Mart. San Gregorio Taumaturgo, obis­
po y santa Victoria, virgen. 

xS Miér. Sati Máximo, obispo y santa Sa­
.lomea, virgen. 

19 Juev. Santa Isabel, reina de Hungría, 
20 Vier. Santos Félix de Valois, confesor, 

y Edmundo, rey. 
21 Sáb. La :Presentación de Nuestra Seño­

ra y san Mauro, obispo. 
22 Dom. XXV despuis de Pascua, santos 

Filemón y Marcos. 
23 Lun. San Clemente I, papa y mártir 

y santa Felicidad. 
24 Mart. San Juan de la Cruz, fdr., y Por­

ciano, abad. 
25 Miér. Santos Gonzalo, obispo, García, 

abad, y Mercurio, mártir. 
26 Juev. Los Desposorios de Nuestra Se­

ñora y san Conrado, obispo. 
27 Vier. Santos Facundo, Primitivo y San­

tiago, mártires. 
28 Sáb. Santos Gregorio III, papa, y Va­

lerio, obispo. 
29 Dom. I de Ad11iento, san Saturnino. 
30 Lun. (Antes t), santos Andrés, ap., y 

Constando, confesor. • 

.._...._...._...._...._...._..__ Las personas casadas en Noviembre, el ____ .._...._.. ........ 

r Serán felices y afor- 8 'l'endrán descenden- mujer una esclava. la ruina del hogar. 
tunadas en el juego. cia enclenque. 15 Morirán de accidente 22 Padecerán hambre. 

2 Tendrán todos los 9 Los hijos les darán 16 Su vida será un in- 23 La mujer enviudará 
hijos varones. terribles disgustos. fiemo por causa de tres veces. 

3 Serán dichosísimas xo Heredarán QUantio- la suegra. 24 Los hijos serán el 
en sus amores. sos bienes de for- r¡ Tendrán continuos consuelo de su vejez. 

4 Tendrán un solo hi- tuna. • enfados por la edu- 25 Se arruinarán en ne-
jo que motivará su n Tendrán vida tran- cación de los hijos. gocios bursátiles. 
desdicha. quila. 18 Una sola hija, tar- 26 Los celos serán cau-

S Quedará la mujer r2 Padecerán borrascas día y desmedrada, sa de la separación 
v1uda a los pocos espirituales de con- será su ruina. del matrimonio. 
meses de matrimonio tinuo. 19 Tendrá el marido 27 La dicha de su ho-

6 Será la mujer mal- 13 Pnsará la dicha una una larga enferme- ~ar ,;erá rota por un 
tratada por el ma- vez nl lado de la mu- dad. mtruso. 
rido. jer y no sabrá ;re- 20 La mujer será infiel 28 Su vida será corta 

7 Serán pobres y su tenerla. dos veces. y acongojada. 
vido, corta y enfer- 14 Marido celoso y exi- 21 El marido tendrá 29 Su acnor será eterno 
miza. gente que hará de la una amante que será 30 Tendrán diez hijos . .._.._..,.._.. ___________ .._.._.._.. _______ .._...._.._..,.._.. ____ .._.. __ __ 

Almanaque.~ I7 



1 Mart. San Eloy, obispo., y santas Cán­
dida y Natalia, mártires. 

2 Miér. Santos Eusebio, presbítero y már­
tir, Lope y Silvano, obispos. 

3 Juev. San Francisco Javier, cou{esor y 
santa Hilaria., máttir. 

4 Vier. San Pedro Crisólogo, obistJO. 
5 Sáb. San naltnacio, obispo, y Saba~, aL 
6 Dom. II de A d-¡,•iento., sau ~icolás de 

Bari, arzobispo. 
7 Lun. Santos Ambrosio, ob. y clr., y 

Agatón, Policarpo, mártires. 
8 Mart. ~ La Purfsimq Concepción de 

N1,estra Se·1iora. 
9 1\fiér. San Rcstituto, obispo y mártir y 

santa Leocadia, virgen y mártir. 
ro Juev. Nue~tra Señora de Lorcto, san 

Melquiades, papa. 
II Vier. Santos Dámaso I, cspa1iol, papa 

y Sabino, obispo. 
xz Sáb. Nuestra Señora de Cuadnlupc, en 

Mé.'\.ico, y San Alejandro. 
13 Dom. III de A,dviento, sa11tos Eugenio 

y Ore~tcs, mártires, y sta Luda, vg. 
14 Lun. Santos Nicasio, obispo y mártir y 

Pompeyo, obispos. 
15 Marl. Santos Valeriano, obispo y Urbi­

cio, enni~año. 

16 Miér. !:lau Eusebio, obispo y márt;{r. 
17 Juev. San Lázaro, obispo y sta. Olim­

piada, viuda. 
t8 Vier. Nuestra Señora de la Esperanza 

o de la O. 
19 Sáb. Santos Nemesio y Dario, mrs. 
20 Don1. JV de Adviento, santo Doruh1go 

de Silos, ob. 
21 Lun. Santo Tomás, apóstol y Glicerio, 

presbítero. 
22 Mart. San Honorio, mártir, y santa Ele· 

na, virgen. 
23 1\liér. Santa Victoria, virgen y mártir, 

y san Pompeyo, mártir. 
24 Juev. Santos Delfín, obispo y cot1fesor, 

Etltimio y Lnciano, márt..irés. 
25 Vier. ~ La Nati11idad de Nuestro Se­

lior j eSUC1'istO. 
26 Sáb. (A lttes ~). santos Esteban, proto-

mártir, y Dionisio, papa. \ 
27 Dom. San Juan, apóstol y evangelista. 
28 Lun. J.os Santos Inocentes, mártires. 
29 Mart. Santos Tomás Cauturiense, arzo-

bispo y David, rey. 
30 Miér. La Traslación de Santiagn após­

tol y san Sabino. 
31 Jnc\'. (Antes t), san Sih·estre, papa y 

confesor y ·santa Coloma, virgen. 

------ -- Las peraonaa ~• a das en Diciembre, el --------x Tendrd.o una suegra gar por cnusn de los 17 A,l afio de casados jer hará que el ma· 
muy hu..t!nn. celos. tendrán. gemelos. rielo ll;l abandone. 

2 Su casa será uu ni- 10 El genio del mnrido 18 Por incompatibilidad 25 El amor y abnega-
do de dkhas. se i!lá volviendo aris- de caracteres se ha- ción de la esposa 

3 El marido no vivirá co y duro con los bráu de separar. arrancará al marido 
más que para el ho- años. 19 El excesivo roman· de otros brazos. 
gar. n La mujer morirá al ticismo de la mujer ~6 Se arruinarán. 

4 La mujer sérá co- 1 tercer hijo. amargará su \"ida. . 27 Vivinin m u e h o s 
qneta y ladina. 12 El mllrido recibiiá 20 El trabajo y nego- aiio~. 

5 El marido tendrá un un balazo en un de· cios del marido les 28 La dicha batiiá siem· 
genio atro?:. 1 saffo. desunirá. 1 pre sus alas sobre el 

6 La familia será nu- 13 La mujer con su :11 Un llombre se cm· hogar. 
merosa y fttcrte. despilíarro arruinará zar{t por sus vic;las 29 Tendrán dos hijos 

7 Tendrán m u e h n s la casa. a los tres años de varones y tres hem-
enfermedades. 14 El juego ser á 1 a matrimonio. Lras. 

8 A consecuencia de cansa de su ruina. 22 El marido se esca- 30 En el apogeo -de la 
la intolerancia del rs En el momento más pará de casa con una dicha perderán una marido serán des· · apurado 1 n lotería an•(ga de la mujer. hija. 
graciados. les favorecerá. 23 Por una calumnia ,31 La codicia de la m u· 

9 La dicha no se po- 16 Perderán un hijo en será rota su dicha. 1 jer perderá al bom-
sará nunca en su ho· la guerra. 24 Un flirteo de la mu- hre. 

------------~-----------~-- ~ --- - --------18 



Juicio del Año 

Quiere mi mala fortuna 
y quiere mi sino infausto 
que me haya toc;ado el turno 
de hacer el Juicio del año, 
en días e1~ qu.e no puede 
Pre'Ver ni aum. el más sensato 
lo que el Destino inseguro 
fjuede tener rese'T'Vado. 

Aun es 11Ul1'0r mi desgracia, 
pues Olllm1qu.e se diera el caso 
de que S'upiese de cierto 
todo lo bueno y lo m.alo 
que tendremos que pasat 
et1 el 'Venidero aiío, 
lo Le11 drí.a. qu.e callar 
Por /zterza, si 110 de grado. 
1 Punto en boca! ¡ Sonscmíche l ... 
Dejemos el Juicio en blo.nco, 
wn poco por ignorantes 
y otro poco por pa¡catos. 

Sé que hay um modo seguro, 
y a m.ás de seguro clásico, 
de pergeña.r sinl peligro 
estos fáciles preámbulos, 
limitáttdose a decir 
coJz aplomo :}' desenfado, 
que hará en el in-vierno frío 
y calor e1t el 'Verano ; 
que tal 11ez nie'Ve en enero 
que puede haber 'Viento en m.a.rzo, 
que quizás llue11a en abril 
y ta.l 'Vez diltwie en mayo. 
Pero antes qt'e Tepetir 
estos '1Ja.tici11,ios 'Vacuos 
q1te e·n todos los alm¡cinaqt'-es 
se dicen a1io fra.s afio, 
:}'O Prefiero hacer de intento 
el juicio muy abre11iado, 
que en los tiempos qz~-e ahora corre11 
S01l los juicios, sum.a.rios. 

Cuando todos a11da.n locos, 
o al menos algo alocados, 
no ha~v qzLe exigirle que tenga 
excesi'Vo ]t~icio al año. 

MANUEL GIL DE ÜTO 
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para los años 1801 hasta 1980 
Con auxilio de este almanaque puede averiguarse en. qué día de la semana habrá 
tenido o tendrá lugar un determinado acontecimiento (nacimientos, bodas, etc.) 1 

a partir del año 1801 hasta 1980, ambos inclusive ' V• 

' B. Meses 
. 

"" i." 
A. Años 

.., CD ... 
.Ci 

~ 
e> ~ "' ~ 

.;¡; 
~ ' e> 

~ 
e> e e> 

~ 
.Ci 2 

"' , .,e¡ ~ ·a "' ·~ 2 .;¡; 
"' ~ -::; ·e 

1 .!:l el:! - :E ~ ~ - .,. .= :z:: = 
1801 1829 1857 1885 1925 1953 4 o o 3 5 1 3 6 2 4 o o ;~ ::, 

2 30 58 86 26 54 5 1 1 4 6 2 4 o 3 5 1 3 1~ J 

3 31 59 87 27 55 6 2 2 5 o 3 5 1 4. 6 2 4 
4 32 60 88 28 56 o 3 4 o 2 5 o 3 6 1 4 6 ¡, . 5 33 61 89 1901 29 57 2 5 5 1 3 6 1 4 o 2 5 o 
6 34 62 90 2 30 58 3 6 6 2 4 o 2 5 1 3 6 1 
7 35 63 91 3 31 59 4 o o 3 5 1 3 6 2 4 o 2 [/ 8 36 64 92 4 32 60 5 1 2 5 o 3 5 1 4" 6 2 4 
9 37 65 93 5 33 61 o 3 3 6 1 4 6 2 5 o 3 5 w 

' 
10 38 66 94 6 34 62 1 4 4 o 2 5 o 3 6 1 4 6 

' 11 39 67 95 7 35 63 2 5 5 1 3 6 1 4 o 2 5 o ' 
' 12 40 

~1 
96 8 36 64 3 6 o 3 5 1 3 6 2 4 o ~ 2 

13 41 97 9 37 65 5 1 1 4 6 2 4 o 3 5 1 .3 
14 42 70 98 10 38 66 6 2 2 5 o 3 5 1 4 6 2 4 

15 1 
43 71 99 11 39 67 o 3 3 6 l 4 6 2 5 o 3 5 l t 

16 44 72 12 40 68 1 4 5 1 3 6 1 4 o 2 5 o 1:· 
17 45 73 13 41 69 3 6 6 2 4 o 2 5 L 3 6 1 
18 46 74 14 42 70 4 o o 3 5 1 3 6 2 4 o 2 
19 47 75 15 43 11 5 t 1 4 6 ~ 4 ()' 3 5 1 3 
20 48 76 ' 16 44 72 6 2 3 6 1 4 6 •2 5 o 3 5 .. 
21 49 71 1900 17 45 73 1 4 4 o 2 5 o 3 6 1 4 6 
22 50 78 18 46 ' 74 2 5 5 1 3 6 1 4 o 2 5 o 
23 51 79 19 47 15 3 6 6 2 4 o 2 5 t 3 6 1 

•· 24 52 80 20 48 76 4 o 1 4 6 2 4 o 3 5 1 3 
25 53 81 21 1 49 77 6 2 2 5 o 3 5 1 4 6 2 4 
26 54 82 22 50 78 o 3 3 6 1 4 6 2 5 o 3 5 
27 55 ~3 231 51 79 1 4 4 o 2 5 o 3 6 1 4 6 

,, 
1 1828 1856 1884 1924 ~952 1980 2 5 6 2 4 o 2 5 t 3 6 1 

' 1 

C. Días de la semana 
.. t:' ~ 

' 

1 

; -.. , 1 8 15 22 29 36 Domingo 
' 2 9 16 23 30 37 Lunes [ r 

' 
~ 

3 10 17 24 31 Martes 
4 11 18 35 32 Miércoles ' 
5 12 19 ' 26 33 

1 

jueves 
6 13 20 27 34 Viernes 
7 14 21 28 35 Sábado . 

J 
. 

EXPLICACIÓN ' 
. Pregunta : ¿A qué día de la semana corresponde el l. 0 de mayo de 1898? 

Respuesta : A un domingo, 
Modo de resolver e l ptoblema: En la tabla A se busca el núm. 1898; pa,rtiendo del 

mistno, se sigue haCia la derecha hasta llegar a la cit'ra que en la tabla .B 
cor responde a mayo. Si a ésta (O ) se le añade el número del día del mes ( 1 ), . 
el resultado será 1, y ert la tabla C a la línea de 1 corresponde el domingo. 

Del mísmo modo se procederá : 
para el 18 de octubre de 1813 : 

1 
para el 31 de julio de 1920: ' ,. 

5 + 18 = 23: lunes 4 + 31 = 35: Sábado .... • " • 
20 . 

' 
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~ Re~rato de JI)). Fernando Barangó-Solis ~ 

O Su frente es como el arco trinnfal del Pensamiento. 0 
Hay en sus ojos una tan viva claridad 

Q que parecen antorchas encendidas, y siento, O 
cuando a sus ojos miro, calor de Humanidad. O Su verbo es agua clara, dulce, para el sediento O 

O 
de justicia. Sus dioses: el Arte y la Verdad. O 
Con el pequeño, humilde ¡ con el grande, violento : 

O su soberbia es pareja de su hermosa humildad. 0 
:Periodista, arremete contra toda vileza. 

O Aplaude, en la pantalla, la extranjera majeza. O 
El Director No es Quijote y, al brazo, lleva su corazón. O de :E;jemplar admirable de otra raza más fuerte, O 

O 
EL C l N E es rubio y es marchoso ; no le teme a la Muerte : O 

Tieue rl alma de Cristo ; las garras, de león. o PBDRO LUIS DE GÁLVJ!Z o 
o ... o 
O ¡Mi retrafroY ~ O 
O 1 

:t o Me ha pedido el Director O que le haga un retrato mío. 1 O 
O 

'i aunque me causa pudor La O 
Y me meteré en un Uo, Redactora-

o te tengo que complacer Jefe de O 
y al punto voy a empezar, 

O pues siempre hay que obedecer EL CINE O 
a aquel que puede mandar. O ¡ Son mis lectores amados ! O 

O 
Ni soy guapa ni soy fea, Aquí en esta Redacción 

ni llego a estar tan delgada no saben qué hacer comnigo ¡ O 
O que a través mío se vea, me tienen tal afición O 

ni es mi gordura extremada. que hasta cuando les maldigo 

O Mis ojos tabaco oscuro, me brindan su corazón. O 
según dijo un fumador, ¿El Director? 1 No dÍgamos! O le ponen en un apuro Salvo que he de corregir O 

O 
a cualquier pobre señor. todo lo que publicamos O 
Y mi boca, grandecita, y alargar o comprimir 

O aunque de muy b4lncos dientes1 lo que a las cajas mandamos, O 
dicen que es archibonita salvo que he de releer O mi núcleo de pretendientes. toda la correspondencia 0 
Mi figura, de palmera y no me puedo n¡.over O tan sólo tiene el cimbreo, si no quiere Su Excelencia, O 

O 
pues aunque yo no lo quiera, salvo que he de preocuparme 
no sé andar sin contoneo. si le hacen falta zapatos O 

(.\ En la parte intelectual y tengo que torturarme O 
V soy quizé. presumidilla. por encontrarlos baratos, 

O :Me creo que no estoy mal salvo que he de soportar O 
O 

y que soy algo listilla. todos sus malos humores O 
¿Mi pluma?... 1 Qué he de decir, y le tengo que aguantar 

O si ya lo estoy demostrando 1 que me cuente sus amores... O 
Cuando me pongo a escribir, es un Director modelo 

O soy un pájaro volando. que ni con candil buscado. 0 
¿Verdad que lo hago muy bien? 1 Ya tengo ganado el cielo 

Q Ya sé que estáis encantados. yo, con haberlo encontrado! O 
(j ¿Quién es el que aplaude? ¿ Quién? (!, MARiA TERESA DE GAI.IANA O 
ooooooooooooooooooooooooooo 

2! 
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O JEdo sum O o ~ o 
Q Yo soy la enciclopedia, aunque en rústica, de la re- O 

dacción. O El Director me tiene frito. Con eso de que soy su O 
O hombre de confianza, me encarga l¡¡s cosas más absurda- 0 

mente opuestas, y en su bondad-¡ Dios se la pague, pero 

O no se la aumente a este respecto 1-me hace las consultas O 
más inverosímiles. O Bl Gerente de -Oye, tú- me dice de pronto-, Ubrame de ese pelma O 

O EL CINE que aguat·da ahf fuera. Dile lo que te dé le gana. O 
Y yo, sin saber siquiera de qué se trata, he de aguan-o tar la lata del importuno y hacer quedar bien al Director, sin comprometerle a nada. O 

-¡Mira, pon epfgrafe a este cliché 1 

O Y t:in más explicaciones, me larga uno. "trato de percatarme de lo que es, por- O 
que no veo claro si se trata de una hermosa mujer o del cerdo de dos cabezas, y al O fin, con ayuda de una potente lupa descifro el enigma : es la efigie, más o menos O 

O bella-¿ qué opináis, amables lectoras ?-de Ramón Novarro... O 
Otro dfa que, por efecto de una indigestión, estoy a dieta, me obliga a repre- • 

O sentar a la Redacción en un banquete, y allf tengo que ir resignado a que mi indi- 0 
gestión aumente. Yo creo que Barang6-So1ís hace esto con buen fin, pensando sin 

O duda en aquello de similia sim4libltS Cl,rantz¿r, de los latinos ... pero lo cierto es que O 
me hace andar de cabezo.. O Y cuando se trata de llenar un hneco en el periódico o apremiar a un deudor O 

O recalcitrante, Cavanillas es siempre requerido con urgencia. 0 
Pero yo a todo me amoldo, como decía el ripioso poeta buscando un consonante 

O a Haroldo, su protagonista, porque he de confesar que siento una 'l'erdadera debilicrod 0 
por Barang6-Solfs. O Barangó, cabeza de sabio y corazón de santo, no es hombre de este siglo pícaro O 

O 
y sin corazón. A Barnngó lo que le sobra es corazón, y precisamente por esto he O 
afirmado que no es de este siglo. Deberla haber nacido en los tiempos de los caba-

0 lleros andantes, para enmendar yerros y desfacer entuertos. 0 
De otras cosas no he de hablaros. ¿Para qué? Que soy simpático y atractivo y que 

O tengo una caída de ojos que asusta ... con que os fijéis en mi retrato os convenceréis. O O Y si del:.pués de mirarlo 110 os lo parezco ... yo lo afirmo bajo mi palabra ... y basta. O 
0 Mtctmr. M.e. DE CAvAmi.L,IS O 
o ~~ o 
o o O Conffiteor .. oo 0 
O ¡Hombre 1 Va picando ya en historia este prurito di- O 
O rector/al de ponernos en la picota a cada dos por cuatro, O 

ni más ni menos que si fuésemos la ~tNiña Gorda», la vlc-

0 tima del crin1en o el autor de ~1. O 
¡S i se tratase de la Che1ito, se comprende 1 rero ¿ele O nosotros ? O 

O 
Vamos a ver ¿qué le importa a nadie cómo soy yo? O 
Pues ya ve usted cómo soy. Yo soy así. Yo soy éste. 

O A.unque tengo muchos años ya, no soy viejo aún. No Vicente Diez de Tejade, o 
iiempre la fotografía es un retrato. ilust•e colaborador de 

O ¿ Vulgarofe, verdad? Sl, sí ; vulgarote. Soy un ser ab- BL CINE 0 
O 

solutamente vulgar. Comencé por tiacer cchiquitito, como todo el mundo nace:a. No O 
puede darse vulgaridad mayor. Soy gato y a los doce años andaba a gatas, no sé 
si aún o va. Debilidad hereditaria. O O I,o primero que publiqué íué este epigrama en Madrid Cóm'ico : 

O Cruz, amante de Capuz, 0 
vive en la ca11e del Cid. O Y sin salir de Madrid O Q , va Capuz a Ve ¡:-a - cr u :~,:. O , 

0000000000000~000000000000 
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O No digan ustedes que no es bonito. O 
Lo último que be publicado es esta confesión. Palabra. O . Entre aquello y esto, t?do cuanto el ~go Barangó inventada (del v~bo inven- O 

O 
tanar) en el prólogo de m1s cCuentos de Vtda y Amon, y algo más que mventarla O 
(del verbo inventar) si le dejasen. 

O Mi carácter es dulce, hasta la diabetes. 0 
Mi gracia, intermihnble (me llamo Vicente Ferrer Juop Antonio María Doroteo ... ) 

O A pesar de ello, declaro no estar bautizado. O 
O 

(Bueno ; esto lo digo, por si, después de leer eso de la gracia, intentase algún O 
lector romperme el bautismo.) 

O Vxcr.NT& DÍEz DE TEJADA O o o o ~~ o 
o o 
~ ~~tmffñderrn<eña$ ñ1m<dlñ~~refra$ ~ 
O IU Director de EL ClNF. me invita a dirígirme al pú- O 
O blico desde las ·magnificas columnas de esta popular revista O 

en su número Almanaque, y yo aprovecho gustoso esta oca-o si6n para advertir a mis admiradoras que sigo tan apetito- 0 
O 

so como en 1923, cuando la gran escritora Missia Darrys, O 
tuvo la amabilidad de proclamarme el novelista más guapo 

O 
del mundo, desde la Rcv11e artisUqtte de París. 

Esto, que os anima-¡ oh, adorables bijas de Eva 1- a El Director !Iterarlo de O 
O dirigirme constantemente las más apasionadas declarado- EL CINE en Madrid 0 

ncs de amor, acompañadas de incesantes peticiones de re-o tratos, me obliga a mf, para contener vuestros fmpetus, a exponeros lo siguiente: 0 
Yo, preciosas, n1ías, no soy de hierro, ni puedo, por desgracia, cc.mplaceros a O todas en vuestras amorosos pretensiones, por lo cual be determinado conceder el O 

O anhelado st, únicameute a aqu.cllas que a1 pintarme su pasión lo hagan obsequián- O 
dome en alguna forma más práctica que con el euvfo ele hiperbólicos ditirambos. 

O Sí, monfsimas ; no os escandalicéis. Pero la verdad, en estos tiempos comple- 0 
tamente prosaicos porque atravesamos, las personas intelig-entes debemos marchar O con nuestra época y sacar el mayor partido de nuestras cualidades. O 

¿No hay mujeres de placer? Pues yo también me horé e hombre de amor. y coti-0 zaré mis sonrisas, miradas y arrumacos, como cualquier estrella de la galantería. O 
O Y esto advertido, paso a revelaros las cosas y cositas con que me agradaría me O 

feriasw mis futuras pretendientes : Un kodak ; una tetera eléctrica ; una caja de 

O soldado!: ; una comet'a ¡ un pito ; una aparato de radiotelcíorua ; perfumes de Hou- O 
bigant ¡ un balón de futbol ; una muñeca que abra y cierre los ojos ; almohadones ; O una pluma estilográfica ; una caja de música ; un ferrocarril de juguete ; un pijama O 

O 
de seda ; una hamaca, y un gatito de Angora. También admitiría una motocicleta y O 
un palacio en la Castellana. ' ' , 

O De suerte que ya saben mis admiradorl¡S como pqeden agradarme. o 
¡Ah 1 Se _me olvidnl,)a. Ruego una vez más a mis cOmnuicnntes que tengan la 

O bondad de inclnit el sello para franquear la respuesta, pues el exceso de correspon- 0 
dencia me arruina. O V. aprovecharé la ocasión para repetir a los mnuerosos soldaditos que desde O 

O 
Africa me escriben solicitándome como padrino ele guerra, que no me es posible O 
aceptar a ninguno, pues siendo tantos los aspirantes no quiero establecer preferencias 

O v tampoco puedo procurarles madrina de guerra, por las dificultades con que be tro- O 
pezado entre mis Amigas cuando intenté catequizar a alguna. 0 Ilfuy felices Pascuas y año nuevo os desea a todos O 

o At,VA~O RETANA o 
o ~~ o o o o o 
ooooooooooooo~oooooooooooo 
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~ Dñfumñn~ e1n ristre ~ 

O 
-Un bosquejo, dibujo o retrato de usted para el Al- O 

manaque. 

O Con estas palabras, poco., más o menos, endilgóme su O 
petición mi querido Director. Y yo, que de todo tengo 

O menos de perezoso, me proveo ipso factc del lápiz y co- O 
mienzo mi retrato al crayon. O Tengo a mucha gala el poder decir que soy el más O 

O antiguo de la Redacción. He dicho antiguo y no viejo, O 
aunque, ¡ay manes del viejo Cronos 1 algunos hilillos de Delfln Villán Gil (Finito) 

O plata se entrelazan juguetones en mi blonda cabellera. O 
Una cabellera rubia que al sol tiene áureas irisaciones. Mi pelo debe tener encantos 

O seductores porque mujer que miro, mujer que quiere tomarme el pelo. O 
O 

Hay un no s~ qu~ en mi rostro que atrae, que fascina, que hipnotiza. ¿Será la 

nariz? Tal vell, porque las cosas raras están hoy de moda. Si ~sto hubiera sucedido O 
O en tiempos de Cyrano, es seguro que éste no se hubiera dolido tanto de su defecto ¡ O 

muy al contrario, le hubiese hecho como yo amuleto · de sus triunfos. Desde el 

O momento que principié a emborronar cuartillas, que fué al unisono de empezar a O 
ínmar cascarilla de cacao, todos me auguraban muchos ~xitos · reporteriles. «Este 

O muchacho todo lo huele», me decían. Ahora comprendo qtte se referían a mi apén- Q 
dice nasal. O No soy tan pez como indica mi nombre, ni me gusta nadar entre dos aguas. A O 

O veces se me han quejado algunas lectoras y lectores de que flajelo sin piedad a tal O 
o cual artista o autor, lo cual no es muy fino para quien, como. yo se firma con el 

O seudónimo, muy torero, de Finito. Pero es que tras este remoquete cañí, se oculta O 
O 

mi verdadero nombre, del cual no puedo sustraerme, y es claro, el delfín tiene cola O 
y pega. Puedo asegurar a ustedes que aunque no soy muy vivo, ando por el mundo 

O muy escamado. O 
Las sirenas terráqueas, como las marftinlas, no deben intranquilizarse con mi 

8 
presencia ¡ soy un delfín que parece un barbo. Hago lo que la mayoría de los co- 0 
ristas en el teatro : abrir la boca y nada más. Eso sí, de vez en cuando cojo una 

O 
merluza. Y me río de los peces de colores. O 

Aquí tienen, pues, hecho en cuatro trazos mi retrato, el cual tengo el gusto de 

dedicar a las bellas lectoras y amables lectores de EL CINB. Yo les rne¡:to que le O 
O pongait al fresco porque está todavía algo húmedo, cosa nada extraña si se tiene O 

O 
en cuenta que se trata de un delfín que está pasado por agua, aunque Barangó-8<>lis, 

DELFÍN VILLÁN GIL (FDIITO) 

O 
mi inconmensurable Director, me trae frito. O 

o ~ ~ 

0
0 . Como soy y como quisiera ser 0

0 Pues señor, yo soy todo lo contrario de como quisiera 

O ser. Quisiera ser guapo y soy feo; quisiera ser rico y mi O 
O 

dinero anda parejas con mi guapeza. Quisiera ser más ac-
tivo qne Camb6 y soy más perezoso que Pahissa. Quisiera O 

O tener un cRollSJ y tengo que contentarme con el taJú- O 
Foronda. Quisiera ser orador y mi oratoria es peor que la 

O de Azorfn. Quisiera tener la desfachatez de c:El Caballero O 
Audaz, y mi timidez raya en lo inverosímil. Quisiera ser 

O M. Poal-Arega 11 as de la pantalla y resulta que mi rostro no es fotogénico. O 
O 

Quisiera poder viajar con billete a mitad de precio y como 

debido a mi poca memoria y descuido las más de las veces el billete se me extravía, O 
O tengo que pagar triple. O 

De modo y manera, que resulta que de lo mio y conmigo no estoy conforme más 

Q que en tres cosas < primera, en ser catalán ; segunda, en querer a la mujer que O 
quiero... y ser correspondido, claro está ; y tercera, en que no me arrepiento de 

O haber escrito ninguna de las obras de teatro, novelas, artículos literarios, críticas, O 
O y articulas feministas que llevo escritos en mis años, que ya pasan ·de los treinta. O 
o M. POAL-ARI!G.\LL 

oooooooooooooooooooooooooo9 
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o w o o u<O o oo o 
O ¡Ah! es nada, querido y admirado Barangó-Solls, de- 0 

cirte, o mejor aún, decir a los lectores del Almanaque de O Sr. CINE-¡ y a- las lectoras, Señor !-quién soy y cómo soy 1 O 
O Una confesión sincera debe hacerse sie!llpre íntima· O 

mente, secretamente. Porque ¿cómo decir así, en público, 

O que soy un gran escritor, un brillante cronista, un nove- O 
lista estupendo, un cjoven maestro», en suma? ¿Cómo O proclamar mis pocos años, mi juvenil edad, tan juvenil O 

O 
Angel Marsá 'JUC esto me ha valido ser llamado por una famosa escritora O 

checoeslovaca-Kadina 1\Iika Boronof-cel novelista más jo-

o \'en del !llundo• ? ¿Cómo publicar a voz. en grito que soy un guapo mozo, elegante, O 
apasionado, discreto, tierno, ,•ehemente, fogoso y jovial? 

O ¿Cómo decir todo eso, as!, en público? Bien está que lo diga ante vosotros, mis 0 
habituales, en la intimidad de nuestras peñas y cenáculos. Bien está que lo repitan O r::n voz baja las infinitas mujeres que me conocen o que aspiran a conocerme. ¡Las O 

O 
pobres tierlen la disculpa de su deslurob~;amiento 1 

Pero todo eso n9 puedo decirlo en una confesión futima destinada a la voradqad O 
O pública El más elemental ~entido del pudor me lo veda. O 

Ante la multitud no puede mostrarse uno nunca t'Oitió es eJl realidad. Nadie ha· 

O bría de creerle. Por eso el escritor debe inventarse un retr11to suyo, que es el que 0 
mostrará en todo momento al público. O Para éste menester, mi retrato íntimo que acabo de esbozarte no sirve, ¿ -ve~;dad, O 

O amigo? He de trazar uno nuevo a toda prisa. O 
He de decir, por ejemplo, que como escritor no valgo nada, que soy feo, vieJO, 

O aburrido, petulante y grosero, ¿no es eso? Así al menos lo aconseja doña :\fodestia, 0 
esa vieja hipócrita y roñosa. 

O Pero ¡ah!, nadie con dos dedos de frente haría caso de estas patrañas, porque la O 
falsedad de lo primero salta a la vista, y la de lo demá!l puede deshacerse con mi O último retrato y con mi charla, ambas cosas a la disposición de quien me las pida. O 

O Est'l es, sobriamente trazada, la verdad acerca de nú mismo, o por lo menos la O 
Ú11ica .,erdad que estoy dispuesto a servir al público. 

O Y nquellos ele 11\ÍS lectores- ¡ y lc::ctoras, Señor 1-que no me crean ... peor paJ;a 0 
ellos: Por lo que respecta a «CIIas», repito mi ofrecimiento : pueden con1probarlo O cuando gusten. Gentillllcnte, me humillo a stts pies espernndo su!' órdenes. O 

o ANGEL ~!ARSÁ o o ~~ o 
~ ~o que <ereo «lle mfi ~ 
O No me martiriza, como a otros escritores, el af{¡n de ser O 
O inmortal. La Inrnort.nlidad, Jo confieso, no me nt-:ne, a 0 

pesar de los .Panegíricos periodísticos, de las disertaciones 

O biográficas, académicas; de )as lápidas conu1emoralivas prcs- 0 
tigiando casas lntmildf;!s y de Jos monumentos erigidos por O suscripción en algún jardiuillo pftblico, olvidado, a donde O 

O van a tomar el sol algunos 'riejos aburridos, en invieruo. O 
Siempre, las acJumaciones oficiales repugnaron a mi 

O espíritu andariego, mucho más amigo de los libros frívolos José López r.\orelló O 
que no de la sabia pero aburric.la ecuanimidad de los libros O de Etica fundameutal ¡ siempre, en los años ,·h·idos que, para mí por desgracia ya O 

O 
no han de volver, saliéromne al pas{) el Amor, la .\ventura y el Peligro, y ... claro. .. O 
¿quién es aquel que no ha hecho alguna vez del divino verbo un culto, de la A ''eu-

0 tura un medio agrodJible para matar el hastío y del Peligro una noyelesca emoción?... O 
Soy, pues, lo digo aquí en confiama y sólo a los lectores de EL CI:m, para que 

O me absuelvan totalmente, un pobre. chico, por no decir 1111 pobre diablo, que no sabe O 
todavía a estas fechas si sus escritos causan aburrimiento o sumen al que se detiene, O piados9, a leerlos, en un beatifico sopor. O O • ¿Qué ta l ? 1 La verdad !. .. ¿Les parezco a ustedes sincero? Yo creo que ¿i. ¿No? Q 

~ooooooooooc~oooooooooooo 
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00 Pues bien, adelante, que aún van ustedes a leer cosas a cual más sorprendentes ; pero, 0 
a condidón, eso sí... de que no digan ustedes a nadie nada de lo que esta pluma 

O mía, tan endiablada, vaya escrcibiendo sin rebozo y sólo obediente a lo que le dic~a O 
en secreto mi corazón. O O Parezca, pues, lo que parezca, he de hacerles a ustedes en privado, la no por 

O 
íntima menos trascendental confidencia, de que hasta ahora, mis an1bicioncillas, mis O 
proyectos y debilidades de escritor se limitaron hasta el día a vi,·ir en el mayor de 

O los recatos, si bien en contraposición... ¡qué duda cabe 1. .. con mi carécter de ~u yo O 
expansivo y afanoso siempre, de a la par que fraterna, espontánea comunicación con 

O mis semejantes. Porque, dicho sea al oído y claro que a ustedes solos, la opinión O 
O 

ajena, el parecer del público dilecto, que crea lo. s verdaderos prestigios y desprecta O 
por intrusas, las mendaces reputaciones del arrivismo, ha desvelado continuamente 

O 
a los que, como yo, vivimos en este pícaro mundo mundillo de las letras, como pode- O 
mos, dt la pluma. 

O Así, a la aparición de esas hojas volan:deras, a donde mi apellido, un apellido O 
demasiado vulgar para escalar las cimas de la Gloria, se asoma algunas ''eces, me-O drosico, sin fanfatrias de consagrado, ni tampoco gravedades de hombre que todo O 
lo aprendió en los libros, a mi individua!4dad insignificante de galeote amarrado O O todo el día a la galera del Trabajo, le gusta más e.~trae r de la cimtera de la Vida o 

O de la Actualidad, desligada, por completo, de las tragedias acerbas de la calle, sus 0 
temas v reflexiones irreflexivos que no metodear, sin descanso, por las biblioteca!!, 

O lápiz en ristre y en busca de ideas y asuntos para mis libros. O 
No me he regido, 11i me re.giré nunca, por lo que hagan los demás ; en esto soy O O inexorable. Lo mío, lo que he puesto bajo los o j os~siempre magníficos- de las mu-

o jeres que leen o bajo la curiosidad inquietante del lector, para que con serenidad, con O 
desinterés quq le enaltece, lo alabe o repudie, es, perd6neseme el orgullo, fruta de 

O mi cercado, algo muy mio, de mi ser, demasiado enamorado, pnra ser célebre, de O 
todo lo cordial, de todo lo agradable, de todo lo que estremece plácidamente al a lma 

O y da a los ojos claridades radiosas de mediodía. Y es que, bueno, o ntnlo, IJlediocre o O 
ínfimo, lo que escribo para los demás, tiene como eximente, el noble afán ·l por qué O no confesarlo?· ·de exaltar, sin hondas fiJosoüas, el tema, siempre gastado y siempre O Ü nuevo, del amor, en sus múltiples y a cual más interesantes manifestaciones. O 

O ~~ Jost LÓPEZ l\t()RELT.ó 0 
o o 
~ Au~obñog r affñ~ ~ U~ «rru.ne $ea ~ 

O ¿ Esctibir mi autobiografía? ¿Es que a los ''eintidós O 
años puede uno permitirse el lujo de narrar su vida? 

O Para los que yi\•en demasiado de prisa es tarea fácil O 
acometer ta l empresa. En cambio, para los que no se ade-0 lnntan a la vidn. sino que siguen su curso, ofrece bastantes O 

O 
dificultades In reali~ación de esa empresa. Y encontrán- O 
dome yo-no sé si afortunada o desgraciadamente- en el 

O último caso, grande es el aprieto en ' que se me pone al 0 
pedírseme cuente mi vida. Luis Gómez Mesa 

O ¡ Si al 1nenos hubiese tenido que luchar para ganarme O 
1 el sustento 1 Pero cotno todo me lo qieron hecho-nombre, posiéión socia l.. .-nunca O me ocupé del «mañana» hasta ahora. 1 Oh, qué cómodo resulta ser hljo de fcmma 1 O 

O 
1 Y qnC! barato : gratis la comida, gratis la catua, gratis lns diversioues 1 Verdnderu- O 
mente que es gran cosa ser hijo de familia. 'En fitl, que le estoy muy agradecido al 

O Destino por haber nacido hijo de familia, ya que cuan to soy a ello se lo debo'. Y 0 
dejando a 1111 lado digresiones más o menos serias, vcnwos la autobiograílu o lo 

O que sea. O 
E l 28 de marzo de 1902 vine al mundo, mejor dicho, a Madrid, de donde no O me he movido, a no ser para ir a Getafe y Pozuelo. Lamento en el alma que ¡uis O 

O padres no me preguntasen, antes de traerme a este valle de lágrimas, qué lugar O 
prefería yo para nacer. Estas cosas debían consultarse al interesado. Mas como no 

O es as{, no me queda otro remedio que conformarme con ser oriundo de la calle de 0 
Claudio Coello de la villa y corte. Q G En ~uanto a mis aficioñes literarias, con vuestra venia os referiré cómo surgió O O e umucto:t. Q 
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OQ Estudiaba el preparatorio de una carrera especial. Ilusionado me presenté a 00 
examen y primero en una, después en otra, en todas las asignaturas que llevaba me 

O ~cargaron». a6uspenso» por el desastre, se obró en mf un cambio. Comprendí que 0 
las matemáticas no me entraban y acordándome de que en mi familia abundan los O escritores, pensé en las letras. El cinematógrafo me entusiasmaba y decidí escribir O 

O 
para él, sólo para él. Mandé a Er. CIN!! un artículo; se publicó enseguida. Y desde O 
entonces escribo de cine y para EL CINE. 

O De eso hace dos- años. Durante ese tiempo be escrito cerca de doscientos ar- 0 
ticulos cinematográficos. Preparo un libro titulado .:Apuntes para la historia de la 

O cinematogra!la española» y tengo un sin fin de proyectos literarios y cinescos que O 
callo por temor a alargar este articulejo. O Y nada más. ¡Ah 1 Dos datos para la historia-la mía, por supuesto- : me crié O 

O 
con biberón y, como buen español, soy abogado. O 

Y ustedes disimulen si les ha molestado tanto egotismo. Pero ¿qué es la auto-

o biografía sino egotismo puro? O 
LOIS GóMRZ Ml>sA (cGUMUCIO») o ~~ o 

~ <C otpm~ $ <{))Y ~ 
O ¡En qué terrible compromiso me pone su amabilidad, O 

querido Barangó-Solís 1 Ahí es nada escribir un par de 
O cuartillas haciendo .el autorretrato moral. Y sin embargo O 
O con cuanta gratitud se acepta un compromiso de esta na- O 

turaleza por. muy terrible que nos parezca... que no en 

O balde los que vivimos del público y para el público tene- 0 
mos una vanidad más que los demás mortales. 

O El rasgo dominante de mi carácter, es la pereza, una O 
O 

José Maria castellv1 pereza indómita que se disfraza de curiosidad intelectual O 
nti.nca saciada. Mis dos grandes pasiones son la lectura y 

O los viajes. Del afán de leer no puede distraerme más que el afán de viajar. Todos O 
mis proyectos van pereciendo porque los libros y los trenes no les dejan espacio 

O para florecer y mucho menos para fructificar. Conservo sobre mi mesa de trabaj~ 0 
O 

una mesa que por lo desordenada. es la desesperación de mi madre y de mi mujer- O 
un montón enorme de apuntes que seguramente nunca granarán en novelas ni en 
~~ . O Si la pereza no me lo impidiese, mi aspiración seria llegar a ser un escritor O 

O popular, nunca un literato. Mi devoción es el periodismo. Mis incursiones en otros 0 
géneros, especialmente en la zarzuela, no han logrado restar nada al encanto de 

O la cqmunicación diaria con el lector a través de las páginas febriles y efímeras del O 
O 

periódico u1oderno y dentro del periodismo mi debilidad son las anotaciones críticas O 
y los comentarios emocionales. 

O 
No tengo enemistades literarias-ni personales-y la ilusión artística de mi vida O 

es llegar a tener un estilo claro, preciso y elegante. Tengo el vicio de no rell!er lo 

O que escribo porque estoy convencido de que no me satisfaría una ve:~: publicado. Y O 
si no fuese periodista hubiese deseado ser pintor. 

O Eso es todo, que siendo muy poco si lo pienso detenidamente me parece de- O 
O 

lllasiad0. O 
J. M. CAS'l'Iti.tvf 

O ~m~ O 
O ~ñ ~re«fl()) O 
O Creo en los talles cnal palmeras, O 
O en los fragantes labios rojos, . O 
O en las sedeñas cabelleras, ~ O 

las blancas manos y los negros ojos. 1 

O Creo ~n Homero y en Apeles, O 
O en la arm1)niosa estrofa rara, O 

en !os manojos de clavelesJ 
O en Praxiteles O 
Ü y t!tl las blancas canteras de Carrara. José Marfa Bello O 
~00000000000~000000000000 

2Q 



000000000000~00000000000~ 

OÜ Creo en los fúlgidos luceros ; La fon11a es ritmo y armonía, O 
en los diamantes ; en la norma mármol de Pharos, tela de Bengala ¡ 

O de los sagrados mitos. Crto en Eros. es ambrosfa, 0 
Creo en la forma. canto de fénix y temblor de ala. O 

O Yo prefiero unos senos marfileños La forma es línea y escultura, O O al cráneo del filósofo más sabio, noble ropaje de la idea ; 

O \' a un libro de científicos diseños es esencia inmortal de la figura O 
un madrigal rezado o fior de labio. que en zénit relampaguea. o 

O Schopenhauer provoca mi despecho, :;>;o la que muere aprisionada O O de Ibsen y Darwin yo me río... en el sendero preceptista, 
pero tiene un altar dentro mi pecho sino aquella que surge áesbordada O O Rubén Dado. en explosi6n ele luz no vista. O 

O Hamlet me deja indiferente Ella idealizo la miserin 

O con los ra:~;ones de su mente con el ritmo gentil del 6ureo verso. O 
inquieta, Dios es la forma ~in materia O mas en mi cllrmen intenor que rige el caminnr del universo. o

0 O l11ientras trina a la alondra el ruiseñor josf! MARIA rher.r.o 
O " doopidc RomO<> d< ,. J•licto. c;;;::,o~ d'M>R>O'"' 0 , A'"·'' ~ 

o o 
O K'if <a$ñ $<{))}' ')'<{))~ O 
0
0 ¿Un autorrelruto ? ... No veo el interés que pueda ofre- a 
O 

cer a Jo¡¡ le<·tores ,. menos aún a las bellas lectoras de Er, O 
CI:-lll... • 

Esto es lo que al recibir el encargtdto de mi simpático O e irrednrtihle Director le contesté, pero él, que cuando se O 
O 

trntn de ofrecer alguna novedad a sus lectores, es más in- O 
\'ulucrablc que un guardia de seguridad, insistió tan • te-

o tk'l7n1Cnte que aquí me tienes, bella lectora, a la que pre- O 
ferentemeute dedico estas líneas, metido en un atolladero Luis Daureo 

O del que no sé cómo saldré. O 
Si como supongo, tienes el buen gusto de ser una asidua lectora de Er. l'INE, O no dudo hobrfls visto mi firma al pie de algunos artículos dedicados a ensalzar el O 

O arte cincmatogr6fico. ¿Dices que sf? Pues en ese caso, ya no es necesario que me O 
muestre a ti, como periodista. ¿Dices que no? Pues con mi habitual franqueza te 

O diré que nada en realidad has perdido con ello, pero ya definido este concepto, per- 0 
mítenlC' que me 111Uestre a ti, en otras intimidades de mi vida. ¿ l)iccs que onda te O importun? Convengo también en ello, pero como aquí lntrr ?ros el simpático Ba- O 

O 
rangó es, como dicen los castizos, uu peLmazo, D.O tengo más remedio que soportar O 
tu indiferencia y continuar este esbozo ª'utobiográfico. 

O Florcda In primavera del año ... (como supongo que mi edad paro nada le iute- O 
resn, permíteme que calle mis años, con lo gue tú nada pierdes y yo tampoco), 

O cuando 111e obstiné en venir a dar m:¡,a vueltecita por este pajolero mundo. Zaragoza, 0 
cuna de la hidalg1úa y la nobleza, tuvo el alto honor de contarme entre sus. hijos. O Ml infancia nada le puede ofrecer de interésante, mi adolescencia se deslizó en esa O 

O franca indolencia del que nada hace y nada ambiciona, así es, que Ú11kamente puedo O 
ofrecerle un bosquejo de mi vida actual, y mostrarte mis inclin11ciones y mis deseos. 

O ¿Influye cu nosotros el an1biente en que vivimos? Lo ignoro, pero me consta O 
que en los muchos años que hace que para servir a los lectores de HL CINE cultivo 

O la ciucmatograHn, !!C ho apoderado de m! en tal forma el culto hacia lo insólito, que 0 
no hay día que no me sienta héroe de una de esas novelas de amor que nos hacen O relamer los labios de gusto, al contemplar en la pantalla uno de esos besos kilomé- O 

O trices... interminables... O 
Lo mujer es mi punto vulnerable. Las rubias de dorados cabellos y ojos azules, 

O me seducen ¡ las morenas de ojos profundos y soñadores, me cautivan ¡ los trigue- O 
ñas con todos estos encantos reunidos, me fascinan. Q Yo ni soy viejo ni barrigudo¡ conservo todavía indelebles las Hnens escultura- O O bies do! mi cuerpo, que para si hubiera querido la popular y ya anticuada diosa O 
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00 Venus; mis cabellos podrían aún suministrar algllllos rizos, que cual sagrada reli- O 
quia para sí quisieran muchas niflas neurasténicas, y mi narit, ¡oh, mi narit 1, 

O es larga, largnfsima, inconmensurable ... pero esto que a primera >ista parece un O 
O 

defecto, es más bien un símbolo. El que no se consuela es porque no quiere. O 
Aqu{ me tienes, bella lectora, tal cual soy. ¿Te seduce el retrato? o LUIS DAUREO o o ~ lB ~ o 

O Un hombll"e de •entre bastidoi'"~ s • O 
O Yo siento dos grandes aficiones : la polltica y el tea- O 
O tro. Estas dos aficiones pueden resumirse en una : en O 

afición a la farandulería. Pero más que ser actor, más 

O que cdar la cara» y enfrontarme con el público, roe gusta O 
estar entre bastidores. En política me gustan la intriga, O la ~:ancadilla, la pequeña conspiración, la preparación de O 
votaciones sorprendentes en comités de agitada vida, la O O literatura panfietista de los semanarios batalladores que 

O no leen más que quienes los redactan y aquellos a quienes O 
Brauho Sols,ona se C0111batc, en fu1, me gusta enredar, molestar, fastidiar ... 

O Eso sí, cuando tengo que discursear en los nútlnes, he. de vencer una gran resis- O 
tencia ... Me violenta ser actor. O En el teatro me agrada intervenir en la formación de compaüias, terciar en las O 

O 
apasionadas luchas cotidianas a que se entregan movidos por la vanidad autores y O 
artistas, combinar carteles atrctivos, intervenir en los ensa.vos, criticar, prometer, 

O cumplir a veces y a veces quedar mal quedando bien. Pero eso s{, cuando tengo que O 
estrenar una obra mía he de vencer una enorme resistencia. El choque directo con 

O el público no satisface a nú espú·itu. .. O 
Y es que, ya lo he dicho : soy hombre de entre bastidore!;. No me creo llamado O a grandes destinos. No me juzgo elegido para refonnu nada ni para conducir mul- O 

O 
titudes. En mis labios hay siempre una frase célebre: «YO no ilc venido a luchar con Q 
los elementos.» Creo que he venido a vivir e1~tre los elementos. Unas \•eces a favor 

O l:lc la corriente, otras bogando contra ella, aspiro a pasar la vida lo mejor posible ; o· 
a vivir lo más intensamente que pueda, derrochándola más que gnstándola. 

O Me indignaría sentir que cuando me 11Ftme la ·muerte me quedaran reservas de O 
O 

e.'\istencia. Para ese momento íatol, quisiera estar a cero con la vida, haberla ago- O 
tado enteramente aunque fuera en balde, sin haber realizado uun obra perecedera. 

O En fin, que me molestaría salir a escena a últirun hora, de!'pué!' de haberme O 
pasado la vida, por mi gusto, centre bastidores». O BRAULIO SotsoN.\ 0 

o ~ o 
~ Alh1ñ wzas mñ refrtrafr<{Y ~ 
O A mi, que hasta para escribir cartas siento pereza, aho- 0 

ra. mi ilustre amigo Barang6-Solfs, me obliga a que escriba, 

O y lo que es más terr~ble to4avia, a que escriba describiendo 0 
cón10 soy lo que soy. O Me desespera, lector, pensar que satisfacer a Barang6· O 

O 
Sol!s supone traicionar mi modestia, porque, como es de O 
suponer, no voy a revelarte mis defectos, sino que, por 

O lo contrario, procuraré ponerte al corriente, tan s61o, de 0 
mis cualidades. Veré si logro convencerte, lector amigo. Eugenio Marsá 

O Pero, ¿es que vale la pena de que yo os hable de mí? Creo sinceramente que no. O 
O 

Estas confesiones no son nunca sinceras, porque, claro, a nadie le gusta presen- O 
tarse en público como nuestro padre Adán. 

O Lo único qne se puede hacer es engañarnos a nosotros mismos creyendo que O 
engañamos a los demás. Y eso, la verdad, resulta poco divertido. 

O En serio he de decir que soy como el público, mi amo y seüor, quiere qu~ sé'a. 0 
¿Malo? ¿Bueno? O Allá ustedes... y no sean, muy exigcutes. O 

EU'~F.NIO MARSÁ 

9oooooooooooo~ooooooooooo9 
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~ ¿JReltralto ~ ~ari<e2ftura? 8 
O Contar a los simpáticos lectores de EL C:rm los defec- O 

tos y aptitudes de uno, es cosa más que difícil. 

O Los defectos porque uno se los calla para aparecer lo 0 
más atractivo posible, pues no me negaréis, queridos lec-

O tores, que fastidia mucho tener que decir : cSoy un cala- O 
O 

vera, un gandul...» y paremos de contar, porque hasta la O 
pluma se niega a seguir escribiendo. 

O En cambio las virtudes, aunque me llaméis presumido O 
~osy L¡..Pértz y os meta alguna bola, ¿por qué no he de explicarlas? 

O e 8 uen e Primero os diré que no soy feo, según asegura una O 
O 

chica amiga mía ; después que tengo buen tipo, y, por último, que me sobran atrae- O 
tivos para enamorar al más bello pimpollo de esta tierra. 

O 
¿Qué tal me ha salido el retratito 1 Me parece que divinamente, y que ya em- O 

piezo a interesar a las lindas lectorcitas de EL CINE. . 

O Pero 1 cosas de la vida 1 ahora, que es cuando empiezo a estar bien, no se me 0 
ocurre nada más. O ¡Ah, si 1. .. Que aqui en li;L ClNB hago de todo un poco y que ,me compensa de O 

O 
las amarguras de mi labor ingrata el pensar que lo que escribo os sirve, queridas O 
lectoras, de entretenimiento. o }OSÉ L. ~EZ DE LA FuiiN'l'B o 

ooooooooooooocooooooooooc:x:::>o 

Cositas, cosas y cosazas 

Un autor dramático llamó aparte a un cómi­
co bastante mediano, para hacerle una ob· 

servación. 
-Usted dirá, don Fulano. 
-Pues que lleve usted cuidado con lo que 

habla, que desde el primer dia le dice usted 

a la dama que ~tcnnndo atravesó el jardín es­
taba tJeviendo». 

-:Bueno ; eso es que usted la ha tomado 
conmigo. 

-¿Yo? 
-1 Pues claro 1 Me reprende usted porque 

digo tJeviendo y a Rodríguez no le dice usted 

nada : ¡ y eso que cuando hacía mi papel de­
cla cque estaba ncyando», que P.S mucho peor l 

¡ Histórico! 

• * * 

Un actor, más aptat¡d·ldtr por las liviaudades 
de su mujer (actrir, notable) que por sus mé­

ritos, qnejábase amargamente al nutor de una 
obrn nueva, por el exceso de trajes que exigía 
en la misma, que venía a ser un gasto como 

de la nómina de media temporada. 
-Usted exagera. 
-¿Que exagero? 'l\1ire usted, ahora vengo 

de compras y aquf traigo la nota de lo que mi 
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mujer necesita sólo para los dos actos prime- , 
1·os ¡ y la obra tiene cinco 1 

- Veamos. 
- Pues para los toilettes del primero, be to-

mad.o once varas de moirée, siete de seda Li­

herty, tres de agreman, cinco de fay y 1 vein­
tidós varas de tisít oro! 

- ¿Y quién le manda a usted tom4r f4ntas 

varas ?-le contestó el autor. 
Dicen que los oyentes aun se están riendo : 

el que no se rió fué el interesado. ¡ El único 
c¡ne no entendi6 la alusión 1 

.. * * 
Se hablaba en el saloncillo de un teatro de 

?.Iadrid, de lo triste que resultaba un marido 

11 quien su mujer pusiera ... en berlina. 
Preci-samente en la reunión había uno de 

estos atacado de tal enfermedad, pero tan gra,. 

vr, que ya vivfo de milagro. 
- Es una situación horrible-decía-. Yo, si 

un día supiera que mi mujer me engañaba, 

cogía una pistola y me pegaba un tiro. 
Uno de los presentes, apuntlw.dole con el 

estuche de una pipa : 
- ¡ P1'm t Dése usted por mlcidado. 

EDUA'IUJO GUILLO'l' 
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CC!>n~1 a Thoruas Turimer y familia en Pá­
trís, (!l<X'O tiem.)lJo después dé la guctra. Ello 
·uH: vatió, más tarde, en el Cauadf1, ser con 
·denndo a muerte y ahorcado. Es cierto que en 
•compensación he ganado la felicidad. Por otra 
part.t:, he aquí toda la historia ; sin ella, juz­
gando solamente por este preámbulo, podrían 
ustedes dudar de mi buen sentido que les ase­
guro está intacto. 

Thomas 'furimer posee en el Canadá, en el 
distrito de Manitoba, a unas 
'treinta millas de Winnipeg, 
-una importante explotación 
•rle peletería. 

Desde el lejano Yukon, loA 
•Cazndot·es y tramperos le llc· 
vnu 1M pieles raras que lue~ 
go ostentan, orgull?sas, 1as 
elcgontcs de Aménca y de 
JNropa. 

Turímer es el tipo perfec­
to del canadiense nativo : 
rostro inglés, corazón fran­
cés. Adora a Francia y, des­
pués de la tormenta, ha 
querido hacer esta peregri­
nación a los restos de la 
ínolvi<lahle tragedia. 

subrayar que a l cabo de poquísimo t ie111po yo 
estaba conquistado, loco, perdidamente ena­
morado y que ardía como una cerilla. E_n 
cuanto a Lil, ella me demostraba ese espec1e 
de condescendencia un poco cariñosa y un 
poco humillante que manmestan a menudo 
las hijas del Nuevo Mundo para los europeos, 
y especialmente los franceses. Todo eso sólo 
conseguía enloquecerme más. 

Tr:~n~ntrrieron tres meses, recorrieydo, en 
compaiiía de los Turimcr, 
de c¡ujenes me había trans­
formado en guía, Jos «res­
tnurants•, los cafés, Jos tea­
tros, los museos y todas las 
diversione$ tnás o menos 
elegidas que puede ofrecer 
In capital. _ 

Tres meses era más de lo 
m·cesarío para convencerme 
1le que Lilian era el objeto 
de mi vida, mi razón de 
t·xístir. Es la misma vieja 
canción, con un Tibno siem­
pre nuevo, siempre canoro. 

Yo no me atrevía aún n 
cl~clararme, pues tenía estú­
pidmneute miedo de verme 
rechazar con una de esas 
carcajadas q ue tan bieu sen­
taban a s u dulce voz. Aque­
llo era lo q ue más temfa en 
c.:! mundo. 

Su familia se componía 
de tres personas : La seño­
ra ele Turimcr, actualmente 
t11ucrl.a, era ruta mu,ier dul­
ce, bondadosa, modesta " 
ruhirt, tan rubia que no se 
\'CÍa e¡ u e sus cabellos cm­
peznhan a blanquear. Su hi­
jo, Frccl, presenta una gran 
analogía con todos los de es­
tn generación de anglo-sa­
jones de veinte años, nota­
blemente diestros en todos 
los deporte y poco menos 

Pero cuando 'l'urimer, muy 
poco antes de partir, me 
invitó a que fuese a pasar 
algunos meses eu su casa, 
en el Canadá, no pude me­
nos que aceptar. Lil, en es· 

V por IÍfl/mo, u sobre todo, habla su te instante, fijaba en m( 
ltermana, la deliciosa Lllian Tumler sns ojos azules, y creía leer 

que nulos en otras cosas. En re~umen, exce­
lente muchacho, vigproso y jovial, que de a 
todo evento. 

Y por último, y sobre todo, había su her­
mana, la deliciosa Lilian 1'urmer, Lil, para 
los fntímos, sobre quien recaía principalmente 
In simpatía espontánea que he profesado a su 
familia. 

Desde el momento en que vi a Lilian, ya 
no pude apartar de ella mi pensamiento y mis 
ojos. Si digo que era hermosa, inteligente, 
graciosa y todo lo que ustedes quieran, no 
haré más que pintar la. heroína de toda nove· 
lita que se respete. 

J.~ilinn era más que eso : era Liliau, senci­
llamente. 

* * * 
Con semejante estado de ánimo, es inútil 

Almanaque.-3 

en ellos-ilusión, sin duda­
una especie de muoa p legaria. 

La joven se ergu!n esbelta y robusta en su 
e legante traje de v iaje, y rea lmente, no creo 
que exista hombre capaz de resistir al encanto 
de Lil, ni en aquel momento ni en ningún 
otro. Con. la cabeza atdieudo, convine en que 
la guerra me había arruinado la salud y qne 
una larga estancia en el Canadá era lo m6s 
saludable que podia existir para mf. Nos se­
paramos con muchas promesas y apretones 
de mano y todas las mutuas venturas que pue­
de uno desearse en el momento de la separa· 
ci6n, donde no hay cabida más que para pa­
labras afectuosas e insignificantes. 

Cuando Lilion se hubo alejado, me pareció 
sentir que el mundo vacilaba bajo mis pies 
como una gran bola vacía. 

E n los días que siguieron, Lilian no dejó 
de estnr presente en mi mente. Por la noche 
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r.pñaba en ella y, despierto, In veía constan­
temente ante wis ojos. Yo comprendfa perfec­
tamente que las cosas no podían seguir mu-

/ tho tiempo en esa forma. Dejé 1 y con qué 
impaciencia 1, transcurrir seis meses. No sé 
por qué me había fijado absurdamente ese la­
mentable plazo. Tenía la obscura creencia de 
c¡ue aquél era un tieu1po moral, transcurrido 
<Jl cual podfa ir a reunirme con 'l'urimer, sin 
que pareciese que corría tras ellos. 

:Pero durante aquellos seis meses preparé 
tan minuciosamente mi partida que, cuando 
recibí la entusiasta respuesta de Turimer al 
ammcio de mi llegada, no tuve más que subir 
a un tren, que, por una gran casualidad, es­
tnba en combinación con un vapor conve­
niente. 

.Mi partida se parecía mucho a una fuga. 
Pero como mi situación de f01 tuna me per­
mitía twa completa independencia, sólo tenía 
que dar cuenta a esas relaciones superficiales 
,. encantadoras de París, que nos olvidan en 
t·naulo les volvemos la espalda. Esos escasos 
amigos estaban tan convencidos de lllÍ pro­
fuuda neurastenia, de mi agotamiento ner­
l'ioso, que se sorprendieron ruidosameute de 
<¡ue no me hubiera ido antes. 

Dd viaje no diré nada, sino que me pare­
ci6 excesivamente largo. El recuerdo de Li­
lian y el mareo se disputaron mi posesión du­
mntc toda la travesía. Fué, pues, para mí un 
n:rdadero alivio cuando vi la costa ameri­
cnno, y en cuanto desembarqué me puse en 
viaje hacia el Canadá. 

Cuando llegué a ese país, ·uo se hablaba de 
otra cosa que de las tropelias de una asocia­
ción secreta·, de la que los periódicos de Fran­
cia habían hablado, sin qpe yo le concediese 
más .importancia que la de un hombre· que 
110 tiene uinguua relación, ni de cerca ui de 
1cjo5, con asociación secreta nlguna y que, por 
lo tanto, no corre el menor riesgo. Si me pre­
ocupt! de ella un poco fnt! porque en .la con­
YerMción de lo~ habitantes del país se re­
petía a cada instante el nombre de Kn-Klux­
Kian. Aquí contaban que hnbía sido incen­
diada una casa entera con sus habitantes ; allí, 
que una iglesia católica habfa sido totalmente 
clcstru!da, o que un homhre de buena posi­
ción había desaparecido sin dejar rastro. Y 
cien cosas por el estilo. 

Yo mismo, al llegar a Quehcc, estuve a. 
punto de tener un conflicto con el Ku-Klux. 
Iba a ocuparme de mis cqnipnjcs, cuando al 
utravesar una calle, vi numerosns personas 
reunidas en las aceras. Antes de haber po­
dido interrogar a nadie, vi un ridfclllo séquito 
que R'l'nnzaba por la calle : hombres extra­
ñ1nH!Ote ,,estidos con un nmplio albornoz 
blnnco apretado en la cintura por un cordón, 
por el estilo del hábito de los capuchinos, v 
C'on la cabeza cubierta por U113 rogulla dcl 
rni!:mo color q.ue el trnjc, tennin'lda en punta. 

Todos aquellos hombres llevaban en el pe­
c-ho un círculo de paño nc¡uo cortado por una 
cru~ blanca en forma de X. Avunzahan ento­
tumdo salmos, con el andar majestuoso y lento 
de una procesión, aunque todos c~luviesen ar­
mndos C'Ol1 re,rólveres v carahinas. 

lba a reírme de aquel extraño espectáculo, 
cuando los hombres llegaron donde yo estaba. 
Ahora bien, ante mí los chicuelos se empu­
jaban para ver mejor. Uno de ellos se encon­
tró justamente en el calll.Íno de los hombres 
blancos y un miembro de la comitiva le aplicó 
tal bofetada que el pobre chico fué a caer vio­
lentamente de cara en ei suelo. 

Furioso al ver aquella brutalidad me lancé 
sobre el hombre. 

-¡Miserable, cobarde !-le grité-. ¡ Va ns­
ted a recibir una buena lección 1 

En mi ira n1e había expresad.:~ eu francés, 
y el hombre volviéndose hacia mí, compren­
dió el sentido de nú intervención, pero no mis 
palabras. 

Eu el mismo instante fui bruscamente ti­
rado hacia atrlls por una mano robusta, mien­
tras una voz decía cn francés, a mi oído : 

-¿Pero estll usted loco? ¡ Déjelo 1 ¡ Sobre 
todo, no vaya n pelear con ese condenado 
Kn-Klux 1 

11{ien trlls el séquito proseguía su camino, 
mi interlocutor me condujo hasta una calle­
.i u e la cercaua. 
~'>oy fraucés, como usted, y vivo cu el 

Canadá desde haC'e largos aííos. 1 Créamc que 
es providencial que haya podido sacar un com­
patriota de manos de esos bandidos! 

-Pero en resumidas cuentas, ¿qué es ese 
Ku-Klux-Klan? 

-L'na asociación de insensatos, sencillamen­
te. No se sabe, en realidad, qué es lo que 
quieren. Pero han declarado la guerra a todo 
lo que no es puramente americano, y conside­
ran que el Canadá debería pertenecerles. Esa 
es la razón por la cual destruyen aqtú to<lo 
lo que pueden de la civilización inglesa y fran­
('esa. Todo lo que sea judío, católico o maho­
metano es hlanco de sus odios. Por otra parte, 
se aprovechan de su odiosa mascarada pn'ra sn­
tisfacer sus venganzas personaJe::; y r<'cluton 
todos los holgazanes que infectan el pafs. 

-Pero, entonces, ¿qué hace la policía ? 
-¡Oh! la policía hace en realidad todo lo 

que puede, pero hay infinitas dificultades que 
entorpecen su misión. Esa gente del Ku-Klux 
combate de manera anónima y en orden dis­
perso. ¿La policía se entera de que en alguna 
parte se celebra una reunión? .Corre hacia a!H ; 
timteo, y muchns veces muerte de algunos 
hombres. Pero In sala de reaniones tiene siem­
pre varias snlidas. Los Ku-Klux se quitan su 
cogulla y huyen. Diez pasos más lejos, ui 
visto oi conocido ; son tranquilos ciudadanos 
que se dirigen a sus negocios. ¡ Ah 1 1 Dcll­
confíe 1 Pide usted algo en un «ban : el mozo 
que le sin·e es del Ku-K.lux. ¿Hace usted pa­
rar un coche?" El cochero también pertenece 
a la sociedad, tal ve7. sea justamente el hom­
bre a quien acaba de insultar. En ese caso 
sn suerte e!ltt\ echada. Lo conducirá hnstn nl­
gún desierto rincón y será usted limpiamente 
asesinado. 

- 1 Bah !-contesté riendo-. Le agradezco 
sus informes, C!:timado compatriota. Pero el 
Ku-Klux tiene que apurarse si quiere hacerme 
daiío ; dentro de pocos iustantes habré partido 
pam Manitoba. 
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-¡ Oh, imprudentes palabras! Si. yo no me 
llamara Rousseau y no fuese frances de pura 
cepa, podrían costarle caro,. pues existen Ku­
Klux en Manitoba y no olvtde que poseen un 
servicio de informaciones incomparable. Vea 
usted, me he enterado incidentalmente, estos 
últimos dias, de que un francés, como nos­
otros, uno de los más finos sabuesos de la Su­
reté de Parls, ha venido a tomar servicio por 
aquí. Les ha jugado varias malas pasadas a los 
Ku-Klu.~, pero ahora se ve obligado a escon­
derse, y no darfa un centavo por su piel si 
fucrn descubierto. 

• • • 
El señor Rousseau era un buen hombre. Con­

versando asf, pa-
~amos una hora, 
después de lo cual 
me despedí de él, 
pues tenía prisa, 
como ustedes su­
pondrán, por ver 
1mcvamente a mi 
:-tclornda Lilián. 

<\. los dos dfns 
llc¡.,>·ué a esa comar­
ca lejana, admira­
hle y salvaje, lla­
mada :'1-Ianitoba, en 
donde los Turimer 
tcnfnn su explota-
ción de peletería. y· . Á ) 
1'\o tardé en en- ; · (1 ¿ 
controrme en t r e r -
sn.s braz~s, b~jo la ( / '\ 1 . 
mua da 1rómca y J ,_ ~ ~ t! 
:ariñosa de Lillian. 1 \_ 
Fué una hospitali- ~ 
d a d encantadora. 

-¡ Oh !-me contestó ella sonriend<>-. 1 No, 
yo no le odio 1 ¿Por qué? ¡Me parece que to­
dos ustedes son medio locos en Francia 1 1 Co­
rrer tras una joven hasta los couñncs del Ca­
nadá, cuando hay en Parfs tantas mujeres her­
mosas 1 1 Ah, estimado señor Pannud 1 ¡ Le 
admiro a usted 1 

Se expresaba con su acento deliciosamente 
cómico. Pero yo no pensaba en reirmc y per­
manecia ante ella estremeciéndome como ála­
mo agitado por el viento. 

-No se burle, Lilian ; se lo suplic<>-le dije 
haciendo un esfuerz<>-. No esperaba eso de 
usted. Usted sabe, usted adivina que la amo ... 
Sí, la aihO, y lo menos que puede usted hacer 
es no atonuentor a quien viene de tan lejos 

p a r a declrselo ... 
E s t a respuesta 

pareció desconcer­
tarla un poco, y 
m á s dulcemente, 
contestó: 

-Pero, s e ñ o r 
Pnnaud, ¡qué li­
gero va usted ! Una 
declaración la no­
che misma de so 
llegada. Parece que 
en F r a n e i a no 
pierden el tiempo. 
¡ Qué locos son us­
t~des t. .. 

El g r a n Freddy 
me lanzaba afec­
tuosas trompadas 
en las costillas y 

Avan~aban entonando snlmos, con el andar majestfloso 
glento de una procesión ... 

Volvió a adoptar 
su habitual joviali­
dad, " me lanz6 un 
puñetar.o al estó­
mago, eltactamen­
te como si vo hu­
biera sido un .. pu­
sbing-balb, y me 
dejó completamen­
te desarmado, fren· 
te a su sillón va-

"u padre no cesaba de interrogarn:e con ese 
imposible acento anglo-francés que siempre 
me había hecho tanta gracia . .Conté de buena 
~ana las peripecias de mi 'l'iaje, y no owitf 
la principal de todas, mi encuentro con el 
Kn-Kiux. 

- ·llf. Rousseau tenía mucha razón-me dijo 
Turimer-. Debe usted desconfiar y estar pre­
venido. Esa gente es sutil como las viborns ·y 
encarnizadas como las avispas. Deseo ardien­
temente que el asunto no tenga consecuencias 
para usted. Por suerte, este distrito no es mu' 
frecuentado por el Klan. 

Yo escuchaba al viejo Turimer, pero, ¿qué 
interés podían presentar para mi esas histo­
ri:ls, cuando Lit, la deliciosa Lil, estaba allí ? ... 

Después de comer nos encontramos un mo­
mento solos en la sala. Desde hada mucho 
tiempo esperaba yo aquel minuto y me ha­
Jinba con la respiración entrecortada. 

- Lilian-empecé con voz temblorosa-. ¡Si 
usted supiera qué feli?. me siento al vol"erla 
a ver! 1 Estoy loco! ¡No be vivido desde que 
usted se fué! ¿.Me odiará usted por haberme 
:.trevido a decírselo? : 

cío. Estaba desco­
razonado. Fuí a acostarme con la cabeza ar­
diendo y apenas dormí. 

• • • 
Por la mañana siguiente, me despertó un 

inesperado tiroteo. ara Lilian que disparaba 
su revólver para sacarme de la canta. Con los 
ojos medio cerrados, en pijama, salt~ a la 
ventana. 

-¡Qué perezoso es usted, señor Panaud 1-
me gritó-. 1 Quiere apurarse 1 Frcddy y yo 
lo esperan~os para dar un paseo en coche. 

Obsen·é entonces que estaba en el carruaje 
y me di prisa. 

:'1-Iedia hora dcspnfs trotábamos por l,a pra­
dera soleada. Lilian entre Freddy y yo, bro­
meándonos altcrnativan~ente. Pero yo penna­
uecfa insensible a esta alegría. Me quedaba 
tieso y digno en mi montura sin poder ol­
vidar la escena de la víspera. Con ello le 
daba a Lit un nuevo pretexto para burlarse de 
mi sin piedad. 

-¡Oh 1 reahnente-decia ella-me hace us­
ted acordar de aquel orderianza tan majestuo­
~o, del Ministerio de Relaciones Exteriores, 
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La película de la temporada 
La que más satisfechos dejará al público y 

a las empresas, es 

La Pimpinela 
·Escarlata 

adaptación de la conocida novela de la 

· Baronesa de Orczy 

YO CASTIGARÉ 
,/ 

interpretada por los célebres artistas ameri-

canos Flora Le Bretó~ y Pedro de Córdoba. 

Interesantísimo y sentimental asunto de amor 

y de dolor, de la época de la Revolución 

Francesa 

111 

Empresarios, no olvidéis que 

M 1 S S , v ·E N U S 
es la única joya cine-musical que continúa 

l lenando los locales donde se exhibe. 

F. Trián, S. en C.-Barcelona 
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"'}Ut' tanto nos hacia reir. Enderécese bien, se 
iior P:maud. Un poco más. Eso. Perfectamente. 

Concluí por reir yo también, pero ncrviosR­
JliCDte y regresé a la casa de bastante mal 
}Jnmor. Lilian no había estado nunca más her­
mosa y para no mirarla tuve que desplegar una 
energía de la que no me hubiera creído capaz. 

Luego pasaron los días de manera análoga. 
Todo mi tormento ern provocado por Lil. Era 
dla una exquisita compañera ; pero en cuanto 
me acercaba a ella y querfa hablarle de mi 
amor, me rechazaba ené.rgicamente y termiuá­
haruos siempre peleándonos. 

A medida que se prolongaba mi visita, com­
prendí que debía renunciar a aquella vi<.la in­
tima, en la que me arriesgaba a perder el jui­
cio. Tenía miedo de llegar algún dia a extre­
utos enojosos. A tres millas de la casa de los 
1'urimer alquilé, pues, una especie de cchaleb 
de madera, sencillamente amueblado, pero su­
ficientemente lejos para retirarme con digni­
dad cuando ella me hubiera. dado motivo de 
enojo. 

Ahora bien, una tarde, la. "tarde de un día 
<le enojo justamente, regresaba a mi cchaleh 
después de haber errado lamentablemente du­
rante todo el dfa por el distrito. La ,.fspera, 
Lilinu, durante una discusión, me había com­
parado con no sé qué bicho, y esas son cosas 
que un enamorado no puede adnritir fácilmen­
te; yo estaba, pues, furioso y disgustado. Ha­
hía llegado el invierno, ese invierno que tras­
forma .en témpano de hielo ~a llanura cann­
<liense. Los lobos empezalian a aullar y el 
viento agitaba lúgubremente los abetos. Toda 
aquella tristeza se aliaba perfectamente con mi 
estado de ánimo. Cuando llegué a mi casita 
"tuve que utilizar una linterna eléctrica para 
l1allnr el ojo de la \'erradura. Ahora biei1, en 
d circulo luminoso que se proye~tó sobre mi 
pnerta, vi de pronto nna gran cruz trazada 
I"On tiza en el papel snperior. El hecho me ex­
trañó. J,R cru& era dohle, y u1e recordaba nues­
tnl iusignia de Lorcnn. Me preguntaba cuál 
sería su significado, cuando descubrí varias 
()(rns l'ruces semejantes en la barrera exterior 
y en las paredcl'. 

MU)' intrigado abrí la puerta y pensnha en 
1n misteriosa señal, cuando empujé con el pie 
un sohre blanco que hablan deslizado p•1r de­
bajo de la pue1i:a. Contenía una carta breve 
y c11ríñosa de Turhner concebida as{ : 
· •Tenemos algunos invitados a comer ; to­
dos son amigos de Fr(lncia. Por otra parte, 
I,ilian quiere hacer los paces con usted. Le 
-esperamos a eso de ln~ ocho.» 

¡Vaya !-pensé-, la famosa cruz es otra 
hroma de ese diablillo que se llama Lil. 

Eran, apenas, las seis. 
'tenia, pues, bastante tiempo. Me vestl, tnt1Y 

contento y con gran cuidado. Me puse un 
csmoking". r,ue.~o, envuelto en un abrigo de 
pieles, pues el fr{o era muy intenso, 11 eso de 
las siete me puse en mnrcha, a pie, hacia la 
casa de Lil. Un magnífico claro de luna hada 
brillar, como multitud dt' diamantes, la es<'nr­
chn acumulada sobre el íotlaje de los abetos 
que bordaban el camino. 

Mientras caminaba, todo mi rencor de la vis-

pera se había esfumado. Sin duda, iba a pa­
sar una buena velada, y, tal vez, Lit se deja­
ría enternecer. En realidad, esperaba las me­
jores cosas de mi «tnosck:ing» que, según mi 
opinión, debía darme en la imaginación de Lil 
una marcada ventaja sobre los otros comen­
sales a quienes me representaba mentalmente 
como campes!nos toscamente vestidos y cal­
zados con pesadas botas. 

Había yo llegado a e!lto~ pensamientos fúti­
les, cuando a veinte metros ante mf, dos for­
mas blancas saltaron de los abetos al centro 
del camino. 

En el mismo momento una voz ronca gritó : 
-«Hands up or you're dead• (Manos arri­

ba q es usted muerto). 
Yo no soy muy miedoso por naturale~a y, 

por otra parte, la aventura se parecía mucho 
a una escena cinematográfica, lo cual me hizo 
soureir. 

-Otra broma de Lil-pens~-. Deben ser ella 
y Freddy. 

Pero, como no levantase las manos, una 
bala silbó junto a mi oído. 

La detonación resonó, seca, en el aire, y 
comprendí que aquella no era realmente Ulla 
broma. Tendí, pues, mis brazos hacia arriba. 

-Tengo el re,·ólver en el bolsillo de atrás 
del pantalón-pensé-. Es imposible tomarlo. 

Entonces me volví, con la esperlltl7.a de huir. 
Era lo único qne podía hacer. Más lejos podía 
detenerme, y llegado el caso, cargar contra 
mis , adversarios, con el arma empuñada. Pero 
tras de m{, dos siluetas más cercanAs aun, y 
semejantes a las primeras, me interceptaban 
el paso. Vi los cañones de dos. carabinas bri­
llar a la luz de la luna, estaba cogido entre 
dos fuegos. Los qne me habían detenido avan­
zaron y reconocí la ridfcula vestimenta que 
había visto antes en Quebec : la targn levita 
y la cogulla hlll11Ca. Tenía que habérmelas con 
el Ku-Klux·Klan. 

-¿Qué quieren ustedes ?-grité en inglés con 
\'OZ fuerte. 

Por tocln respuesta recibí por detrás, en el 
cráneo, un culatazo de carabina, y pcrdf par-
cialmente el conocimiento. · 

Completamente atqntado, seutf confus:nnen­
te que me trasportaban y que me arrojaban sin 
ceremo¡1ias en un vehículo. El aire de In no­
che me reconfortó un poco y mi primera idea 
fné huir. No ola ningún ruido a mi alrededor. 
Pero entonce!l nolé con indeéible rabia que 
estaba amordazado v atado como un salchi-
chón. · 

)!e hallaba sumido en profundas reflexiones 
sobre el absurdo asunto, cuando oí pasos que 
se acercaban. Ln misma voz roncn que me ha­
bía interpelndo en el camino gritó : 

- «Ahend 1 Spced 1» (¡Adelante 1 1 Rápido!) 
Se oyó el ronquido de un motor y varios 

hombres subieron al automóvil, que pnrtió a 
gran velocidad. 

La carrera duró varias hora!'. Yo no podía 
'>'er el paisaje, pues las cortinilla~ estnhnn ha­
.indas y dos de mis agresores se ballahan a mi 
lado. Los otro~ dos debían hallarse en el 
asiento del conductor. 
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Por fin hubo una brusl'-a detención. Me sa· 
l'aron dél vehiculo ; yo estaba deshecho. Me 
volvieron a transportar. Pude distinguir al paso 
algunas construcciones de madera bastante ba· 
jas, como son las que íorm~n la mayorla de 
las aldeas canadienses. M1s recuerdos son 
muy poco precisos a este re~pecto, I?ues 
mi entrada en aquella desconoc1da localidad 
fu(: en actitud muy modesta y· con la cabeza 
haja. 

Lo cierto es que se abrió una p~erta y me 
arrojaron al suelo sin consideración. De pron­
to, me iluminó una lámpara cU:ctrica. lVIe va­
ciaron todos los bolsillos, mientras me deba­
tía con furor. Luego, me indicaron una mesa 
en la que había alimentos fdos, y me quitaron 
l a mordaza así 
como las ligadu­
ras que me suje­
taban 1 a s mu­
ñecas. 

¡Qué poco me 
importaba la co­
mida 1 En cuant 
hube recobrado 
tlll poco el uso 
de mis entnmeci­
d a s mandíbulas, 
empecé a gritar : 
-¡ :Miserables, 

brutos 1 - rugía. 
¡ Ladrones ! ¡No 
sé cómo ... ! 

Pero el cañón 
d e un revólver 
t~olocado bajo mi 
nariz me ordenó, 
10 u y elocuente­
mt!nte, silencio. 

con las piernas atadas, me puse a dar íu~rte.~ 
puntapiés contra la pared de madera, gritan­
do: e¡ Socorro 1», con todas mis fuerzas y en 
todos Jos tonos. 

Entonces volvió a abrirse la puerta para dar 
paso a una linterna eléctrica seguida inmedia· 
tamente por una pistola a:brownin~ respeta­
bilísima. r.a linterna eléctrica me ;miró con su 
ojo redondo y la a:browning» pronunció en 
franco canadiense: «Usted debe ser juzgado 
mañam1, pero puede ser ejecutado esta noche, 
de modo que qul:dese tranquilo.» Y la puerta 
se cerró nuevamente. Esta vez empec(: a so.~­

pecbar que el asunto era serio. Pensaba en la 
fuga. ¿Huir? ¡ Qué fácilmente se dice! Pero 
en vano traté de deshacer los complicados nu-

dos que me su­
jetaban las pier­
nas : las cuerdas 
eran resistentes. 
Me rompí varias 
uñas y me lasti­
mé los dedos des­
pués de ttna ho­
ra de inútiles es­
fuerzos. Para col­
mo, los nudos ha· 
bfan sido hechos 
p o r detrás, lo 
q u e complicabn 
mucho las cosas. 
Por último, 11 o 
tenía ni un cor­
taplumas en mis 
bolsillos, y fuera, 
el cen tineta te­
nía orden de fu­
silarme en cuan· 
t o notara cual­
q u i e r tentativa 
de íuga. 

El que pareció 
jefe d e aquella 
detestable empre­
sa, me dijo, en­
tonces, e n mal 
francés: 

.. donde estaba en $eS Ión una caricatura de tribunal 
encogul/ado, tras una nwsa, en un extremo del salón 

-¡Qué ~e le 
va a hacer! M:a­
ñ a n a veremos. 

-1\lañana por la mañana será usted juzgado. 
De actui a entonces estése tranquilo o le me­
teremos tma bala en la cabe:tn. 

Y subrayó su frase acariciando el revólver. 
-¡Juzgado !-exclamé-. ¿Y por quién? ¿Y 

por qué? 
JJ;l hombre se encogió de hotllbros y me 

dejó solo, cerrando la puerta con llave. Mi 
escolta. se alej(>, quedando sólo un centinela, 
quien oía caminar, fuera, con paso regular. 

-¡Esta gente está loca !-pensaba-. ¡ Juz­
gado 1 ¿Por qué cansa? ¿ Seg(m qué legisla­
ción? ~o puede ser por el incidente de Que­
bcc, qu debió haber pasado completamente 
inadvertido. ¿Entonces ? 

Luego, a fuerza de pensar, concluí por en­
contrar cierta comicidad en la situación. ¡ Yo, 
Robert Panaud, encarcelado por aquella gente 
grotesca, por aq1tellos bufones, que parecían 
tom11rse en serio 1 Era demasiado. Me puse 
a reir tm momento, como u11 insensato. En- . 
tonces se me ocurrió la idea de hacer mucho 
ruido para atraer un socorro problemático, pe­
ro posillle. Al efecto, acostado de espaldas y 

Recapitulemos : 
o esos hombres son vulgares bandidos, que 
sólo quieren mi bolsa, o se permileu una hro­
ma demasiado pesada, que no estoy dispncRto 
a soportar. ¿Qué tenia yo que ver con el Ku­
Klux? ¿No era eso un absurdo? Vamos; ma­
iíana hablaré seriamente. 

Tras esta consoladora reflexióu me aco~té 
de lado, con la esperanza de dormir. l>cro el 
recuerdo de Lil me tuvo desvelado. ¿Qué iba 
a decir de uú? ¿ Saldrfa yo de ahí sin parecer­
le ridículo fuera de toda ponderación ? ¡ l\fi 
bien amada Lill ¿A cuántas millas me hallaba 
de ella ? Cien preguntas de este género se atro­
pellaban en mi mente y los primeros ravos del 
día penetraban por las hendiduras de la·!; pare­
des, cuando me adonnecl. 

• • • 
No tuve mucho tiempo para dormir, pues 

casi en seguida tm ruido de pasos y de voces 
me sncó,dc ese adormecimiento del nmatJe<'er, 
que es más agobiador que el insomnio. Se 
abrió la puerta y úna voz gritó : 



-o:Get us l » ( ¡ Levántese 1) 
Varios hombres encapuchados entraron y me 

desataron los pies. Pero t!ll cambio me ataron 
nuevamente las manos. 

Debidamente escoltado ,y empujado sin mi­
ramientos, lúce irrupción en un edificio bas­
tante amplio, donde estaba en sesión una cati­
catura de tr:bunal encogullado, en un extremo 
del salón, tras una mesa. Me sentaron a la 
fuerza en un banco, ante esa mesa. 

En cuanto entré, uno de los jueces me apos­
trofó así en francés canadiense : 
-¡ Osear Nidouillet, levántese 1 

Y volví a sentarme cou dignidad. 
Una rotunda carcajada acogió mis palabras. 

No conozco nada más desagradable que esos 
hombres con puntiagudas cogullas que re[an. 
Cuando se restableció el silencio el presidente 
replicó: 

-No está maJ pensada su estratagema, Os 4 

car Nidouillet. Pero le aconsejo que mida sus 
palabras. Este tribunal ha hecho caer caLezas 
más seguras que la suya. Usted se llama ac­
tualmente Robert Panaud. Está muy bien. Pe­
ro todos los presentes sabemos muy bien que 
Osear Nidouillet es uno de los mejores agen-

1 
J 

Deshecho por tantas emociones dioersas me desuanecl suau~rnente 

-1 Len\ntcsc usted !-grité-. Yo no tengo 
nada que ver con su Osear Nidouillet. 

Me levanté, sin embargo, pero fué para ex­
presar lo que tenía dentro: 

-No comprendo-dije-que usted y sus mi­
serables acólitos no estén encerrados por el 
resto de sus días en una casa de salud. Nadie 
les impide disfrazarse innoblemente y entre­
garse con sus compatriotas a todas las inep­
cias que engendra un cerebro lleno de humo. 
Pero yo soy ciudadano frnncés, honorable y 
tranquilo, y tendrán ustedes que responder an­
te el consulado de Francia de la incalificable 
violencin de que soy víctima. 

-¡Cállese, Osear Nidonillet !-dijo brutal­
mente el presidente. 

-Yo no me llamo Osear Nidottillet-rugf-, 
y ustedes lo saben mejor qne nadie, ustedes 
que me han robado mis papeles. Les exijo 
que me restitnynn lo que es mfo y me pongan 
inmediatamente en libertad, n mf, Robert Pa­
naud. ¿Entienden ? 

tes· de la policía francesa. A cansa de ciertos 
pecadillos ha venido a Amética, donde ha con­
seguido hacerse incorporar a la policía de los 
Estados Unidos. Muy pobre personaje sería si 
no hubiese sabido fabricarse todos los papeles 
necesarios. Ahora bieu, Nidouillet no e~; un 
adversario despreciable. Varios de nuestros 
hermanos, que han muerto o que esperan ac­
tualmente su ejecución en las prisiones lo 
han aprendido a su costa. Osear Nidonillet, 
alias Robert Panaud, no volverá jamás a en­
trometerse en los asuntos del Ku-Klux-Khm. 
¿Hay alguien, agregó, que tenga alguna ob­
jeción que hacer contra lo que se ha decidido? 

Las cogullas de los jueces comenu:~ron a ba­
lancearse con mo\'imiento unánime, de iz­
quierda a derecha, en signo de negación. 

-Está bien-dijo el prcl>idcnte poniéndose 
de pie-. Hermanos. 1 Que la sentencia sen 
ejecutada 1 1 He dicho 1 

En el mismo momento, y antes de haber po­
dido proferir una sola palabra, fuí rudamente 



agarrado, amordazado, sujeto por varias ma­
llOS musculosas y lle\·ado en hombro:; por 
aquella gcute. Fué inútil que me debatiera fu­
riosamente. Estaba reducido al estado de en­
comienda postal. 

Una especie de pbza que atravesé en aque­
lla forma estaba cubierta de 01jembros del Ku­
Klux todo» armados y enmascarados. Una 
brusc~ detención y pude considerar todo el 
horror de mi situación. 

No deseo nada semejante ni a mi mlls mortal 
enemigo. Pues en medio de aquella plaza se 
almba 1m poste siniestro y encima de mi ca­
beza el viento invernal hacía balancear una 
fuerte cuerda de cáúaruo, cuyo nudo corredizo 
estaba preparado. 

!¡a mordn7.:t ahogaba mjs gritos furibundos 
v fueron necesarios cuatro hombres para in­
inorili?.arme. Una voz potente ordenó : 

-cHoist himl Scenlo!» 
La corbata de cáüamo cayó sobre mis hom­

·uros, luego el nudo se apretó. Hasta entonces 
había abrigado una vaga esperanza de que 
lodo aquello no fuera más que UJlQ fúnebre e 
idiota broma. Pero en aquel momento vi cla­
n-:nente la muerte !rente a mi; y no la muerte 
que a menudo había rozado durante la guerra 
en el frente, sino la muerte baja, crapulosa, 
vulgar y sucia. En no segundo pasó como un 
torbellino, por mi mente, la imagen de mi n­
da. 'l'odo aquello no era nada ... 

El l1ltimo nombre que rugió mi alma tras­
Ir J'uada fué el de Liliau. Y no vi mlls que a 
t·lln cuando la cuerda empezó a tenderse. Sen­
tí entonces como si me arrancasen todo el ser, 
,. u.u intensf~imo dolor en el cuello. Sentí un 
terLible sobresalto que aumentó aún más mi 
tortura, y la muerte esbozó stl obra, 

.. * * 
En aquel inolvidable minuto, crétmme, oí un 

g-nm ruido, gritoil, .el ronquido ele un motor. 
I.ue¡.;-o, In únicn cosa r¡ue tuvo alguna signüi­
<'ación para Jo¡; últimos jirones rle pen~amien­
to~ que subsistían en mi cerebro, íné una voz 
humana que gritaba : 
-1 Deténganse! ¡Deténganse 1 ¡Es un error! 
Entonces perdí el conocimiento y todo mi ser 

quedó sumido en un espantoso sueño. 
Cuando reabrí los ojos la voz proseguía : 
-Háganle respirar. ¡Es un error estúpido! 

AlU le tenemos al verdadero Osear Nirloui11et. 
Dnrantc un largo rato estuve más flojo. que 

un harapo. Selltfa confusamente los cuidados 
que me prodigaban, pero, más que a nada, debí 

a mi robusta constitución el no quedar aiU 
tendido. 

Al llegar la noche Cuí colocado en un auto· 
móvil que me llevó a una velocid.Rd endemo­
niada. Al cabo de Ul;l largo rato, nos detuVimos 
y me sacaron del vehículo. No me podía soste­
ner sobn: mis piernas y tuve que sentarme en 
el suelo. Uno de los hombres me dijo : 

-•Gcutleman», escúcheme bien : el error 
que hemos sufrido es lamentabilísimo, pero le. 
aconsejo que no lo propague demasiado. Adiós, 

Y el automóvil emprendió veloz carrera. 
I.a calma y la debilidad se mezclaban en wí 

ele uu modo e:1.:traño ; me volvía a encontrar 
en ef camino, e:leactamenle eJt el mismo lugar 
en que se había producido el ataque. Pensé 
que me hallaba tan cerca de casa de los Turi· 
mer como de la núa, y partí vacilante. 

Llegué a casa de mis 1101igos completamente 
agotado. Al verme desfalleciente, con el rostro 
tumefacto, vestido con un .smoking» hecho 
jirones, se oyó una exclamación general de 
alegría y de alivio. :Fred utc sostenía, su ma­
dre me llenaba de cuidados y el buen Turimer 
me abrazaba repitiendo : 
-¡ 1\li pobre amigo t ¡ l\!i pobre amigo! 
El mejor remedio para mis males fné la 

mirada de Lilian, que en aquel momentQ no 
parcela tener ganas de reir. 

Con palabras entrecortadas conté mi histo­
ria. Turimer gritó : 

-1 ,\h ! ¡ l\:liserables, cobanles 1 Y nosotros 
que no sabíamos donde se hallaba. -Lilian es­
taba como loca, corría en todos sentidos, arras­
tr:lltdo a !''red tras ella. Veinte veces ha iuo 
¡: casa del «sherib pretendiendo que debía ha­
\;erle pasado algo. 

Al oírlo, sufr{ una especie de ahogo. Enton­
ces, miré a Lilian. La joven estaba apoyada 
contra la chimenea y tenía los párpados bajo~. 

Yo murmuré casi sin aliento : 
-¿Es \'erdad, Liliru1, que ha temblado us­

ted por mí? 
Ella al1.6 son grandes ojos claros y dij9 con 

una entonación que uo le conocía :· 
-Tinhiera dado cuanto poseo en el mnntlo 

partt no perderlo, Robert. 
No hallé palabras para contestar, y deshe­

cho por tantas emociones diversas, como nn 
cretino me desvanecí suavemente en mi sillón. 

He aqnl como ¡o, Robert Panand, fní ahor­
cado nna mañana y me comprometí en la ve­
lada del mismo día. 

H. ·w. BcRroK-CAULEY 

' 

. ! .... _. .. ._ ............ , __ •. ._a. -- ~ .. --........................................... !. 
¡, -

Lea u8ted e8to y no lo olvide 
,. • 1 •• 

~ Utilizando los cupones que publicamos en este Alma- ~ 
~ naque podrá recuperar el dinero que le ha costado ~ 
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Argntnento§ de la§ Olejore§ pelÍcula§ 
" exhibidas en 1924 ' 

Eos enemigos 
8e la mujer 

1111 

I.t<>s enemigo¡; de la mujer son los ene­
migos de la creación, los libertinos que 
viven sólo para sí, los que consideran a 
la mujer no más que como mero regalo 
de sí mismos. 

Demasiada riqueza, 'demasiado lujo, 
ningún trabajo y responsabilidad, dema­
siado poco contacto con las realidades de 
la vida, son los factores que crean esta 
sórdida concentración espiritual, esta es­
toica indiferencia ante los dolores del 
mundo. ¿Cómo ·no habían de darse en la 
Rusia del antiguo régimen? Jamás nin­
g{m rico de la tierra llegó a poseer las fa­
hulosas riquezas de los potentados rusos. 
Y, en lógica consecuencia, jamás se llegó 
en Europa a la 'Corrupción y a los ex_tra­
víos que llegaron en el tiempo de los Za­
res lo:; que fueron un día señores absolu­
tos de vidas v haciendas. 

En esta hbtoria, los prototipos de la 
corrupta y disoluta sociedad del antiguo 
régimen en Rusia, do11de a menudo se da­
han, son el Príncipe Lubimoff y Alicia, 
la duquesa de Lille. 

En su palacio de maravilla, el potentado 
posee hermosas mujeres; colecciona bel-

Otra interesante esccnn de <<Los encrnii{Os de la 
mujer» muy celebrada por el público 

De monumeptol puede calificarse esta película. 
He •qw una escena que lo demuestta. 

dades, como otros millonarios colec~onao 
raras porcelanas. Se ha rodeado también 
de fieles amigos: Atilio de Castro elegi­
do por Lubimoff a causa de que :de do­
minan todos los vicios y no tiene ningún 
defecto>>, y don Marcos de Toledo su 
s~sudo ~onsejero. Sin embargo, no e~ fe­
hz. Le mvade de continuo nostalgia infi­
ni~a. Ha~tiado de todo, ansía algo nuevo 
e unprevtsto. 

~Ias lo imprevisto surge aquella noche. 
Un fiero cosaco penetra Yiolentamente en 
el palacio. Ha cabalgado \·eintidós días 
bajo la nieve inclemcitte para e.."\.-ígirle la 
reparación por matrimonio de la deshon­
ra de su hermana, Ana Ivanova. Y romo 
el príncipe rehusa, queda concertado un 
duelo a muerte entre los dos hombres. 
Largo tiempo dura el reñido combate. La 
duquesa de TAlle lo rontempla aterrori­
zada. Por fin, ttn certero sablazo del aris­
tócrata derriba al cosaco para no levan­
tarse más y el cuerpo exánime del venci­
do es cubierto por la nieve piadosa, con 
su sudario blanco ... 

Henos ahora en París. el verano de 
1914, cuando la más alegre de las ciuda­
des probaba al mundo que la risa y el 
valor pueden hermanarse. La duquesa de 
L_i~e vive en la capital de Francia y tam­
blen se encuentra en París el príncipe 
Miguel Fedor Lubimoff, con sus insepa­
rables Atilio de Castro y don :Marcos de 
Toledo. La guerra les ha sorprendido fue­
,ra de Rusia. Entre la ·duquesa y su com-
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patriota se· hnn robustecido los amorosos 
vinculos qm: les unieran en San Peters­
burgo. 

Por coquetería, por no desmerecer a los 

L¡¡ explo11diúcz cou yue fu.; ¡Ji esent11d1J esta pelícu/(1. 
htJ sido poc11s veces .~upertJdtJ 

ojos de Lubimoff, a quien verdaderamen­
te ama, la duquesa ha ocultado siempt(! 
que tiene un hijo de dieciseis años, un 
huen mozo llamado Oast6n, educado en 
Suiza, al que su padre, el duque de Li-
11e, animándole con su propio ejemplo, 
hace alistar en el ejército francés, para 
ayudar a Francia contra el imperio ger­
mánico. 

La movilización de Francia. El mismo 
día en que Alicia, llorosa, despide a su 
hijo, recibe la visita de Lubimoff. :i\-Ias 
la casualidad hace que éste encuentre el 
sombrero de Oast6n y convencido de que 
Alicia le engaña, rompe con ella todo tra­
to y cl{mdose cuenta de que odia París, la 
guerra y las mujeres, decide aislarse con 
sus amigos, refugiándose en Villa Sire­
na. hermosa propiedad que posee en la 
Riviera. Por l!~ta razón, en tanto que e1 
estntendo ele 1a guerra conmueve todos 
los pechos, vemos al Príncipe y a sus 
amigos vegetar egoístamente bajo el .rt.l­
tilante y tranquilo ciclo de la costa azul. 
Más tarde se le:; unir{t el violinista italia­
no Spadoni, el cua1 no vacila en abando­
nar a su madre y a su hermana ante la 
perspectiva de encerrarse en la villa para 
distraer con su artr.; las veladas del Prín­
ci~. . 

Pero Alicia signe a Lubimoff. Procu­
ra verle, hablarle y sus persecuciones y 
mensajes no sólo tienen un resultado ne­
gativo, !'tino que dan lugar a que los cua­
tro hombres renuncien a todo trato con 
el sexo contrario y a que, juntando las 
manos para· mayor solemnidad, se decla­
ren !dos enemigos de la mujer». 
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:\-Iientras tanto, Ja lucha más espanto­
:>a que vieron los siglos se desarrolla en 
la tierra, en los aires y en el mar. En vio­
lento contraste, todo es .calma y quietud 
en Monte-Cario. Alicia consagra por com­
.l}leto su vida al juego. En Villa Sirena 
llega a reinar incluso el aburrimiento. 
Visiblemente sus misóginos moradore!> 
<.-cllan de menos a la mujur. 

De pronto, las nuevas de Rusia con­
mueven a la comuuidad y Lubimoff sale 
precipitadamente con Castro y don :Mar­
cos de Toledo para San I)etctsburgo. Lar­
go ser~a relatar las grandiosas escenas a 
que da lugar este viaje. Baste con decir 
q11e tras emocionantes peripecias, Lubi­
moff consigue rescatar el tesoro que po­
see en joyas y piedras preciosas, regre­
sando, por milagro, sano y salvo a l\lontc­
Carlo. 

A raíz de una violenta entrevista del 
Príncipe ,\::On Alicia, (dos enemigos de la 
mujer¡J empiezan a sentir ya él hastío de 
serlo. Spacloni se alistn deseoso de tomar 
parte en la contienda mundial y Castro 
y don 1\{arcos acarician· la idea de ~n­
tribuir al servicio de la humanidad en ve?~ 
de permanecer egoístamente alejados del 
mtmdo. Eva y la guerra tritmfan. Por 
fin, el Príncipe queda solo en su villa, 
concentrado en sus pensa.mientos. 

ún día su alma eslava le impulsa a tur­
bulencias de otra época, y organiza en la 
Yilla un baile, al que asisten hermo&"'ls· 
mujeres. También concurren sus amigos 
y muchos otros invitados, a quiet1es no 
conoce, entre ellos Gast6n. En la fiesta 

Una de lbs escenas m,;., cu/muwrlla> de e:. la 
plorluccion 

surge un incidente, derivado de 1a defen­
sa que Oast6n hace de una dama ultrajada 
por el Príncipe. Gast6n no puede conte­
nerse y le aLofetca y acto seguido queda 



concertado un duelo a pistola, del que 
resulta muerto el hijo de la duquesa a 
consecuencia de un colapso cardíaco. La 
desventurada madre revela entonces que 
Gast6n era su hijo. 

La muerte de &.lst6n ocasiona un pro­
fundo cambio espiritttal en Alicia y Lu­
bimoff. Ella se pone en contacto con los 
dolores del mundo y constantemente se la 
ve a la cabecera de las pobres víctimas de 
la guerra que, sin cesar, van llegando a 
Monte-C;itlo de todos los frentes de com­
bate. El comprende, al fin, que la mujer 
no es un juguete para recreo de sí mismo 
y que odiarla es una vana quimera. Se 
ha alistado en la L egi6n Extranjera y ha 

cedido Villa Sirena para hospital de 
sangre. 

Ambos aprenden en el dolor que jamás 
pueden encontrarse alegrías sino amando 
al pr6jimo, y esta enseñanza, que les dig­
nifica, les augura que ahora, juntos, sa­
brán encontrar la felicidad para sí mis­
mos. Y rodeados de heridos y convale­
cientes que les deben la Salud y tal vez la 
vida, en aquella antes ·antigua fortaleza 
de los misóginos enemigos de la mujer, 
ahora convertida en sagrado alcázar de 
la bondad y generosidad humanas, Lubi­
moff y Alicia se estrechan en el más puro 
y casto de los abrazos. 

Ante Los ojos d~l cspecthdor desfilan las es.enas más marAvillosas por su 
realismo verdaderamente asombroso 

Las películas de más grandioso éxito, las posee 

éE JAIME COSTA éE 
- ---

EE • EE 
Calle de Consejo de Ciento, 317, pral. 

= - -
BARCELONA 
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Un curso de l1'teratura. 

La ba1'larina del Luna Park. 

La 1'ncorregible, por Margarira Púh.er 

Un terr1'bJe cobarde. 

]ack fwlicfa . 

Corazón de 1'nd1'o, por WilJ1'am Russell 

A'bnegac1'ón de madre con L ouisse Colliney 

]olly (V1'da y muerte de un clown}, 
p•>r D iomira } acobini 

Labios que m1'enten. 

Respetad a la mujer, J>OI' Plorence Vidor 

El C orsario, p or Amleto N oveJli 

-- ~ ~~~~ 

!ii EMPRESARIOS!!! No olvidéis estos nombres si queréis 

,, 1 ·' 
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ól laorón 
8e '1Jag8a8 

En Bagdad, ciudad maravillosa, Ah­
med el Ladrón, no vive más que del robo. 

P~rseguido a través de la ciudad por 
haber robado una Cuerda Mágica, logra 
escapar gracias a ésta, y cae dentro de 
una mezquita en el momento de la ora­
ción. Astutamente escucha las palabras 
del visir: «i Oh, fervorosos creyentes, me­
reced vuestfa felicidad en nombre del 
verdadero Dios !n Y Ahmed responde: 
'IÍ Mientes !. . . ¡ L<> que deseo lo tomo, 
he aquí mi verdadera recompensa !n 

ñal. Después de muchas y extraordina­
rias dificultades, consigue su evasión. 

Habiendo cumplido diez y ocho años 
la princesa, debe elegir esposo. Tres pre­
tendientes aspiran a su mano. El prín­
cipe de las Indias, el príncipe de Mongo­
lía y e.1 príncipe de Persia. Pero el día 
designado para recibir a los pretendien­
tes en palacio, un cuarto príncipe se pre­
senta. El <<prín~h)e Abmedn, joven, gua­
po, airoso y bizarto jinete... En el ins­
tante en que lo ve, la princesa se enamora 
de él perdidamente... · 

En la Sala del Trono, algunas horas 
más tarde, el anillo de alianza matrimo­
nial es puesto en el dedo de Ahmed. 

Trastomado por el amor de la prince­
sa, suplica a ésta que acepte otra vez el 

Una intere$antfsimo escena de «él ladrón de Boqdadt, en la que se puede apreciar la 
maj!niRcencia t.le la presentación efe esto pelicul11 

Por medio de la Cuerda Mágica el la­
drón se introduce de noche en el palacio 
del Califa Mientras roba piedras precio­
sas, el sonido lejano de una música me­
lodiosa hiere sus oídos. Fascinado por las 
notas dulces de aquella música, y atraído 
por ellas, llega basta el dormitorio don­
de reposa la princesa, contemplándola 
absorto largo rato ... El sueño de la prin­
cesa es agitado. Su mano, de sutiles de­
licadezas, es acariciada por los dedos de 
Ahmed ... Sobresaltada, despierta, y ex­
hala un grito -de espanto ... 

El lacltón se esconde, pero es visto por 
una esclava mongólica, a la que Ahmed 
impone silencio bajo la amenaza del pu-

anillo nupcial1 que le int~nta devolver, 
haciéndole la confidencia de que él no es 
otra COf>B que un simple ladrón. Denun­
ciado por la esclava mongólica, Ahmed es 
vergonzosamente azotado bajo las órde­
nes del Califa, el que dispone en seguida 
que lo arrojen del lugar, si bien se lleva 
como talismán el anillo que la princesa 
ha rehusado quedarse. 

El Califa pide a su hija que elija nue­
vamente un esposo entre los tres prínci­
pes que solicitan su mano. 

La princesa, no atreviéndose a revelar 
a su padre la repugnancia que le inspi­
ran estos tres pretendientes de sangre 
real, declara al Califa, a ñn de ganar ticm-
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po, que' se casará con aquel que durante 
las siete lunas le presente el más bello 
tesoro del mundo. 

Ahmed se presenta en la mezquita, 
postrándose contrito a los pies del visir'· 
quien, viendo el cambio que se ha opera­
do en el alma del ladrón, quiere ayudarle 
a <e lograr su felicidad». Al efecto, el visir 
le indica el camino: una cajita mágica 
que le pennitir{l aspirar a la mano de la 
princesa. 

Ahmed emprende un peligroso viaje y 
termina victoriosamente su primera eta­
pa en el Valle de los Monstruos, que le 
conduce al Reino de Cristal, :;ituado en 
el fondo del mar. 

El príncipe de las Indias ha encontrado la 
Bola de Cristal, que le permite descubrir 
el presente y lo venidero. El príncipe 
persa tiene el tapiz volador, y en cuanto 
al príncipe de los Seis Mongoles ha en­
contrado la .Manzana de Oro, que conser­
va la salud y re:;ucita a los muertos. Pa­
ra asegurarse la mano de la princesa en­
vía un emisario, el cual debe cnveneuar­
la al final de la sexta luna. 

Queriendo experimentar las maravillo­
sas propiedades de la Bola de Cristal, y 
durante las pruebas, los príncipes descu­
bren el estado dese:;perado en que se ha­
lla la sal~d de la princesa. Con la ayuda 
del Tapiz Volador 5a~en en su socorro, 

.,, . ) . 

Otro íntcrcsonte escena de esto qron producción que ft>nlo éxito obtuvo o/ ser cstrentJdo 

Después de haber resistido al llama­
miento tentador de atrayentes · sirenas, 
continúa sin desfallecer, llegando a la ci­
ma de la Es~alcra de las lVIil 1\IIarchas. 
haciéndose duciio del Caballo Alado, y 
cruzando las llamas de la Caverna del 
Fuego. 

Su amor por la princesa es un estímulo 
invencible que le conduce, armado de 
bravura, hasta el Cofre Mágico. 

'Durante este tiempo los príncipes se 
encuentran de viaje buscando tesoros. 

El príncipe :Mon~ol, que ambiciona te­
ner jerarqufa sobre Bagdad, deja a su 
consejero en esta ciudad para que orga-
1uce un ejl-rcito secreto dispuesto a asal­
tar el palacio al primer aviso. 

Al terminar la sexta luna, los tres prúl­
cipes se reúnen a las puertas de la ciudad. 

y gracias a las rn(H.{icas virtudes de la 
:.\Ianzana de Oro, logran salvarla. 

Mientras el Califa y su' corte delibe­
ran cuál de los tres príncipes se ca~>ará 
cort la princesa, los mongoles atacan la 
ciudad y se apoderan del palacio. 

A1uned, que posee la Cajita Mágica, 
está también en camino hacia Bagdad. 
Noticioso de la nueva del asalto, se pre­
senta a prestar auxilio a la ciudad sin. 
perder instante, y haciendo uso de su te­
soro, logra que brote de la tierra un ejér­
cito mágico de Ioo.ooo hombres, que li­
berta a Bagdad y al Califa. 

)lerced al velo invisible que envuelve 
la Cajita :.\[ágica, Ahmcd encuentra de 
nuevo a la princesa, y llevándola encima 
del Tapiz Volador, ambos parten hacia 
la ciudad del Amor y del Ensueño ... 



J3os 9líbelungos 

De suma trascendencia es 1a perfecta 
oomprensi6n del argumento de <<Los Ni­
belwlgOS», ya que han sido siempre el 
tema primordial de todas las discusio­
nes entre los literatos y críticos mundia­
les las diversas versiones que acerca del 
mismo circulan dimanadas todas ellas de 
la leyenda primitiva, interpretada de mo­
do distinto según el temperamento y pWl­
to de vista de cada comentarista. 

creyendo de buena fe su fingido desafío, 
cae atravesado por W1 venablo jwlto a la 
fuente cristalina donde esperaba beber 
1a vida. 

Sigfrido, que ha podido reunir los tro- • 
zos de la espada de su padre para forjar 
la que necesita, está dándole los últimos 
toques en la fragua de l\Iime, el más fá­
moso de los herreros, cuando llega a sus 
oídos una 6onversaci6n por la que se en­
tera de que en el castillo de \Vorms mom 
una hermosa princesa llamada Crinlilda. 

La sola relación de sus encantos y <le 
lo peligrosa que <..'S la aventura por los 

Siq[rido. ql.(e ha forjado $1.( espada con los trozos de la de SI.( pudre. se /enza a las más 
arriesqadas sventw:ss 

Sin embargo, todos coinciden en que 
Sigfrido, el héroe invencible por su ori­
gen divino que le eleva .a la categoría de 
semidios, representa la bondad, el bien 
y la belleza, invencibles siempre mientras 
la traición artera no fe hace v(ctima de 
sus diabólicas intrigas. 

Tenemos en Crimilda a la casta doncella 
que intenta rehuir el amor porque cree 
que si bien son dulces ambrosías los pla­
ceres que brinda, oculta también el do­
lor más cruel, símbolo perfecto del «te­
mor de aman>. 

Hafl;en Tronje representa la envidia y 
la traición siempre al acecho desde la 
sombra para derribar a los que por su 
propio esfuerzo se han elevado a las al­
tas cumbres del heroi::;mo. Rival envi­
dioso que goza en la mina de Sigfrido y 
que no ceja hasta darle muerte cuando 

esforzados guerreros que residen en el 
castillo, es motivo más que suficiente 
para que Sigfrido exija a Mime que le 
muestre el camino de Worms. 

Mime, que ambiciona. el tesoro de «Los 
Nibelungosn que guarda Fane, converti­
do en gigantesco y temible dragón, pro­
cura que el joven héroe se encuentre con 
el monstruo al que en descomunal lucha, 
logra vencer. 

Muerto el monstruo y al rozar Sigfri­
do la sangre del dragón y sentir su que­
madura, llévase instintivamente el dedo 
a los labios obteniendo entonces el don 
de comprender el canto de un pájaro de 
la selva encantada, que le hace saber que 
si se baña en la sangre del drag6n, su 
cuerpo obtendrá el raro privilegio de ser 
invulnerable, no haciendo mella en su 
cuerpo ninguna clase de armas. 
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Sigfrido ;e baña en la sangre del dra~ 
gón y todo su cuerpo queda inmunizado ... 
a excepción de un pequeño pedazo de su 
espalda a la altura correspondiente al e~ 
razón que ha cubierto una hoja de tilo 
arrancada del árbol. 

Albcrico, el nibelungo, que posee la 
red mágica gue tiene el privilegio de po­
der hacerse invisible o de tomar la figuxa 
de otra persona, sabiendo que Sigfrido 
ha dado muerte al dragón y que tal vez 
intente también apoderarse del tesoro de 
los nibelungos que a él le está confiado, 
se embosca detrás de un árbol y cae por 
sorpresa sobre el héroe que logra al fin 
desa5irse y arrancarle la milagrosa red, 
disponiéndose a darle muerte. Implora 
AlLerico el perdón de Sigfrido, ofrecién~ 
dote el tesoro y la red y la corona de 
Islandia, si le hace gracia de la vida. 

Accede $igfrido en estas condiciones, 
pero Alberico aptovcchand(} la ocasión 
de que el héroé se halla distraído exami­
nando tma espada que forma parte del 
tesoro de Jos nibelungos, intenta atacar­
lo de 11uevo, dándole entonces muerte Sig­
frido en pago a su traición . .En ~u ago­
nía el nibelungo Alberico maldice el te­
SQro y éste queda convertido en piedra. 
Sigfrido con su misterioso poder logra des­
pués romper el maleficio. Las hazañas de 
Sigfrido son rontadas en el castillo de 
Worms por el trovador Volkcr von Alcey 
y Crimilda escucha embelesada el heroís­
mo del guerrero. E11 este momento · }a~ 
tt:ompas anuncian la llegada del invenci­
ble doncel acompañado de su séquito, 
compuesto de doce reyes como correspon~ 
de al matador del dragón y al poseedor 
del tesoro de los nibelungos. . 

El espíritu maligno de Hagen Tronje 
aprovecha el paso de Sigfrido para pr~ 
ponerle una dura prueba en la que es­
pera verle vencido. Le propone que con­
quiste y venza a la reina de Islandia, 
Bnmilda, q~e hasta entonces nadie ha 
podido vencer en las tres luchas que pr<J­
pone a todos los que aspiran a su mano. 
con lo cual prestará inapreciable servicio 
al Rey Gunther que con tan indómita 
soberana aspira a desposarse. Acepta Sig­
frido el encargo y parte con Gunther v 

.. Hagen Tronje bacia Islandia. Sigfrido 
llega hasta Brunilda a la que expone el 
motivo de su visita. 

Esta, desdeñosa, acepta el reto que le 
propone Guntber, que desfallecería en 
la empresa, a no ser porque Sigfrido, re-_ 
curtiendo a la mágica :red que le entre­
gara elnibelungo Alberico, se hace invi­
sible y le ayuda cou gran estupor de 

Brunilda, que debe considerarse vencida, 
sin acertar a comprender como el Rey 
Gunther con su aspecto débil ha podido 
llevar a cabo tan completa victoria. 

Esclava de su palabra, Brunilda embar-
ca en compañía de Gunther, Hagen 
Tronje y Sigfrido, hacia el castillo de 
Worms para consagrar bodas dobles. Sig- .. 
frido se casa con Crimilda en pago de 
haber ayudado al Rey Guntber a vencer 
a Brunilda y ésta se casa con Gunther 
por haberla vencido. 

Brunilda.._ adoradora de 1a fuerza y de 
la destreza del héroe Sigfrido, empieza 
a dudar de que sea Guntber quien la ha~ 
ya vencido, y estas dudas tienen plena 
confirmación al vencerle en el barco tras. 
corta pelea y con escasa resistencia. 

La llegada a \Vorms y las dos bodas re­
visten extraordinaria solemnidad, mas 
pronto la esposa de Sigfrido y la reina 
ele Islandia entran en creciente rivalidad 
motivada por creerse ambas con derecho· 
a honores reales siendo asi' que éstos cree 
Brunilda merecerlos ella $Ola como reina 
de Borgoña. 

Crimilda, depositaria de Wl secreto que 
podría perjudicar el honor de Bruuilda, se 
lo echa en cara a ésta en ocasión de una 
de sus disputas debida a una cuestión de 
etiqueta suscitada a la entrada del tem­
plo. Indignada Bruuilda pide venganza 
a su esposo Guntber y a Hagen Tronjc, 
siempre dispuesto a prestar su brazo pnra 
todo lo que pueda perjudicar a Sigfrido. 

Hagen 'fornje urde una cobarde intri­
ga de la q~te inconscientemente es instru­
mente Crimilda al revelar por qué pnrte 
del cuerpo es vulnerable su esposo, y en 
una cacería tiene lu~ar el más espan­
toso de los crímenes. 

Retado Sigfrido por Hagen Tronje a 
una carrera, :;e encuentra desprevenido v 
sin armas inclinado. en un manantial. 
cuando nn venablo, lanzado por Hagcn 
Tronje y hábilmente dirigido hacia el si­
tio que la. esposa amante marc6 con tor­
zal rojo, creyendo que así lo libraba de 
la muerte, acaba con la vida del héroe 
que supo triunfar de todo menos de la trai­
ción v la cobardía de los hombres. 

su· esposa clama al cielo y promete no 
descansar mientras el adorado esposo no 
baya sido cumplidamente vengado. 

Y a los acordes de la imponente mar­
cha fúnebre que Wagner creara para llo­
rar en sus notas la muerte del héroe 
único, vemos desfilar el cadáver de Sig­
frido, el protagonista de esta leyenda 
que ha sabido vencer también el paso in­
clemente de 1~ siglos. 
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9/Tanoamíentos 

Egipto. Los días de gloria. de los Fa­
raones. Aquella majestad desdeñosa y 
aquel terrible poder, aquella corrosiva 
magnificencia posibles tan sólo en los pe­
ríodos de la historia en que una minoría 
de clases vive a costa de la mísera mul-

el hijito del Faraón castiga al profeta con. 
azotes. 

Durante la noche, los ángeles del Su­
mo Bien visitan Egipto con la séptima 
plaga y al día :;i&'l?ente Faraón sost.iene 
en sus brazos al ruño muerto, su pnmo­
génifo, oye el llanto de las madres de _su 
imperio y ordena la liberación de Jos J u­
díos. 

Moisés dirige a los hijos de Israel, al 
salir de las puertas de la ciudad de su 
cautiverio. Millares de hombres y de mu­
jeres salen de la ciudad donde tanto han 

En la monfa1ia de Sin oí recibe llfoisés, en momencos de sublime comunion con la Divinidad, 
la . ~ tablas de la Ley ... 

titud y permanece sorda a las lágrimas 
y a los dolores de los que tienen tan du-
ramente sometidos. . 

Los hijos de Israel en esclavitud. Per­
dida la esperanza, trabajan en el desier­
to, edificando muros, templos y pirámi­
des. Fieles a Stl Dios, a pesar de la opre­
sión de un déspota y de una gente llena 
de soberbia que adora ídolos, ven tma 
esperanza en Moisés, cuando éste pide 
su 1iberaci6n al orgulloso emperador. 

Un anciano, vestido con pobre túnica, 
llega hasta el trono del Faraón, pero sus 
ruegos para obtener justicia no son oídos 
y como último recurso, este hombre des­
encadena sobre todo el Egipto la sépti­
ma de las plagas-la plaga de la muerte 
del primogénito-. El anciano es ::\1oi­
sés, su maldición provoca una sonrisa y 

Almanaque.-4 

sufrido; llevan consigo todo su equipo 
pobre y raído, sus rebafios... y una es­
peranza. Son :un pueblo libertado en mar­
cha, UWl nación en plen,a esperanza de la 
Tierra prometida, con la convicción de 
que las predicciones de sus profetas son 
absolutamente verídicas. 

Fan-aón cambia de pensar y ordena que 
salgan sus cuádrigas de guerra para per­
seguir a los judíos. Los hijos de Israel 
están junto al Mar Rojo y algunos em­
piezan a vacilar en :m fe. La muerte o el 
cautiverio parecen inevitables; :Moisés 
implora y Dios manda una columna de 
fuego para detener a los egipcios y al 
mismo tiempo separa las aguas del mar 
para que sus elegidos puedan pasar sin 
peligro a la otra orilla. 

Las huestes del Faraón les siguen pero 
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se juntan las aguas del mar inmenso y 
queda sepultada toda la gloria del mo­
narca egipcio. 

Sigue la marcha por Arabia, hasta lle­
gar a la montaña del Sinaí, en cuya cima, 
coronada de nubes, recibe Moisés, en 
momentos de sublime comunión con la 
Divinidad, la Ley, en forma de diez man­
damientos, a los cuales han de sujetar su 
vida entera todos Jos buenos. 

La exaltación del profeta pronto pasa. 
Durante su ausencia, el pueblo ha cons­
truido un becerro de oro v lo adora. Su 

Daniel, a quien aquel ambiente de re­
ligiosidad asfixia, sale escapado de su ho­
gar y fuera de él halla a María, pobre 
víctima del vicio ... Compadecido de ella, 
la oonduce a su casa, donde muy pronto 
interesa el corazón de los dos hermanos ... 
Juan se apercibe con pena de que su her­
mano es el preferido y sabe sacrificar su 
amor a la felicidad de aquél, que la logra 
casándose oon María ... La suerte favo­
rece a Daniel, en tanto que Juan continúa 
su vida modesta en un taller de carpinte­
ro, al lado de su madre. Su hermano, en 

Daniel, que yJJ ha robado, fiCtJbtJ de mtJttJr a la lnftJih leprosa para opoderarse del 
valioso collar 

hermana, Miriam, culpable ele abomina­
ciones, e~ reina de los idólatras. y enton­
ces el procl..ámador de la Ley baja de lá 
montaña y :rompe las tablas de piedra 
ante la epcena de adoración idólatra y de 
licenciosa orgía. 

En este punto ~ obscurece la escena y 
surgen poro a poro, como de entre nie­
bla, una madre de aspecto sencillo, sen­
tada junto a una mesa de una habitación 
moderna, leyendo el Evangelio a sus dos 
hijQS, que ponen de manifiesto su dife­
rente manera de ser : Daniel se ríe de los 
preceptos sagrados que cree no responden 
~1 ptog,r~ mental de nuestros tiempos; 
Juan escucha con recogimiento la palabra 
de Dio!:! que, le brinda su madre. 

so 

cambio, uo vacila eu aceptar cualquier 
proccdimicuto para hacerse rico y darr: sa­
tisfacción a su ambición desmedida. Y 
así, en la obra que tiene encargada-un 
templo grandioso-emplea materiales ma­
los para aumentar su lucro, lucro que le 
permitirá hacer suya a .una muchacha 
lindísima que se ha escapado de la isla 
donde se mantiene a los leprosos aleja­
dos del resto de la Humanidad... Para 
ella serán las joyas más hermosas que 
pueda adquirir y sobre todo, un so11ar de 
perlas de maravillosa belleza. 

La pobre esposa llega a enterarse de la 
traición de que es objeto y su dolor s61o 
hallará consuelo en el noble corazón de 
Juan. Daniel, que ha roba.do, acaba por 



matar a la infeliz leprosa que se niega a 
entregarle el valioso collar que de él re­
cibiera y cou cuyo valor quiere hacer 
frente a sus apuro::;, y el Destino le re­
serva el terrible castigo de presenciar co­
mo su madre muere víctima del hundi­
miento de aquel templo al que no diera 
la debida resistencia ... En vano el dcsven-

turado pretende eludir el castigo de aquel 
Dios a quien ofendió separándose de sus 
ICdiez mandamientos¡,... La frágil canoa 
en que huye será juguete de las olas, v 
el mar, que siglos antes envolviera entre 
sus ;:tgúas al pueblo que perseguía al di­
rigido por :Moisés, lo arrastrará, venga­
dor, al fondo de los abismos ... 

Otra escena Interesante de Kl,os diez M.nndamientos• 

Vestidos a medida Pr~ciosos regalos a los compradores 

SI 



.~ 1 

Repertorio 

Son las películas más notables 

Los Miserables .. 
Lady Hamilt.on .. 
Un escándalo ))ancario .. 
Peor que una sueg-ra 
La reina de la moda 

. . 

Vida y amores de Mozart .. 
La hija del mar .. 
La tragedia del " Folies Bergere " 
Pedrucho .. 
El poder de las tinieblas 
Inri .. 
¡¡ 60 di as en Zeppelin 1! .. 
Raskolnikoff .. 

La Madona de las Rosas 

Alma de Dios ~ . 

. .. 

.. .. " .. 

Macisre en sus últimas producciones .. 
Albertini » >> » 
Nazimova » )) )) 

JIIHIIIIIIIIIIIIIHJIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIJIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIIIII~ 

.MIGUEL 
del FiiJD) 

Lo atestiguan sus éxitos 

Por WilliaJ:n. F arnutn. 
» Conrad Weidt y Liane Raid. 
» 
)) 

)) 

» )) 

Max Linder. 
Lya Mara. 

)} )) 

=· 
~ 

~ 

~ 

tasa tentral: BAR t 1! 1 O N A S D t D r S a 1 e D N 1 D R 1 S D tu ri íll en V l LE ~ t 1 t suc:ursal en BilBAO 
~ toDSeJo de t:tento, 292•Tel. 5102 A. san Bernardo • 24 " tel. 1691 As&a.rloa, 2 ::: Tel. 477 Plaza EmUlo castelar, 4·Tel. un e: 

ffittllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllltmiiiiiiiiiiiiiiiiiiii .... ,.11111111111IIIIIIIIIIJlllllllltnllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiW 

53 



•• · :================================================• •• 
11 ll 11 11 

Ell (C ñtm ®mma~©g w :&ff o ~ITñ lE~ u»a iila 
1

1

1

1 1

1 La primera pellcula nacianal --- Los grandes filn:S españoles 

1

1

1

1 

1

1

1

1 

La novela y el cinematógrafo --- Blasco lbáñez y Benaoente 

•• • • •• 
Un español llam~do Chom6n fué el 

primero que hizo en Espaiia una pelícu­
la. Era en 1903. Ese hombre emigr6 de 
España y es el mismo que en Italia, en 
la casa Itala, de Torino, trabajó en la 
realización de grandes obras y sobre todo 
en ,,Cabirian. 

Aparece luego en Valencia don Anto­
nio Ouesta, creador de los Films Cues-­
ta, que impresiona películaa para hflcer 
la propaganda de los productos comercia­
les de su casa y que, burla burlando, nos 
da un film reproduciendo en funciones el 
famoso utribunal de las aguaS>!, descrito 
con mano maestra por Blasco Ibáñez en 
u La Barraca11. Esta cinta de costumbres 
\'alenciana~ sólo tenía 90 metros y fué 
celebraclísima y solicitada de los extran­
jeros. Se trataba ele un curioso doetunen­
to que debiera haberse archivndo. 

En 1906, la Hispano Films hace su 
apa1·ició11. Los ~cñores Mano ) Farré aso-
eian>n a .:>u empresa industrial a don J. 
B. Tunlll. Esta primera tentati\'a no tuvo 
fortuna, como no la tuvo una segunda 
etapa en que aparecen asociados Marro 
y Baños. De todos modos, en este tiempo 
la 'Hispano Films hiw aLa cura del 
amor)), «Don Juan ele Serrallongan, «Don 
Pedro el Crueln, u Carmen o la hija del 
bandio», uRosalindal>, uSu mismo juezll, 
tthlagdan, <'Los polvos del saleron, uLa 
fuerza del destino'' 1 ((Los amantes de Te­
ruel>,, 'cUn drama en Aragónn, <<Entre 
naraujo~n y alg-una otra. 

Esta casa tomó ]as más importantes · 
vistas de los hechos de armas de 1\Ielilla 
en rgog y rgro. Disuelta la sociedad M.a­
rro y Baños, la Hispano Filrnf:l edita <,Die­
go Corrientes,,, t!Alexia,,, ((Barcelona y 
sus misterios,, (primera y segunda series), 
((Elba», teLa secta de los misterios», u Las. 
víctimas de la fatalidad)) uLos ladrones 
del gran mundo,> y una serie de cttatro 
películas en cuatro rollos cada· una, in­
terpretadas por el actor Jaime Borrás. 

Por su parte, Baños edita «El idiota», 
'cJuan José», uLa cortina verdcn, ((Fuer­
za y nobletall (en cuatro episodios, por 
Jack Johnson), uEl judío polacon y uLa 
malquerida», de Benavente. 
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En rgog, el mismo Baños constituye la 
Royal Pilms y nos da una serie en tres 
episodios titulada t'Los arlequines de seda 
y oro (primera cinta que interpretó la 
que más tarde había de ser famosa uve­
detten y cuyo nombre es Raquel 2\Ieller), 
y que fué proyectada ante los públicos 
de España, Portugal, Cuba, Brasil, Mé­
jico, Inglaterra, Italia, Colombia, Perú, 
Chile, República Argentina y otros va­
J·ios países. hl·spanoamericanos. 

En rg2o el mismo Baños edita el popu­
lar drama de Zorrilla «Don Juan Teno­
rio,,, que ha obtenido buen éxito y que 
posiblemente pronto se proyectará en 
París. 

En 1906, don José M." Bosch funda lu 
Filln~ Barcelona, y nos da ((Los guapos 
del Parquel>, título r¡ue llevó también la 
primera película del sefior Chomón, el 
precursor de la cinematografía española ; 
u Los Quicos», ttCerve;r.a gratis>r, "Guz­
mán el Buenon, u La Dolores''• ((Tierra 
Baja», a Los calzoncillos de Tony», ttln­
dustria ~orcho-taponera~>, «Monts.eiTatn, 
"El moscardónu, I<El amor que matall v 
«Lttcha ele corazones)), algunas dir.igiclas 
por el sefÍ.or Codina, que hizo esta última 
de r .o8o n1etros. 

En r9ro nos. da la Iris Films ((Don 
Alvaro o la fuerza del sino,,. 

En 1913 aparece la Zaragoza Films, 
aue toma corridas de toros y particula­
ridades artísticas naturales. 

'En el mismo año se fundó la Film 
el' Art espaffo), cuyas producciones, en 
conj t1nto,, fueton bien rccibi das. 

* * * 

Por entonces ~e tntcta en Madrid la 
Santa Olaya y Gaspar, que no pasó de 
proyecto, pero estimuló a la gente. 

En :rgr4 surge la Barcinograf, que 
editó "La gitanillall (!Ve~lll la novela de 
Cervantes), <,El alcalde de Zalamea», «El 
calvario de un héroe», ((Fridolínn, !tLos 
cabellos blancos,,, u Misterio de dolon y 
"Luisito se hace torero,,. Filmó después 
nna serie de cuatro pclícnlas tituladas 

' 
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<<lil nocturno de Chopinll, a-81 beso de 
la muer ten, «La reina jovenll y u Alma 
torturada>>, las cuales fueron dirigidas 
por el señor liiuriá. 

Aparece luego la Tibidabo Film, con­
tinuación, según se dijo, de la Film 
d' Axt Español, y di6 algunas cintas. 

A continuación se crea la Segre Films, 
que s6lo filmó 1<La pescadora de Tossan, 
u El soldado de San l\farciah> y u Los muer­
tos vivem>, esta última interpretada por 
los colosos del teatro español ~laría Gue­
rrero y Fernando Díaz de Mendoza. 

En 1914 $e funda la Cabot Film, que 
nos da << La intrusall , uEn pos de una ilu­
sión, , uLa mejor venganzan y algunas 
otras de corto metraje. 

En 1915 surge la Condal Film, que 
edita «El signo de la tribm1 (en tres epi­
sodios), uPasionariá:ll y uPacto de lágri­
mas» ; estas dos últimas por la danzarina 
'l'órt:Ola Valencia. 

En el año indicado se fUí1da la Studio 
Films, que ha producido las .siguientes 
películas: uCuentos baturros.~' (diez pelí­
culas), uSerie excéntrica>> (diez películas 
de asuntos cómicos), -<•A la pesca de cua­
renta 'j' cinco millonesn, uCalínez y Ge­
deón, detectivesn, uPa:a el ideah, uLa 
dudall, «La razón social Castro y Ferránll, 
«Un ejemploll, «Las joyas de la conde­
sa)),, «Amar es sufrir», u La loca del mo­
nasterio>', <<Corrida de toros en Toledoll, 
«Los saltimbanquisn, <<Regeneraci6nll, 
uLa herencia del diablo¡¡, <cHumanidad>l, 
«Corrida de toros de la Prensa», «Corrida 
de toros a beneficio de Ballesteros¡¡, «El 
tío de América¡¡, ccEl asistent{! del coro­
nel», uEl apache de Londresn, uEspaña 
pintorcscan (películas naturales), c<Re­
vista Studio>> (so números), <cCodician (ro 
episodios), u:Mefi.ston (ro episodios), <<El 
otro>>, de la novela de Eduardo Zamacois., 
«1!1 bot6n de fuegon y «Las máscaras ne­
g-raS>>. Con hts dos últimas producciones, 
de Aurelc Labat de Lambert (A urcle Sicl­
ney), tituladas cc"Mátame>) y uElleóull, se 
clat1snr6 esta manufactura que tan esfor­
zadamente ha trabajado por el triunfo del 
film e!'\pañol. 

También se fundó en 1915 la Excelsa 
Film, que bajo la dirección de ).fario 
Caserini filmó uComo aouel dfan v ccFlor 
de otoñoll, siendo la intérprete Já artista 
Leda Gys, acompañada de un cuadro de 
ccposseurs>> italianos. 

I,a Falcó Films nos dió las películas in­
terpretadas por Ricardo Calvo, y entre 
la Argos Film y la Emporium Films nos 
iHeron a conocer como artistas de la pan­
talla a primeros- actores españoles de re-

nombre, como Francisco .Morano, Luis 
de Llano, Emilio Díaz, etc. 

En 1917 s61o se filmó en España una 
película, ccCristóbal Coló m>, bajo la di­
rección de Drosner. 

En 1918, la Sans-, S. A., nos presentó 
«Voluntad que vencen, por Alba y Caste­
llani Tiberio. Dessy Film, «El golfOJ>, por 
Ernesto Vilchcs e Irene López Heredia, 
Salvador Films, «España trágicall. B1as­
co Ibáñez filmó por su cuenta <<Sangre y 
Arenan. La Armaudo Films nos. presentó 
<< Perfidia>>. 

En 1919, Benavente nos dió <<La :Ma­
dona de las rosas)) v «Los intereses crea­
dos>J , por Carmen .1Iorag.as, y la :Medite­
n·ánea Film realizó uEl expósiton. 

A mediados de este año· se funda la Li­
tos Films que edita <<¿Sueño o realidad?» 
(diez episodios), ((El rey de las monta­
ñas,n, «El oprobio>>, <c'l'enacidadH, <<Bui­
tres de la aldea)) y la serie, en 12 episo­
dios, <<Vindicaton>. 

Llega Gaspar ele América y constituye 
la e< Regia Art Film Corporation de N ue­
va Yorkll, con la misión de impresionar 
cuanto aspecto artístico pudiera obtener­
se de España y Co;;ta Norte de Africa, 
en punto a costumbres. Filmó «La ,;ir­
gen bruja¡¡ y uNochc de estrenoll e infi­
nidad de corridas de toros y notas pinto­
res.cas españolas. Actualmente esta socic­
flad sólo se dedica a t-rabajos de laborato­
rio, como s.cm tiraje de positivos, títu­
los, etc. 

La Gnomo Film produjo <<Lololl y 
«Como el perro del hortelan.on. A partir 
de este momento, disminuye en gran for­
ma la producción de películas en España. 

Barcelona ha sido el escenario de todas 
e5as actividades y puede decirse que era 
como el centro de la cinemat<>grafía na­
cional. Pero por el año rg2o, las firma~ 
madrileñas Cantabria, Cinematográfica 
Espaiíola, Hispania Actualidad, Soto y 
Soler, y Patria, se fusionan y forman la 
Atlántida, S. A. E., que basta la fecha 
lleva editadas con gran éxito las siguien­
tes películas: «<,a verbena de la Palo­
roan, c<Doloretesll, ((Alma de DioS>l, <<Car­
celeras», uVenganza isleña», <<Problema 
resueltO>> y otras, todas ellas realizadas 
con un máximum de perfección. 

Unas divergencias dentro de la Atlán­
tida hacen que algunos de los componen­
tes se separen y en el año r923 forman 
1!! Film Española, que lleva editadas las 
si~uientes cintas: <e Rosario, la Cortije­
ra>>, <cCtlrro V~rgas¡¡ y uEl pobre Val­
buenan, que son las. tres últimas películas 
pr-Oducidas en España. 
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Esto no quiere decir que desde el año 
1919 no se baya filmado nada en Bar­
celona. 

Aunque no con tanto auge como en 
otros tiempos, se han fundado varias ca­
sas de corta duración. Quizá no ha de­
jado de contribuir a estos fracasos la 
intromisión de un personal técnico falto 

' de toda la preparación necesaria. 
Para te.rminar esta historia sucinta de 

la evolución de la cinematografía españo­
la, diremos que en 1920 se funda la Ro­
xan Film y produce «La mártir», por Re­
medios Villalonga. 

Causa hoy la admiración del público 
un hecho pintoresco, que no deja de te­
ner gran ínter~. Ha recorrido los cine­
matógrafos de España una película «in­
glesa)), habiéndose descubierto a última 
hora que es un film editado en España 
y que la ar tista anunciada con el exótico 

·nombre de Elliot Dorsau, no es otra que 
Inocencia Alcubierre ... 1 una acomodado­
ra de un teatro barcelonés 1 La cinemato­
grafía es.pañola es pobre, pero cabe pen­
sar cómo serán las otras. 

Teodoro Seebold fundó la Principal 
Filtns, que edita tres películas, tituladas 
«Pobres niños)> , ccMelitona» y «Pedru­
cho», todas ellas dirigidas por Henri Wo­
rins y figurando como uvedette)) Paulet-

te Landais. Con el fallecimiento del se­
ñor Seebold sucumbe la citada manufac­
tura, después de haber filmado el cam­
peonato de Europa de boxeo, entre Piet 
H<>bin y Ricardo Alis., cinta que todavía 
no ha salido del laboratorio. 

En Valencia se constituye la Pace (Pro­
ducciones Artístj.cas Cinematográficas Es­
pañolas), que hasta la fecha lleva filma­
das ((La bruja» y «La Dolores>>, prepa­
rando actualmente ceLa alegría del ba­
tallón>>. 

En Barcelona, la Canigó sólo ha pro­
ducido un film, basándose en un drama 
de Angel Guimerá, que lleva por título 
<<El padre Juanico>>, y en Vigo la Celté. 
Films acaba de realizar cc:M:amxa», con 
Paulette Landais y bajo la dirección de 
Henri Worins. 

La nota de actualidad durante 1924 la 
constituye la creación de la ccSociedad 
Española de Amigos del Cine», creada 
bajo los auspicios de1 entusiasta director 
de la revista barcelonesa El Ci11e, don 
Fernando Barangó-Solís. Fundada por un 
crecido núcleo de amantes del séptimo 
arte, los ccAmigos del Cine>> españoles se 
pr<>ponen realizar un vasto programa de 
depuración y construcción cinematográ­
ficas. 

(De La Prensa, de Buenos. Aires) . 
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PRINCIPE FIL:MS, Sdad. Ltda. 
de SA N SEBASTIAN 

Es la casa que en la presente temporada, batirá el record de los éxitos 

111 
1 1 

No forméis vuestros programas sin antes ver las películas que 

presenta 

·PRlNCIPE FILMS 
SD A D. LTDA. 

Casa Central : 

Aldamar, 7 y .g 

SAN SEBASTIAN 

Representante 

para Cataluña, Aragón y Baleares 

Representante 

para Centro de Espatla 
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' 

]OSÉ CAVALLÉ ]VAN MUNILLA . 

Aragón, 22::;, pra l. 1.8 (Coliseo Pardiñas) Alcalá, 96 

BARCEL O NA MA D R ID .. 
A~encia en Valencia· 

Avenida Reina. Victoria, M. R. 

VAL EN C lA 
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~8Y ¿IJn ptrsonait lofotttnlco? ~~ 
~ e 
OoaooaooooooooaoooQOuoooooooooooaaooaoooaoooaoooooooooaooooooooooooooooooooono~ 

El artículo de hoy va encabezado co¡t un tí­
tulo tal que e.n si incluye dos notas caracterís­
ticas bien distintas a las mentes agudas de 
aquellos a quienes gusta que se les pre~enteo 
las cosas bajo un velo de misterio. 

La nota de pregunta de parte del que lo es· 
cribe que remedando, en cierta manera, aquel 
hecho curioso y en sus fnn<Iamentos tan filo­
sófico del desarrapado sabio griego Di6genes, 
cuando, mirado con ojos asaz curiosos por sus 
conciudadanos y a la par que cu ellos traslu­
dase el bochorno de la sensiblería y e¡.otraii~a, 
iba el filósofo con aire majestuoso paseándose 
por las calles y plazas de la populosa ciudad, 
buscando por doquier 
ni p1·ototipo tal que en 
sí incluyera la totalidad 
de categorías propias 
de un ser humano com­
pleto en su naturaleza 
fí~ica y perfecto en su 

_ genealogía moral y psí­
quica. 

Si , e\·identemente, 
preguntamos si por ahl 
hav un sujeto apto pa. 
ra encarnar en sí el ti­
po de personaje fotogé­
nico. 

Empero, el caro lec~ 

tor, quedará seguramen­
te perplejo y atónito an­
te semejantes axgumen­
tos, que más bien coin­

·ciden en un punto tal 
donde, cual 13 luz, se 
desparraman. 

No obstante, una vez considerado esto, no 
debemos de ninguna manera dejarnos llevar 
por un fi'ágil pesimismo, sino que tenemos 
que hacer el uso mlls discreto posible de nues­
tra inviolabilic.lad en el pensar y en el desear ; 
puesto que es aforismo y a 13 par postulado 
sociológico el que el entendinúento en ningu­
na de sus operaci011cs puramente psicológica,; 
puede delinquir. 

Es más toda..-ia, el hombre que can delibera­
ción, aunque !<Óio ~ea insinuante, no se esfuer­
za en practicar, en lo concerniente al puro 
gusto, el admirahle don de la libertad, es un 
ser que debe ser desechado en una sóciedad 

l'ulta donde ni las opi­
niones regladas son can­
sa de escantio, ni el 
examen minucioso v 
desinteresado t e n g- á 
cahida en el reproche 
para llll individuo. 

Annque, precisnmen 
le, !;ea yo el que haya 
formulado 13 pregunta, 
no me considero, p01 
ello, descartado p a r a 
poder ofrecer al públi­
':o y por eserjto, rui 
opinión que de no ser 
ucertada y a u n mf1s 
aunque fuera descabe· 
llalla, de ninguna ma­
nera me parecerá poqct 
correr el riesgo de set 
zaherido en concepto 
al~no en mi digniqad. 

P e r o sigamos argu­
mentando y quizás en 

Douglas_ Fairbanks 
A respuestas de esta 

índole, mi opinión es la 
de que antes, y hacien­

do abstracción• de todo lo inherente a un indi­
viduo particular cnnlquiera, el sujeto que quie­
re dar .¡;u pensar ha de reflexionar sobre cier­
tas cunlidadcs que le parece deberín encornnr 
el tal indiYiduo en su realldad concreta lisien 
y moralmente <::onsiderada. 

el transcurso de las palabras e ideas que la 
pluma vaya vertiendo sin ccsnr encontrará el 
punto focal ideológíco donde coincidan est11s 
ideas y pensamientos, al parecl.lr, algo desa­
rrapados. 

Falta, pues, la segunda parte, la segunda 
nota que tú, tú mismo, cstimaclísimo lector, 
si es que eres algo perspicaz, como yo creo 
que lo eres y deseo en verdad con toda mi 
alma, has de encontrar por ti mismo, con t:Jl 
que seas un poquillo reflexivo. 

Naturalmente, una pregunta de carácter: ob­
jetivo, como es ésta, no necesita de una diva­
~aci6n tilos6fica para ser respuesta ; sino que 
debe de ser una cosa real que !'in tener que 
apelar a disertación alguna, induya la tota­
lidad o casi generalidad de una respuesta con­
creta. 

No vay11mos, pues, a creernos infalibles en 
nuestras concepciones, pens¡¡res y argumentos. 

Todos poseemos la noción clara ~· tenuinante 
de la falibilidad del débil gériero humono. 

Empero es mi pensar que para responder a 
tal pregunta, no sólo debe tenerse en cuenta 
el individuo, sino que también la situnción 
del indh·iduo. 

Puesto que ninguna acción humana puede 
tener lng'llr con independencia del espacio y 
del tiempo. 

Además, en el <;aso particular nuestro, hity 
que tener en cuenta también el concurso di­
recto y decisivo del creador de la situación. 

Voy· a dar opinión con carácter puramente 
privado. 

Puésto que se trato de un asunto que puede 
ser mirado desde diversos pnntos de vista y 
que, por lo tanto, habría 13 posibilidad mani­
fie$ta de que dos conclusiones estrechamente 
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eontradictorias, fuesen, de sí, adornadas de 
las notas de veracidad. 

Veamos, pues, sintetizando las categorfas de 
que hablábamos. 

Primero. Por parte del C!:eador de la situación. 
r." Veracidad y realidad del asunto. 
2.a Unión estrecha y natural entre las par· 

tes y el todo de la situación. 
3.• :Belleza, naturalidad en la propia si­

tuación. 
4.a Pintorescas narraciones en lo tocante a 

lo literario. 
Segundo. Por parte del sujeto actuante. 
x.• Naturalidad, que será la consecuenc,ia 

euando el sujeto sea bien adaptable a la si­
tuación. 

2.• Vigor físico y moral para encarnar las 
diversas situaciones psíquicas. 

3.• Agilidad en todos los cambios dentro 
de la propia situación circunstancial a que 
obligue el propio carácter y naturaleza del ar­
gumento. 

Para nú, pues, el sujeto que encarnando el 
segundo grupo de categorías, fuese adaptado 
a las circunstancias de las del primer grupo, 
constituiría el verdadero ideal en lo que res­
pecta a un. buen personaje fotogénico. 

Mi personaje, es decir, el hombre que para. 
mí ha encarnado mejor estas categorías de 
que hemos hablado, es el simpático Douglas 
Fairbanks. 

Pues lo mismo se presenta en la pantalla co­
mo un hombre sencillo que como un refinádo 
aristócrata ; lo mismo que un simpático sal­
teador de caminos que como un hombre hon­
radísimo capaz de ejercitar un acto del valor 
moral más acendrado. 

Es verdad que en el mundo no existe cria­
tura alguna que posea todas las perfecciones. 

Y en muy buena consecuencia, podemos afir-
- mar que el citado sujeto ha de tener sus im­

perfecciones ; empero, por la misma cansa, 
podemos llegar a )á conclusión de e~ta frase 
algo contradictor1a en su expresión y cierta 
en su sentido. De que entre todo cuanto uni­
"ersalmente e.'Óste que es imperfecto, él bri· 
lla cual una perfección exquisita. 

V eámosle, indefinidamente fascinador cuan­
do, por ejemplo, en su reciente pelicula titu­
lada c:El ladrón de Bagdad» se presenta como 
un ser deleznable en cuanto es el cabeza de 
una pléyade de bandido:¡ pertenecientes a dis­
tintas nacionalidádes ; pero, su actuación es 
muy simpática y agradable en cuanto se pre­
senta como falso príncipe y es el que enamora 
con sus ejercicios de equitación tan dignos y 
tan beUos a la preciosa princesa oriental que 
quiere enamorarse y luego casarse. 

Es bella, muy bella también su actuación 
cuando es perseguido porque se esclarece el 
misterio y se Uega a saber por parte del fu­
rioso y airado sultán que no es tal príncipe. 

Es cosa digna del mayor encomio su acción 
como mago poseedor de la caja de donde salen 
impetuosamente los cien mil soldados que ven­
cen al príncipe traidor y lle\·an la paz y la 
bienandanza al palacio del propio sultán que 
lo persegufa. 

En fin, no es posible ni preciso, hablar más 
para defender nnes~ro aserto. 

Y podemos afirmar por última vez que Dou­
glas Fairbanks es el personaje fotogénico por 
excelencia. 

ALBERTO PASTELLS AU1li!'R 
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lo .Gas qran8es consfr tt ccíone ~ 
para el cinematógrafo 

~oooo~oo~~oo~xx~~xx~~~~oo~~ 

El cinematógrafo, que muy justamen­
te está conceptuado como el séptimo arte, 
ha experimentado en pocos años un en­
grandecimiento tal, que los directores de 
las casas productoras han tenido que im­
primir nuevos modismos a las películas, 
crear cosas nuevas, s.eguir, en una pala­
bra, los gustos del público, que en este 
arte ha evolucionado completamente. 

Aun recordamos aquellas películas de 
cow-boys, en las que todo el argumento 

siasmo, que no había cinematógrafo que 
no proyectase una cinta de este género, y 
en algunos de ellos llegaron a exhibirse 
ha{>ta dos y tres series distintas a un mis­
mo tiempo. Hoy este género de películas 
se han desterrado casi en absoluto, y ya 
el público prefiere las cintas de gran es­
pectáculo, a base de suntuosos salones, 
de grande~ masas de gente y de vistosas y 
elegantes toilettes. 

¿Será que a medida que el cinemató-

Fiel reproducción del Gran Casino de Nlonte-Cerlo, eri¡¡ido par4/a filmación da lo pellculo 
«Esposas frivolas» 

se desarrollab~ en las vastas campiñas grafo se va perfeccionando, el público 
americanas, que si bien ofrecían un ilimi- tiene el gusto más depurado? 
tado escenario en el que los jinetes podian Esto supone a los editores gra14dcs dés­
maniobrar libremente, resultaban de una embolsos, pues hoy toda película para 
aridez y monotonía constantes. salirse del género corriente, debe. estar 

El público, que como es sabido es vo- hecha a base de grandes edificaciones. 
luble, pronto mostró nostalgia por esta Para impresionar las grandes produc­
clase de cintas y entonces empezaron a ciones alemanas uSodoma y ÜQmorra, 
editarse comedias de mayor metraje, que «CésaT Borgia11 y otras cintas históricas 
bieu pronto quedaron relegadas a un s.e- que fueron estrenadas la pasada tempo­
gundo lugar. Vino entonces la total de- rada, fué necesario invertir fabulosas can­
cadencia en la producción italiana, y se t;dades en la reproducción fiel de los pa­
presentaron en el palenque los editores - rajes que nos marca la historia y que 
americanos mostrándonos las cintas de sin ellos hubieran resultado completa­
series o episodios. Este nuevo modismo mente faltas no solamente del valor his­
fué acogido por el público con tal entu- tóri.co, sino pobres del ambient~ necesa-
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rio en esta clase de producciones, que 
es lo que el público, que en su mayoría 
desconoce el hecho histórico que se re­
produce en el film, prefiere. 

Para la impresión de «Los diez ~Ian-

frívolas''• la casa editora Universal, gas­
tó cerca de un millón de dólares en la 
-edificación del l; ran Casino de ~{ontc-

Carlo, y esta misma casa, al editar la 
versión de 11El jorobado de Nuestra Se-

La histórics cnle_dral de N oi[e D11me,_ reedificada en Cnliforn iiJ, psr• impresionar /11 
g rll!ldiOStJ sup er-Joya, •BI ¡orobsdo de Nuestr(J S i>ñora de París» 

damientos, , fué necesario reproducir al­
gunos de lop parajes bíblicO$, verdadera 
obra de arte, que llevó consigo la inver­
sión ele fabulosas cantidades. 

Al filmarse la hermosa cinta ccEsposas 
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ñora de París, tuvo que edificar en el 
suelo californiano la histórica Catedral 
de N otre Dame de París, y cinco barrios 
completos del !>iglo xV, lo que costó una 
suma verdaderamente fabulosa. 

LUIS Dc\UR'RO 



La "mise en scene" en las películas españolas 
... >~ 

El conocido actor cinernatográfico español José Rogés nos envía para 
su publicación en este ALmanaque las siguientes cuartillas. Rogés, ver­
dadera autoridad en asuntos cinematográficos, trata un tema muy 
interesante que seguramente será del agrado de nuestros lectores 

La cmise en scene» en las peliculas de pro­
ducción nacional no ha logrado hasta ahora, 
desgraciadamente, distinguirse de las produc­
ciones e:-.:tranjeras. En las primeras películas 
editadas en España pudo 
observarse una iniciación 
bien orientada respecto a 
la cmisc en sct:ne», pero, 
a pc;slit· de ser muy nota­
bles algunas de ellas, no 
log-raron entusiasmar el 
pítblico. Bien e$ verdad 
que en nuestras produc­
ciones no se usó nunca 
el rimbombante título de 
csnperprodncciqn», ni el 
de ccspeciab, ni el de 
cjoya• como se han acos­
tumbrado a hacerlo los 
norteamericanos. El pú­
blico iba al ci1,te ímica­
rnE'nte para ver de qué 
ernn l'apaces los directo­
tes y actores cinemato­
gráficos españoles, si n 
pretender comparar sus 
proch¡cciories con las de 
los extranjeros. 

Pero en esto, como en 
• todo, el público ha ido 

depurando su gusto de 
tal manera, que hoy exi­
ge en las películas una 
presentación espléndida 
además del interés del 
argumento y del buen 
trabajo de los ~etores. 

Las casas productoras se empeñan hoy en 
demostrar que la buena presentación ('S el 
todo en la!' películas destinadas al mercadQ. 
Así l:emo" visto como una renombrada cnsa 

productora austriaca, ('U· 

,-as producciones f ncron 
presep.tadas con enorme 
éxito ~~ año pasado, ba 
ha invertido últit11aJn<!n· 
te una verdadern fortu­
na en mobiliario, decora· 
do, etc., cuidando hasln 
los detalles más núuimos 
de tal manera que la pc­
Hcula era un fiel reflejo 
de la realidad. Todas la,; 
manufacturas mundiHies 
g-astan millones ' lo mi!<· 
mo en la reproducción de 
los interiores de un va· 
lacio v en la de una <:~•~a 
humiide, de una calle es· 
trcch a y tortuosa y de 
u n a plaza rodeada de 
grandes ediñció::.. 

El lujo, verdaderamen­
te asombroso, con que 
nos presentan sus pro­
ducciones los americanos, 
italianos, franceses y ale­

El conocido actor cineiTUllogra{lco espo!1ol 
)osé Rogés 

En España los prodnc· 
tores cuando han tenit lo 
que presentar escenas de 
un ambiente humilde, lo 
han hecho dando u n a 
~ensación de pobreza tal 
que más bien parecían 
pretender presentar una 
cueva de bandidos, por 
ejemplo, que una ~asa de 
obreros. Los e.~ranjeros 

presentan las casas po­
bres con toda propiedad, 
cuidando todos los deta­
lles de manera que ~1 de­
corado no aparezca mi· 
serable, sino modesto. 

manes, ha hecbQ que las películas españolas 
queden en una situación de inferioridad que 
dice muy poco en favor de la cinematografía 
nacional. 

El cmetteur en scene es, indudablemente, el 
factQr más importante de toda producción. D· 
timamente hemos visto películas maravillosas 
en las que la labor de los actores queda obscu­
recida por la ma.gnffica presentación. Y lo mis­
mo se puede decir del argumento, que queda 
reducido, en muchas ocasiones, a último tér­
mino. 

Llevar al espectador al lugar que se le pre­
senta es una de las misiones primordiales del 
cine. Viendo las lujosas habitaciones de un 
palacio, debe creer el público que se encuentra 
en él. Lo contrario, que es lo que aqu! se ha 
hecho hasta ahora, no es hacer cinematogra­
fia ; más bien es desacreditar el cinematógrafo. 

Con los espléndidos exte~iores existentes 
en España-esto lo han re¡:onocido todos los 
dnematografistas que ·nos han visitado-y nn 
poco de cuidado en la presentación de inte· 
riores, la producción cinematográfica espaiiola 
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alcanzaría, sin duda alguna, el lugar que por 
derecho propio le corresponde. Por la enorme 
afición que aquí ex.iste por el cine, no sólo no 
deberíamos ser tributarios del extranjero en 
la forma desmesurada que lo somos, sino qut> 
nuestras películas deberían recorrer triunfal­
mente todas las pantallas del mundo. 

Algunos ensayos se han hecho, preciso es 
reconocerlo, pero estamos todavia muy dis­
tantes de llegar a la perfección. 

¿Es que en España no hay directores de es­
cena ? Los hay con un gusto artístico que 
nada tiene que envidiar al de los extranjeros 
más renombrados. Pero tropiezan con la ta­
cañería de las empresas que asignan en sus 
presupuestos una cantidad irrisoria para de­
corado porque consideran que ese detalle es 
secundario. 

El día en que el capital se una de tlll..modo 
decisivo a esta gran industria que es, en mtt­
chos paises, una de las más importantes, E :t­
paña se colocará en uno de los primeros luga­
res y la ciuematogr!lffa española adquirirá un 
renombre universaL Es preciso acreditar la 
cinematograffa española en el mercado mun­
dial y eso sólo se conseguirá cuando los edito­
res se den cuenta de la importancia de la d1llse 
en scene• sobre todos los demás elementos 
que intervienen ·en la confección de peUculas. 

¡ Quiera Dios que pronto nuestras pelfculas 
puedan ser admiradas en el extranjero y que 
para España pueda ser la producción cine­
matográfica un nuevo venero de riqueza 1 

Josi ROGJ!s 
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NAR~ACIONES INTERESANTES 

El ser más poderoso del mundo 
Hubo en un tiempo un rey de Persia que, 

habiendo leído que en las montañas . de la 
lndia crecía un árbol cuya savia era maravi- -
llosa medicina para devolver la vida a los 
muertos, envió a su médico de cámara en 
busca de la portentosa droga. 

Mas el prudente galeno consultó primer~­

mente a u-n sabio, quien le dijo : cTu rey 
no ha interpretado, ha leído. Las montañas 
de la India sígz1ifican sus hombres más sa­
bios ; y sus escritos la medicina. que da vida 
a. los muertos.» Al decirle esto cntreg6le un 
libro de fábulas, algunas de las cuales fueron 
compuestas por" l3uda, el fundador de la secta 
religiosa, y otras reunidas por monjes budis­
tas, 2.300 años ha. 

Una de las fábulas que más impresionaron 
al rey por la moraleja que de ella se des­
prendfu, fué la signi~e : 

«Paseaba cierto día un nigromante indio por 
la orilla del Ganges, cuando acertó a volar 
sobre su cabeza un buho que llevaba un ra­
toncito en stt corvo y agudo pii:o. 

»Asustada el ave, soltó la presa, y el ni­
gromante, que era hombre de delicados sen­
timientos, tomó el magullado ratoncito, y des­
pués de curarlo lo transformó en una encan­
tadora joven. 

»-Ahora, amiga m{a, se trata de buscaros 
un esposo. ¿ A quién os placería dar vuestra 
mano? Sabed que yo soy un grau mago y po­
seo el don de ejecutar los mayores portentos 
y sa,tisfacer todos vuestros deseos. 

:ohlirábale la hija adoptiva contenta, y sus 
ojos brillaban de alegría. 

-Pues bien ; me gustarla ser la esposa del 
ser más poderoso dei universo-le respondió. 

»-Nada hay en el mundo más grande y 

e.Jtcelso que el sol-replic6le el e~;~cantador-. 
Así, pues, os casaré con él. ' 

liY el mago suplicó al sol aceptase la mano 
de su protegida. '· 
-• Yo no soy el ser más poderoso-respon­

dió el sol-. Mirad, si no, cómo basta una nu­
be a cubrirme y velar nti luz. Ella es más 
fuerte y su poder sobrepuja al mío. 

•Acudió el hechicero a la nube v le ofreció 
la mano de la joven. · 

•-Hay una cosa más fuerte que yo-le res­
pondió la nube-. El viento me arrastra donde 
le place. 

»Pero luego vi6 el mago que la montaña • 
era más poder'Osa que el viento, pues eleván­
dose altiva entre las nubes detenía los más 
fieros vendabales. 

lO-Alguien es más fuerte que yo-dijo la 
montaña-. Mira aqueL ratoncillo que me ho­
rada y vive en mí seno contra mi voluntad. 
Mi poder, que divide las tormentas, no basta 
para infundir respeto a esa bestezuela. 

»Quedó el mago entristecido por el fracaso 
de sus tentativas, pensando que su protegida 
no consentiría descender a ser la esposa de 
un ratón. No obstante acababa de aprender 
que el ratón era el ser más poderoso del 
mundo. Convirtióla, pues, de nuevo en una 
ratita y casóla con el ratón de la montaña, 
que la hir.o feliz, viviendo ambos dichosos lar­
gos años;» 

Al terminar el rey la lectura de esta fábu­
la, exclamó : 

-Es cierto ; por mucho que alteremos nues­
tra apariencia, en el fondo siempre seremos 
los mismos ... 

MIGUEL DE V !UNCIA 



In::lecisi6n e insignificancia - Los valores nuevos y las traducciones 
El «verso» - El género lírico - El teatro catalán - Los de fuera 

Decíamos, al empezar los breves apun­
tes en que reseñábamos la poco afortuna­
<la temporada teatral de 1923, que las carac-

sarios, de poner remedio a las causas que, 
si no son Íl¡llldamentales, tienen tal na­
turaleza que pueden llc\'ar al teatro espa-

FRANCISCO MORANO 

terísticas del año escénico habían sido la 
indecisión y la insignificancia. Por des­
gracia, al priucipicr de estas cuartillas no 
podemos rectificar. Reconozcamos que al­
go más se ha hecho y algo más se ha lo­
grado en los últimos doce meses; pero 
la crisis sigue aguda y seguirá mientras 
no traten autores, comediantes y empre-

Almanaque.-s 

ñol a un estado de decadencia de remedio 
dificil o imposible, 

Continúa habiendo un .exceso de com­
pañías dirigidas ( ?) por actores de indis­
cutibles condiciones, pero que carecen de 
la experiencia necesaria para desempeñar 
con lucimiento el espinoso papel de direc­
tor ; ha desaparecido la primera actriz y 

6s 



sn puesto lo ocupan las damas jó,•enes 

enfatuadas ; Jos autores escriben con pa­

trón y las obras a la medida nunca pue­
den tener un valor real y positivo ; las 

empresas, en su mayoría, no andan sobra­

das de solvencia y los cómicos buenos tie­
nen exigencias económicas que limitan la 

concurrencia a los espectáculos teatrales, 

a los potentados, que en España son pocos 

y éstos tan amjgos de conservar lo que 

tienen que no sueltan una peseta para 

asuntos que ellos consideran de importan­

cia baladí. 
Mientras los que viven del teatro y para 

el teatro no se convenzan de que el Arte· 

no es sencillamente un negocio ; que las 

ganancias han de ser consecuencia legíti­

ma de la gloria adquirida ; que no se pue­
den 1imitar las horas de trabajo y de es­

fuerzo como puedan limitarlas el gremio 

de alpargateros, la vida escénica ha de ser 

lánguida, monótona e insubstancial, y el 

público que paga, aburrido por la insubs­
tancialidad, monotonía y languidez, deser­

tará de los teatros refugiándose en otros 

espectáculos más económicos y que le ofre­

cen mayores garantías de distracción y 
entretenimjento. 

Y cerremos ya este prólogo 'demasiado 

pesimista para ser ameno, pero en el que 

honradamente hemos pretendido reflejar la 

desgraciada actuación de nuestra escena. 

*** 
Pocos valores nuevos han aportado su 

colaboración a las elides teatrales., y aún 

éstos siguieron tan estrictamente los mol­
des de los practicones, que su ingreso en 

la Sociedad de Autores pasó desapercibi­

do. Y como siempre ocurre, cuando no se 

p¡roduce labor original, se multiplicaron 

las traducciones hasta lo inconcebible, tra.­
yendo .los importadores a los escenarios 

cuanto mediano y malo se toleró en los 

escenarios ajenos, por que como también 

es natural, lo bueno ante la creciente de­

manda se ~careció mucho. 
Martinez Sierra tradujo cMari Luz• de 

l!arrié. Paso (hijo), y Martínez Cuenca una 

comedia de Weber, que bautizaron con el 

nombre de cSu desconsolada, esposa» ; Le­
pina y Tadeschi cEl alba, el día y la no­

che», de Nicodemi y otra multitud de au­
tores conocidos y desconocidos, infinidad 
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de obrillas de esas que a los tres días de 

estrenadas nadie recuerda. 
Los traductores de más escrúpulo¡; nos 

dieron a conocer a Pirandello en castella­

no y catalán. Esta ya es labor más digna 

y merece mayores consideraciones aun­
que a nuestro entender la crítica se des­

bordó en elogios excediendo los limites 

de lo discreto. De Pirandello recordamos 

como obras excelentísimas y un poco ra­
ras (no siempre la extraYagancia es sinó­

nimo de valer real) cE! barret de casca­
veils», «Seis personajes en busca de auton 

y cLa razón de los demás». 
Para la comedia, el año 1924 ha sido ca­

si trágico. Los maestros trabajaron poco y 
con desigual fortuna. l!enavente, que Yol­
vió a la lucha, no tuvo el acierto que ca­

bia esperar de sn gr¡¡u talento; los her­
manos Alvarez Quintero con «Concha, la 

limpia. y cMi hermano y yo•, manhtvie­

ron el contac.to con el público, pero sin 

añadir nada ·a su legitima gloria ; Linares • 

Rivas tuvo un gran acierto en colabora­
ción con Pérez Lugín, teatralizando cCu­

rrito de ·1a Cruz»; Arniches y Abati, se 

acreditaron como comediógrafos expertísi­

mos en una obra demasiado trÍ\'Íal de 

asunto, titulada : «Angela María» y Mtt­
ñoz Seca tuvo que pedir ayuda al cante 

fondo para imponer ~Los Chatos•. 
Marquina estrenó «El •pobrecito cárpin­

tero•, con elogio unánime de la crítica ma­

drileña. Pero he aqui e¡_ue con esta obra se 

produjo algp muy parecido a lo sucedido 

con cEl niño de oro» que reflejamos en 

nuestros apuntes del año anterior. Así que 

salió de los limites madrileños, «El pobre­

cito carpintero» quedó convertido en una 

obra más. Y ya qúe hablamos de Marqui­

na, no será inoportuno hablar de un pleito 

literario que sirvió de tetna para comenta­
rios y divagaciones. El pleito se refiere 

a cEl pavo reah, obra cumbre del excel­

so poeta, que ha resultado ser derivación 

de nnos apuntes de Osear Wilde, que está 

teátralizada por Martínez Sierra y única­

mente versificada por Marquina. Juzgue el 
lector como considere oportuno lo sucedi­

do, que nosotros no hemos de recoger 

cuanto en la ocasión del descubrimientO' 

se dijo ni a estas fechas vamos a opinar 

por cuenta propia. 
Una refundición muy buena de cEl con­

denado por desconfiado», de Tirso, hecha, 



por los hermanos Machado, remozó el oro 
purísimo de nuestro teatro clásico. 

Y una obra póstuma del malogrado An­
tón del Olmet cEl duelo Pérez Gómez», 
puso de manifiesto que con la muerte del 
joven y luchador escritor, el teatro espa­
ñol ha perdido uua de sus mayores es­
peranzas. 

original (se llcri\'a de una obra del maes­
tro Lope de Yega), tiene dignidades y mu­
chos más quilates de lo que acostumbran 
a dar nuestros libretistas. 

Digna de consideración, aunque el libro 
quede tmncado en su parte cómica y un 
poco confuso en la acción dramática, es 
«La leyenda del beso», original de Paso 

IRBNB LÓPBZ HEREDIA 

El género lfrico tuvo mejor fortuna y 
aunque no pudo levantar cabeza, se hi­
cieron varios ensayos. muy afortunados y 
algunas obras dignas de parangonarse con 
las mejores de los más expléndidos tiem­
pos de nuestra zarzuela. El maestro Vives, 
sacudiendo la apatía que le tuvo domina­
do las temporadas anteriores, estrenó 
«Doña Francisquitu. Obra magnifica, de 
sabor marcadamente español y que es su­
ficiente para acreditar a un músico si Vi­
ves necesitara la 'consagración. El libro, de 
Romero y Fernández Shaw, aunque no es 

(hijo) y Reoyo, con música de Soutullo y 
Vert. El é.•dto de los compositores es me­
jor que el de los libretistas, pero unos y 
otros son acreedores de los aplausos que 
el público no escatimó acertadamente. 

Padilla, el popular y gracioso composi­
tor, que estaba un poco alejado de los es­
cenarios de España, manifestó su actividad 
en dos obras grandes tituladas eSo! de Se­
vi11a» y e La bien amada•. Ambas zarzue­
las destacan la inspiración retozona del 
autor de «El Relicario», y su picardía or­
questal. Los libros de ambas zarzuelas, 
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escritos con mucho gracejo, sou originales 
de Andrés de la Prada. 

Trabajó mucho Luna y en su labor mu:r 
considerable toda ella, se señala como al­
go superior la partitura de «La joven Tur­
quía•, cuyas primicias ofreció al público 
barcelonés: Por cierto que la noche que 
se estrenó la obra de Luna fué memorabl~ 
para el arte lírico, pues también se dió 
en Barcelona por primera vez «La Beja­
rana•, acierto indiscutible de los maestros 
Serrano (Emilio) y Alonso. Los libros de 
ambas producciones son excelentes, aun­
que en el de «La Bejarana• se marque cier­
ta desagradable precipitación en los cua­
dros finales. 

Millán, ofreciendo a Sagi-Barba otra obra 
a su medida - «El Dictador. - consiguió 
cautivar al público. Romero y Ferná.ndez 
Shaw, en esta ocasión no pasaron de ser 
discretos y aún el calificativo es benévolo. 

uLos gavilanesJt, «T.a sombra del Pitan 
y rLo que va de ayer a hoy», demostra­
ron que el maestro Guerrero está cada vez 
más afanoso por afianzar en renombre. 
«La sombra del Pilar.., el día de su es­
treno produjo cierto choque de pasiones 
y determinada controversia en la aprecia­
ción de algunos números ; pero en ]as Te­
presentaciones sucesivas se afianzó en los 
carteles consiguie11do st~ autor llegar sin 
apuros a su bCD.e:ficio (celebrado en la so" 
represCDtación). Acaso a esta zarzuela, y 
eso lo decimos como explicación a Jo su­
cedido la noche del estreno, le perjudicó 
lo mucho que se había hablado de ella, 
discutiéndose la originalidad del libro y a 
quién, entre varios músicos, correspondía 
desarrollar la parte Hrica. 

Sagi-Rarba, no satisfecho cou sus triun­
fos de cantante, demostró ser también un 
excelente cOmpositor en «El desterrado», 
libro de Oliveros, desarrollando con la sol­
tura y el conocimiento que tiene del tea­
tro el sonriente y aplaudido autor. La for­
tuna les acompañó en su ensayo y don 
Emilio se impuso cOmo autor e intérprete. 

Rosillo, que ya se significó en obras an­
teriores como un músico de muchos vue­
los, fácil inspiración y seguridad en la 
técnica con «La granjera de Arlés•, pasó 
de ser una probabilidad a la categoría de 
las realidades. La obra musicada por el 
maestro Rosillo, original de Sepúlveda y 
Manzano, rué una de las premiadas por la 
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Sociedad de Autores y contra lo que stt­
cede con casi todas las obras extraídas por 
concurso, «La granjera de Arlés•, es una 
buenísima zarzuela. 

Un gran triunfo íué el del maestro Lam­
bert al estrenar •Por una mujen. El maes­
tro Lambcrt escribió una partitura com­
pleta llena de melodía y de una orques­
tación originaHsima, valiente y personal. 
Con la incorporación de Lambert a la zar­
zuela española, creemos que el arte lírico 
nacional ha dado un buen paso hach su 
regeneración. 

También es buena señal - porque de­
nota que el paladar del público no está 
gastado por la importación de tanta mú­
sica extranjera, incolora y zonza - es que 
se hayan repuesto con unánimemente 
aplauso utttchas obras del viejo repertorio 
de las que mtdie parecía acordarse, l10 ob~­

tante estar mtty por encima de las opere­
tas austriacas que amenazaron, por stt 
abundancia y falta de empuje, cbu amo­
dorrar el gusto de los aficionados a la mú­
sica. 

* * * 
El teatro catalán no sálió de su sopor. 

Recordemos el estreno de «l.,a campana de 
Gracia o el fill de la Marieta», de Ami­
chatis y Mantúa, reflejo de una época ele 
la vida barcelonesa y que aunque no t'On­

sigtti6 el triunfo de «Bai.--.:ant de la Font 
del Gat. es un cuadro muy< acertado de 
valor anecdótico y trazado con acierto y 
seguridad. 

Como nota optimista apuntemos que han 
vuelto a la casa pairal - Teatro Romea -
Rusiñol con un apropósito lleno de do­
naire y espiritualidad, titulado «Tenoria­
des•, y Avelino Artis con una obra estu­
pendamente escrita «Les noies enamora­
des», c¡_'tle m.ereci6 el más cumplido elogio. 

También el géneto lirico catalán estuvo 
de fiesta. Morera puso música a una zar­
mela de Planas de Taberne, titulada. : 
«La Pauta té unes mitjcs ... ». El gran 1nú­
sico catalán convenció a amigos y enemi­
gos de que cuando quiere trabajar, es de 
los que llegan al alma del público sin ne­
cesidad de acudir a recursos ni concesio­
nes, que desvirtúen su arte excelso. 

*** 
De la actuaci6n de compa1Has extranje­

ras, recordamos con singular complacen-

' 



cia a la italiana Vera Vergani, a Lola 
Membrives, que podemos considerar como 
nuestra, a los argentinos Rivera-De Ro-

Y con reseñar que el género revista tu­
vo una magnifica representación en cRi~ 
Ric», obra que sah·ó el verano n la empre-

BNRJQUE CffiCOTe 

sas, a Narcisfn, estupendo caso de pre­
cocidad artística, y al pcliculero Eddie 
Polo, que en la escena demostró ser el ex­
celente actor que todos admirábamos en 
la pantalla. 

sa del Cómico, cerramos estas uotas en 
que si quedó alguna laguna, achúqucse a 
impericia y no a mala voluntad. 

VIT¡¡r,. 
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~ y ~1 sentimenta ;.::j ~ 
Es •erdaderamente enorme la influencia 

que ejercen las J?elículas sobre el senti­
"Inentalismo, espectalmente en la mujer. Ni 
lecturas, ni oratorias, ni nada, hace mella 
en un espíritu juvenil que pueda compa­
nirse a la sensación que produce el eme 
en las mujeres. Esas mnñequitas de biscuit 
con cabecitas de pajaritos loco~ que a la 
salida del taller reúnense en bandadas pa­
ra admirar a su predilecto de la pantalla, 
~ vibran '1 muévense al impulso de cuanto 
en la cinta va apareciendo ante sus ojos, 
y en sus cabecitas, nido de quimeras dor­
midas, van despertando paulatinamente las 
sensaciottes y envuelve su corazón un velo 
de melancolia que adormeciendo en ellas 
la x·ealidad del vivir, las transporta, las 
e leva, l. embruja su alma enredándola en 
las súbles hebras de plata de mil quiméri­
cas e irrealizables ilusiones, que harán 
más tolerable su ruda y cotidiana labor. 
Por que, no lo dudéis, cada las» de la pan­
talla tiene infinidad de corazones vírgenes 
que por él palpitan y le ofrendan su ·admi-
ración. · 

Si los actores ·y actrices de cine pudie­
Tan reunir todos los corazones y los cuer­
pos que por ellos se abrasan de amor, que­
darían horrorizados y lamentarían su in­
~onsciente crimen. 

El cine es hoy en día la única escuela 
'·erdafiera y eficaz de la juventud ; lo que 
en libros y eternas noches de estudio no 
aprendería una mujer, lo aprende sin que­
rer en la pantalla ; en su espíritu refinado 
y sútil, se va grabando dulcemente sin es­
tridencia ni dolor todo lo que allí vé, todo 
lo e¡ue alH vive, porque en las horas o jor­
nadas del film el espectador se transporta, 
se convierte en el protagonista de la obra, 
v vive su vida, pasa sus amarguras y sien­
te sus pasiones, y, claro está, aquel ser 
que durante horas, d~as y ~manas se 
acostumbró a vivir en los cuerpos diferen­
tes de una reina, una mendiga o una 
cocot.te., y a vibrar con ellas, se ha forma­
do, se ha modelado, y en su mente, antes 
ruda y sin aspiración, hoy germina una 
llama de deseo, de ansia de algo imposi­
ble., que es un aliciente para su vida mo­
nótona, un acicate para su aburrida exis­
tencia. 

Y no digamos del bien o el mal que las 
películas proporcionan ni de las determi­
naciones y rumbos e¡ue toma una vida, in­
fluenciado el ánimo por la última pelícu­
la que se Yió ; y si dá la coincidencia de 
que el argumento tiene algún punto de 
contacto con la vida del espectador o es­
pectadora, entonces, ¡ el acabóse ! Los es­
pañoles, sobre todo, que somos tan emo-

tivos, tan •ehementes y que necesitamos 
tan poco para influenetarnos el alma, no 
podemos ver en una pelicula algo que 
ocurra al protagonista de la obra, sin pen­
sar al momento que aquello nos ocurrirá 
a nosotros. Una mujer, por ejemplo, que 
tiene el novio en París estudiando o el 
marido en un Yiaje de negocios, y por des· 
gracia suya al ir al cine una tarde ve una 
cinta que representa el París alegre con 
sus mujeres y sus noches de orgía en c.11e 
los hombres amtinau sus casas y pierden 
su honor enloquecidos por el chan1pague, 

. ha perdido ya su trauguilidacl para todo 
el tiempo que dure el vtaje del amado. En 
su espíritu se grabó la escena vista, y 
desde el momento aquel dejó de ser la 
sefiora de tal o cual para convertirse en 
aquella heroína creada por el autor del ar­
gumento, que el marido abandonó preso 
en el encanto de París. 

·y así en todo. El niño se siente ladrón 
v sueña con ponerse un antifaz y forzar el arca de su padre, la mujer honesta siente 
un cosquilleo de intranquilidad y desea 
probar el sabor de la fruta proh1bida, el 
hombre se siente caballero andante y an­
sía desfacer el agravio de la danta, o ban­
dido, o cartujo, según la imágen que que­
dó grabada en su retina, y la modistilla, 
la ~.niña bien» o la zafia fregatriz, son 
arrastradas J?Or el huracán de la sensación, 
al trono alhvo de una reina al sacrificio 
cruento o al barro del boulc11ard, según su 
segu.ndo -yo, su encarnación en la prota­
gonista de la película que les haya hecho 
sentir. 

¿Y qué sería de nosotros sin esos ins­
tantes de sentimentalismo que nos trans· 
"pürtan a un más allá y nos ayudan a idea­
lizar un poco la sucia verdad de la vida? 
Si la pobre obrera no pudiera vibrar y ali­
gerar su almita del rutinario y rudo peso 
de la realidad, si la casada honesta 
no cometiera el pecadillo espiritual de ha· 
cerse por un momento la ilusión de que 
faltó, si el hombre no olvidara que maña­
na hay el vencimiento tal o el pago cual, 
si el estudiante no mezclara la aburrida v 
dura labor de meter en su cerebro todo él 
cúmulo de ciencia a que le obliga su cua­
lidad de hombre con un poco de poesía ... 
¿ e¡ué sería la vida? ¡Vivamos el mstante 
supremo de romántica dulzura e¡ue nos 
brinda el film, creámonos por un momento 
monarcas o bandidos ¿Qué importa? Si al 
sentir en tu mano, lectora, la presión de 
otra, callosa y destrozada por el trabajo, 
crees en tu quimera que es tu príncipe 
azul ¿qué más te dá? ¡En aquel momen-
to has sido feliz!... l\IJSS XBLLV. 
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NANA 

Este niilo chiquito 
no tiene cuna. 

Su padre es carpintero; 
¡ya le haré una! 

Carpintero, buen amigo, 
escucha lo que te digo 
y deja en paz ese mazo, 
necesito hablar contigo 
y traigo a mi hijo conmigo 
dormidito en mi regazo. 

¡Nanita, nana! 
¡ Duerme, niño, duerme, 
duerme ba·sta mañana ! 

¡Nana, nanita 1 
Duerme, hijito, duerme, 
duerme en tu cunita ... 

~ Duerme, niño, duerme, 
¡ que de cansadita 
no puedo tener:me ! 

Carpintero, carpintero, 
hazme una cuna chiquita 
que cueste poco dinero 
¡ que soy una pobrecita ! 

Mi nene 
chiquito, 

cunita no tiene 
porque es pobrecito. 

Y al hijo de mis amores 
que dormido está en mis brazos 
yo le haría una cuna de flores 
adornada con rizos y lazos 

de todos colores. 
Para mi tesoro 
para mi cariño 
yo le haría una 
con plata y con oro, # 

con rayos de luna 
y pieles de armiño. 
¡ Hazme tú una cuna 

(Popular). 

~1 ---:---------'-- _ - , - i] 
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que mi pobre niño 
no tiene ninguna ! 

¡ Na1;1a, nanita! 
Con madera que te sobre 
hazme una cuna chiquita 
1 una cunita de pobre ! 

. . 
Duérmete ya, mi consuelo, 
que te la voy a adornar 
con estrellitas del cielo 
y conchitas de la mar. 

Duerme, hijo mío; 
¡No te acuestes en el suelo, 
que te morirás de frío ! 

. . 
Carpintero, carpintero 
por Dios hazme una <.:unita 
que cueste po~o dinero : 
¡ que soy una pobrecita ! 

para que yo pueda, mientras canto y lloro, 
dormido en su cuna 
mecer a mi niño. 

No la quiero de plata ni de oro 
ni rayos de luna 
ni pieles de armiño ; 
házmela barata 

¡que después, en ella, pondrá mi cariño 
el oro y la plata! 
la7-os de colores, 
lirios y azucenas, 
canciones de amores 
y llanto de penas 

y cuatro angelitos con alas de rosa 
a la cabecera, 

la Virgen del Carmen, morena y hermosa, 
sentada a la vera. 

El niñito·Jesús acost-ado 
junto a mi pequeño, 
con San Juan al lado, 
velando su sueño. 

¡Nanita, nana! 
¡Duerme, mi dulce dueño 

basta mañana ! 
¡Nana!. .. 
¡Nana!. .. 

VICENTE DIEZ DE TEJADA. 

' 
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1 El cinematógrafo en 1924 1 
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Digresiones preliminares que puede pasar pm· alto rl lector impaciente. - Pc/iculistas· 
y peliculeros muertos en el a1io. - Escán:talos, inventos y otras bagatelas cincgráficas. 
- Viaje mimrcioso por el mmuio de la cíne.llato¡;mfCa, que empie:::a. etl tl.müim y termina 
en Ocea11ia, pasa11do po·r Europa, ,1 sia y A frica. - /)e lo bietl y de w 111e1l qrtc te ftté a 

España cm· el campo del cine. - Palab1·as finales. 

El tiempo no dchffl. estar dividido. ¿A qué No. Hntom·es ¿a qué vienen esas muestras de 
esa división en siglos, años, meses y dlas? regocijo? 
¿Para recordarnos que nuestro organismo se Como no poseemos el don de adivinar el 

; gasta y que ine\'itnhlemente hemos de morir? porn~nír y menos auu los que ofrecen n.ebu· 
Pues a . fe que carece de !osos, limitémonos al 
sólido fundamento. ,., .. ,.. presente } al pasado. 

¿Qué nos imp()rta sa- , • Dejemos, pues, para los 
ber que tenelnos equis r' \'identt:s el estudio del 
años si por lo agotados porvenir del cinemató· 
parece q u e tenemos grafo, y hablemos del 
muchos más? r.o que cinematógrafo eu el año 
nos interesa es vivir, mil novecientos veinti· 
¡ \'Ívir!, y si somos jó· cuatro. 
venes tranquilos v en· 
gañados por la 'edad, • • • 
creeremos lejano nues-
tro fin que el agota· Varias pérdidas muy 
miento acerca v si vie- sensibles ha sufrido el 
jos, al revés, '¡a edad c ine dnrante el año. 
nós atormentará apro- Con la muerte del es· 
ximándonos el pavoro- crítor Luis Delluc per-
so espectro de la muer- dió uno de sus más en-
te, lejano todavía por el tusiastas poladines. Era 
buen estado de salud¡ Delluc un hombre de 
de todos modos el co· gran cultura y muy c<r 
nocer la edad nos fas- nocedor de los secretos 
tidia. del «ecran». Entre sus 

Sí. Lo repetimos : el obras que dedicó al ci-
tiempo no debla estar ne, de~túcase la titula· 
dividido. ¿A qué decir- da iP'hotogenie». Re-
nos que vivimos en el dactor de Com-ced.ia al-
siglo xx? ¿A gué cla- terna ha las letras con 
sificarnos por anos? Lo MARY PICKFORD el cine, pues, además 
único que nos preocupa de un excelente literato 

es vivir : lo mismo de niños, que de jóvenes, era un experto cmetteur en sccne». cEl silen­
que de viejos, lo mismo a los diez años, que cio», «<nstituto» y •La fiesta ,española:, son sus 
a los v.eiute, que a los ctfarenta, que a los mejores peHculas. 
ochenta... El suicidio de Eva lV!ay también ;~rrebat6 al 

Cada año que transcurre nos fan1iliariza con cine un valiosísimo elemento. Bonita y árt.ista 
la vida de tal manera que, a pesar de lo des- habíase granjeado rápidamente las simpatías 
agradable que suele ser, a medida que euve- del público, que no olvida sus creaciones cEl 
jecemos, más tememos a la muerte. Y así iJu- Conde de rEssex» y cEl murciélago». 
sionados, esperanzados, ignorantes del valor Marta :Mansfield, o:estrella» de la Para.mount, 
del tiempo y ciñéndonos a una división arbi- halló muerte espantosa. Filmábnse uua escena 
traria, oelebramos con gran algazara la entra- de «For Bette», cuando una cerilla traidora in­
da de los nu.evos :1fios, como si eso lograse cendió el traje de 1\>Iarta, que presa de las Ha­
cambiar el rumbo de nuestro destino. Y por mas, es socorrida demasiado tarde ; horas des­
una ironía inexplicable nos alegramos de que pués de la desgracia, moría tras horribles su­
corra .el tiempo, aun eonstándonos que carui- frúnientos. En señal de duelo ccrráronse dos 
namos .en pos de la muerte, que cada añ:> que días los estudios» californianos. Deja la Mans­
pasa no es un año más de vida, sino de menos. field en la superproducción qe Jolw Barrym<>-

Hoy mostramos contento porque el cinema- re cE! hombre y la bestia» inmortalizada su 
tógrafo entra en el treinta aniversario de su soberana belleza, de neoyorquina neta. 
nacimiento. ¿Acoso es cosa agradable que el Asimismo el año veinticuatro se llevó a Ca­
t iempo consuma lentamente lo qne amamos? milo de Riso y a Amleto Novelly. Con ellos 
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desaparece una época glorio><a de h. hi,.toria 
del cinc. Camilo, actor cómico fino y <:legaute, 
imprimió al cine con su arte persoualisimo in­
sospechadas direcciones. Y .-\mlcto Novelli, trá­
gico sin. ignal, hijo de aquel gran comediante 
que se llamó Ermette Nm,clly, interpretando 
los principales papeles en cJulio Césan, cQuo 
Vadis ?o, o:Iva~, el Terrible», cLa muerte ci­
vil» y «Marco A¡ttonio y Cleopnlra», contribu­
yó al engx;andecimiento del sépti1110 arte. 

Afortunadamente careció de fumlanH·nto el 
ruUlor sobre la muerte de :Mnx Linc.lcr. Añr­
m6se que víctima de fatal enveneumnicnto­
había perecido en Viena. ).fas pronto !\e recti­
ficó la noticia. Total, nada : un truco burdo ,. 
mano!leado de un empresario para :mnJI(~inÍ· 
su última pelfcula. 

No todo es tristeza. El 
nombramiento de León 
Gaumout de oficial de la 
Le~ón de Honor p':lr su 
f ructifcra labor películe­
ro., enalteció al cine. 

J,n muerte del archi­
millonario yanqui Court­
land S. Diues, asesinado 
por el chófer de )lfabel 
Normand, eulenebrece el 
firmamento ciuegráfico, 
se escandaliza el mundo 
,. se comenta acremente 
a lo~ peliculeros callior­
niano~ de golfos, de per­
didos, de juerguistas y de 
granujas ; exactamente 
igual que cuando la muer­
te de Virginia Rappe y 
el asesinato del empresa­
rio WiUiam Taylor. 

... .. * 

Jackie Coogan, Rodolfo Valentino y Edmoml 
Love, integran su clet•.co. Cuantas películas s:t· 
len de s.us astudios» obtienen el aplauso e~­
poutáneo del público universal, singularmente 
las superjoyns : o:I..os enemigos de la mujen. 
según la novela de nuestro Blasco lbáñez, cE! 
árabe», «Vh•o. el Rep, o:Scaramouche», aAI­
mas en \'euta», «En el palacio del Rey» y aEl 
pequeño Robin¡¡om. 
Willi~m Fox, cunl un Alejandro y un Napo­

león del cine, lánzase a la conquista del mun-
do con sus notables producciones : «Neróm, 
«'C'n yanqui en la corte del rey Arturo», del 
gran humorista .:\Iark 1\vain, «La reina de 
Salia», o:El pueblo que olvidó a Dios», «.1\Iieil­
tra~ :Xew-York duerme» y cEI templo de Ve­

nus». La Paramount pre­
senta a Bebé Daniel¡.;, 
Gloria Swanson, Po 1 a 
Negri, Nita Naldi, Doro­
thy Dalton, Charles de 
Rochefort, Theodore Ro­
herts, ~Iilton Sills y Tho­
mm; 1\Ieigban, en .nen­
!Iun, «Hollywood», uilor­
faiture•, oc.Bella Donna••, 
o:La octava mujer de Bar-
h:t Azub, cDon Cé¡.;nr de 
llazán», «Zazá», • F ru b. 
prohibida», cLos D i e z • , 
:'lfandamientos» ,. c)fon­
sieur Beaucaire»: La ru i-
\ ersal nos descubre a la 
pL-queña gran ¡¡ctriz en 
, Precocidad iníantih, Ja-
ne Mercer, rival de In 
L'ltiqnilla Baby y abnste-

Eu cuestión de adelan­
tos para perfeccionar el 
cinc pocas nov-edades hu­
bo. Daponte, nn jo\·en 
rutnano, inventó_ un mé­

BETTY COJ'dPSON 

<'e a sus clientes con pe­
lículas del calibre de : 
•El Jorobado de Nuestra 
Señora de París», magna 
ndaptación de la magna 
obra de ;víctor Hugo, 
d.mores de un Prínci­
pe•, cBorrascoso amane­
cen y cBayu, el holchc­
\'ique», con comedins y 

todo nuevo para dar relieve a .la!> pt:llculas, y 
Barreiro, operador español, añadió a la cine­
matografía en colores otro proce<litniento más,· 
pero sin resultado!' prácticos. Y un ruso­
Stnrewich-con sus películas interpretadas por 
mui'iecos de trapo, a semejanza de la~; ,mario­
neta~» italianas, maravilló por In origiualidad 
y por la paciencia al gremio ciuegráfico. 

Eso es lo más salíeute ocurrido en el vasto 
mundo del cine en el transcurso del nüo mil 
no,·ccientos \'emticuatro . 

.;\hora echemos una ojeada por todas la~ ci­
nematografía~. empezando. claro , es, poa la 
norteamericana y terminando por la española. 

• • • 
La «Coldwvn» v la cl\Ietro» úncnse frater­

nalmente y tÓrmau una pujante y temihle en­
tidad imposible de superar. Bárhara La ?vfarr, 
Alice Terrv, Alma Rnhens, Elena Chadwick, 
Mae Buchs, Alma Taylor, Ramón 1\ovarro, 

dramas de Hoot Gibson, Virginia Valli, Pris­
cilla Dean v Frank :IIa\'o, v con series hi~t6-
ricas «Bnffalo Bill», •Los conquistadoreR del 
Oeste» y e~La genda de OhregóJU. La First Na· 
tioual Circuito tri un fa en toda la 1\nea cou 
sus películas <;rendas por Nonna, Constancc y 
Richard Talmadr:-e, Auita Stewart, Catalina 
Mac Donnld y Claro. Kimball Young. Y fitlal­
mente los cArlistas Unidos» ratifican su cele­
bridad con c'F.I ladrón de Bagdad11, de Douglas 
Pairbanks, «Dorothy YernoJU y cRo5ita, la 
cantante callejera», de :Mary Pickford, «Lirios 
rotos, de David W. Griffith, cuna mujer de 
París•, de Charles Chaplin (Charlot). y Relee-­
tos ñlms de )[ack Sennett, Alla ~~zimova, 
George Arliss, Charles Ray, Dory Kenyon y 
Jack Pickíord. 

Los franceses siguieron sosteniéndose en pre­
eminente lugar del escalafón cinemático, gra­
cias a sus películas exelraordinarias : cLa ba­
talla», cEl león de los mogoleSl>, «Las som­
bras pasan», •Napoleón», m:omm1enta! concep-
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ción de Abe! Gance, cKoenig:;mark:o, de Pierre 
Dtuoit, cKean o desorden y genio•, cLa rue­
da• y cEl triunfo de la mujen, y a sus íolleto­
nc,; : cLa tragedia del corn.>o de Lyon:o, cCo­
sette, la bija del arroyo•, cE! niño rey o la 
Corte de Versalles», cLa mendiga de San Sul­
pido• y teLa portera de la fábrica». 

En camhio, los italianos apenas si dan seña­
le!; de vida. Es inconcebible que.: los ex reyes 
rlel t"iue proouzcan en todo un año ímicamen­
te cuatro peliculas que valgan algo : •:\!esa­
lima, cCyrano de Be1·gerac», .-I,a nave» y «El 
cors¡~rion. 

La cinep:~atograíía. inglesa que siem-
pre permaneóó localizada en su país, 
se decidió al fin a buscar en otras tie­
rras gloria y dinero, encar¡.(nndo de esa 
misión a las beldade~ Detty DaiCour, 
Sylda Gray, Lady Di'onn :\Ianers y 
Ethcl 'fhumson, que jóYenes y boni­
tas encantan ellas y sus películas a los 
públicos de más opuestos gustos. 

Venciendo casi infranqueables obs­
táculo~'> no sólo conservan los alemanes 
su crédito cinegrlnco, sino que lo au­
mentan. Los o:regie• Ricl1ard Oswnld 
y Joe May, las «estrellaSP y uluce.ros» 
1\Tia 1\Iay, Lya :\Iara, Ossi Oswalda, Ca­
rola Toelle, Liane Haid, Eric Glassner, 
l':nid )anings, Barry Licdke, Conrad 
Weidt y Albert Rabel y las películas 
cLos Nibelungos•, cFausto», c)Iignon», 
cOriente», ~<Federico el Grande•, dn­
ru, cLa noche de San Sih·estre» y cEl 
mercader de Venecia», hicieron el mi­
lngro. 

1:icles a su pauta de «poco y bueno" 
los países e¡;c¡¡udinavos-Suecia, No­
ruego y Dinamarca-editan pc.:lícul!Js 
que cual ricos y escasos manjares o 
néctares deliciosos, dejan grato sabor 
de boca : La a:Nordisk», de Copenha­
gue, la ~tSwenska», de Stokolmo, y la 
«Biografteaterm, de Cristiatúa, por me­
dio de sus directores técnicos Enrick 
Obsen, Carlos Kmles y \"íctor Sjos­
trom y sus artistas Tora Tegc, Eva 
Thompson, Clara Wieth, Bertiel :\Ialm-
herg y Valda Valkyrieu, alcanzan sendos éxitos 
en : uEl testamento de un lord•, cLas grandes 
esperanzas», a:Amor por ley», cGloria fatah, 
cE! huque fantasma», a:El tesoro de Sir Ame» 
y «El telegrafista del pueblo•, basada en la 
famosa novel11 del escritor sueco Knut Ham­
sun, premio Nobel de literatura. 

Nuestros hermanos en habla v costumbres­
los sudamericanqs-comprendieñdo que por su 
e.'ttensión es el cine un arma necesaria para po­
pularizar un nombre, se dedicaron a impresio­
nar pelícnlasa que recogen el estado actual de 
sus patrias y que proyectáronse en los cines 
europeos. Así, la Argentina, :\!éjico y Chile 
nos envían películas que demuestran sus pro­
gresos. Aunque en grado inferior prestan tam­
bién atención a la edición de películas de casun­
to», descollando las dirigidas por Clodomiro 
Morales, Luis Ross, Guillermo Hernández y 
Ramón Izquierdo. . 

Portugal, qJ.le nunca tomó en serio el cine, 

¡S 

muda de opinión y funda en Oporto dos manu­
facturas peliculeras, la c!m;cta Film» y la 
dheria Cines• y una en Lisboa, la cl1ortuna 
Film», que en llll aüo producen : "O destino•, 
~<Rei Fors:a», cO fado•, «Claudi:u, ttOS fid3lgos 
de Casa l\lonrisca•, de Julio Denis, «Primo Ba­
zilio», de H~ de Queiros, cBarba Kegra» y 
cl\.venturas de Frey Bonifacio», frutos del ta­
lento y de la constancia de Roger Lion y Rino 
Lupo. 

Como veis, lo verdaderamente saliente del 
cinematógrafo en el año mil no,·ecientos \'Cin­
ticuatro es sn uifusióu enorme. Todos los p:~í-

ANTO NIO MORENO 

ses se sintieron productores de películas in­
"cluso los que antes red11cían su cometido a la 
pasividad de alquilar películas extrañas. Rusia 
por boca de su Gobierno SoYiético, declara la 
necesidad de\ disponer de una poderosa ci·ne­
matografía propia. Austria-Hungría con la «Sas­
cha:o, de Viena, y la ,nioscop», de Budapest, 
acrecentan su cinematografía y hasta Checo­
eslovaquia, Polonia, Turquía, Grecia, Suiza y 
los paises del misterioso Oriente, editan peli­
cnlas. Pero esto pertenece a otro párrafo. 

Egipto deposita su conñanza en el cineruato­
grafista alemán Gerardo Righellí, encomen­
dándole la tarea de producir films nacionales. 
En la India, ingleses y alemanes con la cola­
boración de indígenas y utilizando la hermosu­
ra de las bayaderas y la aureola enigmática de 
los íakires y la maravilla de sus monumentos, 
impresionan pelfculas a orillas del Gangcs y 
del Eufrates, procurando, naturalmente, huir 
dP todo trato con cocodrilos y serpientes boas 
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y buscando en cambio, a los tigres para filmar 
regias y fantásticas cacerías. En China, Sent­
Woang, ex discípulo del francés Lnitz l\Iorut, 
crea en Shanghai una manufactura peliculera, 
con tal suerte, que poco después establece su­
cursales en Pekin, Hong-Kong, Cantón y Nan­
king. Sessue Hayakawa visita su querido Ja­
pón con la noble idea de animar la producción 
cinesca de su patria, pero se sorprende al com­
probar que está muy desarollada la cinemato­
grafía en el archipiélago amarillo. Sessue re­
gresó más que corriendo a los :Estados Unidos 
no porque sus compatriotas no precisen su ayu­
da, sino porque le arrojaron del Japón, pues 
creen los japoneses que Sessue con sus pelícu­
las japonesas hechas en Norteamérica los des­
honra, cuando en realidad sucede lo contrario. 

t Se quejará el cinematógrafo del año veinti­
cuatro? Seguramente que no. En todos los 
puntos del 'globo terráqueo se ocuparon de él, 
hombres de todas las razas lo encumbran y los 
que no contribuyen directamente a su engran­
decimiento, lo hacen indirectamente, como los 
negros habitf\ntes de Oceanía y del Sur de 
Africo. y los frfos pobladores de los Polos, que 
sometiéndose a él, figuran como protagonistas 
en películas de carácter instructivo y en pelí­
culas de emocionantes aventuras, dignas de un 
Rougemont, de un Stanley o de un Sbaclketon. 

* * * 
1\Iny bien le fué al cinematógrafo en el año 

mil novecientos veinticuatro, fuera de Espa­
ña. ¿Y en España, qué tal le fué? 

Dien por lo que se refiere a la ccolocaciómo 
de peHculas extranjeras, porque en importar 
películas España es única. 

Bien por lo que respecta a, viajes de pelicu­
Jeros. Nada menos que los o:ases~, los atn~s del 
cine, Mary Pickford y Douglas Fairbanks es­
tuvieron en España. Recorrieron Barcelona, 
Madrid, San Sebastián, Granada, Toledo y Cór­
doba ; en todas partes se desbordó el entusias­
mo de las masas, especíalmepte en la ciudad 
condal donde se recurti6 a la fuerza pública 
para impedir que e~ exceso de cariño acabase 
con la vida del feliz matrimonio ; ¡ era tan 
grande la aglomeración de gente! ¡ tantos los 
curiosos que anhelaban contemplar de cerca y 
con la vida del feliz matrimonio. Mary y Dou­
glas marcháronse encantados y prometieron 
volver para interpretar varias películas de 
asnnto netamente español. Horroriza pensar 
lo que ocurrirá entonces : si por verlos en tra­
je de calle pasó lo que pasó, ¿qué sucederá 
cuando Jl.fary vestida de sevillana y Douglas 
disfrazado de Cid Campeador salgan a la ca· 
lle a impresionar films en plena vfa pública ? 
Eddie Polo contagí6se de la manía imperante 
en los ostndios» californianos de venir a Eu­
ropa, lió el petate, se embarcó y a Barcelona 
con sus huesos por dos meses. La italiana Vera 
Vergani, actriz exquisita del cine y del teatro, 
los franceses Elwire Vantier, René Navarre, 
Gabrielle Robinne y Alexandre, y la alemana 
Ellen Ricbter, heroína de la o:~venturer11 de 
Monte-Cario» y de «La Princesa Esmeralda», 
asombráronse de las bellezas naturales y artís­
ticas que atesora nuestra patria. 

::.\Ial le fné a España en la eterna o.espagno­
lade». Prescindiendo de las cíneversiones de 
da malquerida», de Benavente, y por Norma 
Talmadge», de «Los enemigos de la mujcn, 
de Blasco Ibáñez y por Alma Rubens, y de 
«El jefe poHtico», del Caballero Audaz por 
Odette Merchal, que enaltecieron nuestras le­
tras, en pésimo lugar nos dejaron : o:La bai­
larina española», por Pola Negri, o:El bando­
lero•, inspirada en la vida del o:Vivillo», «l~n 

el Palacio del Rey~, patraña histórica de la 
Goldwyn sobre Felip~ ll y Juana de Austria, 
«.Amor de tigre», mixtificación del o:Gato mon­
tés:~ del maestro Penella y por Antonio 1\!ore­
no, y c.La linda Lucía», por Dorothy :i\Iackaill. 

Estupendamente quedó España con el debut 
de Raquel Mcller como peliculera. cVioletas 
imperiales» y «La Rosa de Flandes» colocaron 
sa nombre a id(;ntica altnra que el de las «es­
trellas• de más fuste : un sí a la oferta de cier­
to pelicnlista yanqui y ya tendríamos a nues­
tra compatriota codeándose con Gloria Swan­
son, Pola Negri, Mary Pickford ... 

Más que bien le fué a España en la .edición 
de peHcttlas. Jacinto Beuavente, literato de fi­
bra, dramaturgo insigne, fiel observador d,e la 
vida mm1dana y rnral, escribe e.-.¡:pres:lmente 
para el cine una obra maestra, cPara toda In 
vida», que escenificada por Benito Perojo e 
interpretada por Rache! Deoirys, Simone Vau­
dry, Paul u!enant y Henry Bandín, y triunfa 
J.>lenamente. Linares Rivas autoriza la pelicu­
lización de su comedia «La mala lev». Pérez 
Lugín lleva él mismo a la pantalla su-dis<'utida 
novela «La casa de la Troya~. La Film Espa­
ñola, bala,gada por el éxito de su primera pro­
ducción, «Rosario, la cort;jera», .filma : «El 
pobre Valbuena•, «Curro Vargas,., «A fnerzn 
de arrastrarse», «Mancha que limpia» y o:Díego 
Corrientes». La Atláutida acaba o:Venganza is­
leña y o:Rejas y votos». Maximiliano Tbous a 
continuación de cLa BrujB» lanza da Dolo­
res•, "1\Ioros y cristianos• y da alegría di!l 
batallón». Ediciones Canigó, de Barcelona, pre­
senta cEl padre Juanico» en homenaje al escla­
recido poeta don Angel Gnimerá, muerto en 
mil novecientos veinticuatro. Armando Pon, re­
porter cinegráfico; bate el record de la rapidez 
con sus «Actualidades-. Rafael Salvador resu­
cita e:El soldado de San Marcial». Y Luis R. 
Alonso impresiona «La bu~naventura de Pitu­
sín~ y ~tRaid aéreo Melilla-Canarias». 

• * • 
Todo eso dió de sí el cinematógrafo en mil 

novecientos veinticuatro, fuera y dentro de 
España. 

¿Verdad que comparando esa labor con la 
realizada en años anteriores se os antoja pro­
digiosa? 

Sin embargo, nada tan lógico tratándose de 
nn año bisiesto. 

Indudablemente que algo ha infinído en ello 
el que el año tuviese en vez de trescientos se­
senta y cinco días, trescientos sesenta y seis. 
¡ Lo que hace un día más 1 ¿Lo dudas, excép­
tico leyente? En este desaliñado resumen del 
año cinematográfico está la prueba. 

GUMUCIO 
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Es arduo problema resumir el conjun­
to anual de este género, porque como su 
mismo nombre indica, es la variedad lo 
que impera. No obstante, procuraremos 
anotar lo más saliente, que en honor a la 
verdad ha sido muy poco. 

La primerísima figura, Raquel Meller, 
ausente durante casi todo este año de los 
escenarios español€$ ha restado brillantez 

Y citamos este cuarteto de artistas por 
la diversidad de caracteres y aptitudes, 
sin que al escribir estas líneas haya sur­
gido la sustituta de alguna de ellas, ni se 
vislumbre en lontananza. 

Ninguna firme revelación han sido las 
artistas que con luz propia en otros géne­
ros hicieron irrupción en las Variedades. 
No nos duelen prendas al indicar sus 

PILAR ALONSO 
La canción eleg-ante se esconde en ella como en áureo estuche. 

Ella solo tiene el secreto y con él triunfa 

al g~nero frívolo. Añádase que otras cces­
tr(!llasn mimadas de nuestro público hi­
cieron también excursiones a otras tie­
rras, como por ejemplo la notable tona­
dillera La Goya, que aceptada y agasa­
jada en tierras lusitanas, allí repitió sus 
ach1aciones abandonando c.1si por com­
pleto los. tablados que la consagraron ; 
Carmen Flores, la castiza y alegre, sigue 
derrochando su gracia entre los gauchos 
durante todo es.te tiempo, y Adcliia Lulú, 
en completo retiro. 

Claro es que no son éstas las únicas 
mantenedoras del género, pero sí merití­
simos puntales del mismo que asegura­
ban su vida próspera. 

Almanaqne.-6 

nombres, porque. aun sintiéndolo sincera­
mente, creemos mfts noble la verdad que 
el engaño. Ni María Luisa Moneró ni 
Laura Pinillos aportaron un ápice de glo­
ria a la canción, y tal vez no sean ellas 
las culpables de Jos descalabros sufridos 
sino sus adláteres o consejeros, que ig­
norando supinamente este tinglado las 
llevaron por fal:;os derroteros. ccAl César 
lo que es del César y a Dios lo que es 
de Diosn. Pero esta máxima incontroverti­
ble no rcz6 por lo visto con los ó las ini­
ciadoras de las que hacían primeras ar~ 
mas en las Variedades y así resultó que 
desaprovechando las francas aptitudes 
de una de ellas--María Luisa Moner6-

8I 
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6n no la sentimentaf stno curs1 v g¡.gHpte. . , 
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nieron del montón anónimo, se presenta- y que re traí~ de los escenarios aparece 
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sagradas est-rellas, cia del Pino, Pa-
no pasan de una quita Garzón y al-
docena 1 as que gttn~s más que 
gustan de las mie- mlestra frágil me-
les del triunfo ver- moria, a un sin-
dad. E!. Mercedes tiffidolo mucho, 
Serós, la gentilísi- no recueraa. 
ma mt.ln.,~aa. quien De los l¡l.nettos 
rompe: l(lJ primera son Les .Be ,r y 
lanza ~ \le t teatro Frey y ~ Ange-
Romeá · ~*· Madrid Laya los ti~ más con un <:amoroso &xitos ti n,en en 
éxito, & ito que st1 haber. 

1 
J 

u o aba11dona en Se nosr revela 
t<>da la tEfmporada como un formida-
Y en SU( larga ac:- ble imitad"or d e 
tuación por pro- est-rellas, Manolo 
vincias.' Pasa 1 a Derkas, quien al 
fron~ y en Pa- pdnéipiar' la. tem-
rís, 1!!.. qJ~dad lm~, p<>rada iffba fa-
su hp{jj o indis- bulosame ,k~ con-
cutible 1 pone a tratado .i:'ran-
Jas puertas de la cia, como antes lo 
fama mundial, al SALUD RUIZ hiciera el popular 
unísono de Raquel La genial cupletista que ha lleqado a ocupar un lugar Edmond de Bries 
que se encuentra preeminente en el artf!/defi4J:.d/1Cilltl, en el que continúa a 1 a Argentina, 
en el apogeo de la derroctlqn.t!,q ~~ i!f(IPLo.,ifracfl/~ (luizá temeroso del 
gloria, artística. notable competí-

Si Mercedes Serós afianza su perso- dor anteriormente citado que paso a paso 
na.1!.jlru\ y- §Q~ · QR~. ¡JOOTÍ. iP\.\~J't 1 'sinJ~& ~~ ~ ~ deshm. z~<b ?. ftfl · ~art~l en.tt(t ~l, pfit, 
ll} ~~u, fr.~vol'.l_ ' y ~~., ,LQ ~t"11.4\Já~-c bl~Qv}f '· etnpi~s, _ 1 
~~ e,sta¡:npc pa¡:-e l>Í~re &l seum~iW}aq.J - l)ig.amos ~lgQ d4.il~tMHltottlS ' de cty>lés' 
dtam~~~ ~r:<>nia par~ ~ ~~:~ióq ~~\F ~ pJ,e<l~ i a~guM.rJJin t~OJ;" a eq1;3;i~-
r~ <W: ~W¡;. ~. Qll~ ·ha 'aidj> .. e$te ~ñ9r, d~de. los C<>.' l 
~ ~'Wla .P~~tna bp.n~!t5l~ est~sft~~ - DJ~l~ MI· Jt~D,~-Q, El de. ~-P.{9<tU~ 

n~tpQ~~ ~¡. ~OAtra,sf;$;;; Jl~Q ~1<> ~Qotr,aijre ci4Jlr ·y qpiM,...ek; 11~ m<tjor c~lidad¡ p!;f:O 
dó elbftme$10 ~pimo Ji~eijflf 1ft. labor ¡, ~~ tq<i~rl~ e.sku~Iil!>S ~S.I'j 1 MUL má}Q~O{,ag¡.. 
q~¡~ J.U}j!., e\_~ ~~ qª~ci9Jli~t¡as. ... . pqr fn~ r t6uklrJrj1l-ldatl d;elr-;nú.Qt\~LY. rx>~ r la .i~,n~ 
~~Dl\CW ~ª l etlo.. cj.tarem~ a:111~WJll'> ' s,\s~Ül · <K·.~AJ1taci611¡ de, cu~ ~ 
gp~~JoS<t~ ,lJ!;mqlAAI;-a S_u~-ez y;- ~lud :Rlli'ro Cf)U~<lnt'ft fJh 'ehr~ftotjE~< de l~ alíti~~ 
q.u.e· han 'J~V~ en éste ~s, l.lHtr-eles g~ Estas han sentido la lUQnS>Jnantar . :~ la 
~ .a~:!eri9fe!¡, '1 . . l · .. VM-iiWÍPIU tan:t.9., ea ,1ij;{. {JUEt illÚ~r()c hul>o 

.ftocli,\Jll<l~a, ~stre,llll 4~ ~ ~an,qió,n Ra, ql).tf ~isti6lanJSt\ pr~a~ el-t~1»® 
IMOO!ta}~.ovir-q e4¡1¡ s~ v~iqs ~t11o~H?~~ ~fl}l,}.~lc. \í UJ~r* pu~de ácha4Qr ;oel$tó. ~ 
madJ;i#tn~ y ,; barcfri.~e~ ~s inM~J:>]jf a defiCiencia en la ~®ilr~ tlltm~ j~ J 
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EMBLEMA DE HONOR 
La canción de éxito para 1925 

Letra de Delfin Villán 

.. . l'jQ 

n 
Flor de azahar sin amparo 

fué acosada en la vida 
y a un certero disparo 
del amor, cayó herida. 
Sin que el mundo supiera 
su vergüenza y dolor 
al llegar primavera 
Plor de azahar di6 una flor. 
Una flor peregrina 
que invitaba al amor, 
mas nació con espinas 
de amargura y rencor. 

(Al refrán) . 

j 

Música de M. Lucarelli 

m 
Hoy fingiendo delicias 

de su carne divina 
va vendiendo caricias 
y a los hombres arruina. 
Flor de a7..abar es tan bella 
que parece ideal, 
pero brotan con ella 
las raíces del mal. 
Pues su nombre es emblema 
de pureza y candor 
v en el pecho la quema el recuerdo traidor. 

(Al refrán). 

-
- la 1n. fe.liz des.gra ·cia _ da __ t- .sm a _ mor ni for. tiA _ na ----.1 
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GALERIA DE ARTISTAS CINEMA TOGRAFICOS 

. MARY Ml!-BS MlNTBR. 
la yenial acfri:c ~tmericlfnll, autora de/artículo que publicamos en la p611ina siJ<uiente 



~ ~-=-= ' 
, ¿A 9~~ -negarl8! Cuifl<? Jll) sff" ~- .f ~.- ; ~ ~, ar111ga, ~an fe de mi sens¡tez y abonan 

~
n sohctto afán que al~UJQn 4e nu mhnu,s' •;)·, . ecóuom1a. 
ad e~~~ .de, W · ~~ ~ fr9 $e ~u:iv-~ ·"' ~ l&a,~ién yo ~~ . l!)lma enormes pa­
ste. d·. 1TI. 1 mcJiscretó CO f , t, sl al Sup1Í- , ~ ' ~\'lkd ·.b.arme COU ' insensatCZf las carnes, 
a~~ ~ ~tq cq~,l.1.~!ft.! 1 a er,é$ao f{UC jba, a1 ~ n '(l:'f J.!.i'sfi~~ de~ser de la in-
esctfttfH:'' J'Of¡i\ii' éóHdt ct . sus am$1~ d Cle '1a senor~· de Ha 'ison (¿quién 
ct~€1~ ~'YAl.wecioso lecr~to. •• .r ;,. ~ - wtu~~ !a, :Qelleza y la elegancia de 

{ Mt coniesióu va a se br ~ ve ~ y fengo la ,/ ta ~ujer, que murió a lo~ sesenta años 
fonvlcci6n de c1ueva a esen(;al'~t~ a qpjl)p¡ ...... ~., @"' . e~ cuti~ de un~. niña ?)t. quién jamás 
Ja lea ~trr ln ,espt!rani de conoce':!;í ~ a>lgo '•- 1,(~ para §liS exqtti'Mfos toe os otra cosa 
fUeVO. que el1 zumo de limón y UD bón sin per· 

Más le diré. Algunas de sus ,J.e~toras .t se . fumar: 
!eirán desdeñosas cuan &-lean--<ttte-mi-cos ~- ba -señora Hardson me de~cubri ó su se· 

ir ético no es uno de esos preparaJ19f¡ ,qu.e c.r.eto, . que ella a su vez r4:ibió de una 
acen paciente@q~ .'1bl ,5lti(j1k..os, y (tu~ . ~jez:rew~Dte. 
e . venden en fás peñumerías de tótio en Para nu tocado empleo cqnstautemente 

aelicad,c;¡¡; po~en-~ -agmr-t:ibir,-ron-·l:::r q-tu:-·Hm¡fio cuidadosa­fO a avalorar el producto. mente el jabón con g,ue pljmero las he 
HlW m~iAtf st; ~SfW)lJt~ rom~~'l!ll' -' F.fu!t:}.dQ. W~go , .ftle' aplico el •limón. 

4n tocador una fóitnna. Irra . ~onables y . ~o- El cuidadq de las uñalt lo dejo a la ma­
to ¡¡.ráetl.ms ~l ~~ptáW ' lBS I": -pe~:>itilli 1.':: ni<lí3a, ·a• ..lo qué' ,no impbn~ otras condi­
~stosos, los afeites más pregonados, los clones que a\l . ~t.~atS ~ .{le ,ab ' lantarlas con 
cosméticos más elegantes , sin adYertir que barnices nf 'rott pa~aS'. Con 1 limón y el 
on lo que emplean qaqan 1~~-,.m.JJ . ·~ . , ~ s <;n- frote del. f.Olissoir, ~ta pa~ obtener un 
ant9;f' llMttt• tes . qJlél ttt~ñin ,.Ul~eY J O u l>riBo : disii'ito: 4tf4 ~ ~go r suficiente. 
Estas ~ClAti s ita¡; q,I,\C tru~c~~ ~~ t.Q~QRl.. ,.Nh. hQ{rpriz~t..l~ . )J. ~ vw;, . ~om ~levan mu­

n tfi "''leialder6 lab'Mat1Sn6; -:--Mj ~ ~~ctüeW ·1:h8s, 'im· espejij l."oJt:r en1 (}ada una. 

~:1~~hlff ~~~,q~e ~~~~~: 3 q~~if~~iñ~tt~~ i~~"~or:~~~: · 
ucto de belleza. nos, enJfl ) ~ ; W,~;í . !dis~tas veces al 
Para ellas, un articulo de tocador .tien. e dia. Las tñái .. issopée:nsables sont al. levantar­

ue costar mucho dinero y debe llevar la me, antes y después de ca a comida, y 
a del perfumista de moda. al acopSt-~· 1·Pót0 ::ilUit qu no todos es-

He creído indispensable este preámbulo, tos lavatorios -s'Olt'- Igmrtm.eot minuciosos. 
ara desdeñar por anti~ o ftbl;!F'I~ ~ Ml g HYt..n : atW:®.>~á a compr ncler en cada 
on , que llnn de reéiói,¡~ ·-· · ~~t ~ v t:'rl.~Cft]~1fc-<Mde detener e más o me-
legantes, cuando les cffg ·a t<;,tilo • u'6S tb. hmQte~~· 
sen.cial y oá#Hít:1ltit1t tl8 ~~ ª"Mefl •• et · ~~ó gtiilfiles "hago un 11 constante y 
or., es el zum.o de lirn.ón. consciente. Doy :r.referencia los buenos 
En mi lavabo1 no hay diminutos y co- guantes d.~ltrll~fPD ~ 

uetones frasquitos con penetrantes esen- Y ahoJa perdón por-no aber sabido 
ias; no hay t~~LH~lfl~~~tffi§aoy 1 s 1 i'i!M@9!r .!ltp.~ ~ j~la . chic a ·s lectoras, 
onitas etiqueta~, e'ñ ~oS _gJ.ll! ,con· nom ·!:.~~ ~~~ ; ..X~ ~ qpnq~~stinguida y elegan~es. 
uy rebuscados, se · ~nljHffit'h •{:li1JfS . 1Mí'0 ~ ' li'{>i élt e 10 una re eta piáctica, 

efectos perniciosos de mil '\"ctif~f:'ilil~ .o(t'ieq l@íd~ l@N ifa á reir y racticada les 
ogas hábilmmt~112~~~tt~~ ; :pat~c :.;<kui fnlit11:Sa:rlF. admimt:i6n. · 

or un instante un rem~o&k,.b.ell9a1~ . ?!l ~l9t . S~ po , ~aren en $sayarla, les 
i lavabo no hay más que Iilnone's en C1.1r!, por ser verdad, que el) zumo de li-
bundanci~, un jabón de buena clase y món lo usaron en su tocado¡ .muchas. ma-
.2lPJ!.~~-··-· - ···---·-··-~~·~Jado rutdosa 

· a ~.~~ ! ~¡¡¡Yaw;;JI~·~ n$. (ama , l!"i.:~u bel;lez, . . J A~J&\..-i: 
•, .~~~'d.4~~ . p,ft\f!~quéo JU)~ . ,!fl'at ~.~ ~c S tft U A! .. !'.t':' 
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~· ¡ Capital' 

l P esetas 

1 

Plaza fliptita, 1, antruueto 
Teléfono 925 

l 
1 
l 

1 

Teléfono 5~9t; A 

DIRECCIÓN TELE 
1 
~~:~A J u L 1 S A R 

STA casa cuenta constantemente con las mejores 
producciones americanas, francesas, a lemanas 

y austriacas.i 

Espectaculistas, no olvidéis de incluir en vuestros 
programas, las g randes exclusivas de . la Julío 
César, única manera de tener garantizados vues­
tros intereses. 

f SUCURSALES: 

l
l BARCELONA: Aragón, 316. Teléfono 1722 S . P. 

MADRID: Fernando IV, 29. Teléfono 4719 M . 
V ALI!NCIA: Sagasta, 19, entresuelo. Teléfono núm. 1541. 

~ AGENCIAS : 

l SEVILLA: Vda. Caballero, Cánovas del Castillo, 53. 
l Vrao: O. Federico Monroy, Agencia Monroy. l OvrEoo: Félix Prieto, Asturias, 1. 
l ALBACETE: Florentino Lorente, calle Alfonso xn, 15. 

L..._': :~·=:;•: JI.:_. __ .. 
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El eacenario 

Quizá ningún. país del mundo, se pres­
te como el nuestro a ·la impresión cinema­
tográfica. Nuestra orografía se acomoda 
a la más varia, a la más extensa emoción 
de arte, que han sabido aprovechar pro­
pios y extraños. Entre los paralelos geo­
gráficos de la Península, todo se halla re­
cogido en ejemplos cabales; las altas ci­
mas. de los Pirineos, del Moncayo, de 
Gredos, los Picos de Europa, los impo­
nentes <<arribes» del Duero, los Gaitanes 
de Málaga, la serranía de Ronda, rota, 
desgajada por convulsiones geológicas, 
Montserrat, la pomposa Sierra Morena 
¿qué tendrán que envidiar a las monta­
ñas que vemos del Oeste de América, de 
los Alpes, de la cresta del Uthad ... ? En 
la perspectiva focal, que aplana los úl­
timos términos, la distancia amengaa en 
relación las alturas y tanto da copiar la 
cima del Himalaya en la cinta, o el Mu­
ley Hacén, ya que la relatividad de ele­
vación se amengua. Lo interesante es el 
término cercano, lo inmediato, y en esto, 
creemos. difícil que en la cordillera de los 
Andes, Griffith pudiera hacer un contra­
luz mejor que en los Gaitanes, que en 
las sierras de Grazalema, o en las cerca­
nías imponderables de Montejaque o Be­
naojlin. 

Nosotros, que por la fuerza de nuestro 
destino tuvimos qúe vivir en las vertien­
tes del Agueda, allá frente a la triste 
Beira Alta de Portugal, hemos recordado 
que junto a aquellos precipicios, todo era 
pequeño; pero aquello está olvidado v 
lejos, perdido en la miseda y en el aban­
dono, y los que impresionan las series 
han de tener lugares semejantes... pero 
cerca de la fonda y del teléfono, cerca c;]e 
la luz eléctrica y del pito de la locomo­
tora. 

La exteBsión solitaria 

¿Para qué remover los viejos tópicos, 
Castilla, la adustez, el cielo torvo, la lla­
nura infinita ... ? Y' un pueblo a lo lejos. 
¡ Pero qué pueblo ! Las casas de adobes, 
rojizas, Hundidas, como avergonzadas de 
ser, y la torrecilla de la iglesia como el 
pastor de un rebaño, lleno de fango v 

tristeza eon mitad de un erial, sin árboles 
y sin agua. El yermo castellano, los mo­
linos ... la silueta del hidalgo y la tierra 
a_bierta en surcos que no se · acaban mm­
ca ... Toda la literatura que ha surgido de 
este tema, y tod3 la pintura que llenó los 
lienzos, son ejecutoria suficiente, que 
abonaría nuestra razón. 

El álburn de las 110sta les 

Cierto que todo lo tenemos en casa. 
Las elevadas cumbres rematadas por bra­
va crestería, de floresta virgen, de blan­
co inmaculado... Cumbres del Veleta, 
donde anida la belleza perenne ... Y m lis 
nieve, nieve a montones, Burgos, la tie­
rra de la Santa, Huesca. Toda la nieve 
que se desee, todo el paisaje que se an­
hele, el ·contraste, la cabaña típica, la 
Catedral de agujas góticas, envuelta en 
la leyenda. Por la noche los gnomos que 
recitan el Romancero, vuelan, giran y hu­
yendo de la Luna se esconden entre el 
encaje de sus piedras históricas ... Nues­
tros castillos, <<Les chateaux d'Espag­
ne», tesoro de motivos, de asuntos, de 
resurrección de ideales. Algunas veces, 
nos hicimos la inevitable interrogación 
frente al lienzo : ¿cómo reproduciría es­
te fotógrafo, las murallas y almenas del 
castillo de Coca, de la Calahorra, de los 
mil, de los innúmeros y portentosos que 
se elevan sobre riscos de bravío interés? 

• Y por fuerza hemos de llegar a nues­
tros monumentos típicos, los' de siem­
pre: el Alcázar, la Alhambra, Toledo, 
la Mezquita de Abderramán ... de cuanto 
no pudimos lograr una visión completa­
mente justa de lo que significan las ri­
quezas copiadas. 

Salamanca, León, la maravilla de nues­
tras catedrales, la Giralda sin par, el ba­
rrio de Santa Cruz, el Albaicín. De todo 
esto, muy aéeptable, hemos visto rinco­
nes de la casa del Greco en Toledo, rá­
fagas de la Alhambra en la película El­
&rado ... retazos. No hemos hecho toda­
vía lo que falta sin duda. En los asuntos 
españoles-de que hablaremos enseguida 
-aparecieron estas portentosas creacio­
nes ligeramente impresionadas. Lo que 
se hizo con ofuscaciones de luz, sin el 



~-~~~ reqeiere-la-i'u•f __ eteiar~iál-,.oser~ mt·ttet~. ~ 
~udable importanci~ de .c~anto poseem~, la intuición nativa de la !;elleza y ~<fl 
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Por cariño que tengamos a lo que es se de él, y no lo hacen tampoco; en este 
J1~trA>, r P!I{ii$Q3 El$;;C®fesat:r que ~davfa. ~t;ÍSI.;_áJ.lle sólo nosotros compren de-­
l{\ J Pw44.~Ri(!n "J ~Eli~l ~st~ ent ensa,Y-9S¡_ mos, nos<>tros somos los llamados a in­
in~t»~;tq ¡r ~l @.1:¡: [JlJ.te¡ i:al~riltli ; m4s . Q»m.éf teutnretarlo; > OOllllOI • deb<es~~:n~ija9 
~. YtU>PJ:· ~e{ttts. , ea~nQ$-¿,eS<>.JdiceJi~~· ~ rrra5plailtad0a r mu:dstres!aíglid!e8 aabal1is.1 , 
~~lO' J!t\Jla§Ui ~r .J+J i!Úblico v~ a · djafi.o lo taa 'en.:>el Oeste, qtreii311Ít!tminal•·odñ },()6 
mtd~r ll.< ~l,port~gjP.$Q .desa,;n:>Uo . .de ~ Alné= oemau~s E}rtte a •. diani!o i~ vem.o~ilgalapar .po1: 
~q~, sJ_e ~&nifh y la. comp:¡r~ción JéS FÜ>q>S''Y .prade;uas. Cillwadó :m¡, ~w~boj! 
inevitable, pues ~Je;w® POr· delAl!!.te<Sin en ,:nuestrDS OOirtiios) .seria." • .nna. figw:a: 
más intervalo que unos minutos. ¿No se íal~. ~J. ., • 

acomoda el temperamento a ello? ¿Es li en "'~r ES.p:aii:áqd:.e r pandetreta 

irutíl tóe. P~.Pfl~ÍWtt -di: <Urtrcnamiento, , 7&:>!14 "li '' · " 
de enseñanza? $aivQ ~lg~as excepcio,ti'(!S¡dá tetid..eñ-· 

.N ~etttra. ·.<~ Jll.Jl~fa r- <le c 6llT.I>, ;.JD\'lesjnu é0n- eia.,,ha· Sido> d,co expbtítlú:ióa. li •Lo ptit®'! 
c\i(lit>n Jll)··seuár ®f;W¡ul<~. Po.t:l lrur vanas ro· qtl~iSO r Qé\!lrr.W po:n.en:en l<:>s .li~ntws. fu!l 
~llAfí~s . oiJ~ett.l.a ~lléi la~ix¡apkt pmpia lec~m~,scQ, J.x!»'ttadioiona;L~e .r l'a. · lexe~:b 
~lttt~ lif<fs IUizo .> e~ta:oo C:tt pwtlllWi,l <th bi: dai-' '{fl 1\'jmo:s útla..adaptaqi6n d,ehíl'«oQ:riO, 
teratl}T'a~ ~ 1>W1>ia .dti ótle'sl!ra hcníuma ~no -:Pan.'l Uorat 5obtle;;e,ij;a,; :Y'titm,.Q\tijOE:-
1JWill¡ !le. nuet>tnes- · 4h~?rwanos: tms e1 ··BF té, para volv~:nse l~o , del ~ ~~ ®:, don 
ri,n®. lill~s-.JC OOn.Jlc!oho bien.; no50tros .&:Ibnso QuijanQ¡ y e~-espeétador que' veía 
~lemcut hacérló- iguaL ·¿ Qu.ién diría: eos¡1 lil.' ~ sltatSiún de esC(IJla:J üe_,'tlna' .htórntilidarl 
CPn.t¡ratia-. ~ttt~ -razones . ~C"()J)Ond:ran a. ..Qué vergonmsn. Antes, .;: .des¡iu~ j't;oon clloS, 
~ l>tt~d.a:? ~odó es. fa;ita de piepamciórt., h>s1lor1rros.ajevcitaron susJfu~ Pritnaoo 
dq em~esa. , <tUt stf auiJ:sgucl a gastm:; 'di• fueron CO$BS -sneltas..,lance!f que 8n ~ 
ne«o.y. <leitiem~. LaS'itnpoovi.Saélones:no tallan a la. h'amá rle. la .l;IOllftl~. 
~~1elen dar IQS : Jí4l5ul~<kis 111ejores. u Lu~ , fuer>(l)ru ootriaas: enteras) ~t 

·•· • · I •· r;~ tonas¡ul~tllaf!r,,,e:n.qu~..a ,v;eoesu~ wfa t:itt 
-- · · .. , Darfa.cé•ctma>a ,.lalpabtalha tot<l!fm~lJdi tenoüu$ u~te r Jie,~ras ly.l1luego 
¡, , , ?e I~ ,, "'" r · ' r ~~ -:>· • , ~~~~~ un« s blamo-.en r. ldanolettillqs!Yffila&QAyLn~ 
· ')/ .el l'littmPll'9 ~ ,lufdo.llwnócid.(l)j ,r:fuas gro 1~ l,a! ~ mutctt\. ~ Unar~es.¡:p-~padó.d 

pr~4~· fitfl.t'r§fi-1 tdft.· Jtliestta .esceuá, : ~ ta.i>J~.JUIW' lfa-loocd~ · nesP'e®t:31 ~l!ilioo;>. qwf 
m4.st ·flP.#!.J.:Jdido~ dua\QmeAierren !n~lf~Sttlas nó i¡:lf>dí.apnt~se<>fnás'qn~é n~¡prim.et 
t:4b1a¡;.¡ §ll:ltrst>n ? ~V~ ~tjmo- deloártlé ra etapa de nuestra educación de· ;(jj:mn 
~~c9r~ tr.a~tOO: '' · ~ , digknosló así¡.arlte5 Mr<q!llt{'Viai~a la:in­
!):J ~ariq. G.»~eff> • ., -Bl~, -cln· Mén:dozái!.:.. v.asión de Á.ménici a· d~anJOs rxí omi). 
elltfte~PQ~ · »Ett(kts ~s'famdoos¡ des.{lum: aama sér da ,!lelfxhilli, r,cq.r.dehíai:Jier,• «1 
~mn ij.aQiétJJlo#. lWlh?:leb aoté ruuPó' .es ~'rle1a <proytfq::fiQ.ru ·~ e:_ ~. ot" ·i<>& 
Qlr~r.ar§~. .:ii~n.~¡qfJl't<lOGI!Ue' moohos~ n-'f ~ o lllág~c.liqjrr.ios•bthn:la llaynn$:,11 ifl 
tm"~ t ~~ <;tMf w~ell[d~los'tWró!>, perQ nocéléfa 'de l~E~ful(tñpiea>~e ;ronm.I'J)!aJ 
!iltflmJlJ ~dttht1l~Siti'6n.J,;' )mdp:pzálksté ai*cicillal ~e ' pr;jucipianenolns rca{r~{ 
in/tslif:lnda ~1vfi&M.va 1d-e<\Já pnntálla¡ eST estib) Be!UW>Jtrtaiio/ll~g<>:la~ umlhO!llhreoi~ 
Il~~{l. r ;(i;tl~~)al~jp eb albgúnu~ll:arr-:d e lilll~eri~ )'1 rsei, ttime~')ia f tmtmrlefalll.OII!¡ 
modi~ta, quizá en alguoanf'f.ábltioa.¡t>sabe ybde>1p8SCQ!lbi)Semaha'{~ eñ ~rilht~ 
~: §DqjJ}l,,.~qnM4in~cmJ •Helnlgi2n 0rnnacfa Jl~b ll?ati(ncii!llhos! ~9-a.\Mez~ 
~tOJ:.J G\WqCfi~~tO:<Kl~ !. iJal:il:tlell e bi quita y el Puente de Córdoba, y al .Dna1 
MnPl:cY .:tJ1ti~J6 fduran!é atnti&vét.lllid; la corrida. En la adaptación de la novela 
llQ,ilWJM~~ef~E$fé'@Jd01.qtJe-mltdJ'} dhBllke rt~ art#na11, el final es 
R<Y'<? n!li1 Q {¡}1~,~ 1sbllr. ~ Oui:~re ~ esto para irse. Aquel actor que se dirige al 
d.~if¡ :Jt~t1J.(¡} f ~q~ ssmrfeflre8enle?bieñ ~ 'liOnm-: shse,..,Bisvusien ~ paer Si un 
.tm ~>'tllÚl~ O!ombrduima;o .. ha! .de.~ bdtrab~w ra(J,wnfw espadw.u:fn1 :tTt~ r ~qué} 
J.iw#i@~rlfútná~CJ(!pueJinipJB$i<Dfa;, lll lhoisilwta: oé1mitad .. dat Eil::coH : bñr~pada 
S!illt#l) ·:4fl> ~~ e 'Simtim lf eob~erla> ün·fas l:reddba dé· tl'.l"tmt.tEP,r- am <'ádlo¡q 3 J¡ ,.,, • ~ 
~PJMID mi:P.·~~Pa>.:~Jaa pdútWm rewa- ~o 1 rurb.a.~.a~:Jtan<. urb!l iJAUr i g~ ... ~ 
~-fl,o~\l'H'\?J!~rruiée~a ·.:¡1oorgnau:tf.ijs ;c¡.u lrt:¡alios ~bahdfstdi.Oe1tml t:én ~aqías 
P.ibJ#~. ,:a\11. ~~13i:~atan nioa ~ - de~ltw· trnuih iaósdnte_¡par~ frisa~t , psr 
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ta SurJa de todos, Cle los que h1cíeron la P'ero tódavfá no entró de lléno en ·l<>f 
p~ stn-gnreir_y--shr'idea. ~S''det clnenutt&grafo. l:Jna ~eci 
a~·~~ ~em ~i~ ~1'\ #.§. . ~~ lt~a <J...Ue.a~~~ f ~~ma, 1he~ 

e d . w~, Iós ~ ·~, U~~ f'S clql <<~ ~"~ ~\l~l~ nQ a l ~ oe1 plenq 
e , -el dtatna ~e "!la ' ~. ~ ' n, émo-6e 5p--esfiteft:()¡ 1'6t<Iáe i& htlentli6Jt 
tómi~os em~<lueta~s>~n. tr¡i~S qe .ZIF- se ~:mcen_t¡a en el lienzo, y la glosa ar. 

on,s, sm soltffi'a, UeSbS'y enootmngá4 lnóiíica, ~fW:~nilr&zosmi'iy -- éónócidos 
oS. . - ~PQt_f;_a,ci..Qn, J>:a _ ndereta~ ...ca.n.cio.nes .P.<>.P . ular~ .que.. s.u..ekn.. «CO.ihcil El intento de los sainetes llevados al d.ir>>, como algún pasaje de <<La V erbena1 

1- - ~tit· -lP!fe\:it~N. 'Ee: J.:a Verbena élet.a ·li? nñáe 1a t?tál~qai}~ j\Céíec~ me• 
> 1\~sta t ¡Utp¡¡a . bate el record de nto. El auditono¡ p@~ - m d.si~, t>~ 

a er os, litgttñ mri.nete quinteriano, neando o cou un 11~ro t~zlitoo M 
ozos, detaD.es ... nuestras joyas escéni- los sombreros de verano, ~ el maestro 
s, con me:(<>r voluntad que fortuna... complace al respetable, que a veces >.ue11 

* * * seF ~-utL *~ado a las altura~ que oblig~ 
a Ou- .un.a;.caubi(Sn de la revista de moda 

Pastora lnlperio filmó una película en el tango último ... y la proy~cción qued~ 
la que figuraba entre bandidos, y luego aparte. 
bailaba. En~ danza, especialidad de l. a .Mien-tras la orques.ta, como l:l1}. ~a 1 ~rt(~~· frs.~- Pt!i 9-ap-~\~s ~e la- • ~~rE~ta la ~ :rne1oq~ «Can-ctqn qe ~rii 

f
al}tall~ U19der11a\ atiatm. l:s. la. q¡adera .PJt!l.1~a~, fn ~ liTu;lí~~ dan¡ de WetO).l~ 
ef ,P.rt>~igi~ C9nU:.a~~~ a;e lu¡z, cetca, Yt.,~ta : u~~ c¡a l *l\er~ ~ue ¡ rjj\en ~q 
ej&: cuadio gpe,.~e .iépité en creci.ente c~.testión e in.t~re~ o sujetan ,a .una..ini 

~
stosida!Lcada .. .ll.ez..más..acabado_y: más ___íeliz._apt.etfmdolc la .g.ru:ganta con1:l:a..-.uq 
iWif-.C~ - $'~1'1~l#rfl.!}a¡ ~ rc!t~,rc)A ·41.¡- ~~~ . ;(?• ~'1a~ § (JAep Ofiñ~ _ 
~ ' ~~'él ~ttr-co._de. ~ act<?res ttoll, ~t;t'á- · I,:a ¡w:&::~a4ap~-{i'clo~ ~~. 11? t::$tá 
JNió ·in<lAA!.eg!f>_.,..P~á ~- ~Pi9- ~ p(.~_pa:_ga_(\a, i_ ~t .1..~ ~~ ~® mU.chQ 

. ·Luego, lO$ públicos asombrados vieron lujo en París, Londres, Nu~a York, uq 
fl Mae Murráy en ((Cleo)), la danza orien- profesional en ello diestro, rtpentiza con~ 
J;al en la Coite del Faraón ; y las sevilla- forme la acción se va desarrollando, y he· 
pas graciosa;, y la jota, fuerte y ~mbóJi.. ~QI&'~i~o apreciarlo con up.a artista d~ 
p¡, quedarop todavía inéditas 'én la es- ·mikño·mérito, que en un cine se dedicab$ 
J:>eranza de t <<metteun> que las,-. ~mtitll<ia a @\ .. ifW. las acciones dr~áticas, COJ r las traspl nte. ' . mo fn ~a~ zarzuela~ y 6peri la músi~ 
, ¿ Recuerd el. lector a Valenti119 en <~-tre~ gmndes lament de horror 
J:uatro JineJ¡esn en el tango ... ? 'T"os -extensos. calderones ,se · 'an con s 

Aquel m~ento de la daQ.~a,.~ ~X!- :fjgu~B..¡. - ~le» . FiP-Jucc,¡4o de extrem~'nterés, eso 
J:ürtada, rítr·ca, justa, cG~tiiPQsible su. .moliiJi•·:e~que hasta la r spiración 
peración, n . es el baile argentino, lento., ~~de, y en las escenas. ' ernas, un~ r dulce, la .. villana ner~ y Jn'OiiD·~si~uave--timaba justa~te con 1 

f:
ratos loq\flla, como hervor de la san- ~ucedido; marchaban las s con 1 
e; pero qtás difícil es describirla con pasos dobles vibrantes y no- pcurría com 
pluma, y quedó para siempre fija, oo- hoy una gran desgracia, a<1mpañada d 

ro grabada~ con buril en las páginas ~cstun fox-trot, ni las incidenci s de un jui 
La Herma~Ja San Sulpicion. ~ 'o oral se proyectan míen la orquesl 

· toca una polk.a, sencill y graciosa 
• Apostilla• ntuaicales como para que bailen tod 

Asunto q e está por resolver, que no 
encamin por un sendero firme y que 

a de ser, ndando el tiempo, ~11-:l' ~ ii. ;·J • , 
ento efica de la ;1~~n!fWd~ .. Ü~;Jt . (~~JV.fR'e~~~~~~i~t? Fret~t~allienzo). 

'·"~ 



Exclusivas tevanfiscbe film 
== Fontanella, 9 - B A R CE LONA == 
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Pr~scntarán ~n breve 
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[!!!!~~~ 
ONll tiiJDllD tiNEHllTOGRÁFitll 

Debe haber-por todos los sfntomas más fa­
tales s.e adivina- una gran ciudad, en quién 
sabe qué rincón del mundo, que debe ser ci­
nematográfica por los cuatro costados. Es de­
cir, una ciudad fotogénica. 

Hay quien la llama Cinelandia. Cinelandia, 
sin embargo, no es una ciudad : es una men­
tecatez. 

E;sta ciudad cinematográfica debe llamarse 
Fotogrado. 

1 
En Fotogrado las casas son de cartón-pie-

dra, las mujeres, rubias, y el sol, un gran arco 
voltaico. 

AlU está el caballo más veloz, el ccow-boy:. 
más intrépido, la muchacha más bella, la sor­
tija más misteriosa y el bandido más cruel. 

Allí hay mendigos que andan como Charlot 
y camareros que ríen como ~Ia..: Linder. 

Hay en Fotogrado el traidor de todas las pe­
lículfo.s de series y el sagaz detective de todas 
las cintas policíacas. 

Hny también mocitas de cabellera áurea co­
mo Mat·y Pickford, como Magde Kenedy. Allí 
está la chica menuda como Margarita Clark 
y el bárbaro forzudo y noble como William 
S. Hart. 

Todos los coches de Fotogrado son ccoches 
número I3» y en su interior todos tienen un 
drama espeluznante. 

En los incendios de Fotogrado se salvan 
siempre los niños que dnermeti en sus cunas. 

Todas las muchachas de Fotogrado acaban 
casándose con el novio ideal. Las ricas se ca­
san con un novio pobre y las pobres con un 
novio rico. 

'Todavía hay .en Fotogrado una mujer ro­
mántica y pálida como Francesca Bertini, pero 

la gente se burla de ella y la llama cursi. 
Todos los autos de Fotogrado son autos 

Ford. 
Todo el mundo en Fotogrado tiene piedras 

preciosas de gran valor, procedentes de la In­
dia, de algún templo de Siva, y hasta hay 
quien- tiene un escarabajo de oro que le di6 
algún pirata de las costas africanas. 

El gobernador de ~otogrado es un cmetteun 
competentísimo. 

Las calles son de quita y pon y hay calles 
iguales a las de todas las ciudades del mundo. 

La Policía de Fotogrado acaba siempre des­
cubriendo todos los crímenes y apresando a 
todos los criminales. 

93 



lnt Futogrado-ninrltr lmm$ tlsva· bigete;=:=:: tas ~t<piUas de fñ!~:ad<' sun"1md¡:r.s 1 
yt:et que neva bTgóte 'es UD frliidor. . espaCiosas para qne por ena51meilan córrei 

Todo t:l mn.nd5 en \P'dt~(ll~ tielje ~c . y Tl lib«n'lllttt I~ 'll~~Jnre, , 'J>e~tPifos ~ 
s ~ bailát el bhhnm~. ID tl! · llila pó1i<ñcr. ' '> 

r,ro. .el únieo ~i~io donde tod.avía se baila- la l}n E'otoprad~ JJie.q¡.pre h~y ~ ;:mto ll:111! 
dBl1t!r apactté:!'"~s- en Fotogrado. pne:rt:a cuando ~e nece'Sitll.: 

En Fotogrado hay muchas meu9-í:g~ _,.v~<;,i~ , .. ~n~ilna de )os techos de los vagones de to­
gordas y feas, que secuestran LldJ! hltíc:"d'lí..:i--JlQ.í:i& .trb16' .de Fotogrado hay un ladrón 
les martiri7.an horriblemente. en acecho. 

Los curas de Fotogrado no ne cesit~ nipgAn 'todps las jóv~nes .de Foj:o~ado ,.BUe,den sp.-
pa~el par;i ea&i; Íi l¡is ,P~~j_as ·'de egatnoraifó~. l.fr de nodie de BUS casas S~ 4ue. SUS pad r ~~ t 
0 'to3.ás lás ci:ii~ de· F'ó~ograáó saP.érl ntonfár S~ eirleri:n. 

8 ~~P.allo y sr:en CQDdU!!Íi úji aritq."' . . r - ~D 'Eofoi!fado to<lo el mt.W'do CO!lq:e •éJ bo-
~ ;z.., ~ ,. ~ i::Q\ 1:..;.1 :J" ... . rO!.."t ..-,. ..,~"" _,...,. • '-
. .túi._:omp~ , o' <á '1ó5 hoí_t:6res ,gord~ f f~s _ua: xeó al pie de la letra. 

man, .t'nfívs Cjtanpo !}lguien eh l:iiÍd~~~.o iie~e uh 4ocp-
:it ;1 hg~~ t ~~e de va _paltf!iis se - ¡~ ilaÚ!-;,. m~Wt~ 1 ritl>ir(ahfe i·a S~ sTo~ ~tie ~e ló vátf a 

Conue Irugo roi~r ~ ' ' 1 
- rr )~ ~ ' 

~ ~'t qur 0 Jl~ · g-~fa1. J~' - <!o8ch~ · se ¡¡''li': rero t¡unl?J.én se.. ¡¡abe oue .desoq,és. de mil' 
tEl.». _ ' e ',"

1 a~~lífiff~s 'i:u~~i~n~1:~~í'¡~'if r'¡~~p~"rn~ -Í? ·, 

~~fam~bél!.![fi.~~ri' F~to~~d¿ el -,el?&t~r píás_ ..-l¡~ui4p ,.J>ud,iera vi:vir Fl ~:: fS~ ~ind .á d, í9tp-
hsto del mundo. g{8i(;¡i, gran urte de maravilla donde todo 

son l<J! más~!_.ca!?_a _bien donde t0das las mnjeres son 
-- ,.. ~.r 

crctos. 

,i-.·u'> r.:r>;;ll111 - Jlll., 'b ~L 11 

tC>JITI: noa ofis-go.1o<J 
1
:1b t:.;Jun 

ll'tla tfii'T'> ntt ,(o~ r ' 
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'Vtfl1tánp6 .16§· cupdn~ ·~~~f[if~ p~~itatn8s ~ft j ~ ., ~~ ~ ~flJYk", 
naque pC:ldrá re<;upera¡ el dtnero qu~ le ha cpSíádo 
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•ptir: 
y por las perfectas líneas de su 

dterpo c~iña, ~to. se percataron los 11 
d~e ~ ~ ~~s , ...b&bfa; ~~a . 
J\ f 1l~ ' IUhJ l*tt\<if>~ ~~1\qa ~ IJY tt>lab'rc~ 
q{r/-éu\t1~a U@b1ti's1ríifnre- ~ara cmr~ , 
qe_1Cj't\tCp1 FF,S..tJ\t,q.dp~, , 1 Á ..• l '¡ ¡ 
~~ ~d' · ~l!.~&'i/{t~ .• :. Ms 1 w:reét~cá\ 1 pues '{ · 
~ ¡;iJ~yar el pnmer papCT qUe p·ára el 111) 11 
ci'rtenmtógrafo debía Ültergre~r _ Ev~ 1 . se ~J d <h'Oq cuenta que ~u~ 11-0' era Jo. suA .. 1qxs 
e ~nte:mente importaA.t~ .p~r;a que. la ar~ . 
tij;ta rudiera desarróU:tt piebatrrehre- ~S" n.sli sb Amlelo Rovelll 1 ~ 
facultades y se le concedió el papel de ~ 
pfota4onista, alcanzado ya en f. csta su - En pel i cu1~ rlc: aVenturas hizo cinta 
p imeta producción, un éxito definitivo. de ..R-nta emoción como ccEntre hontbte~ 

:mi (elégrafo nos dio recientemct1~ ' corl o/ iiei-'~ en 1a que demostró su arrojo enl 
sd aoqstumbrado laconi;:.mo, la noticia es- escenas de verdadero peligro, trabaj~ndd 
ctrteta de su fallecimiento sin añadir a .. tista& como Hesperia. :Ha sido tani~ 
nt t ~ci comentl'lrio algun~ . . ~,~ · ", . otagQnista d ~ 1~ pel(cula extt~<>tt ~ 
~ )llés se &upo qífe0uno'!:.. alhore~~¡} ~r ' cüVI!it'éó' Arl'to?no y ;Cleopat$,r yf 

t~p$ os fuerón la ca1.1sat de la · ~ e i · de tan~ nombrad~ como 4~fá l 
d~ Jl · May, lo que an,1;e, 'a ~l}az s~ e . allie¡u¡, ~<I~L pulpo)), cl Espihti~ 
cft;o e su faol.ilia, no dudó én sacr a&- · 1$fc. 1 
su \·i a recurriend. o al suicidio, antes ....,. ' 'mayor creación fué ségún la trít~ · 
vtr tr¡uncadas sus ilusiones. ~- italiana ccFelipe Derbaly», en cuy 

1 
~~ May tebfa al Ill.Orj¡ y.einte años v obra J~6 'lltt ttiurfQ insuperable eón . 

a ~l.irde ello el por~ ir ®"' le. wdí3.t ak:Jri.r. p~ l{_c~<91tlli. 
pt~ r más lisonjero. Poseía una bien c.ultivada musculaturai 

1 '1 . · ;:rO HA a- ' y "' .PT'A~ticapa e~ ~ ~rio Iós sports m6!;f 
n, AMLETO ÑOVELtl 'Vlófentos y pe1~gt·osos siendo un bqxea~ 
' ' . dor invencible y un diestro jinete._ 

Amte'tb -Nbve1li, el eñiiñente actor ifa- -su gran pasi6n eran íos l!bros ~mn i 
1i no an admirado por todos los públicos guos y las. poesías de los clásicos lat i,n 

r s h41r~er~iene¡ mttrió -re· -gue--se--sabía· de-~ia:- Guata-be-~ lo 
e ntc:t;nente,. el!)l.tjli~. víCtima de la en- ~fc?.el'.dos del pasa~l:) ~~u c~Sa. "niás qu 
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de arte antiguo. Los cascos y túnicas que 
vistió en uJulio César» son reproduccio­
nes exactas de los que se conservan mol­
dea'dos en mármoles y bronces en las an­
tiguas Thermas Romanas en las efigies 
de Julio César el personaje que según sus 
propias palabras, vistió y sintió con ma­
yor unción artística. Por eS<) lo encarnó 
a maravilla y lué su obra la que marcó 
una época de esplendor para el arte mudo. 

También tomó parte en uQuo Vadis ?)), 
ccChristusn, uiván el Terrible))· y «Jeru­
salén Libertada». 

Recientemente se ha estrenado la pós­
tuma producción de este célebre actor ti­
tulada ccEl cor~io)>, alcanzando un ver­
dadero éxito. 

Trabajó muchos años con la compañía 
Caravaglia y ha pasado en toumées por 
nuestras capitales más. importantes. 

Descanse en paz el eminente actor, ctl­
ya carrera fué una brillante serie de éxi­
tos, y al que ha arrebatado la •t:ucrte 
joven aun, cuando todavía poclíu haber 
proporcionado al arte días de gloria. 

CAMILO DE RISO 

El famoso actor italiano Camilo de 
Riso, que tanto se había distinguido en 
la pantalla por sus papeles jocosos, mu· 
rió hace pocos meses en Roma. 

Camilo de Riso 

Procedía de la escena hablada italia­
na, en la que conquistó grandes aplausos 
en sus constantes andanzas por las prin­
cipales capitales y pueblos de Italia. 

Almanaque.-7 

Debutó en el cinematógrafo trabajan­
do ~mo partiquino en la casa Ambrosio, 
hará aproximadamente unos diez años, 
apareciendo con el célebre director Ro­
dolfi, en varias de sus obras. En 1913 
ingreesó en la Gloria Films, interpretan­
do «Florete y Patapum)) , «De la tempes­
tad a la calnta>l, ccSonambulismo», «Pero 
mi amor no muere>>, ccNerón y Agripi­
nan, y después de constituirse la César 
Films, ~ecundó a la Bertini en la mayoría 
de sus obras. 

Su vis cómica era indispensable para 
que resaltase el trabajo dramático de las 
grandes trágicas como Francesca Ber­
tini. 

Disfrutaba de grandes simpatías entre 
el público por su trabajo que aunque de 
una gran comicidad era de buena ley. 

Vestía ~on gran elegancia y en su vida 
particular era de un trato y maneras 
exquisitas.. Era llll gran ce gourmet» J gllS­
taba de la¡; buenas comidas y los buenos 
cigarros habanos. Era un verdadero c1 bon 
viveurn, pues en los ratos que su trabajo 
le dejaba libres los dedicaba a pasear y 
en cuanto hallaba ocasión se trasladaba 
a su modesta torre a gozar de la vida 
del.campo. 

Se refiere acerca de su vida aventurera 
cuando recorría Italia con .su compañía 
teatral, la siguiente anécdota : 

En el pueblecillo de X se hallaba ele 
Riso con su compañía d~trozando el re­
pertorio nacional, porque los módicos 
sueldos no le permitían llevar en su com­
pañía grandes estrellas, y tan mal lo ha­
cían, que el público, después de llamar­
les ladrones, asesinos y otros piropos de 
rigor en tales casos, pidió la cabeza del 
director. 

El escándalo tomó proporciones de mo­
tín, y como era imposible salir vivo del 
teatro, Camilo se las arregló de manera 
para salir ((muerto)). Salió al balcón de 
la contaduría que daba a la plaza :Ma­
yor del pueblo y dirigiéndose al público, 
exclamó: /I'enéis razón, soy el culpa­
ble, prefiero morir con hob.ra que salir 
avergonzado>>, y ~acando un puñal con 
hoja plesrable, simuló hundírselo en el 
corazón. El público huyó aterrorizado y 
Camilo y .su troupe a¡¡rovechando la cons­
ternación general, huyeron sanos y sal­
vos y, como es de suponer ... ¡sin pagar 
la fonda!. .. 
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1 EL COHETE c ~~ 1 ~A VERBENA 1 
•OOOOOOOOOOCX:XXX>OOOOOOC:X:XXX:XXX:X: • 

I 

Hasta el infinito, como envidioso de 
las. estrellas, se ha elevado este cohete 
encendido en las fiestas del barrio ma­
rítimo. 

1'oda la ciudad ha podido distinguir su 
ágil parábola de fuego. Pero este extraño 
cometa de chispas ha sido único en la 
verbena. En la pizarra del espacio no se 
ha dibujado otra cola de luz en toda la 
nocbe. 

¿Por qué ha sido único este cohete en 
la verbena? 

¿Quién ha encendido su espiral de lo­
cura ? Allá en lo alto, cuando ya no pudo 
elevarse más, su impotencia $e descom· 
puso en uua magnífica floración de es-
trellas. · 

Luego, nada. 

* * * 
La noche esperaba un nuevo cohete. 

Y otro, ·y otro, y toda una larga teoría de 
cometas de pirotecnia. Pero el infinito per­
maneció horro de columnas de fuego de 
artificio. 

El barrio marítimo se estuvo agitando 
toda la noche en festejos y danzas. El ba­
nio marítimo se vió constelado de luces 
extraordinarias, de luminarias nuevas. 
Las aguas turbias y muertas del muelle 
fueron tatuadas por mil surcos luminosos. 

Las barcazas ventrudas y negruzcas se 
mecieron al arrullo de unas charangas. 
El mar quedó abandonado. Tierra aden­
tro, el jolgorio y las danzas, unas dan?..as 
extenuadas y enervantes, llamaron a loS! 
pescadores, a los hombres azules de las 
barcas, a los hombres rudos y s.encillos 
del mar. 

La verbena, allá lejos, quedó aprisio­
nada entre una muralla de barracones de 
feria. La verbena no pudo llegar hasta el 
mar. Y por eso sus gentes, gentes curti­
das en todos los peligros de este desierto 
verde y ululante, nómadas sempiternos 
de este desierto tan fértil en peligros, tan 
florecido de acechanzas macabras, le vol­
vieron la espalda en sus horas de diver­
sión. 

Allá quedaron las barcazas abandona-

das. Ni el perro quiso dormir en ellas esta 
noche. Los eternos moradores de las aguas 
quisieron afirmarse en tierra para su fes­
tejar. 

Lejos, la verbena transcurría agitada y 
populachera. BaHes y mascaradas, locuras 
y contorsiones, hicieron del buen pesca­
dorun ruin producto de arrabal. Su no­
ble pañuelo rojo de seda anudado al cue­
llo, adquirió tonalidades canallas. El buen 
pescador, olvidado de la nobleza del mar, 
fué poseído por la verbena, encanallado 
por la verbena, embrutecido por la ver­
bena. 

Los festejos se concretaron preñados 
de plebeyez arrabalera. Más que nunca, 
en esta noche de fiesta, el muelle se puso 
triste, tenebroso, vencido ... 

Dominando el bullicio de tierra aden­
tro, un acordeón, remoto, como en sor­
dina, iba desgranando sus canciones de 
vagabunda tristeza. Parecía como el la­
mento del mar. Era, sin duda aJguna, que 
el mar lloraba su abandono ... 

* * 11: 

Y fué entonces cuando el cohete abri6 
su cauce de luz en el infinito. Voló alto, 
muy alto, como .una vehemente aspira­
ci6n a la inmensidad, como una protesta 
insigne contra aquella plebeyez de la ver­
bena, contra aquel dominio del arrabal 
sobre 1a clara prestancia marinera. 

A,lgún espíritu sediento de pureza im­
pulsó hacia el azul esta columna de fue­
go. Alguien, mientras la plebe danzaba 
allá en el cerco de barracones hediondos, 
tierra adentro, quiso ofrecer al mar su 
protesta por aquella humillación. ¿No 
sería este viejo enjuto y arrugado, que 
en el fondo de la peor barca acaricia el 
cuerpo ondulante de un mugriento acor­
deón? 

¿No sería este viejo, portavo-t. del mar 
que llora su abandono? 

II 

Hace muchos años. El viejo no era tan 
viejo, y también aquella no.che era de 
verbena en el barrio marítimo. 

Los pescadores, en larga romería bu­
lliciosa, habían abandonado la plácida 
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quietud del mar por el jolgorio de tierra 
adentro. 

Sólo el viejo y su hijo quedaban en el 
fondo negro de su barca negra. 

* * * 
El hijo es Wl mocetón corpulento, ru­

bio como lUl pescador escandinavo, de 
claros ojos azules, cándidos como los de 
un niño. 

El viejo, como de costumbre, toca su 
acordeón, su dnlce melodía inseparable de 
nómada tristeza. 

Un acre olor salitroso, mezclado con 
fuertes olores a brea y a mercancías co­
loniales de los barcos a medio descargar, 
hace más espeso y asfixiante el ambiente 
de esta calurosa noche de estío. 

El mo~o, sentado en un rincón, sollo-.ta 
silenciosamente. 

El ·mozo.-¡ Déjame que la vea, padre! 
¡ Déjame ir hasta allí un momento, un 
solo momento ! 

El 'Uiejo.-¿ Para qué? Rosaura no te 
quiere. 

El mozo.-¡ No di¡ms eso, padre ! Ella 
me quiere, me quiere porque yola qtúero 
así, de este modo, como no la qtúeren 
los demás. ¡ Deja que vaya hasta allí, 
padre l 

El 'Uiejo.-¡ La verbena ! Gentes de 
mar somos, y al mar nos debemos, lLjo. 
Deja los danzones y 1as fiestas para las 
gentcs <de tierra adentro. 

F.lmozo.-¡ Todos han ido, padre ! ¡Y 
el patrón de ((La Gaviotai> también ha 
ido 1 ¡ Ha ido para bailar con Rosaura, 
padre! 

Elviejo.-Olvicla a Rosaura, mozo. Ella 
es mujer de tierra adentro. ¡ Olvídala, 
chaval! No pienses más én ella. ¡Si nun­
ca ha de ser para ti l 

En el pecho del rn07.JO estall a W\ latgo 
sollozo entrecortado. El padre le mira 
con ojof; ele infinita tristeza. Acaso se 
ancpiente de la crudeza con que ha di­
cho al mozo la verdad, toda la amarga 
verdad que su experiencia de viejo adi­
vina. Se levanta, se acerca al hijo y le 
da un largo beso en la frente. 

EJ 'Uiejo.-¿ No quieres al mar, hijo? 
¿Por qué te llaman esta verbena y estas 
danzas? ¿Por C]tté piensas en Rosaura? 
Ella acaso te quiere; bien, pero ¿y qué? 
Tú, hombre de mar, debes querer tam­
bién a la bija de un hombre de mar. A 
la hija de Toño, ¿no? 

TOO 

El 11wzo.-¡ No, padre l Yo quiero a 
Rosaura. La quiero porque es blanca co­
mo la }lUla que ilumina nuestras noches 
marineras. La quiero porque tiene los 
ojos verdes como el mar, cbmo este mar 
nuestro tan querido, padre; porque sus 
labios tienen el sabor salitroso del agua 
marina... ¡Deja que vaya, padre, que 
baile con ella, que se la dispute al patrón 
de «La Gaviota» ! ¿Me dejas, padre? 

El viejo, restregánclose los ojos con el 
dorso de la mano, peluda como una ga­
rra, se enjuga pua lágrima furtiva. 

El 'Uiejo.-1 Ve, hijo mío! ¡Y que Dios 
te libre de mal, del mal terrible de la 
tierta! · 

El mozo besa las canas de su padre y 
se aleja, saltando por entre las barcazas 
ágil como un acróbatA. 

El viejo.-¡ Ah, es la tierra que me lo 
roba ! ¡ M<Yto puro, con alma de mar, in­
finita y clara como el mar l 1 Es la tierra 
que me lo roba! 

Y con los puños apretados en alto, ame­
naza el rojo resplandor de la verbena le­
jana, rutilante de cohetes y de luces 
como un ascua. 

III 

Volvió el hijo, mediada la noche. Lle­
góse hasta el padre, allá en el fondo ne­
gro de la barca negra, lívido, con los 
ojos cstrábicos, con el pelo caído en me­
chones sobre la frente, y el cuello tron­
chado. 

Tenía las manos apoyadas en el vien­
tre y andaba dando traspiés, como un 
borracho. 

El viejo le vi6 venir y tuvo un extra­
ño presentimiento : 

-¿Vienes herido, hijo? 
Por toda co11testación, el hijo se des­

plomó en sus brazos. 
Tenía el vientre abierto, rajado desde 

la ingle derecha hasta cerca de la tetilla 
izquierda. Era nn tajo brutal, por donde 
salía la sangre a borbotones. 

m mozo, desarticulado, roto, r;e apre­
taba el vientre con violencia, sujetándose 
los intestinos, que pugnaban por salir. 
-i Ha sido el patrón de ((La Gaviota~>! 

Bailaba con Rosaura, y yo se la quité. 
Mi herida será poca cosa, ¿ verdad. pa­
dre? 

Tenía la voz silbante, opaca, y los ojos. 
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dilatados, miraban vidriosamente, metáli­
camente. 

-Nos hemos desafiado. Aqu.í, detrás 
del muelle del· carbón. El ha sacado su 
faca y ... 

La voz se iba haciendo más tenue. El 
pobre viejo, embrutecido por el dolor, 
con el hijo en brazos, hipaba con un sor­
do ronquido de bestia herida. 

-Rosaura es núa, sólo mía, ¿ VC'I'dad, 
padre? ¿Cómo me la iba a quitar el pa­
trón de ((La Gaviota>> ? 

Y expiró. 
Así, con los labios unidos, tenía una 

dulce expresión de niño dormido. 
-¡ Es la tierra que me lo roba !-bra­

mó el viejo, abrazado al cadáver del hijo. 
caído de bruces en el suelo húmedo de 
la barca. 

En lo alto, muy en lo alto, un cohete 
se deshacía en una magnífica floración 
de estrellas. 

El viejo, que en aquel momento ele­
vaba sus ojos en plegaria, lo vió, y pen­
só si sería el alma clara de su hijo que se 
reintegraba al infinito. 

IV 

Pasaron los años. A cada año que pa­
saba, una nueva verbena en el barrio 
marítimo reverdecía el dolor del viejo 
Su acordeón, portavoz de la tristeza nó­
mada del mar, era su único consuelo. 

Y cada noche verbenera, al filo de la 
media noche, el viejo lanzaba al azul un 
cohete, que subía hacia el cielo como 
una espiral de locura. 

Ya las verbenas de hoy no tenían el 
comentario de las luminarias de artifi­
cio, de las ·bengalas y de los cohetes mul­
ticolores. Los festejos pirotécnicos, anti­
cuados, dejaron paso a las fantasías eléc­
tricas y a las luminarias incandescentes. 

Pero el viejo, como fiel a una consig­
na, desde el fondo negro de su barca ne­
gra iba lanzando año tras año un cohete 
al azul, que al llegar allá arriba se des­
hacía en una magnífica floración de es­
trellas. 

Para él, era todavía el alma clara del 
hijo que se reintegraba al infinito. 

ANGEL MARsA 
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1 . 21@1{ L éxito más resonante de la actual tem- 1 
1 ._ ; ' W t porada lo constituirá el e&treno en los 1 
1 1" . ,''\ .:\ aristocráticos cinemas 1 
1 ·/'A..'\ 1;. KURSAAL y SALÓN CATALUÑA ! 
1 . / ~ ft '+ ~ " iilii.. ~ 1 -· ~- _.#. _,_ .. ~ . el día 19 de enero, de la más costosa y emo. 1 
1 ¡,4" ~ ;1f:;. ~·?A donante pellcula que se ha filmado hasta 1 
1& "~~ ~· - ~;_,;,!~ · nuestros días. ílil 
1! - -=- ~---- 15:1: ... ~ 

1 -¡rt:-== ·\_; ~ - : 1 
1 -:~i . .. LON CHANEY l 
1 . ·- el más admirado de los actores del cinema, 1 
1 será presentado al público en su asombrosa 1 
1 e inimitable caracterización de Quasimodo, 1 
1 en la Super-Joya marca Universal l 

1 EL J ORO BAD O DE 1· 
1 NUESTRA SEÑORA 1 
1 DE PARÍ~ 1 
1 _ _..jl-,/ 1 
~ ll' ill II ~.:::Lllllliiii i~ !IG:lli:Cl<:lilllwn::llllli:Jmli$Jl:!l:D; 11' ~CIIIIIII'JI.IIlll:ll::ltUt-::JOQ!I!:==-?'1=''~¡¡: 011:' IIHICil~CI~IIt:lC.: :I -11!1::111111t111"'" •i 
= ' = 
1 ® TRO de Jos grandiosos acontecimientos que prepara la Universal 1 1 para la actual temporada, será la presentación como <estrella , del 1 
l ~ cinematógrafo, del Campeón de los campeones de Boxe - l 

1 JACK DEMPSEY 1 1 1 
1 en las diez pelfculas 1 
1 del millón de dolares , denomindas 1 

ILUCHAR y VE INCER 1 
~ ll h ll lli ii D II I III U II O II D III U I ~ III ü i iii ii O III II I RI U IIllll ll ll lft ll n ll tt lll , ll m ll ll ll ll l lli ll ll iii ii ii OIIU II n ii W II IIIG II III IIDI IIl ii UI I R II U II U II Ill l lm l i ii RIIIIIIDIIIII II rll l lllln U ' 1 11 Q IIO I II J U 1 
1 En estas cintas, jack Dempsey, el campeón del 1 
1 < ring » , se nos muestra también como el artista 1 
1 insuperable de la pantalla 1 
1 ~ 1 

1 Hispario Américan Films, ~ l 
1 . 1 1 S. A. _ 

1
1 
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L a golondrina muerta 

r~driuU• mue<ta •• ,¡ oamin<> ronl ~ 
¡ Goloudrinita loca de los gloriosos trinos, 

n01lia del buen Abril l ¿A quién hiGiste mal? ... 

Eras un rejrige1·io de paz en los caminos, 

y era.s una prom.esa de dicha en el trigal ... 
¡ Poetisa que cantaste los gozos plueblerinos 

~n la quietud del claro silencio matinal! 
¡ Poetisa de los ca'1114Jos nacientes, golondrina 
de las alas gozosas, de la pechuga albina, 

del amor todo nardos ! ¿A quién hiciste mal? ... 

En el n~olino blanco de una dulce colina 
ci1zcelaste cantando la perla de 'tt.¡, nido ... 

Y a bullían tres aves en el cáliz -urngido 
del albergue apacible ; ya la grae,ia divina 

del amor te exaltaba ... ¿Qué hiciste, golondrina 
de las alas p-iadosas, que al r0'1114Jér tu nidal 
en c~Zlos vivientes, has muerto sola y triste, 
lejos de tu morada sobre el camino real? 
¡ Golondrinita buena ! ¿ Q.ué culpa co11tetiste ? ... 

Y aquellos hijos tuyos que ?I'IJUrieron sin "IJertet 
c-uando ya las alillas etano de oro triunfal 
¿ -J1or qué dlu¡ro destin1o padecieron la muerte, 
sin el goce de un 'IJ'U.elo?... ¿A quién hicieron mal? ... 

(f J OSÉ ANTONIO BALBONTÍN 

~~====================== === 
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••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• • • 
i fJ)írecto río 8e las casas cinematográficas ¡ 
• • • 1 . IJe 'IJarcelona : 
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• • • • • • • 1! 

• • • • 
Alfonso (J). - Rambla de Cataluña, s8. 
Armans Films. Monopol. - Trafalgar, nú-

mero 15, principal. · 

• 

Bosch (José María). - Plaza Buensuce- . 
so, 3· 

Bau Bonaplata (Lorenzo). - Arag6n, nú­
mero 231 bis. 

Casals (Paulin E. de). - Rambla de Ca-
taluña, 46, principal. 

Cho;.met (H).- Aribau, 37· 

César (Julio). - Aragón, 316, bajos. 
Canturri (E.) - Diputación, 278. 
Casanovas y Malet. - Rambla de Cata-

luña, 63. 
Cinnamond Films. - Calle Aduana, 3· 
Canigó. - Enrique Granados, 65, pral. 
Cinematogrll:fica Miró. - Plaza de Leta-

mendi, ro. 
Casanovas Prats {J.) - Aribau, 146 bis. 
Costa (Jaime). - Consejo de Ciento, nú­

mero 317, principal. 
Exclusivas E. C. A. (Palau y Arquer).-

Consejo de Ciento, 278, principal. 
Fuster (José). - Lauria, 14. 
Gaumont. - Paseo de Gracia, 66. 
Gurgui (J.)- Paseo de Gracia, 56, entlo. 
Gurt (Eduardo). Artistas Asociados. -

Rambla de Cataluña, 62. 
Goldwyn. - Rambla de Cataluña, 122. 

Huguet (D. S.)- Proven1..a, 292. 

Hispano 'fox Film. - Valencia, nú­
mero 280, bajos. 

Hispano American Films, S. A. -Va­
lencia, 233. 

Internacional Films. - Valencia, 278. 
Llatjós Prunés ('.I'rn.film). - Rambla de 

San José, 27. 
Miguel (M. de).-Consejo de Ciento, 294. 

Muntañola (José). - Rambla de Catalu-
ña, 6o. 

Muria. - Lauria, 8g, 2. 0 

:Maravilla Film:;. -Paseo San Juan, 33· 

Procine. -Consejo de Ciento, 332. 
Prades (Bernardo).- Valencia, 222, pral. 
José Piñot. -Valencia, 228. 
Paseó (Modesto). - Rambla de Catalu· 

ña, 62. 
Príncipe Films. - Arag6n, 225, 1.

0 

Record Films.- Lauria, II. 

Seleccine.-Ronda de la Universidad, 14. 
Trián (Federico). - Consejo de Ciento, 

número 261. 
Verdaguer (Cinematográfica). - Conse­

jo de Ciento, 290. 

Vilaseca y Ledesma (Pathé).- Gran Vfa 
Layetana, 53· 

Vo1art y Arenas (Levantische Films). -
Fontanella, 9· 

. . . . 
•·································-················.-.·······························-······················ .. ····• 
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......................................................... 
Los 01ejores fi.IJDs estrenados durante 
••••••••••••--• el año 1924 •••-•••••••••••• ........................ . 

I.os aficionados al séptimo arte han tenido 
en el caduco año de 1924, amplio campo para 
cultivar sus aficione!t. La pasada temporada ha 
sido una de las que más se han distinguido 
por el número y bondad de 1as producciones 
estrenadas, entre las que han abundado las . 
que por su grandiosidad podríamos muy bien 
calificar de verdaderas obras de arte. El re­
ducido espacio de que disponemos no nos per­
mite dar a esta crónica toda la amplitud que 
quisiéramos. Por lo tanto. ~os atendremos úni­
camente a hacer mención de aquellas cintas 
que por sus excepcionales méritos han logrado 
merecer la atención del público. 

SELECCL'IE, S. A.-cDías rojos», sentimental 
película histórica, por Richard Bartheln}ess y 
Carol Dempsey, y dirigida por David W. Grif­
fitb ; cFruta prohibida», con Agnes Ayres, 
Clarence BJV:tou, Theodore Roberls, Forrest 
Stanley, Catalina Williams y Theodore Kos­
loíf ; cEl fantasmón», graciosfsima comedia, 
por Dorothy Gish ; cUn gorrión de ciudad», 
sentimental comedia por Ethel Clayton ; cEl 
sentimentab, comedia por May Me A voy; el 
drama pasional cAl borde del abismo», por 
Dorothy Dalton ; »El arte de ser distinguida 
y encantadora», con Wallace ;Reíd ; c:El amigo 
de sn marido», por Enid .Bennett ; y cLos diez 
Mandamientos», la obra cumbre del célebre 

· director Cecil .B. de Mille, estrenada reciente­
mente y considerada como uno de los más no­
tables acontecimientos del año actual. 

HISPANO AMERICAN FI!.MS, S. A.-Entre el 
material extraordinarip estrenado por esta ca­
sa, debemos citar las Joyas : cBavu, el bolche­
vique», con Forrest Stanley y Estelle Taylor; 
cPuños de hierro», por el simpático Reginald 
Denny; cEl triunfo del honon, con Fritzi Rid­
geway ; cE! terremoto», por el célebre actor 
Lon Chaney; cCon la corriente», por Priscilla 
Dean; cPrecocidad infantib, por la diminuta 
estrella Baby Peggy; •El Tigre blanco», con 
Priscilla Dean ; cEl encanto de Nueva York•, 
por .Baby Peggy ; y la Super-joya cLos amo­
res de nn príncipe o el carrousel de la vida», 
por Mary Philbin y Norman Kerry. 

ARTIST.~S ASOClAOOS.-cEl ladrón de Bag­
dad», por Douglas Fairbnnks ; cDorothy Ver-
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noDJo, con Mary Pickiord como protagonista; 
cUna mujer de Parfs:e, argumento y dirección 
de Charlie Cho.plin e interpretada por Edna 
Porviance ; y cLas sirenas de Nueva York», 
por Jorge O'Hara. 

PRocrm, S. A.-cPrisca•, por Rache! Devi­
rys; e Un corso de literatura», «Lá bailarina 
del Luna Park» y U.a incorregible», por Mar­
garita Fisher ; «Abnegación de madre•, por 
Lquise Colliney ; ti,abios que mienteru y 
cRespetad a la mujer», por Florence Vidor, y 
e El corsario», por el malogrado actor Amleto 
Novelli. 

}AIMJL COSTA.-«Los hijos de nadiet, por la 
conocida estrella italiana Leda Gys ; y cPara 
toda la vidaJ, por Rachel Devings. 

CINEMATOGRÁFICA VtRDAGUER.-cVioletas im· 
periales• y c:Rosa de Flandes•, por la popu­
lar cancionista española Raquel Meller ; U.os 
Nibelungos», por Pablo Rickter; y cMesalina», 
por la Condesa Rina de Ligouro. 

lNi'SRNACIONAL FILMS.-Entre las muchas pe­
liculas estrenadas por esta importante casa, 
han sobresalido : cMaruxa•, por Paulette La n­
dais ; cReina por el pueblo•, por Ila Loth ; 
cUna mujer como otra cualquiera», por Mae 
Marsh; cLa hija del nuevo rico», por Lee 
Pariy y W. Krauss ; cBl paje del rey de Sue­
cia», por H ella Moja; cLa Loupiote», 5 jor­
nadas, por Regine Dumien; cEl león de Ve­
necia», por Grette Reinwal, y cPeUcula sin ti· 
tulo», por Maria Mintzety. 

FlmBRICO TRIÁN.-cLa voz de la raza», su­
perproducción francesa, interpretada por la 
gran artista Emmy Lynn ; y cMi.ss Venus», 
opereta cinematográfica, editada por la manu­
factura berlinesa Notofilm. 

GAUMONT.-cLa eterna llama•, interpretada 
por Norma Talmadge y Conway Teatle ; «Los 
héroes de la calle», admirablemente interpre­
tada por el popular actor Wesley Barry, más 
conocido por cEl chico de las pecas» ; cEl hijo 
de la parroquia», adaptación de la novela de 
Carlos Dickens, con Jackíe Coogan como pro­
tagonista; cLa portera de la fábrica», por 
Signoret, Genevieve Felix y Suzanne Despres ; 
cLa hija del hospicio•, por el célebre mimo 
Biscot; cSodoma y Gomarra», película de 
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gran espectáculo por la famosa estrella vienesa 
Lucy Doraine ; t.Canci6n de amon, poema 

oriental por Norma Talmadge ; y cMontmar­
he;~~, drama pasional por Pola Negri. 

S. HuGURT.-cEl prisionero de Zenda», por 

Atice l'erry, Bárbara La Marr, I.,evis Stone y 

Ramón Novarro ; cNathan e1 Sabio», por Lil 

Dagover y Krauss ; cLa famosa señora de Fair:o 
por Myrtle Stedman y Margarita de la Motte ; 

«Todos los hermanos fueron valientes», por 
Lon Chaney y Billie Dove ; o:No me olvides», 

por Bessie Love ; cEl pescador de perlas•, por 
Atice Terry y Ramoñ Novano ; «Eugenia 
Grandeb, por Rodolfo Valentino y Alicc Te­

rry ; cUna novia para dos», por Viola Dana ; 
y cComo aman las mujeres», por Betty Blithe. 

VIL<\SECA Y LJO:DI!SliA.-«Scaramonche•, por 
Rex Ingram, Alice l'erry y Ramón Navarro ; 

cC}'rano de Bergerac», cinta en colores por el 
famoso actor francés Picrre Magnier; a¡ Viva 

el Reyl», por el pequeño actor Jackie Coogan; 
y «La muñequita de Francia», por ·¡a simpática 

estrella Mae Mnrray. 
MARA"Vll,X..\ FII.liS.-cMax Linder, dom)ldor 

por amon, graciosfsima comedia por el célebre 

bufo Max Linder ; cLa lavandera de Napo­
le6n», divertida comedia por Ellen Richter; 

y cEl n1nndo en una bola», cómica, por Hank 

Mann. 
C. I. E. C.-Entre el selecto material que 

esta casa ha estrenado, figuran : cFerragus», 

cComo la arenu, cl.,a casa en la selva», cLas 
sentencia del Destino», cBajo las garras del 

o.ro», «El pago que dan los hijos», cLa ven: 
ganza de una hermosa», «Secreto profesional», 

cE! escándalo», el pagliacci» y cLa inhumana». 

JosÉ MUNTAÑou.-cLa verbena de la Palo­
ma», producci6n nacional adaptada de la zar­

zuela del mismo nombre ; cLa marquesita Do­
rette», por Hella l\Ioja; eManen Lescaub y 

c:Muñeca de pasión», por Lya Mara. 
E. C. A.-Ha destacado por su originalidad 

la denomiúada cPeUcula de la elegancia~, re• 
vista de modas y gran mundo», de las que se 

han proyectado cCómo se hace un maniquh, 
e¿ Por qué se aburre tu marido?», cEl hijo 

pródigo», cSedas y mujeres» y cLa sonrisa de 

París». 
MODESTO PASCÓ.-«Lucrecia Borgia», por L\a­

ne Raid y Conrad Weid; cMadame Morland», 
por )iia May ; c)fania:o, por Pala Negri ; cEl 

verdugo de Snint Marieu. y cDe Viena a )fa­
dagascan, por Eva May; cLa Virgen de la 

Nieve», por Mía May ; cJuventud», por Gret­
te Reinswald; cHombres nuevos», por Mlle. 

Ferrare ; «Flor de arra bah, por Rcsser Orla ¡ 
o:Trágica comedia», por Werner Krauss ; cEl 
vuelo del aguilucho imperial», por Lya Mara ; 
cLos ojos de la momia», por Pola Negri ; cLa 

leona», por Catherine Williams ; cEl palacio 
de las ventanas obscuras» ; y cEl chico», cVa­

caciones» y <~.En el pueblÓ:o, por Charles Cha­

plin (Charlot). 
M. Dlt MIGUEt..-Han sido estrenadas : la 

producción nacional cAlnta de Dios», por Ire­

ne Alba y Juan Bonafé; cPedrucho:o, por el 
diestro Pedrucho ; «La tragedia del Folies Ber­
gere:o, por France Dhelia y Constant Remy ; 

«La madona de las rosas», original de don Ja­
cinto Benavente, y «Escándalo bancario», por 

Liane Haid y Reinh,old Schunzel. 
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P Mademoiselle Poulette Laudais opina que de la toiletle de una dama · 
ii elegante el sombrero es e! sello máfi personal de gusto, clase y dislin~ 
~ ción. : E17 Barcelona, Puerfaferrisa, núm. 6, « Maison Oermaine », se 

L~ "'"" ~ e:cuentran ~ie::_pre mode/os.:.::,ganfísimos, ~~:.:.ione~!O:,~~s ~-~ 
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[ ~uperpro8ucciones penDientes 8e estreno l r para el año 19~5 1 
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A juzgar por el material bueno y abundante 
que preparan las casas cinematográficas, el 
próximo año promete ser una etapa de glo­
ria para el novísimo arte del cinematógrafo. 
Si bien son muchas las producciones que se 
encuentran camino de nuestra nación, y mu­
chas también las que todavía no tienen título 
en español, anticiparemos no obstante los nom­
bres de aquellas que por su significación sean 
una garantía de éxito. 

E. C. A.-cLa madrecita», comedia senti­
mental en cuatro partes, por la beil{sima ac­
tri7. France Dhelía y la precoz niña Regine 
Dumien ; cLa danzarina del Nilo», apasionada 
hlstoria de amor en la época del rey 'l'ut-ankh­
amen, interpretada por la célebre artista ame­
ricana Carmen Myers. 

MODEStO PASCÓ.-cEl velo del porvenir», por 
María Corda ; cEl canto del amor triunfante», 
por Juan Angelo ; "El caballero de la pesadi­
lla» y cKean•, por !van Mosjoukine. 

Jost 1\ItJNUí'IOJ,A.-cl.a última expedición al 
Polo Norte de Kanud Rasmusseu; cLa peque­
ña mecanógrafa•, la comedia cHistoria de un 
asado de liebre», y las interpretaciones de los 
ases de la risa, Pat y Patacbón, .El, ella y 
Hamleb, «Las aventuras de un idilio:., cVe­
raneo de estudiantes» y cLo que cuentan las 
olas:.. 

MARAVILLA FU..'JS.-Un hermoso drama, sin 
título aun definitivo, por el célebre actor ja­
ponés Sessue Hayakawa, cTodo lo puede el 
amon, cómica, por Monty-Bank, .y una serie 
de parodias por el célebre cómico parodista 
Joe Roche, ~ntre las que figuran oEll~ón de 
Bagdad», .El hijo de la parroquia» ycAlf-baba 
o los cuarenta ladrones:o. 

C. I. E. C.-cl.a barraca de los monstruos», 
cLo que cuesta la hermosura», cNo trabaje us­
ted». Ocho superproducciones de la Robertson 
Cole. (Primera Selección). Las grandes super­
producciones oZee-Bruge» y cDanieb. Y otras 
cuyo título en castellano aún no está fijndo. 

Vli,ASI!CA Y LEDI!SMA.-Se estrenarán : o:El 
hijo de Flandes», por Jackie Coogan; o:La se­
ñorita de media noche•, con Mae Mnrray ; 
lLas tres edade!¡• y cLa ley de la hospitali-
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dad», por Buster Keaton, y la superproducción 
«El árabe», con Alice Terry y Novarro. 

FBOJ¡RICO TRIÁN.-f<La mariposa que se que­
mó las alas•, genial ,interpretación de la be­
Uisima artista alemana Lxa 1\fara. Asunto dra­
mático de gran interés que se desarrlflla en un 
ambiente frívolo y mundano y su lujosa a:mise 
en scene es en extremo refinada y de buen 
gusto. cl.a Pimpinela escarlata», entresacada 
de la célebre novela de la Baronesa De Orczy, 
cYo castigaré», interpretada por los célebres 
artistas americanos Plora Le Breton y Pedro 
de Córdoba. 

lNTRRNACIONAL FlLMS.-a:Entre llamas y fie· 
ras, por Irma Frut ; cFlor de España», por 
Elena Cortcsina ¡ tRedencióm, por Diana Ka­
reune ; cl.a fuga de Elisa», por Pat y Pata­
chón ; cLa ingenua», por Helio Moja ; .El 
infierno del Borbalo», por Grit Haid; .El 
grito del desierto», por el atleta Marco; cLa 
linda rubia», por Mari Mentí; c.Mónica», por 
France Dhelia ; a:Amad la vidu, por Makows­
ka ; cUn problema diffcib, Stuart Webbs ; 
cLa isla del amor», por Makowska ¡ «Las per­
las del doctor 'l'almage», por Stuart Webbs; 
cLn brecha del infierno», 5 jornadas, por Betty 
Carter ; cLa Diada», de Homero, por Edy 
Darclea y Wladimir Gaidarow ; a:Los tres des­
tinos•, por 1\iary Underdown ; cFrente al ene­
migo», por Lilinn Hall-Davis ; cCuando el co­
razón llama», por Florence Reed, y o:Flor de 
Nápoles», por Alma Rubens. 

PRINCIPAL FILMS.-cEl arpón», por Marga· 
rita Courtot, Clara Bow y Raymond Mac Kee ; 
d¡;l trapero de París», por Heléne Darly, Fran­
cine Musey, Mme. Gravos, Nicoln Koline y 
Renéc Maupre; cAmor que vence al amon, 
por Betty Compson y Olive Brook ; o:El nau· 
fragio de la humanidad.», por Mme. Wallace 
Reid, James Kirwood y Bessie Love; cSom­
bras que pasan:., por Ivan Mosjoukiney Nathn­
lie Lisenko; &Una dama enmascarada», por 
Nathalie Kov.anco, Nicolás Koline y Andrée 
Brabant; cLos dos pilletes•, por Marporie 
Hinri, Gina Relly, Mon Rollette, Ivette Gnil­
bert, Gabriel Signoret y Carlyle Blackiwell. 

HISPANO AMERICAN FILMS, S . A.-Las joyas 



y super-joyas que serán eátrenadas en l!l ac­
tual temporada son : c.Borrascoso amanecen, 
por J. Warren Kerrigan y .-\.nnn C. Nilsson ; 
cUna dama de calidad», romántica y sentimen­
tal hist9ria de amor del siglo xv por la célebre 
iJ1genua Virginia Valli; ((Veredicto de incnl­
pauilidad», por Claire Windsor y Norman Ker­
ry; «Juventud deportiva», por el simpático 
actor Rcginald Denny; "Contra la ley», por la 
diminuta estrella Baby Peggy ; cLn senda 
de la inocencia», y la grandiosa sup!.'r-joya, 
adaptación de la novela de Víctor Hugo oEl 
jorobado de Kuestra Señora de París», por el 
célebre actor Lon Cha.oey. 

SRI.l\CCJNE, S. A.-•El caballero sin tacha., 
producción c:~ttraordinaria por Gloria Swanson 
y ~'lilton Sills; cA prueba de bomba», original 
comedia ; ,I,ocura, imprudencia y abandono», 
drama por Jack Holt, Lila Lec, Lois Wilson 
y Conrad Nagel. 

AK'USTAS Asocunos.-«Ricardo, Corazón de 
León», por Wallace Beery ; oEl ídolo del pue­
blo», con Ben Turpin; cFlor que renace», cNo 
más mujeres», cEl valle del lobo,, por Jack 
Pickford ; y u~oche misteriosa», del gran di­
rector Griffith. 

PROCINll, S. A.-Estrenará cUn terrible co­
barde», c}ack, policía» y "Corazón de illdio», 
por William Russell; y «]olly, vida y muerte 
de uu clown, por Diomira ]acobini. 

COSTA.-cEI mila~ro de Lourdes», por Hen­
ry Krauss ; cCadenas rotas», por Pina )!eni­
chelli ; cEI hotel de las sombras», por Hes­
peria ; y «Los parásitos del Támesis», por 
Chrissie Wbite. 

S. H-ooun.- •La hern1ana blanca», con Li­
lian Gysb ; •La. reina de ]azzmanian, por Mae 
Murray ; cDc mujer a mujer», por la genial 
cstan Detty Compson; y ilianon», por ~gucs 
de Esterhazy. 

L. GAUMONT.- Los sensacionales estrenos que 
prepara la casa Ganmont, son : cPedro el Gran­
de», creación del actor Emil Jannings ; rEl 
capricho de una dama», comedia de gran es­
pectáculo ; "Ceni;~ns de venganza», por Nor­
madge; o.El ml!dico de palacio», por la actriz 
alemana Henny Porten ; c:Secretos», con Nor­
ma Talmadge; d'il otoño de la vida», por el 
actot' de carácter Lewis ·stone ; y «La doncella 
peligrosa», finísima comedia por Coustaucc 
Talmadge. 

.M. D& Mrm.iRL.-Entre los estrenos que pre­
para esta casa, figuran : rRaskolnikow», po: 
los actores del teatro artístico de Moscou ; 
cinrh, hermosa producción alemana; oEl po­
der de las tinieblas», del genial poeta ruso 
Le6n Tolstoi ; •1 Sesenta horas en zeppelin1 », 
«La torre misteriosa», basada en la ohra de 
Emilio Zola. 

~a o ao o a o o ooa o o {l . ~oaooaoaoo n aaooal§h~~D o oaoooaanoooao{l ~oo o oooooaoo o o ~ 
~ %~ ~~ ~ 

~ ¡¡¡EL ÉXITO MAYOR DEL .A~O!!! ~ 
o o O D 

3 ha sido indudablemente la obra cumbre g O D 

DOM·ADOR PltR AMOR · 
g g 
0 del e l egante mimo MAX LlNDER g g o g El que proyecte esta producción ganará dinero g 
g o 
~ P ídala antes que su competidor a i 
0 D 
g MARAVILLA FILMS g 
o o g o 
g Paseo SanJuan, 33-BARCELONA g 
~ ~DO.(). ~0 0 .(). ~ 
~ OOO D DDOOD DD DO ~ ~OO O OOOOD O OOODOCI~DDDDObOQDDOODOO ~ ~DDD DDOOODD OOO ~ 
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Con objeto de que todos nuestros lectores, 
aún aquellos que viven en poblaciones donde 
son escasos los medios de comunicación, pue­
dan beneficiarse de nuestros regalos y boni­
ficaciones, publicamos las siguientes instruc­
ciones. Al iniciar la concesión de regalos a los 
compradores del Almanaque de EL CINE, se 
nos ha ocurrido que muchos de ellos pueden 
carecer de relaciones en Barcelona para enco­
mendarles el encargo de recoger los libros y 
que otros, por dudar de la utilidad que los 
regalos puedan tener para ellos o bien por 
no entender bien su descripción, renuncian al 
beneficio que supone la utiliza_ción de los cu­
pones que publicamos en la página siguiente. 

Por todo esto, suplicarnos a nuestros lec­
tores se fijen bien en las instrucciones que pu­
blicamos a continuación: 

PRIMERA.- Para 1ttilizar e~ CUPON-RE­
GALO que da derecho a un libro del lote nú­
mero 2, completamente gratuito, medlat1te la 
S!IScripción por un año a la -revista popular 
ilustrada EL Cxm¡, bastará su presentación en 
estas oficinas, Pelayo, 62, Barcelona, con la or­
den de suscripción. Los lectores de Madrid y 
provincias tendrán que cmnar el cupón con el 
importe de la suscripciQn y los sellos para el . 
t rat1queo del libro de regalo. 

SEGUNDA. - Para 11tilíza.r los BONOS que 
dan derecho a las importantes rebajas de 25 y 
so por ciento, bastará la presentación en nues­
tras oficinas de dicl~os bonos con el in~porte 
del libro o libros, descontada la rebaja. Los 
lectores de Madrid. y provincias tendrán que 
enviar cot• el cupót• el importe del libro o u .. 
bros, especificando Cltáles quieren, y además 
los sellos de correo corresptmdientes para el 
franq¡"o. Al final de esta página, publicamos 
la lista de los libros comprendidos en estas bo­
nificaciones. .. 

TERCERA. - Para utilizar el CUPON-RE­
GA LO que da derecho a un A lb11m de M-úsica 
con•Pletamente gratuito, bastará la presenUv 
ci6n en m"stras oficinas de dicho cup6n. Los 
lectores de Madrid y prO'Vincias deberán en­
viar el cupón y ttn sello de o'25 pesetas para el 
franqueo del Albtm• que les enviaremos inme­
diatamente. 

OBSERVACIONES 

El derecho a utilizar estos regalos y bonifi­
caciones caduca en 30 de júttio de 1925. 

No se contestará ninguna carta que se re­
fiera a la adjudicación de regalos si no viene 
acompañada del franqueo correspondiente para 
la contestación. 

LOTE N.o 1 
Tlttllos 

PARA SER ARTISTA DE CINE ................. . 
PARA SER BELLA ............................ ....... . 
ALMANAQUES cEL CINE», DE 1923 y 1924. 
CUENTOS DE VIDA Y AMOR .............. ... . 
LOS NUEVOS ASTROS DE LA .. CINEMA-

TOGRAPIA .. ............ ........ .... .................... . 
MUSICA POPULAR (ALBUMES CORRIEN-

TES) .. ....................................................... . 
lUUSICA POPULAR (ALBUMES EXTRAOR-

DINARIOS) .............................................. . 
LA DA.MA DE LAS CAMELIAS ................. . 

Precio 

2'-
2 ,_ ' 

t•so 
3'so 

0 120 

r'-

r'so 
o'so 

LOTE N.o 2 
Títulos 

LOS ESPANOLES EN AFRICA ................. . 
ALBU?.rES DE b1USICA cEL CINE» ...... .. 
MUSICA EXO"fiCA ............. .... .................. .. 
CATECISMO TAURINO .... . ... ..................... . 
ARGUMENTOS DE PELICULAS (Varios tí-

tulos) ............. ....... ........... .... .................... .. 
EL ASESINATO DE ANTONIO MORENO .. . 
EL Al')O DEPORTIVO ................................ . 

liO 

Preclo 

r'­
x'­
r'so 
0'25 

o'ro y o'2o 
0'20 
r'so 

Con la rebaja 

r'so 
x'so 
x'xo 
2'6s 

o'rs 

0'75 

r'ro 
0'35 

Con la rebaja 

o'so 
o'so 
0'75 
o'rs 

o'os y o'xo 
O'JO 

0'75 
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El éxito obtenido PM estos regalos, iniciados 
en el Almanaque del año pasado y el constante 
favor que el público viene dispensando a la re­
vista popular ilustrada EL Cim: nos ha hecho 
pensar en la conveniencia de corresponder a 
ese favor insistiendo en estos regalos, com{) 
vienen l1aciendo algunas publicaciones simila­
res del extranjero. 

Es nuestro prop6sito que a cada comprador 
de este Almanaque le resulte gratis. Utilizando 
Los cuatro cupo·nes insertos en esta página 
fmede adquirir cot~ una considerable rebaja to-

CUPÓN-REGALO 

Los poseedores de este cupón 
tienen derecho a un libro del LO­
TE NUM. 2, al s.uscribirse a la 
revista EL CINE por un año. 

V éanse las instrUcciones en la página 
anterior. 

dos los libros, foLletos y álbumes editados por 
la empresa de EL CINE, lo ettal sttpone ya etl 
algunos casos el valM total del ;Hmanaque. 
Además, tiene derecho cada comprador, sus­
cribiéndose por tm a1ío a la revista EL Clm:, 
a tm libro con¡,pletamente gratuito. Y, sobre 
todos estos regalos y bonifícaciottes, para aq11e­
llos de nuestros le-t!tores a qtdenes no interese 
la adquisición de libros hemos decidido esta­
blecer otro regalo : un Albutn- de Música con 

' r6 composiciones interesantísimas, también 
completamente gratuito. 

que da derecho a adquirir con el 
VEINTICINCO POR CIENTO de 
rebaja los libros y álbumes del 
LOTE NUM. r. 

Véanse las instrucciones en la página 
anterior. 

BONO 

que da derecho a adquirir con el 
CINCUENTA. POR CIENTO de 
rebaja los libros y álbumes del 
LOTE NUM. 2. 

Véause las instrucciones en la página 
anterior. 

Así, al igual que el aiio pasado, podem{)S fa­
'VO'recer lo mismo a los lectores de Madrid q11t 
a los de Barcelona y provincias con la adjudi­
cación de regalos y bovlficaciones. En la pá­
gina anterior encontrarán nzlestros lectores 
instrz"ciones detalladas para la utiUzaciótl de 
los cupones insertos en esta página. 

¿ Segttirá agradando a m'estws lectores este 
sistema de poner al alcance de todas las for­
ttmas las pnbUcaciones editadas por esta casa ? 
Creemos qne, dada la enorme afición que exis­
te hoy en España por la cinematograf{a, nues-

CUPÓN-REGALO 

.Mediante la presentación de este 
cupón-regalo y adjuntando un se­
llo de o' 25 para gastos de admi­
nistración, se entregará un AL­
BUM DE MUSICA de EL Cnm. 

Véanse las instrucciones en la página 
anterior. 

tros favorecedores habrán de agradecemos qr~e 
les facilitemos la adquisición gratuita, en tmos 
casos, y con importantes rebajas, en otros, de 

4nuestra interesante colección de pttblicaciotiCS 
cinematográficas. 

IIl 
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0 ¡¡Empresarios!! <ce~ed en cuenta ctue _las mejores 0 0 . pehculas estrenadasj¡durante la 0 
O actual temporada han s\do, :---0 ---0 -!i> -!i> ---0 ---0 -!i> 0 
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~ tas esp~sa) de los hombres ;ricos ~ 
~ por los renombrados actores ~ 

o o o o o o 
~ tas espOsas de los hombres pobres ~ 
O por la célebre artisld O 
O 13árb'ara ~a 7-\arr O 
~ L.J . ~ 

8 tas hijas de los hombres ricos ~ 
O por O 
O 7-\iriam Cooper y Stuart 1lolmes O 
o 1 o o o 
~ ¿ D6ude estás hijo mío ? ~ 
~ oor 7'\arie 'lrue 3roadmann ~ 
o o 
~ o.-. la película más sentimental presentada hasta la fechc.L ---0 ~ 
O ~o dejéis de proyectar estas películas y veréis siempre llenos O o vuestros locales ~ ~ exclusivas de " 

~ ompresas <Reunidas? S, A ~ ,.....----, 
o 1 

' ~ paseo de @racia, 56 13arcelonc 
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La acreditada casa 

. 

-UMO· ................... 
que se estableció en España er1: 

t90j ... 

y que es hoy la más importante en el ramo cinematográfico, 

desea a su distinguida clientela, a. ~ los :ZO dñoS[é:Ie 
é xito creciente., un próspero y feliz año 

'192_5 
lo cual conseguirán fácilmente proyectando en sus locales 

nuestros famosos programas constituidos única y exclusi­

vamente por películas seleccionadas entre toda la producción 

mundial. 
·. 
~ 

r: . . / " 1 ·Gaumoot' .. 
., ~~J - ~ . " 

l. GAIJNONT • Paseo de1Gracia, 66 • BAR(ElONll 
y sus Sucursales 

Imp. de DOMINGO GARROFÉ, Villarroel, 12 y 14 • BARCEI..ONA 


