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Eran las once de la manana de un hermo-
so dia de mayo.

Por el gran ventanal del salon de la se-
fiorial mansion, abierto de par en par, per-
cibiase a fragancia de los jazmines y nar do<
que cubrian “el cenador cercano al ventanal;
y oiase el dulce dialogo de dos ruiseniores
que parecian decirse amores.

Dos personss, sentadas cerca ta de ofra
en el Tujoso salon,, aspiraban, en silencio
cabe el wventanal, los efluvios embalsama-
ces de aquel dia primaveral
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Eran estas dos psrsonas Wilbur Craws=
ford y su madre.

Wilbur Crawford, que estaba sentado en
cbémoda poltrona, era un joven de unos vein-
ticinco afos, esbelto y bien parecido. Lle-
vaba la vista cubierta con una venda de se-
da negra atada con un impeidible de 010
detras de la cabeza. Parecia estar friste a

juzgar por su actitud y por una profunda’

arruga que se dibujaba en su frente despe-
jada: estaba cabizbajo con los brazos esten-
didos en los de la poltrona.

La madre de Wilbur era seniora muy dis-
tinguida, de unos cincuenta anos, si bien
su nevada cabellera le daba el aspecto de
mas edad.

Estaba también sentada al lado de su
hijo contempléandole con amorosa mirada,
mezelada de lastima y de infinita ternura.

Una lagrima rod6 por las mejillas de la
madre en el momento en que, levantandose,
se fué a sentar al piano, para arracar de
sus entranas una suave melodia que lleva-
se un poco de consuelo al corazon entriste-
cido de su querido hijo.

Este, al percibir los primeros compases de
una sonatina de Beethoven, levanto la ca-
beza como queriendo mirar a lo alto en
busea de la luz: desarrugé su frente al vi-
vir unos instantes en la region del arte:
aquella melodia, acariciando su espiritu, lle-
naba su alma de suave consuelo. Pero su
corzzén quedaba en la misma obscuridad
que antes; bajo la cabeza, y dibujose de

nuevo en su frente una arruga, indicio de.

la mortal tristeza que le'embargaba.

__Basta, madre mia, esos sonidos me mar-
tillean =l corazon.

__Tanto que te gustaba la musica...—
murmuré la madre, dejando en suspenso la
melodia de Beethoven y volviendo al lado
del ciego.

—_Si, pero ahora la misica me pone ner-
vioso... Ver solo con lla imaginacion sin que
los ojos del cuerpo puedan andar parejas
con los del espiritu en cosa muy friste.

__Si lo es, hijo mio... jqué daria yo para
devolverte la vista! :

—Y yo por...

—, Por qué?...

—_No, nada—. Y movia la mano delante
de su faz como para ahuyentar un idea, co-
mo se espanta un cinife que insistentemen-
te nos molesta con su zumbido.

—_Tn tienes, hijo de mi alma, una pena
que te muerde y roe el corazén y quiero que
la deposites en mi alma que la confies a mi
carifio materno; yo sabré hallar, en el amor
que te tengo, lenitivo a tu dolor. —Y le
cogié la mano y se la llevé a sus labios.

—_Tienes Tazon, madre mia, es una pena
del corazon, una herida que dificilmente se
cicatrizara.

__;No tienes confianza en mi?

—iEres muy buenal!...

El ayuda de camara pidi6 la venia para
entrar; llevaba, en una bandeja de plata,
una tarjeta que la madre leyo.

—_Un momento, hijo mio, en seguida es-
toy tc’on%igou--dijo la sefiora de Crawford le-
vantandose—voy a Ver quién preg :
L y q pregunta por

—No tardes, mama,




En la sala ide recibo esperaba una dama
de la Cruz Roja; vestido megro con ribetes
blancos y negra toca, le daban el aspecto
monjil; su porte era distinguido y su faz
hermosa, a la que daban vida y expresion
dos ojos grandes, negros, rasgadqs y en-
cuadrados jpor finas y arqueadas cejas. Apa-
rentaba tener méas de flos veinte y no mas
de veinticinco.

—_Como habra wvisto por mi tarjeta soy
Eva X.; y dama de la Cruz Roja. ;Tiene un
hijo ciego a consecuencia de la guerra?,

—Asi es, por desgracia—contesté la ma-
dre al mismo tiempo que se escapaba de su
pecho un profundo suspiro—. Fué en Bél-
gica, al estallar una granada..., jpobre hijo
mio!,.. :

. —Deje esos recuerdos que la emocionan.
Supe la direccion de su hijo en nuestras ofi-
cinas... Si usted quiere utilizar mis servi-
cios para su hijo...

—Por ahora, su estado no permite que
nadie le cuide mas que yo. Si mas tarde sus
nervios se apaciguan abusaré de su amabi-
lidad. <l !

—FEsto no seria abusar; para mi, el ayu-
darle a soportar esta desgracia, fuera una
satisfaccion.

~—~Esta desgracia seria menos dolorosa,
sefiora... ,

—...Senorita, si mi hijo no tuviera tem-
peramento de artista; pero es pintor de ta-
lento, 'y un pintor ciego...

—¥ es incurable?... Porque ha habido
fuchos casos de curaciones verdaderamen-
te maravillosas. :

—Los médicos no han perdido aun la con-

o

fianza; pero yo solo la tengo puesta en
Dios. :

__Fl la ayude—dijo la senorita Eva le-
rantandose.

—Senorita, tomo nota de su direceion por
si un dia la necesito; entre tanto, mil gra-
cias, y ya sabe donde tiene una amiga
dijo la seniora Crawford, estrechando la ma-
no de la wvisitante, y la acompahé a la
puerta. .

Al volver la sefiora de Crawford al lado
de su hijo, le explicé el ofrecimiento de la
enfermera y luego prosiguié: ;

__Volvamos a lo nuestro. No quiero que
lleguemos al almuerzo de hoy sin que me
expliques esa pena que tan hondas raices ha
echado en tu alma y que tan malos ratos
te da.

—Si, no quiero esperar mas, a ver-si me
ayudas a sacarme esta espina del corazon,
que me molesta mas que mi ceguera.

—Vamos a ver: jconfiésate!...

Saco el ciego de su bolsillo ‘del chaleco
una llavecita, y dijo a su madre alargando-
sela: :

—Toma, abre mi secreter, y en el cajon
de arriba, a la derecha, hallaras un estuche
traemelo. ;

Obedecid la madre, abrié el estuche y

_hallé en él una sortija de oro con sello y

una cifra.
—IEs una sortija.
—Precisamente. Esa sortija tiene una his-

toria que deseo conozcas.

—;Historia de amor? — pregunté son-
riendo la madre.
— jHistoria de un desengano! Escucha.




Acomodose el joven en su asiento, sento-
se la madre lo mas cerca posible de su hijo
y empezo éste su relato:

—Hace cinco anos, dos antes de empezar
la guerra, ;recuerdas que fuiste a Roma du-
rante las fiestas del Carnaval, quedandome
yo sblo en Londres con nuestro ayuda de
camara Sam? Uno de aquellos dias, el mar-
tes de Carnaval, cansado por el exceso de mi
trabajo, quise buscar solaz yendo porla no-
che al baile de disfraces que se celebraba en
el Palacio de Invierno. Tomé un palco en
el que estaba solo. (Qué baraundal... {Qué
lujo!,.. ; Qué derroche de luces!... jCuantas
bellezas!..., Tu ya sabes mama, lo que es
un baile de esta indole en Londres y en el
Palacio de Inviero. Después del segundo
baile, cuando mas embobado estaba contem-
plando las locuras de los que tomaban par-
te en aquella fiesta, oi pasos detras de mi,
me volvi y... joh. srpresal... veo una
odalisca que respirando azorada se avalan-
zaba hacia mi y me dice presurosa:

—jCaballero por favor, salveme que me
persiguen ! :

—No tema usted—Ie dije—, haga ver que
esta con su hombre. La cogi por el talle y
de pie, apoyados en la barandilla de mi
palco, hicimos.ver que contemplabamos la
fiesta. Un minuto después oimos pasos pre-
cipitados detras de nosotros, y una voz de
hombre que decia: —; Seguidla por ese pa-
sillo!— Cuando hubieron pasado sus per-
seguidores, volvié a repetirme con gran con=-
goja: —jSalveme! Saqueme de aqui.

Le di el brazo y dijele: ;Venga conmi-
go, senorita,.,— Salimos del Palacio,  to-

mamos mi automévil y la traje a este Hotel.
Durante el camino quise saber quién era;
mas ella, con lagrimas en los ojos, se ence-
rt6 en una reserva absoluta, y, como pare-
ciera algo preocupada al verse conducir por
un desconocido la tranquilicé: —No tema
nada, seforita, la acompana a usted un
hombre de honor.

Llegamos a este hotel.

—_Ya estamos en mi casa—le dije.

—;Quién es?

—Soy el pintor Wilbur Crawford,

—;Cree usted que no nos ha seguido na-
die?

Llamé a mi ayuda de camara y le mandé
que se asomara a ver el aspecto de la; calle,
y a poco volvio asegurando que estaba de-
sierta, y le dije:

Gracias, Sam. Retirate ya a descansar.
Supongo—insinué a la joven que, como te
dije antes, iba vestida de Odalisca y, por

‘consiguiente, llevaba la cara tapada—. Su-

pongo encontrara usted disculpable mi cu-~
riosidad por conocer a mi adorable prote-
gida. :

__Si, es una curiosidad muy natural...—
respondi6, desprendiendo el velo que la cu-
bria el rostro——. Pero no puedo descubrir a
usted mi nombre.

— Era una mujer bonita; la contemplé co-
mo se contempla un cbjeto de arte; luego,
repliqué :

—_Con su impenetrable reserva, esta us-
tel haciendo de mi un personaje novelesco,

—Respecte mi decision, sefior Crawford...
se lo suplico. —Dijo ella y rompi6 a llorar.
Quise consolarla inutilmente:




—;Como quiere usted que esté alegre?—
sollozaba. La cara es el espejo del alma,
y-mi-alma se halla invadida por profunda
tristeza. , !

Yo queria consolar a aquella alma afligi- -
da. cuyo dolor partia mi corazon de pena;
mas ella persistia: -

—Le ruego que no insista. Si usted supie-
ra quien soy, quizas me arrojase de’ ‘su
casa... el : ‘

Insisti inttilmente varias veces para po-
der llegar al fondo de aquella alma sumida
en el dolor, :

Después de un prolongado silencio, como

-ella se fijara en el aparato telefénico, me
dijo:
- —Senor Crawford. ;Me permite telefo-
near? :
~Y timidamente me pregunté por la di-
reccion del hotel en «donde nos hallabamos.
Quise salir para dejarla en libertad de co-
muniecar a sus anchas sin testigos; pero con-
fiesa. que me entr6 curiosidad por colegir
algo de la conferencia y me quedé. Deduje
por sus palabras que pedia le trajeran ves-
‘tidos, y anoté en mi cartera el niimero que’
_indicd a la central.

Me pili6 excusas de las molestias que, -
dijo, me causaba; a lo que le contesté que
considerase como suya mi casa, que puse a
su disposicion. : =t

—Mi habitacién—le dije—esta dispues-- .
ta para usted. Acepte mi modesta hospitali- R '—Si, es una curiosidad muy natural...
dad por esta noche. : Pl ' :

~—Gracias—me contesté ella—— es usted
excesivamente generoso conmigo. :

La acompafié a mi habitacién cuya llave
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le di para que tuviese la seguridad de que
nadie la molestaria y pudiese deseansar
tranquila; y yo, solo ya, me puse a buscar
en el listin de teléfonos el nimero a que
habia comunicado la desconocida.

Al cabo de varias horas, y buena dosis de
paciencia, 'llegué en conocimiento del lugar
que no era otro que un cabaret de baja es-
topa, un garito del barrio chino de Londres,
a.donde la joven habia pedido sus vestidos,
frequentado por apaches, tahures, fumado-
res de oplo y meretriees.

“Por ello colegi la clase de pajara que se
habia entrado en mi jaula.
~ Yo descansé las poeas horas que falta-
ban para amanecer, tumbado en una chaise-
Jongue sitnada a la vista de la puerta de
mi huésped, menos por desconfianza que
por el interés que me ofrecia aquel caso
raro.

A primeras horas de la manana, en el mo-
mento en que estaba en una situacién de
sopor, casi de sueno, mi ayuda de camara
vino a anunciarme que traian unas maletas
jpara la senorita guarecida en mi domicilio,
‘.con sus ropas pedidas por teléfono. Sali y
me hallé frente a un caballero, vestido con
eleganeia, pero sin correceion.

—“Traigo—me dijo con un vozarrén ide
bajo profundoy con ceiip adusto y aire des-
confiado—los vestidos «de la préjima que
tiene alojada y... “la espero”.

—Es vuestra,..?—no sabia que substan-
tivo anadir; mas ¢l me interrumpié con
este grunido dicho con voz trasnochada:

—iOs importa?...

Le tomé las maletas y las llevé a la des-
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conocida a cuya puerta llamé; diciendo en
alta voz: :

__Senorita, le traen sus vestidos; si ens
treabre la puerta se los pasaré: nada tema.

Oi comio se levantaba del lecho, entre-
abri6 la puerta sin dejarse ver, y le hice pa=
sar las maletas cerrando luego ella el cuar<
to con llave.

—Le advierto—le grite—que la espera un
caballero.

- —Gracias, sefior Grawford—contesté ella
desde dentro.

Sali6, por fin vestida de traje de calle,
llevando las dos maletas que yo-ordene a
Sam llevara hasta el vestibulo donde espe-
raba el desconocido.

—_jAdios, sefior Crawford!... — me dijo
emocionada, cogiéndome fuertemente las
manos—iSe queda usted con un trozo de
mi alma!

Y me besé. Aquel beso de fuego fué el
broche que cerrd tan evirana aventura.

Nuné¢a he llegado a saber quién fuese
aquella: mujer; ni el motivo de su persecu-
cion; ni he vuelto a verla mas que con los
ojos de imaginacion de la que no se ha se-
parado nunca.

Luego encontré en mi habitacion esta
sortija abandonada por ella; junto con una
sentida dedicatoria anonima, eserita con la-
piz en un trocito de periédico que también
conservo en mi cartera, y que dice: “Eter-
namente agradecida al- simpatico = senor
Crawford. —Una perseguida®, :

Madre mia, esta es la historia que hace
tiempo queria contarte y que tanto me ator-
menta. |Ay!l... Qué feliz yo, si pudiese ha-
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llar a esa mujer, que en aquel beso pare-
cia haberme legado toda su alma! :
—¢4Y en ecinco afnos no has podido olvi-
darla?
iNo, madre! ;Goémo voy a olvidarla si
_su recuerdo es =l unico lenitivo a mi infor-
tanio? jOh! jsi la hallase!...—y un suspiro
profundo apagé su voz.
—Quizés conel auxiliode esa sortija pue-
da yo dar con ella.
—Dios lo hagal...

IT

La senora Crawford reecobré el ofreci-
miento de la senorita Eva, dama de la Cruz
Roja y a ello recurrié. Esta sefiorita tenia
un pariente, inspector de policia, el cual con
los datos del anillo, su letra en el trozo de
periodico y la data, pudo llegarse a cono-
cer el domicilio actual de la interfecta.

Esther: Wulscy, la misteriosa desconoci-
da de Wilbur, pertenecia a ese sector social
que arrastra su vida a impulsos de la fri-
volidad 'y del vicio.

Dirigiose cierta manana la madre de Wil-
bur al hotel de Esther, sin para mientes en
que aquel paso era degradante para ella.

Cuando la doncella anuncié a la cortesa-
na la visita «de una sefiora, estaba aquélla
tumbada a la _lal'ga_en un divan turco, ves-
tida con un ligerisimo salto de cama, fu-
mando un cigarrillo egipcio, en postura de
una sensualidad sibaritica.

Sin mirar Esther Ia tarjeta que la donce-
lla le entregaba, la dejé sobre un almoha-
don cercano y dijo perezosamente:

—jiQue entre! =

La senora Crawford fué acompanada por
la doncella hasta donde descansaba Esther, -

uien al verla se levanté arrojando el ciga-
rrillo. Sin ningun preambulo, a quemarro-
pa preguntole aquella: -

—;Es ésta la sortija que dejo usted un
dia en el cuarto de m1 hijo, el pintor Craw-
ford ?

—iCrawford!... ;Luego usted es la ma-
dre del sefor Crawford?... Perdone, seno-
ra, mi incorreccién de recibirla en este si-
tio y de este modo. :

—_Wilbur, no la ha olvidado un momen-
to—prosiguié la sefiora de Crawford, sin
fijarse en la disculpa de Esther, y fija solo
su mente en la felicidad de su hijo—, y le
daria usted una satisfaccion inmensa si vi-
niese a cenar esta noche con nosotros.

— (A qué hora?

—Si a usted le parece bien, a las seis.
Aqui tiene una tarjeta con nuestra direc-
cion.

__Esta bien; digale que no faltaré; ya
recuerdo su domicilio. :

— i Gracias!|-—exclam6 la madre de Craw-
ford estrechando la mano a Esther—. La
esperamos 3 las seis.

_ _Le falté tiempo a aquélla para ir a
dar la noticia a su hijo que la recibié con
muestras de gran regocijo. Era tanfa su
impaciencia que a cada momento pregunta-
ba por la hora.

A media tarde se vistié el traje de etique-
ta ayudado por su madre; queria que Es-
ther le hallase bien lujoso.

El mismo Wilbur ordené el menti de la
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cena, dispuso se adornase la mesa con flo-
res, y se confeccionara un precioso ramo
para obsequiar a Esther.

La madre, que se habia multiplicado pa-
ra preparar un buen recibimiento a la jo-
ven, volvio al lado de su hijo:

—Wilbur, Esther no puede tardar: son
ya las seis.

—Al no estar ya aqui—repuso el joven
revolviéndose nervioso en su asiento—me
dice el corazén que ya no vendra.

—Pero, hijo mio, si le di mi tarjeta..,

—iEs extrano!... Habra confundido la
hora... Es posible que haya sabido que es-
toy ciego y... jque atraclivo puede tener
un ciego para una mujer?

—Espera, hijo mio, voy a telefonear a

la seﬁor.itra Ewva, quizas nos ayude,

La senora de Crawford fué presurora al
teléfono.

—La senorita Eva?

—freensil

—QOiga.., /Seiorita Eva?... Soy la seilo-
ra de Crawford... Aquella joven no ha ve-
nido... Estoy desesperada viendo sufrir a
mi hijo... ;Podria usted ir a avisarla por
si olvidé la hora?... ;Que tomara usted el
auto?... Bien; muchas gracias... {Si, si, la
esperoil... i

Volvié la madre cerca de su hijo para
darle la seguridad de que pronto legaria
Esther. No habia transcurrido media hora
cuando soné. el timbre.

—¢Has oido Wilbur?... | Ya esta aquil,,.
—dijo presurosa la madre saliendo con pré—
,glrpg;c'lon. Willt)u{' sonriente se incorporo y

reglo sus vestidos, volviéndos
= plblel'tla. s, volviéndose de cara a

La madre. al ver que habia llegado Eva

sola. exclam6 con pena:. o

;Dios mio!... {Una nueva desilusion
para mi hijo! ;No la ha hallado, senorita
Eva?

__Fui a su casa, y la doneella me ha ase-
gurado que a las seis habia salido con un
caballero para ir a cenar con varios aiii-
gos. Anadio la doméstica que su senora no
pudo eludir aquel compromiso...

—;Qué pena, Dios miol:.. ;Y cémo le
voy a comunicar esto a mi hijo? -

En aquel instante aparecié Wilbur en el
vestibulo donde hablaban su madre ¥ Eva.
Estaba radiante de alegria.

— Bien venida, sefiorita!...—exelamé el
ciego extendiendo los brazos hacia adelan-
te—. jYa crei que se habia arrepentido us-

ted de su promesal...

La madre de Wilbur se acerco al oido de
Eva y le dijo muy bajo para que el ciego
no lo pudiese oir:

—_;Disimule usted, senorita, por caridad!

Eva hizo un signo que parecia decir:—

23

“Quede tranquilal...

— Apenas la he oido hablar—prosiguio
Wilbur que ya tenia entre sus manos la de
Eva_ -, he Teconocido el dulce timbre de su

VOZ.
La madre miraba aquella escena con la-

“grimas en los ojos. Eva estaba emocionada

y callaba.
{ Cudnto me he acordado de usted! —

continué Wilbur irradiando de alegria—.
Y usted, ;me ha dedicado alglin recuerdo
desde aquella memorable noche de Carna-
val?... ;Por qué no me contesta usted, se-
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norita Esther?.... ;Ya conozco su nombre!
ij Esther!

e (e | _

—: Ah, ya comprendo!... { Me conocié con
la vista buena y ahora me ve ciegol... jHoy
no puedo interesar a nadie!

Se entristecié su rostro, y abandonando
la_mano de Eva, pregunté a su madre:

—¢Por qué ocultaste a Esther, mama, la
desgracia que me aflige?

Por fin, Eva, poniendo en su acento una
gran melifluidad y gran ternura. dijole:

—Ya conocia su desgracia. sefior Craw-
ford, por boca de su madre; pero la misma
alegria de volver a verle me ha llenado de
emocion y embarga mi voz.

Y Eva rompi6 a llorar. El ciego tomé de
nuevo la mano de ella y apretandola con-
tra su pecho, emocionado también:

No llore usted mas, Esther—le dijo—.
Guarde esas perlas preciosas en los lindos
estuches de sus hermosos ojos... Estamos
juntos otra vez!... - '

Entraron en el salon. Eva, que llevaba
del brazo al ciego, vy la.madre lloraban en
silencio; €I, al contrario, estaba locuaz y
aegre. Al indicar Eva a Wilbur su asiento.
éste dijo con gracia, teniendo las manos de
ella entre la suya:

—Oiga, Esther: tengo una deuda sagra-
da que le quiero pagar delante de mi bue-
na madre: su presencia es la seguridad de
que me guia un fin santo. Hace cinco afos,
al marcharse usted agradecida de esta ca-
sa, en la que le recibi como caballero, me
dié usted un beso juntamente con un tro-
zo de su alma. :

Se lo voy a devolver con toda la mia.

Y se avanzd atrayéndola hacia si. Eva se
esquivo; mas al fin se dej$ besar. y se es-
fremecio al contacto del ardor de aquellos

ey le cemun\icé la noticta.

labios. Los tres se sentaron: la madre y
Sva Horaban en silencio; Wilbur, en'locio-
nado, se volvia hacia donde le parecia es-
taba la joven. :

El piadoso- fingimiento de ésta y sus so-
licitos cuidados fueron las ruedas del we-
hiculo que trajo la alegria al melancélico
corazon del ciego. :

Apenas habian {ranscurrido un par de
horas desde la llegada de Eva cuando sond
el timbre. El doméstico llamo a la sefiora:
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__Acaba de llegar ua joven que dice fué
invitada por usted. :

La madre, después de cerciorarse de que
la recién llegada era Esther, hizo sena a
Eva y le comunicé la noticia.

__Necesito — dijo ésta — quedarme un
momento a solas con Wilbur, para justifi-
car ante él mi proceder. 2

{Con prudencial! anadio la senora
Crawford.

__Sefior Crawford — se atrevié a decir
Eva timidamente—, tengo que confesarle
2 usted una falta de sinceridad por parte
mia.

__Ya la escucho—replico Wilbur ineli-
nandose hacia ella.

— Yo no soy Esther, como usted cree.

—;Cémo!.. —exclamé vivamente el eie-
go levantandose.

O

bre, abusando de su falta de vista, para
evitarle una desilusién. Sirvame de disimu-
lo el buen fin que me ha guiado.

= !

—t Perdonadme!...

_;Sera Esther esa que ha-llamado ahora?

_—_Si, lo es. Voy a decirle que pase.

. Queddse Wilbur pensativo, mientras Eva
salié al encuentro de Esther.

__Es peligroso se presente usted ante el
sefior Crawford sin grandes precauciones,
porque esta ciego y la emocién puede per-
judicarle. Para evitarle el disgusto que le
ocasionaba su tardanza me he permitido
hacerle creer que yo era Esther...

—{Ah, vamos, ya comprendo el juego!
- respondio Esther con la desenvoltura

_ No se inmute,..He tomado este nom-

propia.de las mujeres de su clase y con des-
caro—. Empez6 usted desempenando mi
papel, y ahora quiere suplantarme.

—{Sefiorita... si usted hubiese cumplido
su palabra...

—_Hay sciertos compromjisos que no se
pueden eludir, ademis no corria tanta
prisa...

Crawford que, a tientas. habia llegado
hasta el vestibulo, oy6 estas tltimas pala-
bras y adelantandose, dijo con entereza:

— Seniorita Esther, celebro haya venide
usted para devolverle esta sortija que tuvo
para mi un inmenso valor hasta el dia en
que se burl6é usted de mi desgracia...

Y le alarg6 la sortija; mas Esther titu-
beaba para tomarla, por lo cual prosiguio
Wilbur:

—Recbjala de nuevo, y eche un velo so-
bre el reeuerdo de aquella noche en que nos
conocimos.

Esther, sin decir una palabra, tomé su
anillo, hizo un gesto de desprecio a Ewa;
encogiéndose de hombros, y salié precipi-
tadamente. Cuando Eva acompafno. a Wil-
bur al salén noté que una lagrima rodaba
por su mejilla y se atrevié a decirle emo-
cionada:

—Senor Crawford, un elemental deber
de conciencia me aconseja que me aleje
para siempre de esta casa.

—Mas bien que la conciencia—replicéle
él-—sera el cansancio quien la aconseja a
usted...

—Ah!—anadi6 dando un profundo sus-
piro- que penetré en lo mas recondito del
corazon de su hermosa interlocutora—, jSi
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no estuviese ciego le rogaria que juntase
su destino al mio!

Por toda contestacién, Eva dio un fuerte
abrazo al ciego acompanado ide amante
beso.

III

A las pocas semanas era Eva la senora
de Crawford. Al ano justo de casados, para
no desmentir el teorema de las matemati-
cas matrimoniales de (ue “uno y una su-
man tres”, llegdé a casa de los senores de
{rawford un precioso rorro, que casi pode-
mos asegurar fué la causa eficiente de que
el padre recobrase la vista.

Wiibur Crawford se negod siempre a que
le operasen: los médicos le habian aconse

jado la operacion; pero él, siempre Teacio
e incrédulo, no les queria obedecer. Naci6
Baby, y al cogerlo.en sus paternos brazos
el ciego, se lo acercaba a la cara llorando
de alegria y gritando:—;j quierc verlo, quie-

ro:verloll..

Y aquel dia determin6 probar fortuna
sometiéndose a una operacion. Consulto a
los médicos quienes le aconsejaron se iras-
~ladase a Nueva York donde un célebre es-

pecialista habia hecho verdaderos prodigios
en casos semejantes.

Le acompanaron su médico de eabecera
y el ayuda de camara, Sam, que era el cria-
do de su confianza.

A los quince dias se recibié en el Hotel
un cable que decia: “Operacion felizmente.
Doctor espera curaciéon completa”: lo cual
llené de jubilo a toda la familia, que espe-
raba impaciente nuevas noticias:
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Dias después. otro despacho anunciaba:
“Quitado vendajes, vista recobrada, perfec-
ta salud...” : :

Al mes y dias dé su llegada a Nueva York
otro cable anunciaba el proximo regreso de
Wilbur, quien ardia de impaciencia por co-
nocer a su pequenio Baby y... a su adorada
Eva, a quien solo habia visto con los ojos

delralma.

En la tltima carta en que Wilbur anun
ciaba su proximo regreso decia a su esposa:
“Sal a recibirme que te he de reconocer en-
tre mil mujeres.”

Y ante esta seguridad, Eva esperaba en
el muelle la llegada del vapor, aguardando
que su esposo, al bajar del trasatlantico, la
fuera a abrazar.

Atracé el buque, y desde las bordas Wil-
bur grité haciendo senas con la mano:
“¥Eva, Eva, bajo en seguida.” Su esposa
penso que, efectivamente, la habia recono-
cido. :

Esperé alegre, y a poco lo vié bajar del
vapor disparado a todo correr, seguido a
bastante distancia de Sam, que le traia las
maletas.

—jEval—y Wilbur se ech6 en brazos de
una senorita que al lado de su esposa debia
aguardar a algun viajero.

—Caballero, que no soy esa que usted
dice—grito la abrazada desasiéndose de él.

—;No es usted Eva?... jPerdone!

La esposa decepcionada, al ver el engano
de Wilbur, ech6 a correr, tomd el automo-
vil, llegd a casa de los Crawford, recogid
rapidamente los efectos de su pertenencia,
ayudada por sus.doneellas y por su herma-
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na, que se apoderd de Baby, y, juntamente
con ésta, marcharon a casa de su tia ‘Edu-
vigis, ‘después de haber explicado rapida-
mente a la senora Crawford lo sucedido.
Esta quiso disuadirla; mas Eva contesto,
antes de salir:

—iEslo ha sido una burla sangriental...
iMe mir6 desde el barco y luego se dirigio
a otra mujer!.,. | Yo no quedo en esta casa
ni un minuto mas!...

Al llegar Wilbur a su casa se entert de
lo sucedido y le hizo gracia. =

—Ya la buscaré. Ahora le voy a telefo-
near. :
Pero en el niomento en que se ponia al
teléfono llegé la hermana ide Eva con el
nino. Penso ésta que el nino no tenia la
culpa de que su padre se hubiese enamo
rado de ella sin haberla visto niinea, y rog6
a su hermana que lo llevase para que su
padre lo conociera, '

—Pero—Ile dijo—cuando oigas que lla-
mo yo al teléfono y que Wilbur, a quien
ll_-amare, se pone a comumnicar, ti te vienes
sin que €l lo note; pues si te viera marchar
retendria a Baby.

No es para descrita la alegria que tuvo
el ex ciego al contemplar al fruto de su
amor: cogitle en sus brazos, corria con él
for la casa, deciale chocheces con gran ale-
gria de la senora Crawford, la cual le con-
templaba embelesada. ¥ cuando méas entu-
siasmado estaba en sus paternales expan-
siones, llamaron al teléfono, y la domésti-
ca vino a interrumpirle: =

—Seniorito, le llaman al aparato.

Era la senal. La hermana de Eva, que
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dicho sea de:paso, era feisima, cogi6 al nino
entre sus brazos y se apresurd a salir to-
mando de nuevo el taxi que la habia traido,
para volver a casa de su tia Eduvigis.

Y fué Wilbur al teléfono:

—;Quién? (Eva?.., iVen en seguida,
pues si te pareces a nuestro hijo tienes que
ser muy hermosal... Pues, mira, me quedo
con el chico... ;Cémo?... Pues con bileron
y:sinmo buscaremos una ama... LComo que

. no estd aqui?... i

Y. Wilbur grit6 desaforado yendo en bus-
ca del nifio:

" Se huseé a la criatura; pero tia y.sobri-

16 habian desaparecido, siguiendo-las ins-
trucciones de Eva.

La camarera le dijo:

_ TLa hermana de la senorita se fué, lle
vandose la criatura. .

Ignoraba Wilbur donde mioraba la tia
Eduvigis; pero un hecho insignificante le
ayud6 para buscar la residencia de su es-
posa. Al bajar el taxi que habia traido a su
hermana politica y a Baby, se le cayo. a
aquélla la cartera al lado de la porteziela
del coche, y al ir a cerrar ésta el chaunffeur,
la hallé y la subié a la casa en el momento
en que el sefior Wilbur hacia fiestas a sus
chico.

Por fin hall al chauffeur. v

__Buen hombre, ;no fué usted quien”tra-
jo a mi casa un nifio de peche hace algu-
nos dias?... Quisiera saber de dénde salio.

__Efectivamente, recuerdo haber llevado:
un eanario que no cesé de cantar en todo
sel scamino. ¢ Quiere usted que le lleve a la
casa de donde salié el canario?
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—>SIi, si; pero antes pase por alguna tien-
da de flores.

Después de dar orden a su chauffeur de
que se fuera a casa, subi6 al taxi, y al cuar-
to de hora y a las doce del mediodia, baja-
ba con un precioso ramo de orquideas fren-
te a la casa de la tia Eduvigis, que era un
hotel muy lujoso de la calle de Gibraltar,

—Si toco el timbre Hamaré la atencidn
y la pajara me escapara o se escondera

pens6 Wilbur—, prefiero entrar por la vio-,

lencia. Lo mas dificil es entrar én el jar-
din. S

Después de un rato de -reflexion se de-"

terminé a asaltar la casa; prestamente sal-
t6 la reja del jardin, vi6 abierta la ventana
de un entresuelo y se col6 por ella.
Anduvo desorientdos de pronto. vio, en
un salén-a una senora muy escotada que,
vuelta de espaldas y tumbada perezosamen-
te en un divan, lefa muy embebida las
“Aventuras de Gulliver”, Fuése quedito ha-
cia ella y cuando estuvo a su alcance:
—iDése usted presa, sefiora profugal—
le dijo riendo—. ; Tt ves c¢émo te he ca-
zado? : '
. Con una flema muy inglesa volvidse la
. senora, que era espantosamente fea, y.en
© un tono, que no diferia el natural, dijole:
—Oh! jun lladrén!... Si no se retira us-
ted llamo a la policia.

No necesit6 Ilamarla, porque al ver Wil-
bur aquel espantajo con faldas, casi se tum-
b6 de espaldas. - !

— Disimule, usted, sefioral... La tomé a
usted por mi esposa Eva Y-.. icelebro en el
alma haberme equivocado!
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~-Tas habitaciones de Eva — berred la
tia Eduvigis, volviendo tranquilamente a
sus ‘“Aventuras”—estan en el piso supe-
rior; alli la encontrara usted.. -

Subié Wilbur al piso superior y, guiado
por los Horiqueos de su hijo, pudo topar en
seguida con el dormitorio de Eva: la cama
presentaba indicios de haberse levantado
ella hacia poco tiempo: sus ropas interiores
y vestidos estaban alli; pero ella, ¢donde
estara ?—pensaba. 5

Di6 un beso al chiquillo, dej6 el rameo de
flores encima de la cama de su esposa y sa-
li6 en su busca. Llegd a una habitacion, cu-
ya puerta estaba cerrada, y al forcejear pa-
ra abrirla, oyo la voz de Eva, que decia:

—:Quién hay?... =

—Soy yo, Wilbur, que viene a aprisionar-

; jabrel...—decia empujando la puerta.

No puede ser, estoy en... el bano.

-—Abre, que te quiero decir. al oido una
noticia muy importante. ;
-~ —Te digo que no estoy visible; ves a mi
cuarto y traeme mis ropas para vestirme.

. Me prometes que me abrirds luego?

—Dame primero la ropa, y fen un po-
quito de paciencia.

Obedeci6 el esposo, yendo a buscar los
vestidos de Eva. :

Abre nada mas un poquito, que te los
haré pasar... :

Abrio un poc la puerta corrediza, enton-
ces Wilbur-dié un fuerte empujon y pene-
tré en el cuarto de bano. Eva iba sélo cu-
bierta con una sabana de Holanda; al en=
trar su esposo se cubri6 con ella la cabeza
para que no le pudiera ver la cara. Enton-
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ces ¢l, cogiéndola entre sus brazos, la llevd
a su dormitorio y la arrojé encima de la
cama; luchando inutilmente por verla el
rostro: ambos reian a ecarcajadas. Al ver
Wilbur que Eva se arrebujaba entre las sa-
banas, cogié al pequefio Baby entre sus

brazos y sali6 precipitadamente del Hotel,

y se llevo el hijo a su casa.
IV

En el teléfono:

~—Oye, Eva... me dice mi hijo que, no
obstante haberte tenido en sus brazos, no
pudo verte la cara.

sar e see wes was ame ses .

—La cara no, pero... estaba en el bano...

$8e  ses eee wey s ses

mo . va a criar al nino?

s o e
. ses ses sse

—Sabes lo-que pienso?... Te podrias
presentar aqui para ama simulando ser una
viuda sin recursos.,,

-iMuy bien pensado!,.. Mama, toma tus
medidas para que los criados no me descu-

bran... yo ya me entenderé con mi tia y
hermanas...

“er ean o6 ess ses see sas

Aquel mismo dia, Eva, representando el
papel de viuda Scot, se presentaba en casa
de’l senor Wilbur. La criada, al comunicar
a ésle que una ama se presentaba para criar
al chlguillo, ardia por reventar ide risa,

—Bien venida, senora. Espero se tomar#
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usted por el nifio tanto interés como si fue-
se su propio hijo. Su madre, actualmente
ausente, se lo agradecera igual .que yo.

Y empez6 Eva su misién de ama de cria
en su propia casa, con gran provecho del
pequeno Baby. 3

Pero Eva estaba friste. ; :

En su fuero-interno, Eva estaba arrepen-
tida del papel que representaba, y deseaba
precipitar los acontecimientos.

Lo que mas destemplaba los nervios de
Eva era ver que su esposo, para pintar sus
cuadros, necesitase mujeres de carne y hue-
so y, sobre todo, mujeres bonitas.

_Estoy desesperado—dijo un dia €l pin-
tor—. Todo me sale mal...-Me falta lo prin-
cipal que es la inspiracion... No encuentro
modelos que estimulen mi fantasia... Con
todas trabajo a disgusto y no hago mas que
verdaderos adefesios. .

Se atrevié a objetar Eva:

—Si yo fuese una mujer hermosa me
ofreceria a usted como modelo.

—_Gracias, sefiora Scot. No me atreveria
a pedirselo yo. Pero ya que usted se ofrece...
venga conmigo que me voy a poner a fra-
bajar.

Y la condujo al gabinete destinado a mu-
darse las modelos.

—Arréglese aqui; hoy necesito un des-
nudo... ’

* —iUn desnudo!... (Y yo...?

—No fema nada... se despoja completa-
mente de sus vestidos y poniéndose esta
capa encima sale a mi estudio... puede ce-
rrar la puerta... no tarde.

Ne tard6 en salir Eva en traje de idem,
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arrebujada en una capa de pieles; cabizba-
ja, algo avergonzada; pero sonriendo, con
suavidad:

—ijAquil... {Venga aqui—indico el pin-
tor, que estaba situado en frente de una
gran tela sostenida por dos caballetes——.
Puede dejar el abrigo encima de esta silla.

Eva se hizo repetir esta ultima indica-
cion tres veces; brimero descubriése un
hombro, luego el otro...

—No tema, no se enfriara, pues el estu--

dio esta caldeado, necesito un desnudo com-
pleto. Y, dejando 1la paleta, él mismo la
destap6. Delicadamente la ayud6 a poner-
se en la posicion requerida por el asunto,
y antes de volver a tomar la paleta... le
~bes6 un hombro, lo que hizo estremecer a
Eva, o

— Tiene usted unas forimas esculturales,
sefiora. Frine, a su lado, es una escoba.

Sonrié Eva y preguntd sencillamente:

—¢Dénde pongo esta mano?

—iNo se la ponga usted en los bholsillos!

Una carcajada estrepitosa hicieron a duo
pintor y modelo.

—SI no guarda Ila seriedad, sefiora Scot,
vamos a tener que irnos.

~— A doénde?—pregunté ella riendo atin.

—ji Vayal... péngase en posicion. :

—4Asi?... (Ya estoy!

—:iDe veras?

'—La Venus de Milo, con brazos y tode,
seria una tostadora de ‘castanas a su lado.

—iNo exagere y pinte sin hablar, que
me hace reir! ‘

—iQué tiempo hacia que mis modelos
o me- habian inspirado! -
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- __Aun no me ha dicho cémo debo poner
este brazo. ) :

__Déjeselo caido... jasil,.. 3

Y el pintor rapidamente, .con carboncillo,
termind el eshozo de su obra. Luego se acer-
¢6 a la modelo con los ojos encendidos, la
abrazo, le puso él mismo la capa y dan-
dole €l brazo. la acompané al gabinete para
que se vistiera.. .

i Eva habia conquistado al “artista’™; a’l,lo?
ra iba a pulsar las fibras del “hombre” y
contrastar su corazon.

v

Wilbur estaba perdidamente enamorado
de la sefiora Scot, a quien honraba con una
distincion exagerada tratandose de una mo-
delo, y con gran contentamiento de Eva
y de la sefiora Crawford.

Un dia, al final de un almuerzo con su
modelo -favorita, recibio por mediacion del
portero de casa de la tia Eduvigis, tam-
bién de connnivencia con Eva, un billete
concebido en estos términos:

“Querido esposo: No te creia tan renco-
roso, ;Por qué me tienes tan olvidada? Te
espera con los brazos abiertos para estre-
charte amorosamente.” ;

Después de pedir permiso. a su convida-
da, ley6 el anterior billete. 5

Llegé Wilbur algo preocupado y fuése
a_encontrar a la viuda de Scot para anun-
ciarle que por la noche irian a “La Opera”.

Como ultima prueba. Eva preparé un bi-
(lete que debia ser entregado a Wilbur po-
co antes de salir para el teatro.

Comieron solos a las ocho y luego se fue-
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ron a vestir; cuando ambos estaban dis-
puestos para salir, se presentd el portero
de 1a tia Eduvigis, complice de Eva, con el
billete preparado por ésta.

—Espera—dijo al portero, y fuése a su
despacho.

Mientras quedaron solos Eva y el por-
tero de su tia dijo aquélla a éste:

—Diga a Ja tia que cumplan”al pie de la.

letra las infrucciones que le he dado. So-
bre todo, que hasta las doce de la noche no
quede nadie en casa.

Cuando tu .veas que llego con mi marido,
abres la -puerta del Hotel que da a la calle
de Gibratar. (Ah! ...Y que preparen el sa-
I6n arabe que él desconoce,.con aromas y
perfumes... Ojo, que aqui llegal..,

* Llegaba, en efecto, Wilbur, y cerrando
un sobre, lo eniregd al portero de la tia
Eduvigis:

—Di a la sefiora que es muy urgente.

—Bien estid —contesté el criado—, y
fuése.

—¢Alguna mala noticia?—pregunté Eva
a su esposo.

—Lea—y le alarg6 el billete que ell
misma habia escrito.g 4 -

—jMalo!_le dijo la viudita de contra-
bando dandole un bofetoncito.

—Veo que ya se nos ha hecho tarde pa-.

ra ira “La Opera” ;quiere usted que vaya-
mos a “La Mascota”, ‘ :
—,Qué es eso?
—Un ecahuret aristoerdtico en deade pa-
- saremos una noche encanladora,
—~Una noche de las Mil 'y una?

3

~Y en donde le revelaré un- secretillo
al oido. :

__Ardo en deseos de conocerlo. Pero
oiga—continué la falsa vinda—yo conoz-
co un:lugar mejor que “La Mascota” para

oir esos secretillos, un palacio encantado...
Si-usbed supiera seiior Wilbur, cuantas ve-

ces he sonado que nos encontrabamos aili
los dos solos.

-, Y donde esta ese palacio?

— No insista, porque no se lo idiré: ese
es mi secreto.

—Pues vamos alla. .

Subieron al automovil. En el camino la
falsa Scot dijo a Wilbur:

—_Es condicién precisa para entrar en el
palacio a donde vamos, que lleve la vista
tapada.

—A todo me conformo: tapeme los ojos.
——Yo le guiaré. :

Antes de bajar del coche, en la calle de
Gibraltar, Eva le hundié el sombrero has-
fa taparle los 0jos para que no reconociera
la casa de su tia, y le condujo por el brazo,
atravesando. el jardin, hasta el salon ara-
be desconocido para Wilbur: dos pebete-
ros con incienso de Armenia despedian un
aroma oriental muy agradable; y los mas
gratos perfumes embriagaban los sentidos.

—Este palacio—dijo Wilbur al percibir
tan suaves aromas — no sera encantado;
pero es encantador.

— A la unal... ja las dosl.. ja las

-tres!... jahora!... Y le quité el sombrero.

Quedo Wilbur pasmado: Unos efectos
de luz muy bien combinados daban a aquel
lugar el aspecto de palacio de hadas.
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—¢Doénde estamos?—pregunté—porque
esto parece una antesala de la gloria... ¢Y
solos? :

—=Solos con nuestro amor. ~

En una de las mesas habia dispuestas
unas botellas de champagne. :

—+¢No le parece, sefor Wilbur, que el
champagne es el complemento del amor?

— Brindemos por nuestro amor y por
nuesira- juventud!

—Descorra usted el velo. sefiora Scot, di-
game donde estamos.

—Dése usted un paseito por estas habita-
ciones y lo sabra—dijo Eva abriendo una
puerta, : :

Wilbur traspasé el umbral vy, rapidamen-
te, recorri6 algunas habitaciones y entre
ellas el dormitforio de su esposa: todo-esta-
ba profusamente iluminado y en toda la
casa no habia una alma viviente.

En el dormitorio de su esposa hall6, en-
cima de la cama, un gran papel que decia:

“Eres un mal esposo. Has preferido a mi
amor el de la viuda de Scot. Ven a pedirme
perdon, por tu infedelidad, al salén Arabe
donde te espera. tu :

S Eva.”
Volvié. Eva le esperaba - sonriente:
—Elige ahora entre tu esposa y la viuda

Scot.

—Eres una mujer adorable, Eva.., tal
como te vi siempre con Jos ojos del alma. ..

+ jEres un angell... ;Ven a mis brazos!,,.

FIN
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