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ARGUMENTO DE LA PELICULA

Los sefiores, de Livingston esta-
ban sentados a la puerta de su ca-
sa. Era una casita que se alzaba en
la paz y el silencio de un pueble-
cito yanqui.

El sefior Livingston leia el pe-
riécico. Su esposa cosia.

Nada alteraba la quietud del
campo, en cuyo horizonte se alza-

ban las montafias, cubiertas de ver-
des bosques.

Todo era apacible, silencioso y
rutinario en aquel ambiente. Todas
las tardes del verano, a aquella ho-
ra, los sefiores de Livingston se sen-
taban a la puerta de su chalet y
charlaban de las mismas cosas: del
precio de los huevos, de las atre-
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vidas hijas de cierto vecino y del
deplorable estado econémico de al-
gin comerciante local.

De pronto, el sefior Livingston,
sin apartar los ojos del periédico,
exclamé:

—Dick Loring se marcha del
pueblo.

—No me extrafia. Los muchachos
cuando llegan a cierta edad, prefie-
ren vivir en las grandes poblacio-
nes.

—Y las muchachas también.

Del interior de la casa llegaba
la misica de un piano. Habfa cesa-
do en aquel momento y la sefiora
de Livingston exclamé, volviéndose
hacia la ventana:

—iGrace, toca otra pieza!

Y cuando el piano volvié a so-
nar, dijo a su esposo:

—;Habla el periédico de 1a mar-
cha de Dick Loring?
—St.

—Pues haz el favor de leerlo.

Leyé el sefior Livingston:

El joven Dick Loring, tan cono-
cido ‘en nuestra sociedad, partird
en breve para ocupar su puesto de
ingeniero en la construccién de un
nuevo ferrocarril. Segin el propio
interesado, disfrutaré de un mag-

nifico sueldo. Felicitamos muy de
veras al distinguido joven.

En este momento aparecié un
caballero con un maletin.

—;De quién se trata? — pre-
gunté antes de saludar.

—De Dick Loring — repuso la
senora de Livingston.

Y después, reparando en el as-
pecto del recién llegade, afiadié:

—Parece que vienes cansado.

“n efecto, estaba cansado. Su
profesion era la medicina, y esto
le habia obligado a cruzar todo el
pueblo para cumplir su humanita-
ria misién. Era hermano de la se-
fiora de Livingston y casi nunca de-
jaba pasar un dia sin visitar al ma-
trimonio.

—Si, estoy muy cansado.

—Las visitas?

—FExactamente. Hay un enfer-
mo en el pueblo.

—iAh! ;Si? ;Quién es?

—Jaime Powell. Tiene muy mal
el estémago.

—iTodo sea por Dios!

El sefior Livingston levanté la
vista del periédico al oir lanzar
aquella exclamacién a su esposa.

—Qué ocurre?

—LEl estémago del sefior Jaime
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Powell — repuso la sefiora de Li-
vingston.

—El estémago de Jaime Po-
well? ;Y qué tiene eso de particu-
lar? Yo también tengo un estéma-
go.

—iEs que le duele, hombre!

—Ah!

Y sigui6 leyendo.

—>Su peor enfermedad — dijo
el doctor — es que tiene tres hi-
jos y a ninguno de los tres le gus-
ta trabajar.

—Y €l ha de trabajar por los
cuatro. (Ay! No es el primer caso
que se da. Los hijos, ya se sabe. O
son unos holgazanes, o emprenden
el vuelo en cuanto cobran los pri-
meros cuartos. Eso me pasaria a
mi si tuviese un hijo varén: se mar-
charia de casa como se marcha aho-
ra Dick.

—Ya se ve que estis contenta
de tener una hija.

—Contentisima.

—>Sin embargo, sélo piensas ca-
sarla.

El sefior Livingston volvié a al-
zar la vista del periédico.

—¢Eh? ;Quién se casa?

——¢ Te has creido que voy a ser-
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virte de intérprete? Si te interesa
la conversacién, atiende.

—Pero ;quién se casa?

—Yo.

Era Grace la que habia pronun-
ciado estas palabras con gran fir-
meza, al mismo tiempo que salia
de la casa y se situaba frente a su
madre.

Grace era una joven encantado-
ra, de bellisimos e inteligentes ojos.
En sus labios campeaba siempre
una sonrisa.

—Yo soy la que va a casarse —
repiti6.

—Ya lo sé—repuso la madre.

—Todos lo suponiamos — con-
vino el doctor—. ;Cémo va a que-
darse para vestir santos una mu-
chacha tan bonita como tG?

—CGracias, tio.

Y afadi6:

—Lo tengo todo muy bien pre-
parado. Una beda sin ostentacion
y un hogar propio lejos de aqui.
{Qué hermoso ha de ser eso!

Sus palabras eran siempre pro-
nunciadas con calor y velemencia.
Unia las manos y alzaba la mira-
da al cielo. Lo de “lejos de aqui”
habia impresionado vivamente a la
sefiora de Livingston.
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~—Serias capaz de abandcnar a
tu madre?

El sefior Livingston, que ahora
atendia a la conversacién, intervi-
no:

—;No la abandonaste tG?

Grace sigui6é exponiendo sus pro-
positos:

—No quiero ser una carga.

—;Y quién te ha dicho que lo
eres?

—Toda persona, cuando llega a
cierta edad, debe tener su casa pro-
pia. Yo quiero poseer la mia. {Una
casita encantadora! ;Hijos a los
que darles brillantes carreras!

—Sé modesta.

—No creo pretender nada extra-
ordinario.

—Mi caso era diferente. Mi pa-
dre s6lo deseaba deshacerse de mi.

El sefior Livingston se levanté.

—iAhora comprendo por qué
era tan amable conmigo!

Y desaparecié en el interior de
la casa, enojado.

del todo mesurados. Desde luego,
yo no tengo. inconveniente en que
te cases, pero aqui.

—¢;Aqui? Eso no es roméntico.

—iAh, vamos! Lo que buscas es
romanticismo.

—Siempre he sido roméntica—
confesé6 Grace sofiadoramente.

—iCuidado, sobrina! Es una en-
fermedad peligrosa que los médi-
cos no sabemos curar.

—No tengo interés ninguno en

—Hija mia, tus propésitos no son curarme de mi romanticismo.
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—Bueno, pero dime quién es el
duefio de tu corazon. '

—Son dos.

—iAtiza!

—Dick Loring es uno...

La sefiora de Livingston torcié el
gesto.

—...y Tommy Tucker el otro.

La seficra de Livingston sonri6
satisfecha.

—Pero me encuentro en un con-
flicto: no sé con cual de los dos
quedarme.

—Te estd bien empleado, por
acaparadora.

La sefiora de Livingston y su
hermano entraron en la casa. Gra-
ce se quedd. Llegé a los pocos mo-
mentos Dick Loring. Era un mu-
chacho vestido con elegancia escru-
pulosa. Un aire de jactancia y su-
perioridad presidia sus menores ac-
titudes.

—¢Vive aqui una joven muy her-
mosa que se llama Grace?—pre-
gunté bromeando.

—No — repuso ella en el mis-
mo tono—. Se ha equivocado usted
de casa.

—Entonces entraré.

Se echaron a reir y se estrecha-
ron la mano.

C A S A D O S

—;Te alegras de verme?—pre-
gunté Dick.

—Siempre me alegro de ver a
los buenos amigos.

—;Amigos nada mas?

—Por supuesto.

Entraron en la casa. En el salén
estaban reunidos el doctor, su her-
mana y su cufiado. A todos los sa-
ludé Dick con su aire de presun-
cién que tan poca gracia hacia a la
sefiora de Livingston.

Dick procuré en seguida no en-
tablar conversacién general, sino
dialogar a solas con Grace. No le
fué dificil, pues ella se sentia un
tanto coqueta aquella noche.

—He leido en el periédico que
te marchas— dijo en voz alta el
doctor—. ;Adénde vas?

Dick, que era el preguntado, res-
pondié:

—No lo sé todavia.

—Es raro. ;No te parece, her-
mana?

—iY tan raro! Un hombre que
estdi a punto de marcharse y no
sabe adénde. No he visto en mi vi-
da cosa semejante.

—Eso depende de la Compaiiia,
sefiora de Livingston. Todavia no
me han dicho dénde me mandan.
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La sefiora de Livingston no di-
simulé una mueca de incredulidad.
A buen seguro que se dijo para su
interior: “A otro con ese cuento.”

Insensiblemente, la conversacién
se hizo general.

Dick habia exclamado:

—Tengo ganas de marcharme.
En este pueblo no puede uno lle-
gar a ser nada.

—FPues a Tommy no le va mal
aqui. Y estd satisfecho.

—Prueba de que no tiene ambi-
ciones. Para mi, esta vida pueble-
rina me resulta de una monotonia
insoportable.

—Tommy estd muy contento con
su negocio,

—LEvidentemente somos distin-
tos.

—LEvidentemente — convino la
sefiora de Livingston.

Volvieron Dick y Grace a hablar

en voz baja. De pronto ella excla-
mo:

—Eso de ser ingeniero es muy
romantico. jConstruir puentes y
grandes represas! jQué hermoso y
qué emocionante!

La sefiora de Livingston tuvo que
contenerse para no decir lo que ella
opinaba de todo aquello.

—Ahi viene Tommy — dijo el
doctor, que le vi6 desde la venta-
na.

Y Grace se levant6 y fué a su
encuentro,

Este momento fué aprovechado
por la sefiora de Livingston para
decir a su esposo en voz baja:

—Grace se estd poniendo impo-
sible.

—¢Por qué?

—Pero ;no te has enterado?...
jPero, hombre, ti vives en el lim-

bo!

Tommy era un muchacho cuya
faz respiraba simpatia, al mismo
tiempo que modestia y un poco de
timidez.

No iba vestido con la elegancia
irreprochable de Dick, ni tenia sus
ademanes desenvueltos y un tanto
presuntuosos. Por el contrario, ha-
blaba siempre en un tono menor y
su corbata se obstinaba en torcer-
se. Su principal atractivo era una
sonrisa un poco infantil y bonacho-
na y tenia otras dos cualidades que
Grace reputaba de sobresalientes:
la aventajada estatura y los cabe-
los rizados.

Llevaba en la mano un paquete,
que entregd a Grace.

Ella lo desenvolvio al mismo
tiempo que exclamaba francamen-
te complacida:

—iTa siempre tan amable, Tom-
my!

-—No tiene importancia.

Fué saludado por todos afectuo-
samente, La mas amable con él fué
la sefiora de Livingston. En cam-
bio, Dick, apenas pasé de la corte-
sfa formularia.

Grace, que era muy golosa, se
alegr6 mucho al comprobar que
eran bombones lo que contenia la
caja.

Ofrecié uno a Dick; pero éste
lo rechazé con un gesto desdefioso.

—; Producto local? No me gus-
tan.

—No he tenido tiempo de ir a
la ciudad para comprarlos, eomo
otras veces.

—A mi si que me gustan, Tom-
my.

11
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todos satisfechos,
pues para ti los he comprado.

—Muchas gracias.

—Las gracias te las he de dar
yo a ti. Ya sabes cuinto me com-
place poder causarte una alegria,
por insignificante que sea.

—FEntonces

—¢ Continuamos nuestra conver-
sacién, Grace? — pregunté Dick
con el evidente propésito de pres-
cindir de Tommy.

—¢Acaso se ha interrumpido?

—Si.

Y al decir esto Dick miraba de
reojo a Tommy.

—Pues no me he dado cuenta.

Tommy comprendié la indirecta
perfectamente, pero no estaba dis-
puesto a hacer a su rival el mas
minimo caso.

Por el contrario, siguié hablan-
do con Grace, si no con palabras
elocuentes, porque él no acostum-
braba pronunciarlas, si con aque-
lla emocién que delataba en él al
enamorado.

—Vamos a jugar una partidita
de bridge — propuso la sefiora de
Livingston.

—De ningiin modo — replicé el
doctor—. Esta noche tengo mucho
que hacer.

Pero su hermana, que sabia lo
que le gustaba el bridge y cuél era
en realidad el “mucho” trabajo
que el doctor tenia en aquel pue-
blo, donde raras veces se ponian
dos personas enfermas al mismo
tiempo, insisti6:

—Tommy y yo queremos la re-
vancha.

Tommy puso una cara que no
era precisamente de satisfaccion,
pero la sefiora de Livingston no le
hizo el menor caso.

Ya se habian sentado todos al-
rededor de la mesa. Sélo faltaba
Tommy.

—A ver quién sale — dijo la
sefiora de Livingston descubriendo
una carta, que result6 ser el rey.

El doctor descubrié un cinco y
el sefior Livingston un siete.

—Sélo faltas ti, Tommy.

Pero Tommy se resistia a dejar
a Grace a solas con Dick.

—¢Quieres jugar td, Dick?—le
propuso.

—iCa! Prefiero hablar con Gra-
ce.

La sefiora de Livingston volvié
a llamar a Tommy y éste no tuvo
més remedio que acudir a levantar
su carta.

Un dos. Evidentemente, era el
aliimo en todo.

—Ta te sientas aqui —dijo la’

sefiora de Livingston, sefialandole
la tinica silla vacia.

Y Tommy comprobé que era la
tinica que estaba de espaldas al so-
f4 donde Grace y Dick se habian
sentado.

Esto acabé de contrariarle.

—Seré mejor que se siente usted
aqui, sefora de Livingston.

—Xste es mi sitio de siempre y
no quiero cambiar. Los cambios me
traen mala sombra.

Ya estaban repartidas las cartas.
Tommy se senté.

—Paso—dijo, sin esperar a que
los demas hablaran.

—No hables hasta que te llegue
el turno—Ile reproché el sefior Li-
vingston.

Y cuando le llegé6 el turno, vol-
vié a decir:

—DPaso.

Arrojé las cartas sobre la mesa
y se levanté6 para formar tertulia
con Grace y Dick, lo cual no hizo
a éste ninguna gracia.

—;Por qué no vienes a mirar
cémo jugamos, Grace?
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—No me gusta hacer de miro-
na.

—Pues juega.

—Tampoco. Dick se marcha
pronto y he de hacerle compafia.

—Hemos de aprovechar el tiem-
po—dijo el ingeniero con una son-
risa.

Los esposos Livingston se habian
enredado en una discusién, por mo-
tivo de que si el uno jugaba mal
o era el otro el que no jugaba bien.

El doctor, como siempre, perdia.

—La verdad es — dijo Tommy,
—que no hay nada como la apaci-
ble y poética vida de este pueblo.

—Para ti.

—Ya sé que td no eres de la mis-
ma opinién. ;Cudndo te marchas?

—Jsta noche me retiraré tem-
prano.

—Digo que cuando te marchas
del pueblo.

—Probablemente la semana que
viene.

Y le volvi6 la espalda para se-
guir hablando con Grace.

—Tan poco como te gusta a ti
este pueblo, y tanto como nos gus-
ta a Grace y a mi.

—Creia que estabas jugands al
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bridge — dijo Dick, sin disimular
completamente su enojo.

—Ahora no juego, porque he pa-
sado.

—Lo siento. Has perdido una
ocasién de ganar.

—¢Qué estabas diciendo, Tom-
my ?—preguntd Grace.

—~Que a ti y a mi nos gusta este
pueblo.

—No. A mi no me gusta.

La respuesta confundié un tanto
a Tommy y alegré a Dick.

Fué llamado aquél para conti-
nuar’ el juego. Pero ¢l sélo estaba
pendiente de la conversacion de
Grace con Dick., A faia momnento
se volvia para mirarles,

-—iTres bastos! — exciamé ale-
gremente el sefior Livingston.

—Haz el favor de no hablar has-
ta que te toque.

—Ya veo que no te gusta que
tenga tres bastos. Pues hay que
chincharse.

Soné el timbre de la puerta.

—Haz el favor de ir a ver quién
es, Grace.

—Seguramente vendrin a bus-
carme a mi—dijo el doctor.

Grace fué a abrir, Volvié en se-
guida,

14

—Es el sefior Flummer, que pre-
gunta por ti, papa.

—Voy en seguida. Si pasa, se
queda aqui toda la noche.

Y volviéndose a los jugadores:

—LEsperad. Vuelvo en seguida.

—Empezaremos otra ronda —
propuso la sefiora de Livingston.

—iEso quisieras td, para reir-
te! Esta partida se juega, porque
voy a ganarla yo.

~—Bueno, hombre, bueno!

Dick propuso a Grace:

—Vamos un momento al portal.

—Vamos.

Esto acab6 de descomponer a
Tommy, que recomendé a su pre-
tendida:

—~Cuidado. Hace una noche de-
masiado fresca.

—No lo creas. Es espléndida a
no poder miés.

La sefiora de Livingston, com-
prendiendo lo que pasaba por Tom-
my, le ayudé, rogando a Grace:

—iToca algo para que cante
Tommy!

—Después. He de hablar un mo-
mento con Dick.

Y salieron, dejando a Tommy su-
mido en un mar de inquietudes.

Tommy dejo las cartas sobre la
mesa y se fué a la puerta, para no
perder de vista a Grace.

—No tires las cartas, Tommy.
El juego sigue.

—35i, pero yo no puedo jugar.

Ante su agitacién, el doctor le
hizo esta pregunta, casi profesio-
nal:

—;Acaso te sientes mal?

Tommy vi6 el cielo abierto.

—Si. Me siento mal. Me duele la
cabeza.

—Ve por un poco de aspirina—
ordené el galeno a su hermana.

—No se moleste—suplicé Tom-
my, que no deseaba complicar tan-
to la cosa.

—No es molestia.

—Veras qué bien te sienta—di-
jo el doctor.

La sefiora de Livingston se fué
por la aspirina. Entretanto, Dick y
Grace hablaban cerca de la puerta.

—No puedo marcharme sin ti,
Grace.

—Pues quédate.

—El caso es que no tengo més
remedio que marcharme. Ya estoy
comprometido.

—LEntonces no hay solucién.

—Si, hay una. Que huyas conmi-
g0. -

—iBonita proposicién! — excla-
mé Grace burlonamente.

—Nos casaremos en el pueblo
més préximo. Luego vendré por ti.

—Perderas el viaje.

—Grace, piénsalo bien. De este
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momento depende que seamos des-
graciados o felices.

—Estoy de acuerdo. Pero como
no quiero ser desgraciada, rechazo
tu proposicién.

Tommy no podia oir estas pala-
bras, pero veia a los que las pro-
nunciaban, y esto bastaba para que
se sintiera presa de profunda in-
quietud.

—LFEs un dolor de cabeza un po-
co extraiio el que ti tienes—comen-
t6 el doctor.

—En efecto — repuso Tommy,
cada vez més nervioso.

Y afadié de pronto, como si ne-
cesitara descargar su pecho:

—;Usted no ha estado nunca
enamorado, doctor?

—No he sufrido nunca de ese
mal tan generalizado que se Ilama
romanticismo. ;Y ti?

—7Yo si.

—No lo esperaba. Crei que se-
rias un solterén como yo.

" —Pues se equivoca. Estoy ena-
morado.

—iPobre chico!

—Y mi mayor deseo es casarme.

—Todo sea por Dios. jQuién es
ella?

SEMANAL
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—No se lo digo, porque se rei-
ria de mi

—Me parece que ya sé quién es.
;Grace?

—Naturalmente. ;Cree que he
estado viniendo aqui todas las no-
ches sélo por ver a su mama?

—Bueno, hombre. Pero eso no
es para que estés tan desesperado.
¢Acaso te ha dado c~labazas?

—No.

—;Te ha dicho que si?

—Tampoco.

—Pues no lo entiendo.

—Es que no me he declarado to-
davia,

—iAcabaramos! {Pues si que
has aprovechado bien el tiempo!

—Pero me declararé,

— Cuéndo?

—De esta semana no pasaré.

—¢Vas a esperar una semana?
Esa falta de decisién es impropia
de un hombre. Grace sera la prime-
ra en reprochértela.

—¢Cuéndo cree usted que debo
declararme?

—LFEsta misma noche.

—Bueno. Hablaré con su mamaA.

—LEs con ella con quien has de
hablar.

—FEso es més grave.

16
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—Créeme. No dejes pasar més
tiempo.
—Haré lo que pueda.

Lleg6 la sefiora de Livingston

con la aspirina. Tommy se tuvo que
tomar una tableta para no hacerla
quedar mal.

Y en aquel preciso momento re-
gres6 el sefior Livingston.

—A jugar. Tengo tres bastos.

—Lo que tienes—replic6 su mu-
jer— es muy buena memorta.

Pero antes de que se sentaran a
jugar, soné el timbre del teléfono.

El doctor, que era el que més
cerca ‘estaba, se puso al aparato. Se
le oy6 decir:

—FEs un mal sintoma. Voy en un
santiamén.

Y explicé después de colgar el
transmisor:

—Un caso de urgencia. He de
marcharme.

—Podias quedarte a terminar la
partida—insinué el sefior Livings-
ton.

—De ninglin modo. Ya te he di-
cho que es una cosa urgente.

—Siendo asi—declaré la sefiora
de Livingston—, no insistimos.
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—iQue tuvieras ti mis cartas, y
veriamos si insistias o no!

—LEres insoportable.

—Esto es cosa de marcharse a
dormir,

Habian entrado en este momen-
to, para satisfaccion de Tommy,
Grace y Dick, El ingeniero comen-
z6 a despedirse.’ :

—¢Te marchas ya?—le pregun-
t6 el doctor.

—Si. Tengo mucho trabajo.

—LEntonces nos iremos juatos.

Salieron, mientras el sefior Li-
vingston subia la escalera, camino
de su habitacién, y su esposa se
disponia a seguirle.

El doctor se detuvo un momento
en el umbral y comenzé a decirle
a Tommy por sefias que aquélla era
la mejor ocasién para llevar a cabo
s proposito.

Esto no pasé inadvertido para
Grace, la cual creyé prudente di-
sitnular, como si no hubiera visto
nada.

Se retir6 por fin la sefiora de Li-
vingston, después de rogar a su hi-
ja que no tardara, y Grace y Tom-
my quedaron a solas.
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El joven comprendi6 que era
preciso decidirse. El doctor le ha-
bia dado a entender que estaba ha-
ciendo el tonto y que a las muje-
res no les gustan los hombres ti-
midos.

Sac6 fuerzas de flaqueza y se
dirigié a Grace.

—Por fin podemos hablar a so-
las. En toda la noche no me has he-
cho el mas minimo caso.

—Ta prefieres jugar a la bara-
ja.

—Te aseguro que no volveré a
jugar en la vida. Esto se acabé. Yo
vengo a hablar contigo y no habra
nadie que me lo impida.

Aquel tono enérgico y decidido
llené el corazén de Grace de espe-
ranza.

SEMANAL
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—;Qué valiente estds, Tommy!

No te conozco,
—¢Que si soy valiente? jAhora

veras!

Y Tommy se abalanzé sobre la
joven y la roded con sus brazos.

Ella opuso una resistencia muy
débil:

—Pero ;qué haces, Tommy?

Y él parecié volver a la reali-
dad.

—Es verdad... Perdéname.

Crace se sinti6 decepcionada.
Estaba visto que Tommy no era ca-
paz de ser violento ni siquiera co-
mo un mosquito.

Decidié tirarle de la lengua.

—;Qué te estaba diciendo mi tio
por sefias?

—No sé. No me he fijado.
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Comprendié Grace que estaba a
punto de perder aquella ocasién y
decidi6 jugarse hasta la Gltima car-
ta.

—Vamos a dar un paseo. La no-
che esté espléndida.

Salieron al jardin. El ambiente,
los ojos de Grace y el recuerdo de
los consejos del doctor decidieron a
Tommy a hacer la confesién de que
era un romantico.

—¢ Un romantico ti? {Nunca lo
hubiera creido!

—Pues, si, soy un roméntico.

—Pues es raro que no tengas al-
gin amor. Amor y romanticismo
son una misma cosa.

—¢Y quién te ha dicho que no
lo tengo?

—;Lo tienes?

—Si. Y qué amor tan profundo,
Grace!

—Pero, hombre, jqué callado lo
tenias!

—Hasta esta noche. Esta noche
estoy decidido a hablar.

~—Me parece muy bien. Entonces
dime: ;quién es ella?

Tommy vacilé un momento. Por
fin repuso:

—Pues... eres ti.
—;Yo?...

D O S

Grace lanzé un suspiro. jGracias
a Dios que habia conseguido que
se lanzara!

—¢Por qué no me lo has dicho
antes?

—Crei que ta lo sabias.

—Aunque lo hubiera sabido, si
ti no me decias nada, era como si
no lo supiera.

—FEs verdad. Creo que soy un
poco torpe para estas cosas... En
cambio, Dick... Yo quisiera ser co-
mo él, pero no puedo. Cada uno es
como es.

~—Indudablemente. Per., vamos
a ver, Tommy: ;me quieres mu-
cho?

—¢Que si te quiero? jMés que

mi vida, Grace!

—Gracias, Tommy.

—Te alegras?

—Me siento orgullosa de que
me quiera un hombre como td.

—iOh, Grace! ;Qué dices? Aca-
bas de darme la felicidad en dos
palabras. Dime: jte casarias con-
migo si me dijeras que si?

—Ten presente que todavia no
te he dicho que si.

—Pues dilo. Lo espero ansiosa-
mente.

—Bien. Supongamos que lo he
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dicho y que estuviéramos prometi-
dos. ;jTe comprometes a que nos
vayamos del pueblo tan pronto co-
mo nos casemos?

—;En viaje de novios?

—No. Para siempre.

—Para siempre? ;No seria lo
mismo que hiciéramos un viajecito
de vez en cuando?

— Viviendo aqui?

—Digo yo.

—1No acepto. No quiero vivir en
esta aldea.

—Bien. Nos marcharemos a vi-
vir a otra parte. Pero ten presente
que habré de abandonar mis nego-
cios.

—iPor qué? ;Acaso los nego-
cios sblo pueden hacerse en este
pueblucho?

—Desde luego, los negocios pue-
den hacerse en cualquier parte.
Nos marcharemos donde quieras.
¢Qué te parece la ciudad de Jo-
plin, en el estado vecino?

—Me parece muy bien.

—Pues nos marcharemos a Jo-
plin. Alli venden un negocio.

—¢De veras, Tommy? ;Qué fe-
liz soy!
bre los de Grace.

—Aun merchindote de aqui?
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—<;Cémo no, si me voy contigo?

—Gracias, Tommy!... Y ahora
te voy a decir una cosa. Dick ha
pedido que huyese con él esta no-
che y hemos refiido.

Tuvo Temmy un gesto de decep-
cion.

—Entonces lo haces por ven-
garte de é1?

—No, Tommy. Lo hago porque
te quiero.

—De veras?

—;No ves lo contenta que es-
toy?

—10h, Grace! Esta noche es la
mas felizade mi vida.

—LEs tarde. Debemos separar-
nos.

Se habian detenido a la puerta
del jardin.

—Entonces — pregunté Tom-
my—, ;estamos prometidos?

Y Grace repuso con un gesto lle-
no de picardia:

—Todavia no hemos sellado el
pacto.

Tommy comprendié lo que aque-
llo queria decir y, en un arranque
de decisién, deposité sus labios so-
bre los de Grace:

—Ahora

estamos prometidos
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formaimente — dijo ella riendo,
cuando el largo beso hubo termi-
nado.

Los preparativos para la boda.
Todas las amigas de Grace—es de-
cir, todas las jovenes del pueblo—
habian sido invitadas a la fiesta
que los padres de la futura esposa
ofrecian la vispera del casamiento,
siguiendo la costumbre local.

Grace, muy contenta y emociona-
da, mostraba a sus amigas los mal-
tiples regalos que habia recibido.

La sefiora de Livingston iba de
un lado a otro con ese nerviosismo
aue sienten todas las madres cuan-
do llega para sus hijas momento
tan decisivo.

Entré en la habitacién donde es-
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Y eché a correr hacia la casa
con aquella gracia de avecilla que
habia en su cuerpo ligero y gentil.

taba reunida Grace con sus ami-
gas.

La novia exclamé dirigiéndose a
su madre:

—iQué feliz soy!

Y la sefiora de Livingston tuvo
una sonrisa que resulté una mueca.

——¢Estan listos los helados? —
pregunté Grace.

—Si no estin debe de faltarles
muy poco.

Y salié a la terraza, donde su
marido, en mangas de camisa, da-
ba vueltas a la manivela de la he-
ladora.

Iba a preguntarle por el esiado
de los helados, pero en vez de eso
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hizo un puchero y se eché a llorar.

—Qué .pasa?—pregunté el se-
nor Livingston.

—1Que dice que es muy feliz!
iQué dolor!

Y se alej6 gimoteando.

Llegé Tommy, nerviosisimo.
Aproveché la primera oportunidad
que se le present6é para hablar con
Grace a solas.

—Mira, Grace.

Y le mostré el anillo matrimo-
nial.

Ella exclamé sinceramente emo-
cionada:

—iEs precioso, Tommy! ;Has
tenido mucho gusto!

—;Si? Me alegro. No esperaba
haber aceriado.

—¢ Por qué?

—iEstoy tan nervioso!... ;T no
estas nerviosa?

—Un poquito.

—¢Un pogquito nada mas?
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—No me gusta exagerar las co-
sas

—>Si t4 estuvieras en mi lugar,
veriamos.

—¢Acaso el mio ro es igual que
el tuyo?

—No.

—¢En qué se diferencian?

—En que yo me voy a casar con
la més encantadora de las muje-
res.

—Y yo con el maés simpético de
los hombres. _

—Lo que acabas de decirme me
ha puesto méas nervioso todavia.

—Pues estamos aviados. Serd
cosa de no hablar.

—Oye. Lo mejor es que te pon-
ga el anillo. Mafiana no voy a po-
der.

—Yo te ayudaré,

Al dia siguiente se casaron. La
boda no fué tan modesta como Gra-
ce se habia propuesto que fuese.

Ya estaban en la ciudad.

Iba Tommy a entrar en su des-
pacho, cuando se encontré con el
duefio de la casa.

Tucker.
¢Podria abonarme algo a cuenta
del alquiler?

—;Cuéanto le debo?

—Pues verd usted. Lleva once
meses aqui y me debe cinco.

Tommy comenzaba a pensar qué
disculpa le darfa, cuando aparecié

—Buenos dias, sefnor

el sefior Barstow.

Entonces adopté una actitud er
la que la superioridad se mezclaba
a la indiferencia:

—Descuide, que todo se arre-
glara satisfactoriamente.

Y tendié la mano al recién lle-
gado:

—;Qué tal, sefior Barstow? Pa-
se, pase; estd usted en su casa.

El iba a entrar en el despacho
detras del sefior Barstow, pero el
casero le detuvo:

—Usted ha dicho que se arre-
glara, pero ;cudndo?

—Pronto, hombre, pronto. No
se preocupe. Deje el asunto en mis
manos y le prometo que consegui-
ré lo que desea.

Y entré en el despacho, dejando
al casero sumido en la mayor es-
tupefaccién.

;Que dejara el asunto en sus ma-
nos?

Pues claro que lo dejaba. ;En
qué manos lo iba a dejar si era él
quien tenia que pagarle?
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Tommy invit6 al sefior Barstow
a que se sentara. Habia adoptado
una actitud un tanto napoleénica
que contrastaba con su natural apo-
cada.

—;Qué le trae de bueno por
aqui, sefior Barstow?

—¢ A qué vamos a andar con ro-
deos? Usted sabe tan bien como yo
qué es lo que me trae por aqui.

—; Viene acaso a hablarme de
los terrenos?

—Naturalmente. Vengo a tratar
sobre el precio. :

—;Sobre el precio? Recuerde
que hemos tratado ya.

—Hemes tratado sobre un pre-
cio que no conviene a la compa-
fia.

—Pues ese es el Gnico que me
conviene a mi.
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—¢Es su Gltima palabra?

—7Ya le dije que si.

—En ese caso me temo que no
haremos nada.

—Yo creo lo contrario. Ustedes
necesitan esos terrenos para tender
la nueva linea de ferrocarril.

—Pero la compafifa no puede
pagar ese precio. Me ha encargado
a mi del asunto y puedo asegurar-
le que no lo pagara.

—Pues no tendrd mis terrenos.

—iQué le vamos a hacer!

Y el sefior Barstow se dirigi6 a
la puerta tras unas palabras de sa-
ludo.

Tommy tuve que salir de su in-
diferencia para preguntar:

—;Cuando volveremos a ver-
nos?

24
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—Pero jno cenamos con usted

esta noche?

—iEs verdad! Lo habia olvida-
do.

—Mi esposa y yo tendremos mu-
cho gusto en compartir la mesa con
ustedes.

—Nosotros estamos encantados
de que vengan a honrarnos con su

compaiiia.

Apenas se hubo marchado el se-
fior Barstow, Tommy acudié al te-
léfono para reparar su olvido.

—Oye, Grace. Se me olvidaba
decirte que esta noche tenemos in-
vitados.

—No invites a nadie, No esta-
mos en condiciones de...

—Ya no hay remedio, porque
estén invitados.
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—Jintonces hasta luego.

—MHasta luego, sefior Barstow.
Supongo que recordara la direc-
cién.

—La tengo apuntada.

—~Pues lo dicho: tendremos i.u-
cho gusto en recibirles a las siete

y media.

—iValgame Dios! ;Algln ami-
go de confianza? :

—No, Grace. El matrimonio
Barstow.

—;Son personas distinguidas?

—Distinguidisimas.

—iLa débacle] Pero, hombre,
ja quién se le ocurre invitar a na-
die sabiendo como estamos?

—Cualquiera que te oyera cree-
ria que vivimos €n una cueva.
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—No quiero decir eso. Es que en
casa no hay nada para preparar
una buena cena.

—Las mujeres siempre exage-
réis. Estoy seguro de que podras
preparar una comida que nuestros
in-itados se irdn chupando los de-
dos.

—Haré todo lo que pueda. Pero
hay un segundo problema.

—Cuél?

—;Quién va a servir la mesa?

—Busca a alguien. No te serd
dificil encontrar a una mujer.

~—Bueno. Haré todo lo posible
para encontrarla. Adiés... {Ah! se
me olvidaba. ;A qué hora les has
dicho?

—A las siete y media.

—iPero si apenas hay tiempo
para nada! ;Pobre de mi!

Por medio de una vecina mandé
un recado a una mujer que habia
ido otras veces a ayudarla en las
tareas de la casa. Bien aleccionada,
podria servirle para el dificil tra-
bajo de servir la mesa.

Pero he aqui que momentos des-
pués se presenté una joven negra
con el cesto de la compra en la
mano.

—¢Esta la sefiora de Tucker?
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—Soy la misma.

—Pues vengo a decirle que mi
maméa no puede venir.

—¢Quién es tu maméa?

—La mujer a quien usted ha en-
viado recado de que viniera.

—1Pues buena la hemos hecho!
Es preciso que venga.

—No puede venir de ningfin
modo. Tiene miserere.

—;Miserere? ;Qué es eso?

—Una enfermedad que le da por
dormir mucho.

—Pues ve a decirle que si no
viene me pondrd en un verdadero
conflicto.

—No es necesario que me moles-
te porque sé que no ha de venir.
Mi mami no va a ninguna parte
cuando tiene miserere. Le dirfan
que yo me estoy muriendo y se
quedaria en la cama.

La negrita hablaba arrastrando
las silabas con esa parsimonia que
es peculiar en la gente de color.

Con su tranquilidad contrastaba
el nerviosisme de Grace.

De pronto surgié una idea lu-
minosa en la mente de ésta. Subs-
tituirfa a la madre de la negrita
por su propia hija.
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—;Coémo te llamas?—Ile pregu-

—Hattie.
—;Trabajas fuera de casa?
—De vez en cuando.
—¢Qué faenas haces?
—Lavo ropa.
—; Sabes servir la mesa?
Hattie tuvo un gesto ambiguo.
—Lavar es mi fuerte.
. —¢Quieres quedarte a servir mi
mesa esta noche?
—No puedo. Tengo que llevarle
esto a mi madre.
Y sefialaba el cesto que llevaba
en la mano.
—Luego se lo llevards. Sélo te
necesito para una hora.
—Si es s6lo para una hora,
bueno.
Grace vi6 el cielo abierto.
Entré en la cocina y reaparecié
al punto con un mandil en la ma-
no.
—Ponte este delantal y escucha
las instrucciones que voy a darte.
Hattie se puso el delantal y se
dispuso a recibir la leccién.
—Quiero la mesa muy bien ser-
vida—fueron las primeras palabras
aleccionadoras que pronuncié Gra-
ce.
—Es natural, sefiora de Tucker.
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—Vamos a ver: jde qué lado se
sirve?

—Del que esta més cerca.

—iNo, mujer! Hay que servir
siempre por el lado izquierdo.
¢+ Comprendido?

—Si, sefiora.

—A ver.

Grace se senté a la mesa y pre-
gunto: :

—; Por qué lado me servirias?

—Por el izquierdo.

—Haz como si me sirvieras.

Hattie se acercé a Grace por el
lado derecho.

—iNo, mujer! El lado izquierdo
es éste.

—Ya le decia yo que mi fuerte
es lavar la ropa. Lo mejor serd que
no sirva la mesa.

Ya iba a quitarse el delantal.
Grace la detuvo.

—iNo te desanimes, mujer! ;Ya
aprenderas!

Cogié una taza del aparador.

—;Para qué es esta taza?

—Para café.

—No, mujer. ;No ves que tie-
ne dos asas?

—Pero no se bebe por las agas.

—Fsta taza es para bouillon.

—;Para qué?

—Para sopa y sé6lo para sopa.
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—iAh!

—Ahora, vamos por el orden en
que hay que servir los platos. Pri-
mero el melén. Luego la sopa.
Después de la sopa la carne y todo
lIo demas, El café es lo dltimo que
se sirve. Vamos a ver, jqué ser-
virias primero?

—La sopa.

—No, mujer, el melén. ;Y des-
pués?

—La carne.

—;Cémo la carne? jLa sopa!

—LEso, la sopa. Y después el ca-
fé.
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—iHija mia, no aciertas una! El
café después de todo.

—LEs verdad: el café después de
cada cosa.

—iNo, mujer! Sélo una vez, al
final de la comida. ;Es que no has
servido nunca una mesa?

—Si, senora. Pero lavar es mi
fuerte. Por eso le digo que lo me-
jor seria que me fuera.

—;Qué interés tienes en mar-
charte? Quédate. Todo se arregla-
ré& Entra en la cocina y alli termi-
naré de alecionarte.

Cuando entré6 la negrita en la co-
cina, Grace se dedic6 a poner la
mesa, sacando del aparador lo me-
jor que tenia en loza, cristal y man-
teleria.

Llegé Tommy muy contento.

—iHola, vidita! Estames de en-
horabuena—dijo mientras la abra-
zaba.

—;Crees que puedo estar de en-
horzbuena sie

ndo ya las siete v te-

niéndolo todo por hacer?

—Pero ;y la mujer que teuia
que venir a ayudarte?

—No ha podido venir. Tiene mi-
serere.

—Miserere? ;Qué es eso?

—Pues no lo sé. Pero debe de
ser algo muy malo, porque cuando
tiene miserere no hay quien la ha-

ga levantar de la cama. Menos mal
que ha venido su hija,

—Ya que tienes tanto trabajo, te
ayudaré.

Pero las dos o tres cosas que hi-
zo las hizo mal y Grace acabé por
decirle que era mejor que no la
ayudara,

Cuando estuvo la mesa puesia,
Tommy intenté6 hablar unos mo-
mentos con su mujercita, pero ella
le suplicé:

—Déjame. ;No ves que tengo
mucho trabajo?

—DBueno, mujer. Todo se hara.
Hoy estis que no se te puede di-
rigir la palabra.

—;Cémo estarias ta si te vieras
en mi caso?

—Pues estaria tan tranquilo,
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porque sabria que los Barstow ha-
brian de perdonarme.

—Ella no perdonaria una cena
mal servida.

—1La verdad es que las mujeres
sois raras.

—Lo que yo digo es que podia-
mos haber cenado en un restauran-
te.

—Esta vez no podia ser. Convie-
ne que Barstow cene aqui. Cosas de
negocios, ;sabes?

—~Unas veces por pitos y otras
por flautas, nunca te acuerdas de
que a mi me gusta comer fuera de
casa de vez en cuando.

—Eso tiene facil arreglo. Mafa-
na iremos a un restaurante.

—Veremos si cumples lo que me
prometes,

—Pues te voy a explicar...

—Ahora no me expliques nada.
Anda a vestirte.

—;Acaso no estoy vestido?

—~Quiero decir que te pongas el
traje de etiqueta.

—iPero si éste estd bien!

—Para un caso asi, no. Es pre-
ciso hacer buena impresion.

—Pero ;ti sabes lo incémodo
que es el traje de etiqueta?

—LEs preciso, Tommy. Y haz el
favor de no perder tiempo.
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Tommy se resigné. Cuando él se
marchaba a su habitacién, salié
Hattie de la cocina.

—Ya tengo la ensalada prepara-
da.

—Perfectamente.
los melones.

—¢Con el cuchillo?

—3Si te parece, coge el serrucho.

—7Ya le decia a la sefiora que
mi fuerte...

—Es lavar. Lo sé de memoria.
Pero ahora ve a cortar los melo-
nes. Se cortan en redondo y en sén-
tido horizontal.

— Horizontal es de arriba aba-
jo?

—No, mujer. Horizontal es de iz-
quierda a derecha.

—En rebanadas?

—No. En dos mitades.

Y la negrita entré6 en la cocina
repitiendo en voz baja: :

—Horizontal. De derecha a iz-
quierda. En dos mitades.

Reaparecié Tommy en mangas
de camisa,

—¢:No tengo otra camisa?

—¢Qué le pasa a ésa?

—Que no me la puedo abrochar.
Tiene tres hojales y sélo dos boto-
nes.

—De eso tienes ta la culpa.

Ahora corta

E

—;Yo?

—3Si. La semana pasada me re-
fniste por la ropa y he decidido no
tocarla desde entonces. Me iimito
a arreglarla.

—No es verdad que te rifiera.

—¢ Tendrés valor de negarlo?

—Bueéno, no te enfades. Yo te-
nia otra camisa, jDénde estd?

—Si no esti en el cajon se la
ha llevado la lavandera.

—Entonces iré sin camisa.

—;Te has empefiado en poner-
me nerviosa?

—iDios me libre!

Sali6 Hattie a preguntar qué de-
bia hacer.

—; Ya estan preparados los me-
lones?

——Si, sefiora; pero uno no sirve.
Esta pasado.

—iDios mio!

—¢Por qué te desesperas?—in-
tervino Tommy—. Que corte otro y
en paz.

—No sé como va a cortarlo, si
no hay més que dos.

—¢No has pensado en comprar
mas?

—Ya te he dicho que en casa
ro habia nada.

—Puede ir a comprarlos ahora.

—No sé dénde. Todo esté cerra-
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do. ;Bien me ha engafiado ese bri-
bén! Me dijo que en mi vida habia
comido melones como los que me
daba.

—Querria decir tan malos.

—Hay una soluc¢ién, Hattie; las
dos mitades del bueno para los in-
vitados. Al sefior le sirves una mi-
tad del malo y yo no como melén.

—-Buena idea. Ahora te ruego
que me arregles la camisa.

—A quién quieres que atienda,
a Hattie o a ti?

—LEsta bien. Me arreglaré como
pueda.

Se volvi6 a marchar.

—Prepara las legumbres —dijo
Grace a la negrita—. Después te
diré lo que has de hacer.

—FEs que s6lo hay una fuente
para las legumbres.

—Yo te proporcionaré la otra.

Buscoé entre la vajilla del apa-
rador y extrajo una preciosa fuen-
te de porcelana.

Hattie quedé asombrada al ver-
la.

—iQué bonita! Es lastima man-
charla.

—Ve a arreglar las legumbres y
no te preocupes de eso.

Apenas entré en la cocina se oy6
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un ruido inconfundible de porcela-
na que se hace trizas.

Grace se llev6 las manos a la ca-
beza. Acudié Tommy.

Se levanté Grace y sclié del co-
medor con paso nervioso.

—iHoy todo nos sale al revés!

—No lo creas—repuso Tommy,
que iba tras ella—. Hoy estamos
de suerte.

Grace se detuvo.

—;Te burlas?

—Nunca he hablado tan serio.
Tengo que darte una buena noticia.

—¢ Qué es?—inquirié Grace con
stbita curiosidad.

—Luego te lo diré. Ahora ve a
preparar las cosas. Los sefiores
de Barstow llegarin de un momen-
to a otro. :

—;Qué pasa?

—iMi regalo de bodas!
—;Roto?

—No. Hecho pedazos.

—¢Esperar iratandose de una
buena noticia? No me moveré de
aqui si no me dices de qué se ira-
ta.

Comprendi6 Tommy que Grace
hablaba en serio y decidié contar-
selo todo.

—Pues has de saber que vamos a
Ser ricos.

—Ricos? ;Quién se ha muer-
to?

—No se trata de ninguna heren-
cia, sino de un negocio.

—;De un negocio tuye?

—Si. - ;Te acuerdas de los terre-
nos del parque de recreo?

32

—Yo soy la que va a casarse.

—¢Quieres jugar ta, Dick?
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—Haré lo que pueda.

—iTres bastos! —Pero jqué haces, Tommy?
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...S€ Casaron.

...mostraba a sus amigas los multiples regalos... —¢No tengo otra camisa?
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Hattie, siguiendo al pie de la letra las lecciones de Grace, fué é abrirles.

sentaron a la mesa. —Si te vas de esta casa, sera para siempre.
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—Tengo que decirte una cosa, tio.
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—iAquellos que t& compreste
por cuatro cuartos?

—Los mismos. Ahora los nece-
sita una compaiifa de ferrocarriles
para tender una nueva linea y me
los tendrén que comprar.

—iComprendido! — exclamé la
esposa entusiasmada—. ;Y qué tie-
ne que ver Barstow con todo esto?

—FEs el encargado por la com-
paiiia de hacer la compra.

—; Y crees que los comprara?

—No tiene més remedio. Esta
noche expira el plazo que le he da-
do para contestarme. Y me contes-
tard que si, porque no puede con-
testarme otra cosa.

—1Eso es maravilloso! ;Cuéanto
has pedido?

—A ver si lo aciertas,

—iQué sé yo!

—Haz un céilculo.

—;Diez mil délares?

—iCien mil! '

Grace tuvo una mueca de estu-
por.

—1Qué atrocidad!

—Y tendrén que pagérmelos.

—iOh, Tommy! jRazén has te-
nido al decir que estamos de suer-
te! {Eso representa joyas, vestidos,
viajes! ;Londres, Nueva York!

—;Comprendes ahora por qué
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he economizado tanto? Necesitaba
hasta el dltimo céntimo para aca-
bar de pagar los plazos de los te-
rrenos. Ahora no tenemos un- cén-
timo, pero mafiana seremos ricoe.
Hasta tus bonos de la Libertad he
tenido que canjear.

—¢Mis bonos también? — pre-
gunté Grace; menos entusiasmada.

—NMe dijiste que en un caso de
verdadera necesidad podia dispo-
ner de ellos. ;Te acuerdas?

—3Si, si. Me acuerdo. Has hecho
muy bien, si es verdad que vamos
a ser ricos.

—1Qué duda cabe!

Grace premi6 el genio mercantil
de Tommy coa un abrazo y fué a
cambiarse de i'opa, mientras €l se
dirigia al comedor.

Alli ‘se tropezé con Hattie, que
salia cautelosamente de la cocina,
con el sombrero y el abrigo pues-
tos. B

La detuvo.

—;Dénde vas? Estén a punto de
Hegar los invitados.

—No puedo estar aqui un minu-
to mas. He roto la fuente de la se-
fora y temo que se entere.

—iPero si va se ha enterado!

—No importa. Me marcharé an-
tes de que me rina.
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—;Bah! No va a refiirte por esc.

Pero Hattie insistia en marchar-
s¢ y Tommy tuvo que recurrir a
otros argumentos.

Le entregé dos délares.

—Toma esto, ademas de lo que
te dé la sefiora, y quédate.

Una vez estuvo Hattie convenci-
da hasta el punto de que volvié a
quitarse el sombrero y el abrigo,
Tommy empezé a sacar del apara-
dor las copas de licor.

—¢Para qué sacas esas copas?
— pregunté Grace entrando en el
comedor en aquel momento.

—Para preparar un céctel.

—¢De qué?

—De ginebra, que es lo dnico
que tenemos.

—iPero si la tGnica botella que
habia se la mandé a la madre de
Hattie para animarla a veni!

—iPues buena la hemos hecho!

—Si quieren ginebra—intervino
la negrita echando mano a su ces-
to y sacando una botella sin des-

corchar—, aqui tengo yo. La com-
pré para el miserere de mama.

—iEso es la salvacion! Trae la
botella.

Se habia llevado la mano al bol-
sillo y habia sacado un délar.

Hattie protesté:

—No puedo consentir que usted
me la pague después de lo bueno
que ha sido conmigo.

—Eso no importa.

—Entonces deme un délar.

Se lo entregé Tommy y le pre-
gunio:

—;Qué clase de cécteles sabes
hacer?

-—Uno muy bueno que se llama
“flor de naranja”. Se echa media
naranja y un litro de ginebra y des-
pués ve uno flores y todo.

—Pues haz dos no muy fuertes:
uno para la sefiora y otro para mi.

—~Comprendido. Dos buenos y
dos no tan buenos.

Y desaparecié en la cccina con
la botella en la mano.

Soné el timbre de la puerta, Eran
los sefiores de Barstow. Hattie, si-
guiendo al pie de la letra las lec-
ciones de Grace, fué a abrirles. Asi
los visitantes creerian que los visi-

tados tenfan criada .

—Los sefiores de Tucker?

—Aqui es. Pasen ustedes y des-
cansen un momento, Voy a avisar-
les.

Los paso al saloncito, que era lo
mejor de la casa, e hizo como que
iba a avisar a los sefiores, cuando,
en realidad, estaban éstos ocultos
y esperando el momento de salir,

—iVaya una facha de doncella!
—fué el primer comentario de la
sefiora de Barstow apenas queda-
ron solos.

—T1 a todo le encuentras defec-

stos.

—NMe limito a ser franca.

—Pues a mi me parece un pisito
muy mono.

—Para no pagar al casero, no
estd mal.

—iCuidado que eres criticona!

El sefior Barstow se detuvo ante
un retrato de Grace.

—DMira qué joven tan bella. De-
be de ser la esposa de Tucker.

—Algo bueno tenia que haber en
esta casa.

En este momento se presentaron
Grace y Tommy.

—Perdonen que les hayamos he-
cho esperar.

—=FKl tiempo nos ha parecido
brevisimo contemplando el retrato
de esta dama tan bella—repuso el
sefior Barstow con su habitual ga-
lanteria.
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—En efecto—repuso Tommy—.

Todo el mundo dice que mi mujer
es muy bonita :

—¢;Hace mucho tiempo que es-
tan casados?

—~Un afio.

—iBah! Unos nifios.

—No, sefiora. No tenemos nifios
todavia. '

La sefiora de Barstow no pudo
contener la risa, para la que tuvo
que buscar un falso motivo su pru-
dente esposo.

Pasaron al comedor.

—iHuelo a licor!—dijo el sefior
Barstow.

Tommy le guifié un ojo.

—Es que la cocinera ha prepa-
rado unos céeteles exquisitos.

—Ha sido una buena idea.

Llamé Grace a Hattie y ésta sa-
c6 cuatro copas de céctel en una
bandeja.

—¢Cuiles son los mas flojos?—
pregunt6 Tommy.

Y dié la siguiente explicacién a
su pregunta:

—LEs que como nosotros no esta-
mes acostumbrados a beber, nos
mareamos facilmente.

A la sefiora de Barstow no le hi-
zo mucha gracia que confundieran
su garganta con la de un bebedor,
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pero su marido impidié que hicie-
ra el menor comentario ofreciéndo-
le una copa.

La sefiora de Barstow se atra-
gantd, tosi6 y lagrimed. En cambio,
su esposo sabore6 hasta la tltima
gota con expresion de deleite, y ex-
clamé:

—iExquisito!

—No sé lo que va a ser de ti
cuando se consiga la abolicién de
la ley seca—comenté su esposa.

Grace, que estaba atenta a los
menores movimientos de Hattie en
la cocina, invit6 a los sefiores de
Barstow a pasar al comedor, dicien-
do que la cena estaba ya servida.

Se sentaron a la mesa y espera-
ron en vano a que saliera Hattie.

Cada segundo que pasaba era pa-
ra Grace un siglo de sufrimiento.

Tommy acabé de echarlo a per-
der diciendo:

—¢Por qué no llamas a Hattie,
Grace?

—Porque tienes el timbre a tu
lado.

Y como al nrismo tiempo le hizo
un guifio significativo, el confuso
fué ahora Tommy, al tencr que bus-
car un timbre que no existia,

Menos mal que en aquel momen-
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to la puerta se abri6 y apareci6
Hattie.

Llevaba en las manos una ban-
deja con las tazas de sopa y diri-
gia a Grace una mirada interro-
gadora.

El ama de casa se puso de todos
colores y comenzé a decir por se-
fias a Hattie que no era aquél el
plaio que correspondia. Pero co-
mo decir esto por sefias era muy di-
ficil, la negrita no la comprendié
y ya se dJisponia a servir la sopa.

Grace tuvo que decirle claramen-
te:

—;Te has olvidado del melén,
Hattie?

‘Hattie puso una cara de angustia
que daba pena y volvié a la cocina
con la sopa.

“Dios quiera que no le dé por
marcharse”, pensé Grace.

Y dijo en voz alta, para discul-
par a Hattie:

—La pobre tiene a su madre en-
ferma y esid muy preocupada.

Sali6 la negrita con el melon.
De acuerdo con las instrucciones
de Grace, sirvi6 las dos mitades del
melén bueno a los invitados y una
mitad del malo a Tommy.

—;Usted no come melén, sefo-
ra Tucker?

C A S A D (6] S

—No. Me lo ha prohibido el mé-
dico.

—;Sera posible que esté usted
a dieta con semejantes lineas?

—No es por eso, sefiora de Bars-
tow. Es que el melén me sienta mal.

—iAh! Ya decia yo.

Il sefior Barstow, entretanto, de-
voraba el melén con verdadero
apetito.

—iPero, hombre, te vas a atra-
gantar!—Ile reproché su esposa.

—Es que me encanta el melén.

Tommy y Grace se miraron. No
era cosa de ofrecerle mas, pues sc
exponian a que dijera que si y en-
tonces tendrian que darle la otra
mitad del malo, que por cierto era
pésimo, segiin habia podido com-
probar Tommy.

Todo esto representaba un ver-
dadero martirio para Grace, que te-
nia la preocupacién de quedar bien
ante sus distinguidos visitantes.

La sefiora de Barstow seguia ase-
diando a su marido:

—Que te guste el melén, pase.
Lo que no comprendo es que te pi-
rres por el maiz tostado.

Y pregunté a Grace:

—Hay mucho maiz en este pue-
blo, ;verdad?
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—No lo sé, porque no soy de
aqui.

—Me alegro. Asi podré decir
francamente que no he visto nada
més aburrido que este pueblucho.

—Nosotros siempre estamos de
viaje—dijo Grace dandose impor-
tancia.

—Eso es lo que a mi me gusta:
viajar.

—iComo. que debias haberte ca-

—LEsta tarde volvi a pasar por
su oficina.

—Siento no haber estado.

—iPor Dios!—protesté la sefio-
ra. de Barstow—. No se pongan a
hablar de negocios.

—iPero si es muy interesante!
—dijo la sefiora de Tucker.
——¢Interesante? Usted no cono-
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sado con un maquinista!—comenté
el marido.

—Acaso hubiera tenido mis
suerte que casidndome contigo.

—Ya me extrafiaba a mi que no
me hubieras echado ningtin piropo
todavia.

Y en seguida desvi6 la conver-
sacion por el terreno que le inte-
resaba, es decir, hacia el asunto de
la compra de los terrenos.

ce & mi marido. Cuando mi marido
se pone a hablar de negocios, es
cosa de echar a correr.

—Pero hay negocios interesan-
tes. En alguna de esas empresas
mercantiles hay tanta emocién co-
mo en una bella aventura.

—Serd en otros negocios, pues
lo que es en los de mi marido...
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~;A qué se dedica, si no es in-
discrecién?

—A la compra y venta de terre-
nos—explicé el interesado—. Aho-
ra estoy encargado por la compahia
del ferrocarril de hacer aqui cier-
tas adquisiciones.

—Tommy tiene unos terrenos en
los cuales podria hacerse una esta-
cién muy bonita. Tienen una situa-
cién estupenda.

—Nosotros no compramos pro-
piedades porque sean bonitas. Co-
nozco perfectamente los terrenos
de su esposo.

—¢De veras?

—Si. La compania los necesita.

—;Acaso piensa comprarlos?

—Si. Estoy decidido a cerrar el
trato.

Y afiadid, volviéndose a Tommy:

—Su proposicién estd aceptada,
amigo mio. Le pagaré el precio
que usted quiere.

Tanto a Tommy como a Grace
les fué dificil contener su alegria.

Con la excusa de ofrecer al se-
fior Barstow mas agua, Grace se le-
vant6 y Tommy y ella se estrecha-
ron la mano disimuladamente.

En este momento llamaron a la
puerta.
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—;Quién sera?—pregunté Gra-
ce extrafada.

Ella misma fué a abrir y se di6
de manos a boca con Dick.

Lanz6 Grace una exclamacién de
alegria:

—iHola, hombre! ;{Quién iba a
esperarte!

Se estrecharon la mano.

A Tommy, en cambio, no le hi-
zo ninguna gracia la llegada in-
oportuna de su ex rival, y menos
al ver la expresiva cordialidad con
que Grace le recibia.

Lo present6 ésta a sus invitados
y le ofrecié una silla, que colocé
al lado de la mesa.

El sefior Barstow se retiré un po-
co para dejarle sitio.

—No se molesten. Sigan ustedes
cenando.

—No es molestia.

—;Cuindo has llegado? — le
pregunté Grace.

—En este momento.

—iSi que te has dado prisa ‘en
venir a visitarnos!——coment6 Tom-
my.

—La madre de Grace me dié la
direccién y me ha faltado el tiem-
po para venir.

—;Como estdn papad y mamé?
—pregunté Grace.
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—Muy bien. Tu tio estd de via-
je.

—1Qué felicidad poder recibir
noticias de casa!

Y explicé a los sefiores de Bars-
tow:

—Dick es como de la familia.

—Eso es—convino éste—. Casi
de la familia.

—Perc se quedé en el casi —
comenté Tommy con una sonrisita
burlona.

Grace intervino, para evitar la
respuesta de Dick:

—Bueno, hombre, ;y qué es de
tu vida?

—He tenido varias colocaciones
desde que sali del pueblo—repuso
Dick con jactancia.

—-Por lo visto, no te duran mu-
cho—repuso Tommy.

—No me duran mucho porque
yo las dejo para coger otra cosa me-
jor.

—¢A qué se dedica?—preguntd
el sefior Barstow.
—Soy ingeniero y ahora me ocu-
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po de la construccién de ferroca-
rriles.

—También el sefior Barstow an-
da en eso de los ferrocarriles—di-
jo Grace.

—iAh! ;Si? Soy el ayudante de
Beckel.

—Le he oido nombrar.

—iSiempre dije que Dick ten-
dria éxito!-—comenté Grace.

—Los éxitos los maneja Dick
muy bien—repuso Tommy con do-
ble intencién.

—I o cierto es que consigue bue-
nos empleos.

El sefior Barstow, con el dnico
fin de mostrarse amable, dijo al re-
cién llegado:

—-Por lo que he oido decir, es
usted muy listo.

—Muchas gracias.

Y pregunt5 a Tommy, con aire
de superioridad:

—; Y tia, Tommy?

—Yo no soy tan listo.

Y siguié comiéndose la sopa.

Comprendié Grace que Tommy
estaba disgustado y dijo para ha-
lagarle:

—Tommy es un gran negociante.
Va a ser muy ricc. Acaba de ven-
der unos terrenos a la compafia del
ferrocarril.

—;Para la nueya linea?

—Como comprenderds, no va a
ser para la vieja.

—; Estén en Hillsboro esos terre-
nos?

—No. Estan muy lejos de aqui:
en Knollwood.

—;En Knollwood?

—Creo que es eso lo que he di-
cho.

—Pues si son esos los terrenos
que has vendido, jpobre del que te
los haya comprado!

No pudo evitar el sefior Barstow
un movimiento de inquietud.

—¢Por qué?

—Porque el ferrocarril no va a
pasar por Knollwood.

—;Caramba! ;Estd usted segu-
ro?

Tommy le dirigié6 una mirada
fulminante:

—No le haga usted caso. ;Qué
sabe él del recorrido que va a ha-
cer el ferrocarril?

—Soy yo el encargado de ten-
der la via. De modo que ya ves si
tendré motivos para saberlo.

—;Estéa seguro de que han cam-
biado de parecer?—inquiri6 el se-
fior Barstow con creciente inquie-
tud.

—Si, sefior.
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—Pues a mi no me han dicho
nada.

—1Le aseguro a usted que el fe-
rrocarril va a pasar por mis terre-
nos —dijo Tommy categéricamen-
te.

—Y yo te digo que no. La linea
tendré este trazado.

Sacé un lapiz y buscé un papel
para hacer una demostracién gra-
fica.

—Seré mejor que lo explique so-
bre un plano—insinué Barstow.

—Venga el plano y lo veran us-
tedes mejor.

—Tiene usted un plano, Tuc-
ker?

—Pero ;para qué quiere usted
que le diga por dénde ha de pasar
el ferrocarril, si 1o sabe usted me-
jor que él?

—Hagame el favor.

~—Como usted guste.

Tommy buscé el plano y se lo
entregd. Dick se apoders de él y
dijo, al mismo tiempo que trazaba
una linea:

—El ferrocarril dara esta vuel-
ta, y Knollwood estd aqui. De mo-
do que ya ven ustedes si hay poca
distancia de esos terrenos a la via
férrea.
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—LEso son cuentos—dijo Tommy
despreciativamente.

—Apuesto un afio de sueldo a
que tengo razén. :

—No quiero dejarte en la mi-
seria.

—Dick y mi marido siempre es-

tén disputando—dijo Grace, para
quitar importancia al incidente.

—Pues yo estaba decidido a ad-
quirir los terrenos de Tucker. Sélo
faltaba firmar el contrato.

—¢Como agente de la compa-
fia?

——Si, por cuenta de ella.

—LEntonces siento haber habla-
do. He estropeado el negocio a un
amigo.

—A mi no me has estropeado na-
da, porque no has dicho més que
una sarta de mentiras.

—Lo tnico que puedo decir es
que tus terrenos no valen un co-
mino.

—i T qué sabes!

—Reconogcamos — intervino el
sefior Barstow——que los ingenieros
encargados de tender la linea tie-
nen’ motivo para saberlo.

—Sefior Barstow—replic6 Tom-
my con tono definitivo—, recuerde
usted que espero su decisién hasta
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esta noche. Mafiana dispondré de
esos terrenos como me plazca,

—No podras disponer de ningfin
modo, porque no valen nada.

—¢Y a ti quién te ha dado vela
en este entierro? jEsto tiene todas
las caracteristicas de un complot!

—;Qué dice usted, amigo Tuc-
ker?— exclamé el sefior Barstow
extrafiado.

—Si, senor. Me hace usied sos-
pechar que se ha puesto en combi-
nacién con este individuo para ad-
quirir los terrenos por cuatro cuar-
tos.

—No acostumbro proceder asi
con los caballeros que me honran
invitindome a sus hogares. Estoy
sumamente sorprendido.

—NMas lo estoy yo.

—->Siento haber causado este tras-
torno con una verdad —dijo Dick
dirigiéndose a Grace.

—Lo que debias haber hecho ti
es no venir a esta casa, donde na-
die te ha llamado — repuso Tom-
my.

—Mi amistad con Grace.

—El duefio de la casa soy yo.

—Lo mejor serd que nos mar-
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chemos—dijo el sefior Barstow, en
vista del cariz que tomaba la cosa.

La sefiora de Barstow se levanté
al mismo tiempo que su marido.

—7Yo también me marcho—dijo
Dick.

Ya tenia el sombrero en la mane
el sefior Barstow, cuando se detuvo
para suplicar a Tommy:

—Concédame usted hasta mafia-
na para darle la respuesta.

—El plazo, sefior Barstow, ter-
mina esta noche, a las doce en pun-
to, y no estoy dispuesto a corce-
derle un minuto més.

Dick estrechaba la mano de Gra-
ce, que no podia disimular su con-
goja.

—Adiés, querida. Estoy verda-
deramente apenado.

—Adiés, Dick.

Después fué la sefiora de Bars-
tow la que le estrech6 la mano.

—Siento de verdad lo ocurrido,
sefiora Tucker.

—Y yo también.

En cambio, para Tommy sélo tu-
vieron los visitantes ligeras inch-
naciones de cabeza.




LA NOVELA SEMANAL

Apenas se cerré la puerta, Grace
se echo a llorar desconsoladamen-
te.

Tommy intenté consolarla.

—A qué vienen esas ligrimas?

~—Comprenderds que no es nin-
gun porvenir que nos hayamos que-
dado si un céntimo.

—Tienes més fe en Dick que en
tu marido.

Y en las palabras de Tommy ha-
bia un tonillo de reproche.

—No sé por qué te empeiias en

censurarlo, después de sus demos- -

traciones de que esté bien enterado
de las cosas.

—¢De verag crees que estd bien
enterado?

—¢Por qué Io he de dudar? Tie-
ne un empleo excelente.

—¢ Estés segura?
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—Lo cierto es que nos hemos
quedado en la miseria. Hemos per-
dido hasta mis bonos de la Liber-
tad.

—Pero, jno dijiste que...?

—También habjas dicho ti que
ibamos a ser ricos y no lo somos.
Tendré que seguir cosiendo mi ro-
pa. Y td seguirés sin tener camisa
que ponerte. Dick siempre dijo que
ti no servias para los negocios. He
aqui la prueba de que tenia razén.

—iCalla! No me vuelvas a nom-
brar a ese tipo, porque me estan
dando ganas de ir a romperle la
cabeza.

—iBastante me has humillado ya
esta noche!

—Pues lo que es td, no te has
quedado corta. Sélo ha faltado que
dieras a Dick un beso.
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—¢Y qué, si se lo hubiese dado?

—iPues nada, que le hubiera ro-
to en la cabeza la tinica fuente que
nos queda!

—No creo que se dejara pegar
sin darte lo suyo.

—iBuena opinién tienes de mi!

—Mira, Tommy—exclamé Gra-
ce, cada vez més excitada—. Lo
mejor es/que te acuestes.

—iPero da la casualidad que no
quiero acostarme! Me parece que
voy a salir esta noche. Y si no re-
greso. puedes presentarte a cobrar
mi seguro de vida.

—iCuéantas sandeces estas di-
ciendo, Sefior!

—Vale mas pegarse un tiro que
quedarse en este mundo pasando
miserias y haciendo participar de
ellas a los demés: ;No es esa tu
opinién?

—Mi opinién es que me duele
la cabeza.

—iYo te probaré que valgo cien
veces mas que ese majadero de
Dick Loring! Pronto vendra a im-
plorar un préstamo.

—Espéralo sentado.

—A ti te gusta porque es un fan-
farrén. :

—Un fanfarrén que te ha demos-
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trado estar mas enterado de todo
que ti.

—iEse no sabe ni siquiera dén-
de tiene el pie derecho! Y al que
le parezca lo contrario, es porque
adolece del mismo mal.

Por toda respuesta, Grace se le-
vanté y se dirigié a cu habitacién,
de donde regresé con el sombrero
puesto y un maletin en la mano.

—;Adénde vas?

—A mi casa. No puedo conti-
nuar aqui sin exponerme a sufrir
un ataque de nervios.

—T1 no vas a ninguna parte.

Eso lo veremos.

—iClaro que lo veremos! No
saldrés de esta casa.

—¢Quién me lo va a impedir?

—Yo.

—Vamos a verlo.

Se dirigi6 a la puerta. La detu-
vo Tommy cogiéndola de un brazo
tan fuertemente, que ella lanzé un
grito.

—iSuéltame! Me has hecho da-
fio.

Y ce eché a llorar.

Tommy se arrepintié de su ru-
deza. :
—Perdéname. No queria lasti-
marte.

Y afiadi6 con decisién:
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—Pero te aseguro que Dick Lo-
ring no logrard separarnos.

—No se trata de Dick Loring,
ahora. Es que me has hecho la vida
insoportable a tu lado y me mar-
cho con mi madre.

—T1 lo que tienes es la mania
del viaje. No puedes estar cinco mi-
nutos seguidos e€n un mismo sitio.

—¢No? Pues bien he pasado un
afio en esta casa, mientras ti ha-

Tommy queds sobrecogido. iSe
habia marchado! ;Después de tal
escena, como dudar de que no le
amaba?

Y una amargura infinita invadié
Bu corazén. ;

Habia vivido engafiado. ;Un afio
entero que él habia creido de feli-
cidad y que resultaba de farsa!

cias “brillantes negocios”. Pero es-
to se ha acabado. No quiero estar
aqui ni un minuto més.

—Oye bien lo que voy a decir-
te—repuso Tommy adoptando una
grave actitud—. Si te vas de esta
casa, sera para siempre, Ahora haz
lo que quieras.

—La elecciéon no es dudosa.
Adiés.

Y sali6 dando un portazo.

En sus paseos por el comedor,
se encontré de pronto ante la repi-
sa de la chimenea. Sobre ella des-
cansaba atin la copa de céctel que
Grace no habia podido tomarse.

La cogi6 y tomé un sorbo. Nun-

ca le habia sabido tan bien la be-
bida.

Aun tenfa la copa en la mano,
cuande sali6 Hattie de la cocina.

—Cuéndo he de servir la ensa-
lada?

—Nunca.

—¢Es que no les gusta la ensa-
lada?

—;No ves que no hay nadie? Ya
se han marchado todos.

—Si?

Fué a tomar un segundo sorbo
de la copa, pero Hattie le detuvo.

—No beba eso tan caliente. Yo
le prepararé uno fresquito.

—iHas tenido una gran ideal...
Prepara muchos. ;Qué més da uno
que ciento?

—LFEso mismo dice mi madre.

—Tu madre tiene mucho talento.

Estuvo bebiendo nc sabia cuanto
tiempo. Llamaron a la puerta. El
mismo abri6 y se encontré frente a
frente con el sefior Barstow.

—Aqui me tiene usted otra vez,
seiior Tucker,

—Ya lo veo — repuso Tommy,
sonriendo con indiferencia.

¢Qué le importaba ya el ferro-
carril, sus terrenos ni nada en el
mundo, si se le habia marchado
Grace llevandosele su corazon?

—;Esta usted solo? ;Es que se
ha acostado ya su esposa?
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—Si. Y aqui me tiene usted to-
mando una copa,

Hubo un silencio.

—Quiero hablarle con toda fran-
queza, sehor Tucker, y pedirle per-
dén por mi equivocacion,

—>Si de eso depende su felici-
dad, estd usted perdonado—contes-
t6 Tommy, siempre en el tono del
que estd hablando de lo que no le
interesa.

—~Gracias. Realmente he sufrido
una equivocacién. Crei de buena fe
que ese Dick Loring sabia lo que
estaba diciendo.

—jEse no sabe nada de nada!—
repuso Tommy con una mueca de
desprecio.

—LEn efecto, acabo de comunicar
telefénicamente con el presidente
de la compafifa y me dijo las trein-
ta mil contra su amiguito.

—Fse no es amigo mio.

—Dijo que no acostumbra dis-
cutir los proyectos con sus subor-
dinados.

—iEso tiene mucha gracia! Pe-
ro todavia me hubiera gustado mas
que le llamara esclavo,

El sefior Barstow se llevé la ma-
no a la cartera.

~—Aqui tiene usted un cheque
certificado por veinticinco mil dé-
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lares. Mafana, cuando reciba las
escrituras de la propiedad, le en-
tregaré el resto.

Toumy tomé el cheque y se li-
mité a decir: ;

—Celebro que se haya convenci-
do usted de que ese tipo es un fan-
farrén y un embustero.

—La verdad es que me ha sor-
prendido.

Y comprendiendo que Tommy
estaba de mal humor, decidié de-
jarle.

Otra vez se quedé a solas Tom-
my con sus cocteles. Ahora tenia
ademés en la mano aquel cheque
que utilizaba a modo de abanico,
pues las continuas libaciones co-
menzaban a hacerle hervir la san-
gre.

—iSoy un gran negociante! —
exclamé—. Pero como bebedor no
estoy quedando muy bien. Es pre-
ciso que beba mucho, para que se
me quite este frio que me ha que-
dado en el alma.

Y apuré de un trago una copa
llena.

Estuvo -un buen rato paseando y
murmurando palabras dificiles de
entender.

Sélo se percibia entre ellas con
cierta claridad los términos “Dick
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Loring”, “negocios”, “fortuna”,
“desengafio”.

Y en esta especie de delirio se
hzallaba cuando salié6 Hattie de la
cocina, con €l sombrero puesto.

—Nada tengo que hacer ya aqui
y me voy a mi casa.

—Me parece muy bien. Necesi-
to estar completamente solo.

——¢Quiere pagarme el délar que
me debe por mi trabajo?

—Un délar, no. Te voy a pagar
cinco. Aqui los tienes.

Hattie se emociond:

—No puedo aceptar tante dine-
ro.

—Haz un esfuerzo, a ver si lo
consigues.

—Lo tomaré, pero no diga nada
a la sefiora.

—A ella no le importaria.

Le mostré el cheque.

— Ves este papel? Pues repre-
senta nada menos que veinticinco
mil délares.

Los ojos de la negrita se abrie-
ron desmesuradamente., No creia
que pudiera existir tanto dinero re-
unido en el mundo.

—Todos serian para eila si estu-
viera aqui. Pero como no est4...

—Crei que la sefiora estaba dur-
miendo.
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—Tal vez esté durmiendo, pero
en el tren.

—LEs muy triste lo que usted me
estd contando—dijo Hattie, sin ol-
vidarse de plegar el billete y guar-
darselo.

—1Y tan triste como es! Todos
nos dijeron que el primer afio de
matrimonio era el més dificil.
iCuénta razén tenian!

Estaba Grace pensativa cuando
entr6 su madre. :

—; Estas ya preparada para ir a
la iglesia?

—No tengo ganas de ir, mama.

—Pues es preciso que vayas.
¢Qué dird la gente?

—LEs que tengo que escribirle a
Tommy.
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Dié otro sarbo de céctel y pre-
gunt6 a la negrita:

—; Piensas casarte?

—Tengo una buena proporcién,
pero estoy indecisa.

—Pues si te decides, no te cases
hasta el segundo afio. :

En vista de que Tommy perdia
cada vez més el equilibrio, Hattie
decidi6 retirarse, y alli quedé el
esposo - abandonado, ahogando su
pena entre sorbo y sorbo de céetel.

—¢No crees que podria llegar
hoy?
—No sé.

—S5i lo sabes. Estis muy segura

de que no ha de llegar, puesto que
piensas escribirle. De lo contrario,
no le escribirias.

La insistencia de su madre co-
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menzaba a irritar a Grace, que no
sabia qué contestar.

—Dijiste que no tardaria en ve-
nir, y de eso hace cinco dias.

—EIl asunto de los terrenos le
retiene. Es un negocio dificil.

—;No podria suceder que haya
sido demasiado dificil y lo haya
perdido todo?

—LEstando aqui no puedo saber-
le, mama.

—Demasiado que lo sabes. Lo
que sucede es que no quieres de-
cirme nada. Este viaje tuyo se me
presenta cada vez méas envuelto en
el misterio. Dijiste que Tommy te
habia enviado delante y que €l lle-
garia un par de dias después. Dijis-
te que érais muy felices y que los
negocios de tu marido marchaban
cada vez mejor. Y ahora no sabes
cuando vendré Tommy, no tienes
ganas de salir a la calle y aceptas
la posibilidad de que haya perdido
su dinero. ;No comprendes que to-
do eso es para hacer pensar lo peor
a cualquiera?

—Ya te dije que queria darte
una sorpresa.

—Pero ;cuéndo?

—Ten paciencia y no me hagas
preguntas. De lo contrario habré
de creer que te molesto aqui y que

tienes ganas de que me vaya, Si es
asi, me iré.

—iHija mia, no se te puede de-
cir nada! jAhi te dejo hasta que se
te pase el mal humor!

Al bajar se encontré con su es-
poso en el vestihulo.

—¢Estés lista para ir a la igle-
sia?

—Pero jno ves que hasta los
guantes tengo puestos?

—Perfectamente. Pero antes es
necesario que yo tenga mi periodi-
co. Sin haber leido el periédico, no
puedo ir por la calle.

—Eso son manias.

—Tal vez, pero necesito el pe-
riédico y voy a buscarlo.

—LEspera un momento. He de ha-
blarte de una cuestién que podria
Ser grave.

—;Grave? Me asustas.

—Estoy muy preocupada con
Grace.

—; Por qué?

—Me oculta algo.

—¢Qué es lo que te oculta?

—Si lo supiera, seria senal de
que no me lo ocultaba.

—iAhi viene el vendedor de pe-
riédicos! ;Le oigo vocear!
—Bueno, hombre. Te dejaré el
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periédico. Todos los dias te lo de-
ja.

—;Ta crees?

—; Quieres escucharme o no?

—Si, mujer. Te escucho.

—Pues, como te estaba diciendo,
el viaje de Grace encierra un mis-
terio, Ella trata de ocultarlo, pero
yo creo que estin arruinados.

—;Tommy también?

—Si lo esta ella, ;cémo quieres
que no lo esté Tommy?

—;Quién te lo ha dicho?

—Lo deduzco yo de mil deta-
lles.

—iBah! No juzgues sin pruebas.

—;Quieres mas pruebas que el
hecho de que nuestra hija no ten-
ga apenas ropa que ponerse?

—LIn efecto, es para hacer pen-
sar mal a cualquiera. Si quieres
que te diga la verdad, no me extra-
na que estén arruinados. Fué una
locura marcharse de aqui.

—Pero lo hecho, hecho esti. En
vez de pensar en ello, debemos de
preocuparnos de _hallar la forma
de que regresen a nuestro lado.

—;Para que los mantenga yo?
Eso seria muy cémodo para ellos.

—No vamos a consentir que se
mueran de hambre.
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—iClaro que no lo vamos a con-
sentir!

—Hay una solucién magnifica.

—¢Cual?

—Compra el negocio que tenia
Tommy y devuélveselo. ;Le iba tan
bien!

—¢A eso llamas una solucién
magnifica? Para ellos lo es induda-
blemente.

——¢Recuerdas que era un com-
paiiero de bridge ideal?

La evocacién llegé al alma del
padre de Grace. El bridge y los pe-
riédicos eran los Ginicos placeres de
su apacible vida. Pero el primero
tenia su predileccion. Si Tommy
regresara, jqué partiditas de bridge
echarian por las noches!

—DBueno. Compraremos el nego-
cio que fué de Tommy para que
vuelva a ser suyo.

La buena madre sonrié llena de

felicidad.

—Debes ir a hablarla en segui-
da—propuso,

—¢Por qué no lo haces ti?

—Porgque la irrito.

—Es verdad. No me acordaba

de que eres capaz de exasperar a
un santo.

—Debes hablarle en seguida.
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—Lo mismo me da ahora que
después.

—Voy a llamarla.

La sefiora de Livingston se acer-
c6 al pie de la escalera y desde alli
dié una voz a su hija.

—iGrace! {Tu padre quiere ha-
blar contigo!

Después se volvié a su esposo y
le dijo en voz baja:

El sefior Livingston se encar6 con
su hija:

—Vamos a ver: jqué es lo que
pasa?

—No sé qué quieres decir, pa-

-

pa.
—Te lo preguntaré més claro.

;Verdad que Tommy esid arruina-
do?

A Grace le parecié inftil seguir
negando.

—Mucho cuidado, no la vayas a
ofender.

—Soy yo o t quien ha de ha-
blarle?

—iTa, hombre, ti!

Y callaron, porque se oian los
pasos de Grace en lo alto de la es-

calera.

—¢;Quién te lo ha dicho?—pre-
gunts.

—No era necesario que me lo
dijera nadie. Sabia desde el primer
dia que esto habia de ocurrir. Fué

una locura que os marcharais del
pueblo. Ti has tenido la culpa de
todo.

Grace estaba a punto de echarge
a llorar ante la dureza con que la
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trataba su padre, pero éste afiadié
a tiempo:

—En este pueblo hubiera salido
adelante. Menos mal que todavia
llegaremos a tiempo de reparar el
error. Pienso comprar para él el
negocio que antes tenia. Puedes es-
cribirle diciéndole que se venga en
seguida.

—No puedo pedirle que regrese
—replicé Grace con un gesto de su
herido orgullo.

Esto hizo perder al sefior Li-
vingston sus escasas dotes de diplo-
matico.

—¢Esas tenemos? Pues si espe-
ras que te mantenga yo, estds muy
equivocada.

—LEstéd bien—repuso Grace pro-
rrumpiendo en sollozos—. Me mar-
charé inmediatamente.

Y ya se iba a dirigir a su habi-
tacién para preparar su menguado
equipaje, cuando entré el doctor en
la casa y Grace prefiri6 tomar el
camino de sus brazos.

—iCuénto me alegro de que ha-
yas venido, tio de mi alma! {Sélo
ta eres capaz de comprenderme!

Tranquilizado por este arranque
de carifio, que aseguraba la perma-
nencia de Grace al lado de ellos,
el sefior Livingston, después de dar
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a su cufiado la bienvenida, sali6 en
busca de su periédico.

—Pero ;qué sucede, sobrina?

—Tengo que decirte una cosa,
tio.

—¢;Muy importante?

Grace movié la cabeza afirmati-
vamente, mientras se enjugaba las
lagrimas con. el paiiuelo.

—Vamos a ver. Soy todo oidos.

La habia cenducido hasta un so- -
fa, donde la obligé a que se senta-
ra, haciéndolo él a su lado.

—¢Me vas a hacer ya la revela-
ci6n?

—Si.

Tenia la cabeza baja. No se atre-
via a levantar la vista del suelo. In-
tent6 hablar, pero se detuvo. Des-
pués de algunas vacilaciones, acer-
6 sus labios al oido del doctor y
revelé su gran secreto.

Una mezcla de emocién y de ale-
gria se expandié por el semblante
del doctor, que acababa de obtener
la revelacién realmente maravillo-
sa.

—iBendita seas!—exclamé.

Y afiadi6 en voz baja:

—Berditos sedis los dos, es de-
cir, los tres.

La sefiora de Livingston, que ya
no podia contener su curiosidad, se
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acercé a los que con tanto secreto
dialogaban.

—A todo esto, no nos has dicho
c6émo te ha ido el viaje.

—;Cémo quieres que me vaya?
Ya sabes lo que es una junta de
médicos.

—Te esperdbamos hace dos dias.

—Es que me detuve en el cami-
no a hacer una visita.

—;Algiin compafiero de profe-
si6n?

—No. La visita fué para Tom-
my.

Grace se estremecio.

—;Has visto a Tommy?

~—5i.

—;Cémo le has encontrado?

—No tan bien como hubiera que-
rido. Pero todo se ha solucionado
satisfactoriamente.

—;Ha estado enfermo?

—Si.

—;De qué?

—Un envenenamiento.

—iDios mio!— exclamé Grace
aterrada—. ;Intenté suicidarse?

—No. Es que no sé qué demo-
nios bebié. Pero ya te he dicho que
todo se solucioné satisfactoriamen-
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te. A estas horas se encuentra com-
pletamente bien.

—Sin embargo, es preciso que
vaya a verlo. jPobre Tommy! Le
abandoné cuando méis me necesita-
ba. El remordimiento me durard
toda la vida.

Pero en este momento aparecié
el sefior Livingston con el periodi-
co.

—iUna gran noticia!

—Estamos hablando de Tommy,
que es més interesante — intentd
atajarle su esposa.

—Pues de Tommy habla el pe-
riédico.

—;De Tommy?

—Y de mi. Ahora veréis.

Y leyé en voz alta.

UN JOVEN
DE ESTA LOCALIDAD HACE
UN BRILLANTE NEGOCIO

La compaiiia del ferrocarril que
estd tendiendo una nueva linea en
las cercanias de Joplin, ha pagado
cien mil délares por unos terrenos
propiedad de Tomds Tucker, yerno
de nuestro distinguido vecino don
Federico® Livingston.

La noticia habia producido en los
que la escuchaban el efecto consi-
guiente,

El sefior Livingston exclamé:

—iYa decia yo que Tommy era
muy listo!

Y pregunté al doctor:

—¢A ti qué te parece?

~—No me ha sorprendido, por-
que lo sabia.

—¢Quién te lo ha dicho?

—El mismo Tommy.

—; Tommy?

—>Si. Ya te lo explicaré en otra
ocasion, Ahora he de marcharme.

Se marché, en efecto. La sefiora
de Livingston se lament6:

—iAhora que Tommy es rico,
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resulta que Grace y €l han renido!

—;Renido? No me habias dicho
nada.

—Porque no lo sabia. Acabo de
enterarme.

El sefior Livingston se lamenté
también, dirigiéndose a su hija:

—jPues si gue has elegido un
momento para renir!

—;Qué tren vas a tomar?

—Ninguno — repuso Grace re-
sueltamente—. No pienso ir.

—iPero si hace un momento que
estabas pensando en arreglarte la
maleta!

—Ahora es distinto. Le dejé
cuando le crefa arruinado. No pue-
do volver ahora que sé que es rico.
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—iSi td no vas, iré yo!—dijo,
enérgica, la madre.

Su esposo la cogi6é del brazc.

—Ya hablaremos de eso cuando
volvamos de la iglesia. Ahora va-
mos a satisfacer la curiosidad de
los vecinos. Esiardn en ascuas por
enterarse detalladamente del gran
negocio de nuestro yerno.

Salieron, dejando a Grace sola y
pensativa.

En la puerta de la casa se cru-
zaron con Dick Loring.

—iCaramba, Dick! ;Qué nove-
dad es écta?

—Vengo a saludarles.

—LEspéranos. Vamos a misa y
no tardaremos en regresar. Grace
estd en la sala.

—Les esperaré con mucho gus-
to.

Grace recibi6 a Dick més fria-
mente que de costumbre. Después
de saber que el negocio de los te-
rrenos se habia llevado a cabo fe-
lizmente, no le cabia duda de que
Dick habia mentido aquella noche
y se sentia inclinada a creer la acu-
sacién de fanfarroneria que Tom-
my habia arrojado sobre él.

El estaba un tanto confuso.

—; Sabes por qué he regresado,
Grace?—pregunté él mismo, vien-

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

de que ella no se lo preguntaba—.
Pues porque perdi mi empleo en
la compaiiia. Reconozco que me fui
demasiado de la lengua aquella no-
che. El presidente se enter6 y me
dejé cesante en seguida.

Después anadio:

—Haz el favor de decir a Tom-
my que no cuente nada de este asun-
tc en el pueblo.

—Es dificil que pueda decirle
nada a Tommy.

——¢Por qué?

—Muy sencillo. Porque estamos
separados.

Dick cobré &nimes instantinea-
mente.

—:Y ha dado lugar a la sepa-
racién teniendo por esposa a una
mujercita como ti? Ese Tommy es
un necio. No me cabe duda.

Al ver que Grace no conseguia
despojarse de su tristeza, la cogié
con ademéan amistoso por los bra-
zos y le dijo:

—No te preocupes. No faltara
en el mundo quien te quiera como
ti mereces,

Y en este momento entré Tommy
en la sala.

Al ver a Dick en compatfiia de su
esposa, un reldmpago de ferocidad
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pasé por sus ojos y una palabra le
vino a la memoria.

Se fué hacia ellos y cogiendo a
Dick por el cuello de la americana,
le increpé:

—iSubordinado!

—iTommy! — exclamé Grace
con un gesto de evidente alegria.

Pero Tommy ni siquiera la oyé.
En aquel momento, lo mis intere-
sante para él era solucionar el vie-
jc asunto que tenia pendiente con
su fatidico rival.

De un tirén lo eché rodando per
el suelo y esperé a que se levanta-
ra para volver a acometerlo.

Pero entonces Dick, que tampo-
co guardaba a Dick la menor sim-
patia, se aprest6 a defenderse y en-
tre ambos qued6 entablada una lu-
cha feroz.

Rodaban los dos por el suelo, sin
que la victoria se decidiera de un
lado ni de otro.

Grace seguia la lucha aterrada
y dando gritos que nadie podia oir
porque la casa estaba vacia.

Entonces se di6 cuenta de que
amaba a Tommy y detestaba a
Dick, pues con tal de que su ma-
rido saliera indemne de la lucha,
le habria importado poco que Dick
saliera con la cabeza rota.

€ A S A D 0 S

Y he aqui que para su mirada
de esposa amante era Tommy quien
estaba recibiendo més duro casti-
go. Habia visto como Dick le al-
canzaba el rostro varias veces con
el pufio y aquellos golpes le dolian
como si se los propinaran a ella.
Dick también recibia lo suyo, pe-
ro estos golpes no tenian importan-
cia para Grace.

Tomé una heroica resolucién.
Cogié un gran florero que habia so-
bre un mueble y se dispuso a ayu-
dar a su marido.

Aprovechando el momento en
que Dick estaba arriba y Tommy
debajo, arroj6 el florero con toda
su fuerza.

Pero rapidamente los luchadores
habian dado una vuelta y el objeto
pesado se hizo trizas contra la ca-
beza de Tommy, que quedé sin
conocimiento.

Dick aproveché la ocasién para
tomar las de Villadiego, y Grace,
al ver que la sangre manchaba la
cabeza de Tommy, cayé sobre el
amado cuerpo, lanzando gritos des-
garradores,

—iTommy de mi alma! ;Bien
sabe Dios que no he querido hacer-
te dafic! {El golpe iba contra el
imbécil de Dick!
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Le besaba, le abrazaba y no ce-
saba de gritar.

—¢Qué ocurre?

Alzé Grace la cabeza y vi6 que
el que habia lanzado la pregunta
era su tio, el doctor, que acababa
de llegar.

—iEse canalla de Dick! {Por
Dios, tio! No le dejes morir, jCa-
ralo en seguida!

—Pero ;cémo ha sido?

—Queria darle un golpe con el
florero a Dick y se lo he dado a él.
¢Es grave la herida?

—No tiene imporatncia. Pero
trae en seguida mi maletin.

Mientras Grace preparaba su ca-
ma para acostar al herido, el doe
tor curé la lesién, tan superficial
que apenas tenfa importancia.

Tommy recuperé en seguida el
conocimiento.

—iCaramba! No sabia yue Dick
pegaba tan fuerte.

—ULo gracioso es que no ha sido
el pufio de Loring lo que ti has
sentido sobre la cabeza.

—¢Acaso una llave inglesa?

—Nada de eso. Un precioso flo-
rero de barro cocido.

—;Cémo lo ha podido coger, si
estdbamos los dos en el suelo?
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—No lo ha cogido él, sino Gra-
ce.

—;Se lo ha dado ella?

—No. Ella misma lo ha arroja-
do contra tu cabeza.

Tommy tuvo una sonrisa de sar-
casmo.

—iEs una prueba de carifiol...
Usted me persuadi6 de que regre-
sara. Me aseguré que Grace se arro-
jaria en mis brazos. Pero en vez de
arrojarse ella, me ha arrojado un
jarrén.-Va un poco de diferencia.

—LEs que el jarrén iba contra la
cabeza de Dick. Habéis dado una
vuelta y se ha estrellado contra la
tuya.

—:Se lo ha dicho asi Grace?

—Si. Me ha dicho eso y otra co-
sa més importante todavia.

—No lo crea. Ha pretendido jus-

.tificar su vergonzoso acto de aten-

tar contra mi vida o, por lo menos,
contra mi cabeza.

—Estds muy equivocado.

—-El que se ha equivocado al de-
cirme que Grace me queria ha sido
usted.

Y como ya estaba curado y ven-
dado se dispuso a marcharse.

—Adiés, doctor.

En aquel preciso momento regre-
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s6 Grace. El doctor dijo, con un to-
nillo de burla:

—Tommy se va y quiere despe-
dirse de ti, Grace.

El anuncio de que su marido es-
taba dispuesto a marcharse, hizo
renacer en el alma de Grace todo
su dormido orgullo.

Mir6 a Tommy con pretendida
frialdad y se encontré con la mira-
da de él, animada de la misma ex-
presién.

&1 doctor se eché a reir.

—Vosotros sufris una enferme-
dad a la que yo doy el nombre de
meningitis matrimonial. Cuando
pasen algunos afios y os acordéis
de todo esto, os reiréis tan de bue-
na gana como me estoy riendo yo
ahora.

Cogi6 a cada uno de un brazo y
los atrajo hacia su pecho.

—S6lo voy a decirte una cosa.
Grace. Cuando fuf a visitar a Tom-
my, lo encontré llorando tu ausen-
cia y diciendo que no podia vivir
sin ti. Y a ti, Tommy, también te
reservo una gran noticia. Cuando
Grace se enter6 de que habias esta-
do enfermo, se dispuso a coger las
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maletas para volver a tu lado, y
dijo que el remordimiento de ha-
berte abandonado cuando més la
necesitabas la torturaria toda su
vida. Pero no es ésta la gran noti-
cia, Tommy. Lo que de veras te
interesara y llenard de emocién, es
la nueva de que desde ahora ya no
habéis de pensar en vosotros, sino
en una tercera personita que Dios
os envia a modo de bendicién.

Se estremecié Tommy al oir es-
tas palabras. En sus ojos brillaron
las lagrimas de la emocién y en su
garganta se formé un nudo de fe-
licidades.

—iGrace de mi alma! ;Es ver-
dad eso? 3

—Si, Tommy.

Y al mismo tiempo que daba es-
ta respuesta con la voz entrecortada
por el amor de madre y de esposa,
habfa arrojado los brazos al cuello
de su esposo, cuando ya las manos
de Tommy se enlazaban por detras
de la cintura de Grace.

Y con aquel abrazo apasionado
e intenso ratificaron el pacto de
amor que un afio antes sellaran an-
te el altar,

FIN

Exclusiva de venta: Sociedad General Espaiola de Libreria. — Barbaré: 16, Barcelona
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COLECCIONE USTED

los lujosos libros de las Ediciones Especiales
de

La Novela Semanal Cinematografica

LIBROS PUBLICADOS:

La viuda alegre.

&1 gran desfile,

M;:auel Strogoff o el
orreo del Zar,

La princesa gue supo
amar.

El coche nfimero 13.

Sin familia.

Mare Nostrum,

Nantds, el hombre que se
vend:ié,

obra.

El fin de Montecarlo.

Vida bohemia.

ﬂZa_.- i

jAdibs, juventud!

El judio errante.

La mujer desnuda.

La tia Ramona.

Casanova.

Hotel imperial,

Don Juan, el burlader
de Sevilla,

Noche nupcial.

El séptimo cielo.

Bean Geste,

Los vencedores del fuego.

La mariposa de oro.
Ben-Hur.

El demonio y la carne,
La castellana del Libano,
La tierra de todos.
Tripoli.

El rey de reyes.
La ciudad castigada.
Sangre y arena.
AFulas triunfantes,
El sargento Malacara.
El capitin_Sorrell.

1 jardin del edén.

a princesa mértir.
Ramona.

Dos amantes.
El principe estudiante.
Apa Karenina.
El destino de_la carne,
La mujer divina.
Alas

Cuatro hijos.

El carnaval de Venecia.
El &ngel de la calle.
La f(ltinra cita.

El enemigo.

Amantes.

I!‘h[uu!in Rouge.

a bailarina de la Opera.
Ben Alf, o
Los cuatro diablos.

1 Rfe, pavaso, riel
Volga, Volga.

La sinfonfa patética.
Un cierto muchacho.

Nostalgial...

a ‘ruta de Singapore.
La actriz.
Mister Wu.
Renacer.
El despertar.
Las tres pasiones.
La nelodia del amor.
Cristina, la Holandesita,
iViva Madrid, que es mi

pucblo!
Sombras blancas.
La copla anda'uza.
Los cosacos.
Icaros.
El conde de Montecristo.
La mujer ligera.
Virgenes modernas,
El pagano de Tahiti.
Estrellas dichosas.
La senda del 08.
Esto es el cielo.
Espejismos,
Evangeline,
Orquideas salvajes.
El caballero.
Egoismo.
La mascara del diable.
El pan nuestro de cada

a.
Vieja_hidalguia.
Posesién. Y
Tentacién.
La pecadora.
El beso.

lla se va a la guerra.
Los hijos de nadie.
El pescador de perlas.
Santa_Isabel de Ceres,
Las dos huérfanas.

La cancién de la estepa.
precio de_un beso.
La rapsodia del recuerdo.

Delikatessen.
¢l mismro barro.
Estrellados.
Cuatro de Infanterfa.
Olimpia.
Monsieur Sans-Géne.
Sombras de gloria.
amba.
Ladrén de amor,
Molly (la gran parada).
El waliente.
1De frente... marchen!
Prim. »
El presidio.
Romance.
El- gran charco.
Tempestad.
El dios del mar.
Anne Christie,

Sevilla de mis amores.
Horizontes nuevos.
Ben-Hur (edicién popu-

lar).
La incorregible.
El malo.
El pavo real.
Bajo los techos de Parfs.
Wu-li-Chang.
Montecarlo.
Camino del infierno.
iMio serdsl
jAleluyal
--a& mujer gue mamos.
Al compis de 34.
La princesa se enamora.
Amanecer de amor,
El gran desfile (edicién
popular).
Du Barry, mujer de
. pasién. :
La viuda alegre (edicién
popular).
Angeles del infierno.
uerpo y alma.
El impostor.
Ezposa a medias.
Esclavas _de la moda.
Petit Café

Hay que pa'sar al principe.

Inspiracién

El proceso de Mary
Dugan.

En cada puerto un amor.

Marruecos. !

¢ Conoces a tu .nujer?

BI mmillén.

La mujer X.

Gente alegre.

Mar de fondo.

La llama sagrada.

La ley del harén.

La fruta amarga.

Vidas truncadas.

La fiera del mar.

Tab.

El pasado acusa.

Papid piernas largas.

Trader Horn.

Un wanqui en la corte
del rey Arturo.

El c6digo penal.

La pura verdad.

Maternidad, o el derecho
la vida fuerades.en?‘

Carb6n_(La tragedia de
la mina).

Estudiantina. F

Las peripecias de Skippy.

iOué wviudita

El camino de la vida.
oches de Viena.

Mamai.
Eran trece.
Cheri-Bibi.
Bésame ctra vez.
Camarotes de lujo.
Los hijos de la calle.
La divorciada.
Madame Satdn.
idCu_énQO te suicidas?
arianita, 4
El carnet amarillo,
Honrards a tu madre.
Su altima noche.
Las alegres chicas de

Viena,

Viva la libertad!

alvada.

El teniente del anror.
elicicsa.
Cielo robado.
Amargo idilio.
Honor entre amanies.
Para alcanzar la luna.
El hombré que asesind.
Rindase!
a calle.
El préfugo.
Milicia de paz.__
Amores de medianoche,
Miguel Strogoif o el

Corr?o r)lel ar (edicién

popular).

La hermana de San

Sulpicio,

El demonio ¥ la ctarne

(edicién popular).

a dama misteriosa.
Los claveles de 1a Virgen.
Pareja de baile.

Alma libre.
Al Capone (Pénico en
hicago).

Mi {iltimo amor.
Michachas_de unifornre.
. Mujer.

Mata-Hari.

Congorila (fuera de se-
rie).

Carceleras.

Erase una vez un vals.

Hombres en mi vida.

Niebla.

Rebeca.

Indeseable.

Tarzin de los monos.

Bl terror del hampa.

La wvuelta al mundo con

Douglas Fairbanks.
Chica bien,
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Pré6ximos nuimeros:

La emocionante y sentimental produccién

L.aa zarpa
del jaguar

por HELEN TWELVETREES, CHARLES BICKFORD,
ROBERT ARMSTRONG

En preparacion:

CHAMP (F

campeon)
por WALLACE BEERY y JACKIE COOPER
iUn film formidable!

iSiempre 1o mejor!

INO SE DEJE USTED SORPRENDER!
EXJJA SIEMPRE

EDICIONES BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis - BARCELONA
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Que han constituido otros tantos éxitos para esta Coleccién, considerada la
Biblioteca mas amena, selecta e interesante. - e e
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Acaba de aparecer con gran éxito
1a nueva publicacién

EXITIS BiNEMMDBMFIBUS
Asunips sezlzgtonieizizqudos entre &

NIiMEROS PUBLICADOS: §

LA LOTERIA DEL DIABLD

por Elissa Landi, Victor Mac
Laglen, efc. ;

LA CONDESA DE MONTECRISTO

por Brigitte Helm

AMOR PROHIBIDO

por Adolphe Menjou y Bérbara
g Stanwyck

UNA MUJER DE MALA FAMA

: Mary Christians, Hans Stowe, efc.

UNA NOCHE EN EL PARAISO t‘

por Anny Ondra

B
£

S ]

EHsta semana
aparecera el nuevo
e ilustrado ,[k

:
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% CATALOGO
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de las
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inimitables
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EDICIONES ESPECIALES

B

Nufrido fexto - Interesantfes ilus-
traciones - Lujosa presentacion

Precio: 50 céntimos
—— SEPSSSSY

iNo se deje sorprender!

La Novela Semanal Cinematogrified
)

Pidalo desde ahora y se
I le remitira, por riguroso

turno,

GRATIS

Exija siempre las novelas cinematograficas de

EDICIONES BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis. - EARCELONA
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;Esle mes, dos aconlfecimienitos,
con molivo de Fin de Jiiio!

L.0S AMORES DE JOSE MOJICA

Magnifica novela. Sensacionales revelaciones. Intervii
Cartas. Anécdotas

Recopilacion por el prestigioso escritor

JoB. VALERO

llusiraciones de gran tamano

Precio popular: 1 peseta

Ediciones Especiales Fuera de Serie

La ultima produccién del famoso artista

JOSE MOJICA

__con MONA MARIS y ANDRES DE SEGUROLA

EL CABALLERO DE LA NOCHE

(Dick Tuarpin)

Asunto que cautivard a fodos los piiblicos
Inspiradas canciones

Precio popular: 1 peseta

iHaga sus pedidos desde ahora mismo!

EDICIONES

publica lo mejor entre lo mejor
Pasaje de la Paz, 10 bis -i= BARCELONA
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Precio: Una peseta




