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. Los señores, de- Livingston esta-
-

'"
� I '

ban sentados a la puerta de su ca-

sa
.

Era una casita que se alzaba en

la p�z y el silencio de up pueble­
cito, yanqui.

El ·señor :Ùvipgston Ieîas. el pe­
tió¿icò., �Íl

�

esposa cosía. :

Nada alteraba la quietud del

� -campô;' en cuyo horizonte se alza-

ban las montañas, cubiertas de ver­

des bosques.
'Todo era apacible., silencioso Y

rutinario en aquél ambiente, Todas

las tardes del verano, a aquella ho­

ra; los señores de Livingston se sen­

taban a la '

puerta de su chalet ,Y
charlaban de l�s mismas cosas: del

precio de los huevos, de las atre-
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, "-

vidas hijas de cierto vecino y del nífico sueldo. Felicitamos mz¡,y de

deplorable estado económico de al· veras al distinguido joven.
gún comerciante local.

_

En este momento apareció un

De pronto, el señor Livingston, caballero con un maletín ..

sin apartar los ojos del periódico, --¿De quién se trata? ..
- pre-

exclamó: guntó antes de saludar:
-Dick Loring,:se marcha del -De Dick Loring - repuso la

pueblo. señora de Livingston,
�

-No me extraña, Los muchachos y�después, reparando en el as-

cuando llegan a cierta edad, prefie- , pecto del recién llegado, afiadiô i,

ren vivir en las grandes pohlacio- '--Parece que vienes cansado.
nes. -En efecto, estaba cansado, Su
-y las muchachas también. profesión era la medicina, y esto

Del interior de la/ casa negaba le había obligado a cruzar todo el
la música de un piano. Había cesa- puehlojpara cumplir su ¡humanitl3:­
do en aquel momento y Ia señora ria misión. Era hermano de la- se­

de Livingston exclamó, volviéndose .ñora de Livingston y casi nunca de-»
hacia la ventana.

,

jaba pasar un día sin vÍsltar al ma-

-¡Grace, toca 'otra pieza! trimonio.
y cuando el piano volvió a so- -Sí, estoy muy cansado,

nar, dijo a su esposo: _ �¿Las visitas?
-

-¿Habla el periódico de la mar- --=-Exactamente: Hay un enfer-
cha de Dick Loring? mo en ef pueblo.

-Sí. -, ¡Ah-! ¿Sí? ¿Quién es?-
-Pues haz el favor de leerlo, --Jaime Powell. Tiene muy mal'

Leyó el señor -Livingston: '" el stómago. if

El joven Dick Loring, tan cono- � �iTodo sea por Dios!
cido ien nuestra ssociedad, partirá, El séñór Livingston leyantó la
en breve para ocupar su puesto 'de vista del periódico al oír lanzar
ingeniero en -la construcción de un aq�eIla' exclamación a su" esposa,
nuevo ferrocarril. Según :el propio' ,-'-¿Qué ocurre?

�,

interesado, disjrutarâ de ùn mag- --El estómago delisefior Jaime·

6

D O se A s Ae J E NR E

Powell - repuso la señora de Li- virte de intérprete? Si te interesa
, vingston, Ia conversación, atiende.

-¿El estómago de Jaime Po- '-Pero ¿quién se casa?

, well?- ¿Y qué tiene esC: de partien- _
-Yo ..

lar? Yo tamb�én tengo un estôma- Era Grace lá que había pronun-

go.·
ciado estas palabras con gr� fir-

.;-¡Es que le duele, horrilire! meza, al mismo tiempo que salía

"-¡Ah! de la casa y se situaba frente a su

, y,siguió leyendo. madre.
'" Grace era ,un� J'ove,n encantado-

_

-Su peor enfermedad - dijo /
,-

I d t é tI·
¿

t' hi ra, de bellísimos e inteligentes ojos,e oc 'or -,- el' qu ene res 1-
- En sus lahios campeaba siemprejos, y a ninguno de los tres le gu�-

ah,
. una sonrisa.

ta tr ajar. � '"
"" -'-Yo soy la que�

va a casarse -

-y él ha de trabajar pOI. los
rèpitió.f'_cuatro: ¡Ay! No es el primer caso

,..

-
, -Ya lo sé-repuso la madre.

que-se, da. Los hijos, ya êe sabe. 9 -Todos,lo suponíamos - con-
son unos holgazanes, o emprenden vino el doctor-c-e ¿ Cómo va a que-el vuelo en cuanto cobran los pri- -

darse para vestir santos una mu­
.Ineros' cuartos, Eso me pas&ría 'a

,
- chacha tan bonita"como tú?

mi si tuviese un hijo varón: se �ar-
-Gracias, tío.

charía de 'casa corno se mârcha aho-
y añadió:

ra Dick.

t
!

-Lo tengo todo' muy bien prc,
estás contenta parado.' Una boda sin ostentación

y un hogar propio lejos de aquí.
'¡ Qué hermoso ha de ser eso!

,

" -Sin embargo, sólo piensas (}a� Sus palabras eran siempre pro-
sarla.

'"
,

nunciaéÍas con calor y ve:lemencia.
El señor livingston volvió Il al- Unía làs manós y alzaha là mira-

zái!: la vista del periódico! '- '

_,
_ da al cielo. Lo de

-

"lejôs de aquí"
_-'-¿Eh'? ¿ Quién se casa? había impresionado vivamente a la

-¿Te has creído que� óy a ser- - .señora de Livingston.

/,

-Ya ,se ve que
de te:ffes una hija"

-Contentísima.
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, �¿Serías capaz de abandonar' a

tu madre?

El señor Livingston, que ahora '"

atendía a la conversación, intervi­

no:

-¿No la abandonaste tú?

"

, GraC!! siguió exponiendo sus pro­
pósitos:

-No quiero ser una carga.

-¿y quién te ha dicho 1JU@ l�
eres?

-Toda persona, cuando llega a

cierta edad, debe tener su-casa pro­

pia. Yo quiero poseer la mía. ¡ Una
casita encantadora! ¡Hijos a los

que darles brillantes carretas!
-Sé modesta.
-No creo pretender nada extra-

ordinario.

-Hija mía, tus propósitos no ª,on

, -Mi caso era diftrente., Mi pa­
dre sólo deseaba deshacerse de mt

El señor Livingston se levantó.
-¡Ahora' comprendo por qué,

era tan' amable conmigo! '

y desapareció en el interior de
,

Ia casa, enojado.

II

del todo mesurados, Desde "luego,
, yo no tengo. inconveríiente en que
'"

te cases, pero aquí. '

, -¿Aquí? Eso no es romántico"

-¡Ah, vamos! Lo que buscas ei

romanticismo,
-Siempre he sido romántica-

-confesó 'Grace soñadoramente.

-¡Cuidado, sobrina! Es una en-

fermedad peligrosa que los médi­

C(,.IS no sabemos curar..

_
-No tengo interés ninguno en

curarme de mi romantícismo.

8

R E Ne I

\
-Bueno, pero d�me quién es el

dueño ,de tu corazón. �',

-'Son do's.
- \ -' ¡Atiza!'

.' -Dick Loring es uno .••

ta señora de Livingston torció el

gesto.
-

...y Tommy Tucker. el otro.

La señora, de Livingston sonrió
satisfecha.

-Pero me encuentro en un cçn­
flicto. no sé con cuál de los dos

quedarme.
,-Te está bien' empleado,' por

e A A D o s

acaparadora,
ta señora de Livingston y su

hermano entraron en la casa: Gra- �
ce sé quedó. Llegó a los pocos'mo­
mentes Dick Loring. Era' Wi mu-

, chacho vestido con elegancia esciu­
putQ�â: Urt aire" de jactancia '''I'': su­

perioridad presidía sus menores ac­

titudes.

-¿Te alegras de verme?-pre­
guntô Dick.

. -Siempre me alegro de ver a
,

'los buenos amigos.
-¿Amigos _nada más?
-Por supuesto.
Entraron en la casa. En el salón

, estaban reunidos él doctor, su her­

mana y su cuñado. A todos los sa­

. ludó Dick c�on su aire de presun­
ción que tan poca gracia hacía a la

señora de Livingston.
Dick procuró en seguida no en-

-tablar conversación general, sino

dialogar a solas con Crace, No le
fué difícil" pues ella se sentía un

tanto coqueta aquella."noche.
-He leído en el periódico que

te marchas-e- dijo en voz alta el

doctor=-. ¿Adónde- vas?
, Dick, que era el preguntado, res­

pondió:
-No lo sé todavía.
-Es raro. ¿No te parece, her­

mana?

-¡y tan raro! Un hombre que
está a punto de marcharse y no ,/,

sabe adónde, No he visto en mi vi­

da cosa semejante.
-Eso depende de la Compañía,

'señora de Livingston. Todavía no

me ban dicho dónde me mandan.

9

-'¿Vive aquí una joven muy her­
mosa que se llama Grace ?-pre­
guntó bromeando.

- -No .;_ repuso ella en el mis-
.

�o ton(}--. Se ha equivocado usted
'de casa.

-Entonces entraré.

Se echaron a reír y- se" estrecha-
ron l� -mano.' "
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La señora de Livingston no di-
simuló una mueca de incredulidad,
A buen seguro que se dijo para su

interior: "A otro con ese cuento."

Insensihlemente, la conversación
se hizo general.

Dick había, exclamado:
-Tengo ganas de 'marcharme.

En este pueblo no puede uno Ile-"
gar-a ser nada.

-Pues a liommy no le va mal

aquí. y" está satisfecho.
-,-Prúeba de que- no tiene ambi�

cienes, Para m}, esta vi-da pueble­
rina me resulta de una: monotonía

insoportable.
-r.or.nmy está muy contento con

- '"

su ne-gocio.
,.

-Evidentemente somos distin-
t09.
-'Evidentémente convino la

señora de Livingston.
Volvier�n Dick y Grace a hablar

I

en V02\ baja. De pronto ella excla-
mó:

<

-Eso <le ser ingeniero es muy
romántico. i ConstruÏT

.

puentes y
grandes represas! 1 Qué hermoso yI

.qué -emocionante!
�

. :La señora de Livin'gston tuvo que
contenersepara no decir lo que ella
opinaba de. todo aquello.

-Ahí viene Tommy - dijo 'el

doctor, que le vió desde la venta-

-na.
!o.

'

,

'" y Grace se levantó y fué, a su

encuentro.
.

Este momento fué aptovecnado
por la señora de Livingston pará
deci/r. a su esposo en VDZ bajar"

-"-Grace se está poniendo impo-
. �ible.

-

-::-iPpr qué? _.,_
"'-

. --Pero ¿no te has" entëradó?..•

jP�ro, hónibre, tú vives eIi: el lim-
'S'u!

'

1,0

<.

E 1 A D o sAe E N

./

¿

/

f .

III

"Tomnty era un. muchacho- cuya -¡Tú siempre tan amable, Tom-:

fa�� respiraba .simpatía, al mismo my!
tiempo que modèstia -y un poco de ",---,-No tiene importància.
timidez. Fué saludado por todos afectuo-

�

No [ha ve�tido con [a elegancia samente. La más amable con él fué

irreprochable de Dick, ni tenía, sus la señora de Livingston. En· carp­
ademanes desenvueltos y un, tanto bio, Dick, apenas pasó de la corte­

presuntuosos. Por �el contrario, ha- ��ía formularía.

hlaha siempre en un tono merîorf Grace, que era
..muy. golosa, se

su corbata se obstinaba en torcer- alegró -mucho al comprohar que
se. Su' principal atractivo e;a una

_

eran bombones lo que contenía la

sonris� un poco infantil y hónacho- caja.
na, y-teñía-otras dos cualidades que Ofreció uno- a Dick; pero- éste

Grace' reputaba de sobresalientes: lo rechazó con un gesto desdeñoso.
la aventajada estatura y lW' cabe- -¿Producto .local? No me gus-
llos rizados. tan.

Llevaba en la mano un pa�ete,
que entregó aCrace,

Ella lo desenvolvió al "mismo

o he tenido tiempo de ii- a

la ciudad para comprarlos, como

otras veces.

_ -Á mí si (}1!e me gustan, Tom-

·my. "

-

tiempo que exclamaha francamen-
te complacida:
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-Entonces todos .satisfechos, Pero su hermana, que sabía lo

pues para ti los he comprado. que le gustaba el bridge y cuál era

-Muchas gracias. �'en realidad el' "mucho" trabajo
-Las gracias te las he de dar que el doctor tenía en aquel pue·

yo a ti, Ya sabes cuánto me com- blo, donde �aras veces ,se ponían
place poder causarte una alegría, ,dos personas enfermas al mismo-

por insignificante que sea. tiempo, insistió:
-¿Continuamos nuestra conver- -Tommy y yo que,remos la re-

sación, Grace? - preguntó Dick vancha.
con el evidente propósito de pres· Tommy puso una ca!a que na

cindir de Tommy. era precisament� de satisfacción,
-¿Acaso se ha interrumpido? pero la señora de Livingston- no le
-Sí. .s, hiZo el' menor caso ..

Ya se habían sentado todos al­
rededor de Ja mesa, Sólo faltaba

Tommy.
-A ver qUlen sale - dijo 'la

señora de, Livingston -descuhriendo
una carta, que resultó ser el rey.
..

El doctor descubrió -un cinco y
el señor Livingston un siete.
-'Sólo falta-s tú, Tommy,
Pero Tommy se resistía a, dejar

a Grace � solas con Dick:
-¿Quiéres jugar tú, Dick?-le

y al decir esto Dick miraba de

reojo a TommY:
-Pues no me he dado cuenta.

Tommy comprendió la indirecta
perfectamente, pero no estaba dis­
puesto a hacer a su rival el más
mínimo caso,

Por el contrario, siguió hablan·,
do con Grace, si no con palabras
elocuentes, porque el no acostumo

hraba pronunciarlas, sí con aqne­
Ua emoción que delataba en él al
enamorado.

-Vamos a jugar una partidita
de bridge - propuso la señora de

Livingston.
-De ningún .modo - replicó el

doctor=-.._ Esta noche tengo mucho

que hacer.

propuso.

-jCa! Prefiero habla� 'con Gra.:­
ce;

La señora {le Livingston volvió
a llamar a Tommy y éste QO tuvo

más remedio que, acudir a levantar
su 'Carta.

12

-,-Tú te sientas aquí -dijo, la"
señora-> de Livingston, señalándole
la única silla vacía. '

y Tómmycornprobó que era la

única que estaba de' espaldas al so­

fá donde Grace y Dick se habían

sentado.
�

"Los esposos 'Livingston se habían
Estº �cabó de contrariarle.

-

enredado en' una discusión, por mo­

-Será mejor que_se siente usted tivo de que si el uno jugaba mal

aquí, señora de Livingston, o er_a el otro el que no jugaba hien.
-Este es mi sitio de, siempre y � El doctor, como siempre, perdía.

no quiero cambiar. Los cambios me -Lá verdad es -' dijo Tommy,
_

traen mala sombra. ,--que no hay nada como la apaci-
-

Ya estaban repartidas Ias cartas. ble y -poética vida' de este pueblo.
'Tommy' �e. sentó. -Ppm ti.

,

-'-Paso-dijo, sin esperara que, �-Ya sé que tú-no eres'de la mis-

los demás hablaran, ma opinión. ¿Cu�ndo�te marchas?

-N° hables hasta q¡,¡.e te llegue -Esta noche me retiraré tem-

el turno-le reprochó el señor Li­

vingston.
y cuando le llegó el turno, vol-

R, E e J NE

Un dos, Evidentemente, era el

último en todo.

"\7Îó .a decir:

-Paso.

. Arrojó las cartas sobre la mes_�
y se+Iévantó para formar tertulia

con Cracey Dick, lo cual no-hizo

,

a· éste ninguna gracia. '

- -'¿Por gué no vienes a mirar

cómo Jugamos, Grace?
�

-

e A A D O

-No me gusta hacer de miro­

na.

-Pues juega.
=-Tampoêo. Dick se marcha

pr0r;tto y he de hacerle compañía.
-Hemos de aprovechar el tiern­

po-dijo el íngeniero con una son­

risa.

prano.

-Digo que cuándo te marchas
del pueblo.

-Probablemente la semana que
VIene.

y le volvió -la espalda para se­

guir hablando con Crace,
-Tan poco como te gusta a ti

este pueblo, y tanto como nos gus-
ta a Grace y a mí. '.;_

,-Creía que estabas jugando al

13
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tú, ,para reír­

juega, porque

Esto acabó de descomponer a

Tommy, que recomendó a su rpre­
tendida:

-Cuidado. Hace una noche,de­
masiado fresca.

-No lo" creas, E;¡, espléndida' a

.no poder más.

La señora de Livingston, com­

'prèndiendo lo que pasaba por T0z:t­
my, Ie �yudó, rogando a Grace:

-iToc�- algo para que '_çantè
Tommy!

:_Después. He de hablar un mo-
� "

mento con Dick.�' �

�

'" y salieron, dejando a Tommy su-r

mido en un mar dé inquietudes.

14

..

e IE ER N

bridge - dijo Dick, sin disimular -Es el señor Flummer, que pre-
completamente su enojo, . gunta por ti, papá.

, ·�AhGra no juego, porque he p,a� -Voy en seguida" Si pasa, se

d queda aquí toda la noche.Ea o.

·-Lo siento. Has perdido una
�

Y volviéndose a los júgadores:
ocasión de ganar. -Esperad. Vuelvo en seguida.

-¿Qué estabas diciendo, Tom- -Empezar�mos otra ronda-
.my?-preguntó Grace.

é

propuso la señora de Livingston;
,

�'-Que a !i y a mí nos. gusta este .

_j Eso quisieras
pueblo, te! -Esta partida se

-No. A mí 11Q me gusta. yoy a ganarla yo.
La respuesta con fund ió un 'tanto

_._j Bueno, hombre, hùeno l
a Tommy y alegró a Dick.

, Dièk propuso a Grace: .

- Fué llamado aquél para cl�ntí- '" _,-Vamoe un momento ,al portal.nuar' el juego. Pero él sólo 'estaba -Vamos. ,

,..

pendiente+de la conversación .de
Grace con Dick. A. �;l,{n momento

se volvía par� mirarles.
-j Tres bastos! - exciañió ale- .

gremente el' señor Livmgston,
-Haz el.favor de.no hablar has-,

ta que te toque.
-Ya veo que no te gusta que

tenga tres llastos. Pues hay que
chincharse," -

Sonó el timbre de I;_¡ puerta.
-Haz el favor de ir a ver qüién.

·es" Grace.
....

-seg�ramérite vendrán a hus-
-carme a mí-dijo eLdoctor.,

Grace fué ,à abrir. Volvió en se­

.guida.

t
f .

Tommy dejó las cartas sqbre-Ia
mesà y se fué á la puerta, para no

�

perder de vista a Grace.

=:No tires las cartas, Tommy,"
El juego-sigue.

-Sí, pero yo- no puedo jugar.
Ante su agitación, el doctor- lê

.hizo estâ� pregunta, casi profésio­
nal·"

-¿-Acaso te sientes mal?
Tomrñy vio el c-ielo abiert;:
--Sî; Me siento mal, Me duele la

cabeza. .>
,

-Ve por un P9CO de aspirina­
ordenÓ el galeno 8,- str .heemana,

'

-No -se �ôleste-supli£ó' Tom­
.

my,- q�é���", deseaba complicar- t�­
to la cosa.

-No es mclestia.

e A DA o

IV

-Verás qué bien te sienta-di­
jo eldoctor,

La señora-ele -Livingston se fué �

por la aspirina. Entretanto, Dick y
Grace hablaban cerca de la puerta.

-No puedo marcharme "'sin ti,
Grace ..

-Pues quédate..
',

-El caso es que no tengo más
rèmedio que marcharme" Ya estoy
comprometido. ,

-'-Entonces no. hay-solución.
-Sí, hay .una; Que huyas conmi-

'go. . .'

-jBonita proposición! - excla-
mó Grace burlonamente.

, ,-Nos casaremos' en el pueblo
más próximo. Luego vendré por ti.

-Perderás el viaje.
-Grace, piénsalo bien. De este

15
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-,-No se lo digo, porque se rei­

ría de mí..

=-Me parece que/ya &é quién es.

¿Grace? ,

'-Naturalmente. ¿Cree que he

estado viniendo aquí todas las no­

ches sólo por ver a ,su mamá?
.

-Buen9, hombre. Pero eso l;l0

es par� que estés tan desesperado.
¿Acaso te ha dado ('� labazas?

-No.

-,-¿Te ha dicho que sí?

-Tampoco.
-Pues. no lo, entiendo.

-En efecto - repuso Tommy;
d ' ",' , "-E,s. que no me he declarado to-

ca a vez mas nerVIOSO. � ,

cl'
,

,

-

a\:Ia.
y añadió de pronto, como si ne-i,

:_,-¡ Acabáramos! ¡ Pues sí quecesitara descargar su pecho: � h h d 'b' 1 t'
'

,,

-

as aprovec a o ten e lempo.
-¿Usted po ha estado' nunca '-Pero me declararé.

'

enamorado" doctor? '

...... ,-iCuándQ?
-No he' sufrido nunca de ese

'

-De, esta semana no pasará,
mal t�Íl generalizado que se llama -¿Vas a �esperar Una semana?
romanticismo. ¿Y tú? E'sa falta -de decisión es impropia

-Yo sí, � de un hombre. Grace será là. prime-
-No IQ esperaba. Creí <rue se- ra en reprochârtela,

,�ías un s�lteron como yo. -¿Cuánd� cree usted que" debo
-Pues se equivoca, Estoy ena- 'declararme?

'-'

'"

.

morado. -'-Esta misma' noclle., �

-¡Pobfe chico! -'-Bueno, Hablaré �on"!u mamá.
-y mi mayor deseo �s c�sarme'- -:-�s. con ella con "quien Ha.s de
-Todo sea por Dios. ¿Quién es- habl�r.

'

ella?
' ,

•
-Eso es mâs grave.,

-¡Que tuvieras tú mis cartas, y
veríamos si insistías o no!

",,-Eres insoportable.
-Esto es cosa de marcharse a

dormir,"
Habían entrado en este momen­

to, para satisfacción. de Tommy,
Grace y Dick: El ingeniero comen-

zó a despedirse.
.

-

-¿Te marchas. ya?-Je pregun-
"tó el doctor.

_

-SL Tengo mucho trabajo.
Però antes de que se sentaran ti -Entonees nos iremos jlL'1.tOS.

jugar, sonó el timbre del" teléfonc. Salieron, mientras el señor Li-
Er doctor, que era el que más vingston subía la escalera, camino

cerca testaba, se puso al aparato, sé' de su habitación, y su esposa se
le oyó decir:

-

�disponía a seguirle. w

"

.

-Es' un m;;_¡ síntoma. Voy en ún El doctor se detuvo un momento

�an.1ia:rñéh. ,'en el,umbral y comenzó a decirle
y :expllcó después \

de4colgar, el ' a Tommy por señas que aquélla era

transmisor¡ ','
-

la mejor ocasión para llevar a cabo
-,Un caso de urgencia. He de 's-;,: propósito.

marcharme,
,

,

Esto_ no. pasó inadVertido para
-Podías quedarte a terminar la Grace, la 'cual creyó prudente di­

partida::- insinuó e ' �ñor Livings- simular, "como si no::'hubiera visto
ton, '

. nad'i.
+-Deningûn modo. Ya te he- di-

�

Se retiró poi fin la señora de Li-
cho que es una cosa urgénte. vingstqn, después derogar a su hi-

-S�ndo· así-e-declaró la señora ja, que no tardara, y' Grace y T�m·
de Livingsto��, no insistimos. my quedaron a� solas.

"
'"

e

momento depende que seamos d,e�­
graciados o felices.

-Estoy cie acuerdo. Pero como

no quiero' str desgraciada, -rechazo
tu proposición.

Tommy· no podia oír estas pala­
bras, pero veía a los que las pro­

nunciahan, y esto bastaba para que
se sintiera presa de profunda in­

quietud.
-Es un d-;lor de cabeza un po­

co extraño el que tú tienes-e-comen-
tó el doctor.

'

1"6

"
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-=-Créeme. No dejes pa,sar más

( ,

17

tiempo.
-lIaré lo que pueda.
Llegó ,la señora de Livingston

eón la aspirína, Tommy se tuvo qiie
tomar una tableta para no hacerla

, quedar mal.
,

, Y en aquel preciso momento. re­

gresó el'seño'r Livingston.
jugar. Tengo tres bastos.

--::Lo que tienes-replicó su mu­

jer- es "muy huena memoria.

f



I I

, ,

LA NOVELA SEM,ANAL CINEMATOGRAFICA

-

V
. \

El joven comprendió que era

preciso decidirse. El doctor le ha­
bía dado a- entender que estaba ha­

ciendo el tonto y que a las muje­
res no les gustan l�s. hombres tí­

midos.
Sacó fuerzas de flaqueza y se

dirigió a Gr-ace.
_

- -Por fin :poaemos _hablar a so­

las. En toda la noche no me has he-

.- -¡Qué valiente estás; Tommy!
No te conozco.

-¿Que si soy valiente? i Ahora

verás! .

y Tommy se abalanzó sobre la

joven y la rodeó con sus brazos. .

Ellà opuso una resistencia muy-
débil:

>
-

.

'-Pero" ¿qué haces, Tommy?
.y él�par�ció volvêr a la reali­

dad.
-Es verdad.e Petdónamè.

�

cho el más .mínimo caso.

-Tú prefieres jugar a la bara-

Ja. - ·Grace se sintió decepcionada.
-Te aseguro que no volveré li Estaba visto que Tommy- no-era ca­

jugar en là vida. Esto se acabó. yo
,

paz de ser violento ni siguiera co­

vengo a habt�r contigo y no habrá mo un mosquito,
nadie que -me lo impida. "Decidió tirar�e de la leng�a.

Aquel tono enérgico Y decidido -¿Qué te estahà diciendo mi tío

llenó el corazón de Grace de espe- _ por sèñas?
ranza.

-

-

-No sé. -No me he fijado."
-

R E / E N e A ,s
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Comprendió Grace que estaba a

punto de perder aquella ocasión y
decidió jhgarse hasta la última car­

ta.

CraceIanzó un suspiro, i Gracias
a Dios que había conseguido que
se lanzara!

-¿Por qué no me lo has dicho
antes?

-Creí que tú lo sabías.
-Aunque lo hubiera sabido, si

tú 'no me decías nada, era como si
no lo supiera. ..

-Es verdad. Creó que soy un

poco torpe parà estas cosa�.. En

cambio; Dick... Yo quisiera ser co­

mo él, pero no puedo. Cada uno es

-Vamos a dar un paseo. La no-

che está:;"espléndida., t:

Salieron al jardín.' El ambiente,
los ojos de Grace y el recuerdo de
los consejos del doctor decidieron a

Tom¡;y a hacer la confesión de que
era un romántico.

-¿Un romántico tú? ¡Nunca io
hubiera creído! .

--Pues, sí, soy un romántico. como es.

-Pues es raro que no tengas al- -Inaudablemente. Perc, vamos

.gún amor, Amor y romanticismò a ver, Tommy: ¿me quieres¡ mu-

son una misma cosa: cha?

-¿Y quién te_ha dicho que no -¿Que si te quiero? ¡Más que
lo tengo? a mi vida,\Grace!-

.

-¿Lo tienes? -Gracias Tommy.
-¡Sí. ¡Y qu� amor tan profundo, -¿Te ale�ras?Grace! -'_:' --Me sienr� orgullosa de que
-Pero, hombre, ¡ qué callado lo me quiera un hombre como tú.

tenías l- -¡Oh, Grace�\ ¿Qué dices? Aca-
-Hasja esta noche. Esta noche bas de darme la' felicidad en dos

-

estoy decidido a hablar. palabras, Dime: ¿tt\. casarías con-

-'-Me parece muy bien. Entonces. migo si me dijeras que sí?
dime: ¿quién es ella? -_-Ten presente" _ que todavía ne

Tommy vaciló un momento. Po� te. he dicho que sí..
fin rep�so: --Pues. dilo. Lo espero- ansiosa-

-Púes... eres tú. mente.

-¿Yo?... -e-Bien. Supongamos que lo he

\

\

\
,

.
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_/¿ Cómo no, si me voy contigo?
-jGracias, Tommy l .•. Y ahora

te voy a decir una cqsa. Dick ha

pedido que huyese con él esta no­

che y hemos reñido.
,

. Tuvo Tommy un gesto dé decep-

dicho y que estuviéramos prometi­
dos, ¿Te comprometes a que nos

vayamos del pueblo tan pronto co­

mo nos casemos?

-¿En viaje de novios?
-No. Para siempre.
-¿Para siempre? ¿No sería lo

mismo que hiciéramos un viajecito
de vez èn cuando?

-¿Viviendo aquí? .

-'Digo yb.
-No acepto. �o quiero viv};..en

esta aldea,

-Bien. Nos marcharemos a vi­
vir a otra parte. Pero ten presente
qu; habré de abandonar mis nego­
cios.

-¿Por qué? ¿Acaso los nego­
nos.

cios sólo 'pueden hacerse en este
.Se habían detenido a la puertapueblucho? del jardín.-Desde luego; los negocios pue- -Entonées _ preguntó Tom':

den hacerse en cualquier parte.
my-, ¿estamos prometidos?Nos marcharemos donde quieras:

y G + Ile
'

,

. race repuso con un ges�o -

¿Qué te parece la CIUdad de Jo- �

d
.

di. .

? no e pIcar la:phn, en el- estado veCIno. <>
-

.

.

-

hi -Todavía no hemos sellado el-Me parece muy len.

-Pues no; marcharemos a J0-
. pacto.

plin. Allí venden Ull¡ negocio. 10rim�y co�prendió lo que aque-
'D T1¡�' y? 'Qu'e' feo, 110 quena decir y, en un arranque-6 e veras, .;.1úmm . ¡ .

li I 'de decisión, depositó sus labios so-z, soy.
hre los de Crace, bre los de Grace:

-¿Atin marchándote de aquí?

ción.

-¿Entonœ$
gar,te de él?

lo haces ,por ven- ,

-No, Tommy. Lo' hago porque
te quiero_

-¿De verasr

'-'-¿No ves lo contenta que es­

lOy?
. -rOh, Gr�ce 1 EstEl: no�he es la

más felizçde mi vida.

-::-Es tarde. Debemos separar-

-Ahora estamos prometido�

20
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formalmeñte dijo ella riendo,
cuando el largo beso hubo termi­
.nado.

y echó a correr hacia la casa

con aquella gratia de avecilla que
había en su cuerpo ligero y gentil.

•

f

VI

/

Los preparativos para la boda," taha, reunida Grace con;lUS ami­

Todas las amigas de �race--es de- gas.
cir, todas Jas jóvenes del pueblo- La no�a exclamó- dirigiéndose a

habían sido invitadas a la fiesta su madre:

que los padres de lá futura esposa -¡Qué feliz soy!
ofrecían la víspera del casamiento, y Ia señora de Livingston tuvo

una sonrisa que restiltó una jnueca,siguiendo la costumbre Iocal, �
.

-

'

'=:._¿Están listos los helados?-Grace, muy contenta y emociona-
,

GJ •
, pregunto race�da, mostraba a sus amigas los múl- =

S· t' cl b cl falt les
'

- 1 no es an e e e ar
tiples regalos que había T€cibido-.

La sefiora de Livingston iba
"

de
-

unIado a rotre con ese nerviosismo
<!_ue sit{nten todas las madres cuan­

do I1ega- para sus hijas momento
tan decisivo,

'

Entró en la h-abitación donde es-

I!lUy poco.
y salió a la' terraza, donde SU

marido, en mangas dé camisa, da­
ba vueltas a la manivela de la he-
ladora.

Iba a preguntarle por el estado
de los. helad-os, pero en vez de eso

-21
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hizo un puchero y se echó a llorar. -No me gusta exagerar laa.co-
,

-¿Qué .pasa?-preguntó el se- sas

ñor Livingston.
" .

-Si tú estuvieras en- mi lugar,
-¡Que dice que es muy feliz!'

¡Qué dolor!
Y se alejó gimoteando,
L I e g ó '{ommy, .ner�iosísimo.

Aprovechó la primera oportunidad
que t'e le presentó para hablar con

Grace a: solas.' �

-Mira, Grace.
y le mostró el anillo matrimo-

;

veríamos.

-¿Acaso el mío. no es. igual que
el tuyo?

.

-No.

-¿En qué l'e diferencian?
-.-En que yo me voy a casar con

la más encantadora de las muje-

nial.

res.
,

-y yo con el m�, simpático' de
.

fos hombres,
-Lo que acabas de decirme me

-ha puesto más nervioso todavía.
-Pues estarnos aviados. Será

cosa de no hablar.

-Oye. Lo mejor es que te pon­
gael anillo..Mañana QP voy a po­
der.

-:Yo te ayudaré.
.

Al -dia siguiente .se casaron. La­
.hoda no fué tBJ! modestà como Gra­

"

�e.se había propuesto que fuese.

R E A D o

Ella exclamó sineeramente emo-,

. cionada:

-¡Es precioso', Tommy! .¡Has
tenido mucho gusto! :"

-¿Sí? Me àlegro. No esperaba
haber acertado.

-¿Por qu�?
.

-¡Estoy tan nervioso! ... ¿Tú no

estás nerviosa?
-Un poquito.
-¿Un poquit-o nada más?

"

e-

.

_

, .

<.

Yà estaban en la ciudad.
Iba Tommy a entrar en su 'dea­

. pacho, cuando se encontró con el
dueño de là .casa,

-Bu«;nos días, señor Tucker.

¿Podda abonarme algo a cuenta

del ftlquilerZ
-�¿Cuánto e debo?
-Pues vera usted. Lleva once

râeséssaqui y me debe Cinco.
- Tommy cpmenzaha a pensar qué

disculpa le daría, cuando apareció
el señor Barstow.

Entonces ""adoptó 'una actitud en

la que Ia superioridad se mezclaba
a la indiferencia:

.

-Descuide, que todo se arre­

glará satisfactoriamente.
y tendió la mano al recién lle­

gado:

A

.'

* * >!.

-¿Qué tal, señor Barstow? Pla-
,

d
'"

se, pase; esta: uste en SU casa .

El iba' a entrar en el despacho
detrás del señor Barstow, pero el

casero le detuvo:
�

.

-'Usted ha dicha que se arre­

glará, pero ¿ cuándo?
.

-Pronto, hombre, pronto.• No

se preocupe. Deje el asunto en mill

manos y le pro'metó que consegui­
rá lo que desea.

Y' en'tró en el despacho, dejando
al casero sumido en la mayor es­

tupefacción..

¿ Que dejara el asunto en sus ma­

no.s?

Pues claro que lo dejaba. ¿En
qué manos lo iba a dejar si era él

quien tenía que pagarle?

23
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Tommy invitó al sefior Barstow
a que 'se se�tara,. Había adoptado

...

una actitud un tanto napoleónica
que contrastaba cori su natural apo­
'cada.

-.-¿ Qué le trae de bueno par'
aquí, 'Señor Barstow? -

-¿A qué vamos a andar con ro­

deos? Usted sabe tan bien como y�
,

qué es lo que me trae por aquí. '

-¿Viene acaso, a hablarme -de
los terrenos?

<

-Naturalm�nte. Vengo a tratar

sobre el precio.
'

-'-¿Sobre' el precie? .Recuerde

que hemos tratado sa.
-Hemos tratado sobre un pre­

cio que no "è�nviene "a la' compa-
fiía. s

-Pues ese es el único que me

conviene a mí.

CINEMATOORAFICA

-¿Es' su última palabra?
:'

-Ya le di je ,qùe sí, ,

-En ese caso me temo qu: no

haremos nada.
,

-Yo creo lo contrario. Ustedes
necesitan esos, terrenos para, tender
la nueva línea de ferrocarril.

,

,

-Pero la compañía no puede
pagar ese precio. Me harencaîgado
amí del ásunto y puedo asegurar-
lè que no lo'pagará: �

,

,

,

-Pues no tendrá: mis terrenos.

-, j Qué le vamos a hacer! �

"".Y el señor Barst�w' se dirigió a

la 'puerta tras unas páiabra� de sa­

ludo,
,

"'"

Tommy tuvoque salir de su in-

diferencia ·¡:)ara preguntar:ó
-¿Cuándo volveremos' a ver­

nos?

24
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-Pero ¿no cenamos con=usted
..

'esta noche?
..

-'¡Es verdad! Lo había olvida­
do.

.

-Mi esposa y yo tendremos mu­

ch'o gusto en compartir la mesa con

ustedes.
'-Nosotros estamos encantados

de qu� vengan � honrarnos, con su

compañía.

Apena' se hubo marchado .e1 �se­
fior, Barstow, Tommy", acudió Jal te­
léfono para' reparar su: olvido.

�

-Oy� Grace. Se me olvidaba

-decirte que esta noche tenemos in-

vitados.
i:-No in�ites a nadie. No esta­

mos en condiciones de:.•

-,-Ya, no hay remedio,
estKn invitados.

"

e D

.

-, ¡ Válgame Dio'S!' ¿Algúñ ami­

go de 'confianza?
,'--No, Grace. �El matrimonio

,

Barstow.

-¿ Son personas disfinguidas?
-Distinguidísimas.

�

-j ta débâcle! Pero, hombre,
¿a quién se', li-ocurre Invitar a na­

��die sabiendo como estamos.?

porque :,.. -Cualquiera que te oyera cree­

ría que vivimos en una cueva,

A

_:_'Entonces hasta luego.
-'Hasta luego, señor Barstow.

Supongo que recordará la direc­

ción.

-La tengo apuntada.
-Pues lo dicho: tendremos i..U-

cho gusto en recibirles a las siete

y IIledia. �

O s
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-No quiero decir eso. Es que en

caja no hay nada para preparar
una buena cena.

-Las mujeres siempre exage­
ráis. Estoy Seguro de que podrás
preparar una c.omida que nuestros

invitados se irán chupando los de­
dos.

-Soy la misma.
-Pues vengo. a decide gue ml

m�má: no puede venir,

-¿Quién es tu mamá?
.

-La mujer a quien usted lia �n-
viado recado. de que viniera.

-j Pues buena. la hemos hecho!
Es preciso que ;venga.

-No puede venir de· ningún
modo. Tiene miserere.

-¿Cómo. te llama»?-le pregu-
tÓ.

-Hattie.

-¿Trabajas fuera-de casa?
-De vez en cuando.
-¿Qué faenas haces?

"

-"Lavo. rûpa.
, -¿ Sabes servir la mesa?
Hattie tuvo un gesto. ambiguo. ,

-Lavar es mi fuerte.
" -¿Quietes q�edarte a servir mi

mesa esta noche?
-=-Ñò puedo. -Tengo que lle.vaile

�:st� a mi madre.
.

- Y señalaba el cesto.' que llevaba
.

en la mano.

. -Luego. se-lo llevarás. Sólo te

necesito. para una hora.
.

-Si es sólo. para una hora,
buene,

_

¡. Gt�ce
.

vió> el cielo. abierto.
Entró en la cocina y reàpareció

al punto con un mandil en là ma­

no.. -

"

�Pûn'te este delantal y escucha
las instfucciones que voy a darte.

Hattie se puso. el'"' delantal 'y $

dispuse a recibir la lección.
.

-'Quierû la mesa muy bjen ser­

vida-e-fueron las primeras palabras
aleccionadoras que pronunció Gra­
ce.

-Es natural, señora de Tucker.

A A D O

-Haré todo-lo que pueda. Pero
.

hay un segundo problema.
-¿Cuál?

, -'¿ Miserere? ¿ Qué es eso?
-¿Quién va a servir la mesa?

,
.

B
-

alzuien Nt' -Una enfermedad que le da pûr� usca a gU1 • o e ,¡;¡era.
.

d'f' '1 ." dormir mucho.I ICI encontrar a una mujer,
-Bueno. Haré todo lo posible -,+Pues ve a decirle que si no.

viene me pondrá en un verdadero.para encontrarla. Adiós... j Ah! sé
, me olvidaba. ¿A qué hora les has confljcto,'

dicho? -No es necesario que me moles-
-A las siete y media. te porque sé' que no ha de.venir.

-jPero si apenas hay tiempo Mi mamá no va a ninguna parte
para.nada! ¡P�bre de mí! 'cuando tiene miserere. Le dirían

Por medio de, una vecina mandó que yo. me estoy muriendo 'y se·,
un recado. a una mujer que' había' quedaría en la cama.

ido otras veces.a ayudarla en las La negrita hablaba arr.astrando..
tareas de la casa. Bien aleccionada;

. las sílabas con esa parsimonia que

podría servirle-spara el difícil tra- e� peculiar en la gente de color;
bajo. de servir la mesa.

Pero. he aquí que mûmentûs des.

pués se presentó una joven negra
con el cesto. <le la cûmpra en 'la
mano.

-¿Está la señora de Tucker?

Con SU tranquilidad contrastaha
el nerviosismo de

-

Grace.
De pronto surgió una idea lu­

minosa en la mente de ésta. Subs­
tituiría a la madre de la negrita

-Vamû,s a ver: ¿de qué lado. se

sirve?
-Del que está más cerca.

-¡No., mujer! Hay que servir

siempre pûr el lado. izquierdo,
¿ Comprendido?

�Sí, señora,
-A ver.

Grace se sentó a la mesa y pre-

guntó:
-¿Pûr qué lado. me servirías?
-Por el izquierdo..
'-Haz como si me sirvieras,

Hatti� se acercó. a Grace por el
lado. derecho.

�

-¡No., mujer l'El Iado izquierdo
e$ éste .

-Yale decía yo que mi fuerte

es lavar la rûpa. Lomèjor será que �

no. sirva la mesas.¿ �

Ya
-

iba a quitarse el delantal.

Graçe ladetuvo,

-jNo- te desanimes, mujer! i Ya

aprenderás!
-

Cogió una taza del aparador,
-¿Para qué es esta taza?
-Para café.

-No., mujer. ¿No. ves que tie-

ne dûs asas?
-Pero no se bebe pûr las asas.

-Esta taza � para bouillon.

�¿Para qué?
-Para $ûpa y-sólo para sopa.por su propia hija.

26.
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-,-¡Ah! -¡Hija mía, no aciertas una! El
-Ahora" vgmos por el orden en café después de todo.

,

que hay que servir los platos. Pri- -Es verdad: el café después de
mero el melón. Luego la sopa. cada cosa •

.Después de la sopa Ia carne y todo
-"=-¡No,' mujer! Sólo una vez, al

lo demás. El èàfé es lo último que -

final de la comida. ¿Es �e no has
se sirve. Vamos a ver, ¿qué ser-

servido nunca una mesa?
virîas primero?

-La sopa. ,

-Sí� señora. Pero lavar es ml

-No, mujer, el'melón. ¿Ydes- fuerte. Por eso le digo que 10 me-

pués? jor séria que me fuera.

-La carne. -¿-Qué interés tienes en mar-

-¿ Cómo -la .carne? ¡ La sopa! - charte? -Quédate. -Todo se arregla.
-Eso, la sopa. Y después el ca-

,

rá, Entra en la cocina y allí termi-
fé. ' naré de Jllecionarte. .ce

R E e 1 N .4 u O
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VIII

•

Cuando entró la negrita en Ia co-
.

ga- levantar de la ca�a. Menos mal
cina, Grâce se dedicó à poner la que ha vellido su 'hija,
mesa, 'sacando del aparador lo me- -Ya que tienes tanto trabajo, té

jor que tenía en loza, cristal'y man- ayudar-é.
teleria,

-
-

Pero Iasdos o tres C?sas que hi-

Llegó Tommy muy contente. 20 las hizo mal y Grace acabó por

-¡Ho.la, vidita! Estamos rIe en- decirle que era mejor que no la

horabuena-dijo mientras lâ- abm- ayudara.
zaba, Cuando estuvo la mesa puesta,

-¿Ciees que puedo estar de en- Tommy intentó hablar unos mo­

herabuena siendo- ya las siete y fê· mentos con SIl nîÍljer� pero elia
niéndolo todo por hacer? le suplicó:

-Pero ¿y Ia mujer que tenía" -'-Déjame. ¿No ves que tengo
que venir a ayudarte? _

mucho trabajo? .

-No ha podido venir. Tiene mi- ,

' -Bueno,
-

mujer. Todo se hará.
serere.

-

"""Huy estás' que no se te puede di-

-¿Miserere? ¿Qué es eso? rigir 1a palabra, -=--

-Pues 'no lo sé. PeT{) debe de -=-
¿ Cómo .estarías tú si te vieras

ser algo. muy malo, porque cuando en mi caso?
tiene miserere no hay quien la ha- -Pueª estaría tan tranquilo,
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Tommy se resignó. -Cuando él se

marchaha a su habitación, salió
Hattie de. la cocina.

'-Ya: tengo la ensalada prepara­
da.

-Perfectamente. Ahora corta

los melones..
-

'

-¿Con e� cuchillo?
- -Si te parece, coge el 'serrticho.

'

-,-Yale decía a la señor:a que
mi fuerte .••

-,-Es lavar. Lo sé de memoria,
Pero ahora, ve a cortàr los melo­
'nes. 'Se cortan en redondo y en sén­

tido horlzofital.
- -¿Hòrizontal es de arriba aha-

.

?
','

JO.
-'-No, mujer. Horizontal es de -iz-

quif::�da -a dèrecha,
'

�

-'¿En rebanadasz, '

-No.'En dos mitades,
" I

Y la I

negrita entró en Ia {cocina

repitiendo en voz baja:
-,-Horizontal. De derecha a IZ­

quierda. En dus mitades.
o Reapareció Tommy en ma�gas

de camisa.
\ -¿Nò tengo otra camisa? o

�-¿Qué le pasa a ésa?

-Que no me la pE-eû-o abrochar.
Tiene tres hojales y solo dos boto­
nes.

-De ès? tienes tú la culpa.
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porque sabría que los Barstow ha­
brían de perdonarme.

-Ella no perdonaría una cena

màl servida.
-La verdal es que las mujeres

sois raras.

-Lo que yo digo es que podía­
mos haber cènado en ùn restauran­

te.

-Esta vez no podía ser. Convie­
ne qu(:! Barstow cene aquí. Cosas de

negocios, ¿sabes?
�

,

-Unas veces por ,pitos y otras

por flauta's, nunca te acuerdas de
/

qué a mí me gusta.comer fuera de
casa de vez en cuando,

-Eso tiene fácil arreglo. Maña­
na iremos a, un restaufante.

-,veremos si cumples 10 que me

prometes.
-,Pues te voy Et explicar...
-'-Ahora 'n ' .me expliques nada.

Anda a vestirte.
-

-¿Acaso' no estoy vestido? '

-Quie�o decir ",qu� te pongas el
'

traje de etiqueta.
-(pero si éste ,está bien!
-Para un caso así, no. Es pre-

'

ciso hacer huerîa impresión ..

-Pero ¿ tú sabes -lo incómodo
que es el traje de ètiqueta?

-Es preciso, Tommy. Y haz el
favor de no perder tiempo.

I
i

-

'-,Sí, señora; pero uno no sirve.
Está pàsado.\,' -Es que sôlo hay una fuente

_¡Dios mío! para las legúmbr�s. '

z

--¿"Por qué te desesperas?-in- ' ,-Yo-te proporcionaré la otra.

tervino 'Fommy-e-, Que co;fe otro 'y
Buscó entre la vajilla del apa-

en paz�
rador y extrajo una preciosa fuen-

_o,-No s,é cómo va a eortarlô, si, te de porcelana.
no hay más que dos. Hattie quedó asombrada al ver-

-¿No has pensado ën comprar la.

más? -¡Qué bonita! Es lástima man-

-Ya te -he dicho que en casa' charla.
no 'había nada. -Ve a arreglar las legumbres y

- -Puede ir a comprarlos ahora. no te preocupes' de eso.

-No sé dónde. Todo está cerra- Apenas entró en a cocina � oyó

30
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=:¿Yo?
-Si. La se�ana pasada me re­

ñiste por la ropa y he decidido no

tocarla desde entonces, Me limito
a arreglarla.

-No es verdad que te riñera.

-¿Tendrás valor de negarlo?
-Buêno, no te enfades. Yo te-

nía otra camisa. ¿Dónde está?
-Si no e�stá: en el cajón se la

ha llevado Ia lavandera.

�Ento�ces iré sin camisa ..

-¿Te. has empeñado en poner­
me nerviosa?

-¡Dios me libre!
Salió Hattie a preguntar qué de­

bía hacer •

-¿Ya están, preparados los me-:

lones?
'

"

A A D o s

do. ¡ Bien me ha engañado ese bri­
bón! Me dijo que en mi vida había
comido melones como los que me

daba.

-Querría decir tan malos.

-Hay una soluèión, Hattie: las
dos mitades del buenopara los in­
vitados. Al señor le sirves una mi­
tad del malo y yo no como melón.

-Buena idea. Anora te ruego
que me arregles la camisa.

-¿A quién quieres que atienda,
a Hattie' o a ti?

-Está 'hien, Me arreglaré como

pueda.
Se volvió a marclîar..

-PJ;:epara las legumbres--dijo
Grace a la negrita=-, Después te

diré lo que has _dé hacer.

,

I
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-

un ruido inconfundible de porcela-
na quese hace trizas.

'

Cracese nevó las manos a la ca­

beza. Acudió' T�irlIIiy.

.
'

Se levantó Grace y salió del co­

medor co� paso nervioso.

-¡Hoy'l{}â_o ,rios saIe al revés!

-No;]o-�ereas�r,epuso. Tommy,
que iba' tras- ellá"':"., 'Hoy estamos
de suerte.,

-
-

Grace� se 'detuve,
-¿Te burlàs? _

� -Nunca:" he }lablado tan seno.

Tengo que darte una buena .noticia.

-¿Qúé-es?-ipquirió Grace eon

súbita curiosidad.

-Lueg.o te lo diré, 'Ahora ve a

preparar las, eosas, Los señores

de Barstow llegarán-de un momea-

"

to a otro.

- _-£Q1!é pasa?
�

-

-¡Mi regalo de bodas!
--'¿Roto?
-''No. -Hecho pedazos •

IX

-¿Esperar tratánd� {le- una

buena noticia? No me moveré de

-aquí 'si no me dices de qué se �a­
ta.

Comprendió Tommy <fUe Grace
hablaba en serió y. decidió. éontâr­

"selo todo,
-Pues bas de saber que vamos a

� ,

ser !lCOS�'

-,-¿Ricos? ¿.Quién se ha, muer­

to?'
-.No se trata de ninguna heren­

cia, sino de un- negocio. _

-¿De un negocio tuyO! .

-SL ¿Te acuerdas-de.Ios-terre-
nos del parque de recrée? e

-Yo soy la que va a casarse.'

-¿Quieres jugar tú, Dick?

33



-Hemos de aprovechar el tiempo.

-¡Tres bastos!

34

-Haré lo que pueda.

-Pero ¿qué haces, Tommy?
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-jY qué amor tan profuIl�o, Grace!

.. , mostraba a sus amigas los múltiples regalos ...

36

.' o .:0 •• s,e ca�ar0!l_.

-¿No tengo otra camisa?

37



Hattie, siguiendo al pie de la letra las lecciones de Grace, íué a abrirles.

.

Se sentaron a la mesa.

38

...no le hizo ninguna gracia la:�eg_ad,! in_9po!!una de su ex rival. ..

-Si te vasde esta casa, serà pa!:a siempre.
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> , ), 'Estaba Grace pensativa,".'
,

, [Ó,

-Tengo que decirte una cosa, tío.

40
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-'-¿':AquelloS. "que
.

tú cêmp:f�ste' .hc' economizado tantoê-Necesitaha
por cuatro ,cuartos? .' hasta el último céntimo paia aca-

-Los mismos. ,:Ahora. les. nece- bar de pagar los "plazos _
de

"

los te­

sita una' compañíà .de ferr,oearril-ès' rrenos, Ahora ,n.ù )tmernòê. ün - cén­

para tender' una' nueva lín�a y 'me ti��, pero' mañana =seremos' ricos,
lostendrán -que comprar. -

'"'

Hasta tus bonósde la: Libertad he

_'_¡ Comprendido! -' eiélamó Ïa tenido que canjear. . < ".
>

esposa entusiasmada-e-, ¿Y qué 'tie- _

-

_'_'¿'Mis bonos también? ,'-
-'

pre­
ne que ,ver Barstow 'con todo esto ê- gunió- Ç-ráce; "menos -e:p.tusiasmada.

-Ès' el '�ncargado por la com-, -

r -Me dijiste. que" ep: WI 'caso de
pañía de -hacer la compra, verdader� necesidad

.

pódía '. dispo-
. -¿YcJ'ees que.los comprf.!-rá?': .ner de eíios� ¿Te acuerdásj

"

"

-No, tiëne más remedio, -Esta ' -Sí; 'sí. Mf:!' acù�rJ_o; Has .hècho
'

�

noche expira elplazo que le heda-
. muy-bien, si es verdad que vámos

do para, contestarme. Y IPe contes- a· ser ricos.

ta!á que sí, porque no puede con-
""". -¡Qué duda -cahe l

testarme otra COja.
'"

Grace premió el genio mefcantil
-¡Eso es maravilloso! ¿Cuánto dé Tommy CO:l un abrazo y fué li:

has peaidó?' .-,
. �. cambiarse de

_

ropa, tp·rè;-ttas 'él se

-A ver sí Ió aciertas,
_

dirigía-alccomedor ..� oi ;",,, �

-¡Que 'sé yo! ' .Alli:-se tr'opez6 .:�sm;.,:Hàttí�
�

que
-Haz"un' cálculo. salfà-cautelòsamente" cle:-Ià'_'cóCin�
-iDi�z mil dólares? f.'<:. i

>:

con el' sombrero y etàbi-igo 'pues-
-JCien mil! � �

� teis. � -'" '.' ':; .'

l.._' ;,.

Gtace tuvo una' mueca 'de: estu- La' 'detuvo. . ,...

�_"
.

"",

por.'
,'" -'¿DQnde ·�¡s¿, E�tâIi�á .pùnto de

-1Qué atrocidad! � liegar los jnv:¡:tado�. '

.::�-'
-

..

y tendrán qu_e" pagártnë!qS., .

:
�

-Np' púedo:èst�r' aquí l�n ')pinu-
�iOlî, Tommy! ¡Razón has te"' '"to. �ás., He·yòto Ja: fuentê de'la se­

�idò,àl'decir<!ue e13tam;>s de'suer;,-,;. ñora y'temo q1,lé._�'erite�e: '.
..

te! ¡Eso représenta joyas; �estidos;.' ,-¡Pero',si)T1l> se-ha eritér�d�!
viajes! -i Lôndrés, Nueva YorkL '-No imp6rt;. - Me�níàicharé- an-

-¿Comprendes ahor� por? qué tes de que me riña. ,.'
41
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-¡Bah! No va a reñirte poreso. corchar+-, aquí tengo yo. La com- .

Pero Hattie insistía en marchar- pré para el miserere de mamá,
se y Tommy tuvo que recurrir a -.-¡Eso es la salvación! Trae la

otros argumentes. botella,
Le entregó dos dólares. Se ,había llevado la mano al bol-

-Toma esto, además de lo que sillo y había sacado un dólar.

te dé la señora, y quédate. -Hattie protestó:
Una vez estuvo- Hattie convenci- .� -No 'puedo consentir que usted

da hasta el punto de que volvió a me la pague después de lo bueno

quitarse el �ombrero y- 1:\1 abrigo, que ha sido conmigo.
Tommy empezó a sacar del apara- -Eso" no importa.
dor las copas de licor, -Entonc�s, deme un dólar.

-¿Para .qué sacas
\
esas copàs? �Sê lo entregó Tommy .Y:)� pre-

- preguntó Çrace entrando en el gimtó:, '.

'comedor en aquel momento. ,-'-¿Qué clase de cócteles sabes'
-Para_preparar un cóctel. hacer?

. ,

-¿De qué? '--Uno' muy bueno que... �e llama
-De ginebra, qùe .es lo único' "flor de naranja". Se echa media

que tenemos.
,

'�naranja y un litro de ginehra.y des-

-¡Pero 'sj la única. botella que ., pués ve uno. flores y todo, .

_

.

había se. 1a mandé fi Ia , madre de' -Pues haz dos no muy: fuertes:
Hattie para animarla a venir! ,un,o para la señora y otro 'para mí.

,

.-¡ Pues buena la hemos hecho!. -,Comprendido.. .Dos buenos y
-Si quierèn �ginebra-in�ervino dòs no tan buenos.

la negrita echa�âo mano a su ces- � Y desapareció en la cecina con

to y sacando üna botella sin de!>- - ,la botella en la mano.

R D .0E É N ·c A s A

S�nó el fimbre de la 'puerta. Eran -Me limito' a ser franca.
los señores de Barstowî Hattie, .si- -Pues. a mí me parece un pisito
guíendo -ál pie 'd� la letra las lec- muy mono.

ciones de Grace, fué a abri�les. AsC' -Para no pagar al casero, no

los visitantes creerían que los visi- está, mal.
tados tenían criada .

_.

-.-¡Cuidado que eres
- criticona!

-¿Los 'señores 'de Tucker? El señor Barstow se detuvo ante
--AqUÍ es. 'pasen ustedes y des- uit retrato de Grace. '

cansen 'UI� momento. Voy a, amsar-' -Mi:r:1;l qué jo:ven tan beIia. De-
les.

.

. 'be' de ser la esposa de Tucker. '

Los pasó al saloncito, �è eràIo
. -�lgo hueno tenía que haber.en

mejor de Ia casa, e hizo como que esta casa.

.iha 'a avisar' a los' señores, cuando, ,En este momento se- presentaron
-en realidad, estaban éstos ocultos Grace y Tommy,
'Y esperando el momento de salir.. ' .' -Perdonen que les hayamos he-

.
-==-¡ Vaya una facha de donèeIla! cho esperar •

..-fué el' primer comentario' -de la
.

-El tiempo nos ha. parecido
señora de Barstow' apenas queda, brevísimo contemplando el retrato

.

ron ,l'Solos. .

� �

.

. de esta dama tan bella-s-repuso el
.

p _.

-Tú toBo le encuentras defec- señor Barstow con su habitual ga-
;¡to.$.. .lantería,

>
.
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-En efecto-repuso Tommy-.
Todo el mundo dice que mi mujer
es muy bonita

�¿Hace mucho tiempo que es-

tán casados?
-Un año.

-¡Bah! Unos ninos.

-No, señora. No tenemos niño;
todavía.

La señora de Barstow no pudo
contener la risa, para la que tuvo

que buscar" un falsà motivo su pru­
dente esposo.

Pasaron al comedor.

-¡Huelo alicor l-e-dijc el señor
Barstow.

Tommy le guiñó un ojo.
-Es que la cocinera ha preI?a­

rado unos cócteles exquisitos, "­

-Ha sido una buena idea.:
Llamó Crace a Hattie y ésta sa­

có cuatro. copa� de
_

cóctel en una

bandeja.
-¿ Cuáles sori los más flojos?-'­

preguntó Tommy.
y dió la siguiente explicación .a

su pregunta:
-Es que conro nosotros no esta-

o

mos acostumbrados a beber, nos

mareamos fácilmente.
A la señora de Barstow no le hi­

zo mucha gracia que confundieran­
su garganta con la de un bebedor,
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pero su marido impidió que hicie­
ra el menor comentario ofreeiéndo­
le una copa.

to la puerta se abrió y apareció
Hattie.

Llevaba en las manos una ban­

deja con -Iss _iázas de .sopa y diri­

gía a Grace una mirada interro-.

gadora. o

o El ama de casa se puso de todos
colores y comenzó a decir por -;Se­
ñas a Hattie que no era aquél el

. plato que correspondia, Pero co­

mo decir esto por señas era muy di­

Fícil; Ia - negrita no Ja comprendió
y ya se disponîa a servir la sopa.

Grace.. tuvo que decirle claramen-

-No. Me lo ha prohibido el mé­
dico.

-¿ Será' posible que este usted
a dieta con semejantes lineas?

-No es por eso, señora de Bars­
tow. Es que el melón me sienta mal.
-¡Ah ! Ya decí!l yo.
El señor Barstow, entretanto, de-

,

voraba el melón con verdadero

apetito.
-j Pero, hombre, tê vas a atra­

gantar I-Ie reprochó sú esposa,
-{Es que me enc�nta el melón.

Tommy y Grace se miraron. No
era cosa de ofrecerle más, pues sc

exponían a que dijera. que sí y en­

tonces tendrían que darle la otra

mitad del malo, que__por cierto era

pésimo, según había podido com­

probar Tommy.
.' Todo esto representaha un ver­

dadero martirio para Graœ, que te­

nía la 'preocupación de.quedar bien
ante sus distinguidos visitantes,

.

La señora de Barstow seguía ase­

diando a su marido:

-Que te guste el melón, pase.
Lo que no comprendo es que te pi­
rres por el maíz toStado.

y preguntó a Crabe:

-Hay mucho maíz en este pue­
blo, ¿verdad?

$

La señora de Barstow �e o· atra-

gantó, tosió y lagrimeó. En cambio,
su esposo saboreó hasta là última

gota con expresión de deleite, yex­
clamó:

, -¡Exquisito! """

-No sé lo que va a ser de ti
cuando se consiga la abolición de
la ley seca-comentó su. esposa.

-

brace, que estaba atenta a 10s­
menores movimientos de Hattie en

la cocina, invitó a los eefiores de
Barstow a pasar al comedor, dicien­
do

_ ql:l� la .cena estaba ya, servida.

� sentaron a la mesa y espera­
ron en, vano a què salie:ra- HaÚip..

Cada segundo que pasaba eia pa­
ra Grace un

'

siglo de sufrimiento,
_ Tommy acabó de echarlo a per-

der diciendo: . "ò;'

-¿·Por qué no llamas a Hattie,
Grace?

-

-:;<Porqlie tienes el timbre a tu

lado. ...

y cotno al mismo tiempo le hizo
un guiño significativo, el confuso.
fué ahora Tommy, al tenor quebus­
car un timbre que no existía.

- �

Menos mal que en aquel momen-

te:

-¿Te- has olvidado del melón,
- Hattie?

.

Hattie P.!lSO una cara de angustia
.

que daba pena y volvió a la cocina
con la sopa, �

"Dios quiera que no le dé .pó¡,·
marcharse", pensó - Crace.

'.-

y. dijo en voz alta, para discul­
par a Hattie:

-La pobre tiene a su madre en­

ferma y está muy preocupada,
Salió Ia. negrita con el melón.

De acuerdo con las instrucciones

deCrace, -sirVió las dos mitades del
melón bueno a los invitados '£ uiià
mitad del malo á Tommy.

-¿Usted no
�

come melón, §.efiô­
ra Tucker?

45
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-No lo sé, ,porque no soy de

aquí. '

-Me .alegro, Así podré decir
. francamente que no he visto nada

más aburrido que este puebluchó.
-No!Sotros siempre estarnos de

viaje-dijo Grace dándose impor­
tancia.

-Eso es IQ que a mí me gusta;
viajar.

-¡Como. que debías haberte ca-

\:..

-Ésta tarde volví a pasar' por
su ofieina,

-Siento no háber estado•..

-,
-'¡Por Dio�J-.prptestÓ la seño-

ra. de Bar�tow-. NQ se 'pongan' a

'hablar de neg?cios. .

. �

-¡Pero .si es muy interesante!
-dijo' la señora .de Tu�k�'r;

-¿ Interesante? Usted no cono-

sado con un maquinista !�omentó
el marido.

-Acaso hubiera tenido 'más
suerte que casándome contigo, '�

-Ya me extrañaba a mí que no '

�

me' hubieras echado ningún piropo­
todavía.

y en seguida desvió la. co�ver­
sación por el terreno que le inte­

resaba, es decir, hacia el asunto de
'

la compra de los terrenos.

ce a",mi marido. Cuando mi maridg
se pone a hablar de negocios, "es
ç?sa de echar acorrer. r

.

� -Pero, h�y negocios interesan­
tes. En alg:unf d�. esas eIItpresas.
mercantiles hay tànta emoc�óÍl

.

co­

mo en 'una bella aventura.
--.-Será en otros negoçjôs,' pues

lo que-es en los de mi ma��do...

....
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-¿Quién será?-preguntó Gra­
ce extrañada.

Ella misma fué a abrir y se dió

de manos a boca con' Dick .

Lanzó Grace 'una exclamación de

alegría:
-¡ Hola, hombre! i Quién iba a

esperarte! ,

Se estrecharon la mano.

A Tommy, en �ambio, no le hi­

zo ninguna. gracia la llegada in­

oportuna de su ex riv�l, y 'menos­
.

al ver la expresiva cordialidad con

que Grace le recibía.
Lo presentó ésta a sus invitados

y le -ofreció una silla, "quê 'colocó
al lado de la mesa.

"

El señor Barstow se retiró un po­
co para dejarle sitio.

-Nò se molesten. Sigan ustedes
cenando,

""'"

, -No es molestia.
. -¿'Cuándo has llepado? -- le

preguntó .Crace,
_.,-En este momento. "

-¡Sí que te has dado 'prisa 'en

'Venir a visitarnos l==comentó Tom-

my.
ñor B�!-"stow más agua, Grace se.Ie- -La madre de .Craee me dió la

fi vantó- y Tommy y ella se estrechar' dirección y me ha faltado el tiem-

ron. la mano disimuladamente.
, po pa,ra vemr.

En este momento llamaron a:la� -¿Cómo están Jpapá y mamá?

puert�. : 'I

.

"

-,pr�guntó Grace.
.

.

-¿A qué se dedica, si no es in­

discreción?
--Ala compra y venta dt: terre-

. nos--.::explicó el interesado-. Aho­

ra estoy encargado por la compañía
del ferrocarril de hacer aquí cier­

tas adquisiciones,
-Tommy tiene unos terrenos en

los cuales podría hacerse una esta­

ción muy bonita. Tienen una situa­
ción estupenda.

-Nosatvos no cornpramos :pro­

piledad�s porque sean bonitas. Co­
nozco perfectamente los terrenos

de su esposo.

-¿De verás?
-Sí. La compañía los necesita,
-¿Acaso piensa co-mprarlos?
--Sí. Estoy decidido ha cerrar el

t{�to. �

y añadi6, volviéndoseia Tommy:'
'"

-Su· proposición' está aceptada,
. amigo mío. Le pagaré el ,precio"'_­

que usted quiere.
Tanto a Tommy como á Grace

les fué difícil contener su alegría..
� �

Con la excusa de-ofrecer "al. seo'

"
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-Muy bien. Tu tío estâ de via­

Je.

-I Qué felicidad poder recibir
noticias de casa!

y explicó a los señores de Bars­

tow:

--Dick es como de la familia,"
-Eso es-convino éste-. Casi

de la familia.
-Pero se quedó en el casi -

comentó Tómm_y con �a sonrisita

burlona.
Grace intervino, para evitar la

respuesta de Dick:

.

-Bueno, hombre, ¿y qué e.§ de
tu vida?

-He tenido varias colocaciones
desde que salí del pueblo=-repuso
Dick con jactancia.

--Por lo visto,« no te duran mu­

cho-repuso Tommy, .

-No me duran mucho porque
10 las dejo para coger otra cosa me­

jor,

-¿:ti. qué-se dedica?-preguntó
el señor Barstow�

-Soy ingeniero y ahora me ocu-

CINEMATOGRAF./C·A

po de la construcción de ferroca­
rriles.

-También el señor Barstow an­

da en êso de los. ferrocarriles-di­

jo Grace.

-¡Ah! ¿Sí? Soy el ayudante de
Beckel.

-Le he oído nombrar.

-¡Siempre dije que Dick ten-

chia éxito !--comentó Crace,

-Los éxitos los maneja Dick

muy bien-e-repuso Tommy con do­
ble -intención.

-Lo cierto es que consigue bue­

nos empleos.
El señor Barstow, con cl único

.

fin-de mostrarse amable, dijo al re­

cién llegado:
--Por lo que he oído

usted .miiy listo.
=-Muchas gracias.
y preguntó a Tommy,

de superioridad:
-_¿Y tú, Tommy?
-Yo no soy tan liStó.

_

y siguió comiéndose la sopa.

decir, es

con aire

48
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,

Comprendió Grace que _Tommy
_

estaba disgustado y dijo para ha-

lagarle:
.

-Tommy es un gran negociante .

Va a ser muy rico. Acaba de yen­

der/unes terrenos a la compañía del

ferrocarril'

-¿Para la nueva .linea?
-Como comprenderás, no va a

ser para a vieja.
-

_ -¿Están en Hillsboro e�os. terre­

nos?
- :-�o. Están muy lejos de aquí:
ea Knollwood.·

-¿En Knollwood?
'

-Creo que es eso ... lo- que he di-

eho, ..

--Pues si son esos los terrenos

(;{lIe has vendido,' ¡pobre del que te'

Jos haya comprado!
'.

e D O sA A
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No pudo evitar el señor Barstow

un movimiento d� inquietud.
-¿Por qué?
-Porque el ferrocarril no va a

pasar por Knollwood,

-¡Caramba! ¿Está usted segu­

ro?

Tommy le dirigió una mirada

fulminante:
-No le haga usted caso. ¿Qué

sabe él del recorrido que va a ha­

cer el ferrocarril?

-Soy yo el encargado de ten­

der la vía. De modo que ya ves si

tendré motivos para saberlo,

-¿Está seguro de que han cam­

biado de parecer1-in�irió el se­

ñor Barstow con creciente mqul€o

tud.
-Sí, señor.
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-Pues a- mí .no me han dicho -Eso son cuentos.-dijo Tommy
nada. " despreciativamente.

-Le· aseguro a usted que el ie- -Apuesto un año de sueldo a

rrocarril va a pasar por mis terre-' que tengo razón.
nos -dijo Tommy categóricamen- -No quiero dejarte, en la IDI-
�

re�

-� y� te digo que' no. La línea -Dick y mi marido siempre =-.tendrá este trazado. �

, tán disputando-dijo Grace, para
Sacó un lápiz y buscó un papel .quíiar importància al incidente.

para hacer una demostración grá- -'-Pues yo estaba 'decidido a ad-'
- fica. <

quirir los terrenos de Tucker. Sólo
-Será mejor qu� lo explique, so- faltaba firniar el contrató.

bre un plano-e-insinuó Barstow.
-¿Como agente .de la', compa- ,

-Venga elplano y lo verán us- ñía?
. -

,
.

tedes mejor.
'� �Sí, por cuenta de ella:'

-¿Tiene usted un plano,' Tuc-: -Entonces siento haber habla-
ker? '

do. He estropeado el negocio a ùn
-Pero ¿,para qué quiere usted \ 'amigo.

"

que le diga 'por dônde ha, de pasar "�A mí no me has estropeado na-
f

el ferrocarril; si lo sabe usted me- da, 'porque 'no -has dicho más que,
.

jor que él? -c liha sarta de mentiras.
'-liágamè el Uvor. .:-Lo único que 'pùeno det:ir�es
-Como usted guste. que tus terrenos no- valen un 00-

Tommy b�scó el plano y se lo mmo.

entregó. Dick' se apoderó de él y
) ,

-,-j Tú qué sabes!
dijo, al mismo tiempo que trazaba -Recono�camos - intêîvíno èl
una línea:

_

'

seño"r Barstow-que los ingenieros
, '-·-EI ferrocarril dará esta vuelo. ""'encargados de tender la Hne� tie-.
ta, Y -KnoÍlwood está aquí. De mo- 'nen!' motivo para saberlo.

'"

do que ya vèn ustedes si hay poca -

'

7Señor Barstow-replieó Tom­
distancia de esosî:errénos a la vía my con' tono definiíi�o-'-, recuerde
érrea. usted que �spero su decisión hasta

.:
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esta noche; Mañana dispondré de chemos-dijo el .señor Barstow, en

esos terrenos como me plazca. vista del cariz que tomaba la cosa.
"

-No podrás disponer de ningún La señora de Barstow se levantó
modo, porque !JO valen nada. al mismo tiempo que su marido.

+;Y a ti quién te ha dado �elà -Yo_ también me marcho-dijo
'en este entierro? i Esto tiene todas .

Dick.
, las" caractérísticas de un complot! Ya tenía el sombrero en la mano

-¿ Qué dice usted, amigo Tuc-
� el señor Barstow, cuando se detuvo

ker?- exclamó el señor Barstow para suplicar a Tommy:
extrañado.

'< -Concédame usted hasta maña-
-Sí, 'señor. Me hace usted sos-

na para tlarle la respuesta.pechar ,que se ha puesto en combi- ,

-El plazo, señor Barstow" ter­nación con este individuo para ad-
. 'mina esta noche, a las doce en pun-quirir I.os terrenos por cuatro cuar-

to, y no estoy_dispuesto a coríce-
tos. �

derle un minuto rñâs .-=No acostumbro proceder así

con los caballeros que mé hónran �- Dick estrechaba la mano de Gra-

invitándome' a sus hogares. Es!oy ce, que .no podía disimular su con-

sumamente sorprendido, goja. (

,

'

=Más lo.estoy yo.,
'

.
-Adiós, querida. Estoy verda-

-,'Siento haher causado este trás- deramente ape�aao.,

.. � ; k' -Adiós Dick
.

tomo con una verdad -dIJO ,DIC - ,', � '_
'"

. di
. .;

cl e G'
- Después fue la -senora de Bars-

, Inglen ose a race. "

-Lo que debías haher hecho tú tow la que le estrecho la mano.

es no venir a esta casa, donde na- '-Siento de verdad lo ocurrido,
die-teha llamado - repuso Tom- señora Ti,Icker.,

.

my. -" r -y yo también.
.

-Mi' amistad con Crace. En camhio, para Tommy sólo,tu-
-

��Er dueño de 'Ia casa soy' yo� vieron los. visitantes. ligeras ineli-

-oo. mejor será que nos mar- naciones de cabeza.
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I

�pènas se cerró lapuerta, Grace�, -Lo cierto es que nos � hemos
Ile echó a llôrar desconsoladehien- quedado en la miseria. Hemos per­
te. dido hasta mis bonos de la Liber-

, .' '""

Tommy, intentó consolarla. tad.
-¿A qué vienen esas lágrimas? '-Pero, ¿n¿ dijiste que ... ?
-Compr�nderás que no es nin- -También, habías dicho tú qu�

gún porvéíiir que nos hayamos 'que- ina-mos a ser ricos y no lo somos,
d�d� si ll_!l �énti!1lo� , ,Tendré q� seguir cosiendo mi ro­

-Tienes más fe en Dick que en pà; Y tú, seguirás sin tener-camisa
tu marido.

'

",que"ponerte. Dick siempre: dijo que
y err las palabras de- Tommy ha- " tú no servías.parâ los neg�cios. He

bía un tonillo de reproche. aquí.Ia pru'eba d� qu� tenía' razón..

,

-No sé por qué te empeñas en, -¡Calla! No me vuelvas a nom-

censurarlo, después de _ sus demos- ., br�r Ji ese tipo, porque me están­
tracionés de que está bien enterado dando ganas de ir a romperle l�
de las cosas. .' cabeza.

.

.,' �

-¿J;>e vera§ crees que está hien �Bastante me has humillado ya
enterado?' 1,

esta noche!
- ""'"

'<e;

-

-¿Por qué-lo pe dè-d�dar? Tië- -Pues lo que' es tú, no -t� 'has
ne tm empleo excelente., "q!lëdado corta. Sólo ha faltado-que

-¿Estás segurar- dieras a Dick un beso.

R E J E N c_ A

-¿y qué, si se lo hubiese dado?

-¡ Pues nada, que le hubiera ro-

to .en la cabeza la única� fuente que
nos queda!

-No creó que se dejara pegar
sin darte lo suyo.

-j Buena opinión tienes de -mí!
-'Mira, Tommy-exdamó Gra-

ce, cada vez más cxcitada-. Lo

mejor es/que te �caestes.
-'IPetó da la casualidad que no

quiero acostarme! Me parece. que
.. _ voy a salir esta .noche. y si no r;- nuar aquí sin exponerme a

-

gresa. puedes presentarte a cobrar' un ataque de nervios,
,

uri seguro de vida. -Tú no vas a ninguna parte.
�E�o lo veremós.

-¡Cuántas sandeces estás di-
-¡Clàro que lo veremos! Nociendo,. Señor! -

saldrás de esta "ëasa,.
,-Vale más pegarse un tiro que Q ._, I

.

dir?.'].
.- -¿. uien me o �va a Impe ir.

''1.uedal'§e en este mundo pasando -Yo.
miserias y haciendo participar ae
ellas a los demás'; ¿No es esa "tu
opinión?

-

-Mi opinión es que me' duele-
.

la cahéza, \-

-'¡Yo te, 'Probaré <îu� valgo cien.
veces más -que ese majadero de.
Dick Loring! Pronto vendrá a im­

plorar .un préstamo e-

.

..:....{Espéraló sentado ..

, ---:;A ti te gusta porque es un"tan­
farrón..

"_-

-Un fanfarrónque te ha demos-

A D o

trado estar más enterado de todo>
que tú.
- -¡ Ese no sabe ni siquiera dón­
de tiene el pie derecho! Y al que

,le parezca lo 'contrario, es porque
adolece del mismo mal.

Por toda respuesta, Grace se le­
vantó y se dirigió a,.. su habitación"
de donde regresó con el sombrero
puesto y un maletín en la mano.

�

-¿Adónde vas?
-A mi' casa. No puedo conti­

suf�ir

-Vamos a verlo.
. Se dirigió a la puerta, La detu-.

vo Tommy cogiéndola de- un brazo
tau fuertemente, qüe ella lanzó UD

grito.
_
,--i Suéltame! Me has hecho da. _

ño.-

Y se echó a llorar;

Tommy se arrepjntió de su ru-
.�

deza,

�
'-Perdóname. No quería- lasti­

malte.

y añadió con decisión-
-
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-Pero te aseguro que Dick Lo­

ring no logrará separarnos.
-No- se' trata de Dick Loring,

ahora. Es que me has hecho la vida

insoportable a tu lado y me mar­

cho con mi madre.
-'-Tú lo que tienes es la

J

manía
del viaje. No puedes estar cinco mi­
nutos seguidos en un mismo sitio.

�

-¿No? Pues bien he 'pasado un

año en esta casa, mientras tú ha-

cías "brillantes negocios", Pero es­

to se ha acabado, No quiero estar

aquí ni un minuto más.
' ,

-Óye bien lo que voy a decir­
te--repuso Tommy adoptando una'

grave actitud-. Si te vas de esta

casa, sera para siempre. Ahora haz
lo què 'quieras.
,-La elección no es dudosa.

Adiós.
,

-

y salió dando un portazo,

R E e J E N C A s A D o s

- ,

.'

'"

Tomm (rued6 sobrecogido. ¡ Se' ,- .En SlIS paseos por el comedor,había marchado! ¿Después de tal �e .encontró de pronto 'ante la tepi­escena, cómo dudar de que no, le" sa 'de la-chimenea, Sobre ella des-amaba?
, 'i

cansaba :7aún la copa, de cóctêl quey una .ama:q�urza,..infinita invadió ,

Grace no había, podido tomarsê,�Íl corazón.
�'� .' , '

Había vivido engañado, ¡Un año ,--ta cogiÓ, y tomó un_sorbo.' ,Nun,-
entero que él había creído de felí- ca le había sabido tan biert-la 'be- ,

cidad r que .Jesultab'a de farsa! bid�:--:

__;_ 54.
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Aun tenía la copa en la mano, -SL Y aquí me tiene usted to-
cuando .salió Hattie de la cocina. mando una copa.

-¿éuándo he de servir la ensa- Hubo un silencio.
lada? � -Quiero hablarle con toda fran-

,

-Nunca. queza, señor Tucker, y pedirle peT-
-¿Es que no les gusta la ensa- "dón por mi equivocación.

lada? -Si de eso depende su felici-
-¿No ves que no' hay nadie? Ya dad, está usted perdonado-contes-

se nan marchado todos. tó Tommy, siempre en el tono del
-,¿Sí? ! que está hablando de lo que no le
Fué a tamar url" segundo sorho interesa.

'de la 'copa, púo Hattie le detuvo. -Gracias., Realmente he sufrido
-No beba eso tan caliente. Yo una equivocación. Creí de buena fe

le prepararé uno fresquito.
,

que ese Dick Loring sabía lo que
-¡ lias tenido una gran 'idea!... estaba diciendo.

Preparrî'muchos. ¿Qué más da uno ,-¡Ese no sabe nada ,de nada!-
_ q_ue ciento? J

'

repuso Tommy con una mueca de
-Eso mismo dice mi madre. desprecio.
-'-Tu madre tiene "mucho taleñto�' �

, -En efecto, acabo de comunicar< '

Estuvo bebiendo no sabía cuánto telefónicamente con el president�
tiemp'(;. Llamaron a la pu�rta.!- El de la compañía y me .dijo las trein-
.misrao 8hrió y se encontró frent�. a ta mil contra su amiguito..:

�

frente con €1, señor Barstow. -Ese no es amigo- mío.,
-Aquí"-me tiene usted otrà vez, -Di jo que' no acostumbra dis-

señor 'Tucker. cutir los proyectos con SU$ suhor-
---Ya lo veo - repuso Tommy" • dinados.

sonriendo con, indiferencia. -¡Eso tiene mucha gracia! Pe-

¿ QlJ.� le -importaha ya el ferr�-- ,ro todavía me hubiera gustado más

carril, sus terrenos ni nada
_

en el que le llamara esclavo
_

mundo, si se, le hehía marehádo El señor Barstow s� llevó la ma-

Gri:lCe)levándosele su corazón? no a la cartera.
-¿Está usted solo? ¿Es -qu� se -Aquí tiene usted un- cheque

ha acostado ya su esposa? _
éertificado por veinticinco mil dó-
"

"
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lates. Mañana, cuando reciba las Loring", "negocios", "fortuna",
escrituras de la propiedad, le en- "desengaño".

,..

tregaré el reste. Y en esta especie de delirio se

Tourny tomó el cheque y se Ii- hallaba cuando salió Hattie de Ia

mitó a decir i
y

cocina, con el sombrero puesto.
-,Celebro que se haya convenci- -Nada tengo que hacer ya aquí

do usted de que ese tipo es un fan- y me voy a mi casa.

farrón y 1m embustero: -Me parece- muy bien. Nece5i�
-La verdad es que me ha sor- to estar completamente solo.

prendido.
.

� --.-¿Quiere pagarme el dólar que
y comprendiendo que Tommy". me debe por mi trabajo? -

estaba de mal humor, decidió de-
.

-.-Un dólar, no. Te voy apagar

jarle.
.

'" _ cinco. Aquí los tienes'. ;

Otra vez se quëdóa solas Tom- Hattie se emocionó:

my con sus cócteles. Ahora tenía -No puedo aceptar stante dine-
además en la mano 1aquel cheque

.

ro.
t

-
-

J

.

que utilizaba a modo de -ahanico, -<'"-Haz un esfuerzo, a ver si lo

pues 1as
.

continuas libaciones -co- consigues,
menzqpan- a hacerle hervir la san- -Lo tomaré, pero no diga nada

gre. a la señora.

-j Soy un gran negociante! -k ella no le import-ada.
exclamô->, Pero como bebedor no Le mostró el chequ ,.

estoy quedando muycbien, Es pre- -¿Ves este papel? Pues repre-
ciso que beba mucho, para que se- senta nada menos que veinticinco
me quite este frío que me ha que- mil' dólares.

. ""

dado en el alma." Los ojos de la negrita 'se ahrie-
y apuró

-

dé un trago una copa
-

ron desmesuradamente. No creía
nena.

_ 'que pudiera existir tanto dirîero re-

- Estuvo -un buen rato paseando y unido en 'el mundo.
murmurando palabras difíciles de�, -.-Todos'aerían p,êra eUa �i estu-
entender:

¿'
viera aquí. Pero como no está...

Sólo se percibía entre ellas con
_

-Crèí que la señora establl: dur-
'.

cierta claridad los términos "Dick rniendo.

Dió otro sorho de cóctel y_ pre­

guntó a la negrita:
-¿Piensas casarte?-Es muy triste lo que usted me

,

, .-
.... -Tengo una .buena proporción,

está contando-dIJo Hattie, sm ol· -

t' d
.

.

•

. l.'
•

pero es oy m eCIsa.

vidarse de plegar el billete y guar-. -Pues si te decides, no te cases

dárselo. hasta el segundo año.

-¡y tan triste como es! Todos En vista de que Tommy perdía
nos dijeron que el primer año de

cada vez más el equilibrio, Hattie
decidió retirarse, y allí quedó el

esposo' abandonado, ahogando su

pena entre 'sorho y sorho de eôctel.

R· E e J N

-�al vez 'esté durmiendo; pero
en el tren.

matrimonio era el más difícil.

¡ Cuánta razón tenían!

Estaba Grace pensativa cuando
entró su', madre.

-¿Est� ya preparada para ir a

la {gleslª?
.

-No tengo ganas de ir, ma�á.
-Pues es :preciso que vayas.

:¿ Qué dira la gente 2

-.Es., que tengo que escribirle a

Toir;mY.

e A A
,

D o s

.

.-¿No orees que podría llegar
hoy?

-No sé,

,
-'-Sí lo $abes., Estás muy segura

de que no ha de. llegar, puesto que
piensas escribirle. De lo contrario ,

no le escribirías.
La insistencia de .su madre co-

57'
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menzaba a irritar a Grace, que, no tienes garras de que me vaya. Si es

sabía qué contestar. así, me iré.
-Dijiste que no tardaría en ve- -¡Hija mía, no se te puede de-

nir, y de eso hace cinco días. cir nada-l ¡Ahí te dejo hasti'que se,

-El asunto de los terrenos le te pase el mal humor!
retiene. Es un negocio difícil. Al bajar se encontró con $U es-

-¿No· podría suceder que haya poso en el vestíbulo.
sido demasiado difícil y lo haya _.¿Estás lista para ir a la igle-
perdido todo? siâ?

-Estando aquí no 'puedo saber- -

-Pero ¿no ves que hasta 10.&
lc� mamá: gli�mtes tengo puestos? �:>

-DemasiadQ_ que lo sabese Lo
-Perfectamente., Pero aptes es

que sucede es -que no quieres de:
..necesario que yo tenga mi periódi­cirme nada. Este, viaje tuyo se me
co. Sin haber leído erperiódico, no

presenta cada vez más envuelto �n puedo ir por la calle. '

el misterio. Dijiste .que Tommy teJ' -·Eso son manías.
había enviado delante y que ël lle- -Tal vez, pero n�oesito el 'lile.
garla un par de días después. Dijis- riódico y voy a huscarlo.
te que érais muy felices y que Ios
negocios dé tu marido marchaban -Espera un momento. He de ha-

blarte de una' cuestión que podriacada vez mejor. Y ahora no sabes
cuándo vendrá Tommy, no tienes ser grave.

ganas de salir- ca Ia calle y aceptas -,¿ Grave? Me asustas.

la posibilidad de que haya perdid; -.Estoy muy preocupada con

su dinero; ¿No' comprendes que-to. Crace.e

do eso es para haoer pen�ar lo peor
�

-=---?Por qué?
a cualquiera? .... ""::_Me oculta algo.

-Yate c!ije 'que quería darte » -¿Qué es la que te oêullf:á?:
-Si. la supiera, Sería -seAal ;Ieuna sorpresa.

-Pero ¿cuándo? 'ípJ.è no me lo ocultaba.'

-,Ten paciencia y no me hagas -¡Áhí viene el vendedor de pe-

preguntas. De lo contrario habré riédicos! ¡Le oigo vocear!
de creer que te molesto aquí y que -Bueno, hombre. T� dejará el

�� �...._�.�," .... .....-..'

R E EI N e

periódico. Todos los días te lo de­

Ja.
.

-¿Tú crees?

A A D o s

-¿Quieres escucharme o no?

-Sí, mujer. Te escucho.

-Pues, como te estaba diciendo,
el viaje de Grace encierra un mis­
terio. .Ella trata de ocultarlo, pero

yo creo que están arruinados.

-¿Tommy también?

� -,Si lo está ella, ¿ cómo quieres
.

que!Jo lo esté Tommy?
.

-¿Quién te lo ha dicho?
-Lo deduzco yo de mil deta-

-Ileso-'

-jBah! No juzgues-sin pruehas.,
. -¿Quieres más pruebas que el

hecho de que nuestra hija no ten­

ga
-

ape�as ropa que. ponerse?

-¡ Claro que no lo vamos a con-

sentir!

-Hay una solución ma�ífica.
-¿Cuál?
-Compra el negocio que tenía

Tommy y devuélveselo. ¡Le iba tan

bien!

-¿A "eso llamas una solución

magnífica? Para ellos Io es induda­
blemente.

-¿Recuerdas .que era un com­

pañero de'hridge ideal?

La evocación llegó al alma del

padre de G�a�. El bridge y los pe­
riódicos eran los únicos placeres de .

su apacible .vida, Pero el primero
tenía su predilección. Si Tommy
regresara, ¡ qué partiditas de bridge
echarían por las noches!

-Bueno. Compraremos el nego·
cio que fué de Tommy para' que
vuelva a ser suyo,

L� buena madre sonrió lien'; de
felicidad.

-Débés IT a hablarla en segui­
da-propuso.

-¿Por qué no-lo haces. tú?

_ -Porque la iTri'ro.
.

-Es verdad. No me-acordaba
de que eres capaz ,de exasperar a

un santo.

-Dehes hablarle ea seguida.

�

-=-E� efecto, es para hacer pen-
sar mal a cualquiera. Si quieres
que te diga Ja verdad, no me extra­

ña que estén arruinados. Fué una

locura marcharse de aquí.
,

-Pero lo hecho, .hecho está, En­
vez de pensar en ello, debemos de

preocuparnos de _hallar la forma
de que Fegresen a nuestro lado.

. -.-¿Para que los mantenga' yo?
Eso .sería, muy cómodo para ellos.

-No vamos a -consentir que .se

7nueran de han1br�
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-Lò mismo
_

me da ahora que
después.

-Voy a llamarla.
La señora de Livingston se acer­

có al"pie de la escalera y desde allí
dió una voz a su hija.

-¡Grace! ¡Tu padre quiere ha­
blar contigo!

Después se volvió a su esposo y
le dijo en voz bajas

El señor Livingston se encaró con

su hija:
-Vamos a ver: ¿qué es lo que

?pasa. .-

-No sé qué quieres decir, pa­

pá.
-Te lo preguntaré más claro.

¿Verdad que Tommy está arruina-

�?
,

A Grace le pareció inútil seguir
negando.

-Mucho cuidado, no la vayas á

ofender,
-¿Soy yo o tú quien ha de ha­

blade?

-¡Tú, hombre, túl.

y callaron, porque se oían los

pasos de Grace en lo alto de la es-

calera;

R I É N A D, O s
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-¿Quién te lo ha. dicho?-pre­
_ guntó.

-No era necesario <J¥e me lo

dijera nadie. Sabía desde el primer
� día que esto había de ocurrir. Fné

una locura que os marcharais del

pueblo. Tú has tenido la culpa de

todo:
- ,

_ Grace estaba a puntó de echarse
a Ilorar ante la dureza con que la
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trataba su padre, pero éste añadió' a su cuñado la bienvenida, salió en,
a tiempo: busca de su periódico.

--£n este pueblo hubiera salido _ -Pero ¿qúé sucede, sobrina?
adelante, Menos mal que todavía -Tengo que decirte una cosa,Í1egaremos a tiempo -de reparar el tío..
.error.

- Pienso comprar para él el -¿Muy importante?
negocio que antes tenía. Puedes es- Grace m'ovió la cabeza afirmati-
cribirle diciéndole que se venga en ,vilmente, mientras se enjugaba las'
seguida. lágrimas con el pañuelo.

-No puedo! pedirle que regrese -Vamos aver. Soy todo oídos.
,

,-_+replicó Grace con un gesto de su La ha,híél; conducido hasta un so-
'

herido orgullo. fá, donde l� obligó a que se senta-
Esto hizo perder, al señor Li- ra, haciéndolo él a su lado.

vingston gu� escasas dotes d� diplo-
,�

-¿M� vas a hacer ya la revela-
_. mático.

_
ción?

-'-¿Esas' tenemos? Pues si' espe- -Sí.
ras

-

que te mantenga yo, estás rimy Tenía la cabeza haja. N� se atre-

equivocada.
'

vía a levantar la vista del suelo. In-
'-Está bien-repuso Grace -pro- tentó hablar, pero se detuvo. Des­

rrumpiendo en sollozcs-e-. Me mar-
-

pués de algunas vacilaciones, acer­

charé inmediatamente. có sus labios al oído del doctor y
y ya se iba a dirigir a- su llibi- reveló su gran secreto. _

tación 'para preparar su menguado Una mezcla de emoción y de ale- ,

equipaje, cuando entró el doctor en gría se expandió pOT el semblante
la casa y Grace prefirió tomar el del doctor, que acababa de obtener
camino -de sus brazos. la revelación realmente maravillo-
-¡ Cuánto me alegro de que ha- sa.

. yas 'venido, tío de mi alma! i Sólo -jBendita seas !-exclamó.
tú eres- Capaz de comprenderme!

'

Y -añadió .en voz haja:
Tranquilizado por este arranque -Ber.ditos seáis los dos, es de-

de ·cariño, que aseguraba la per�a- cir, los tres.
néncia de Grace al lado de .ellos, La señora de Livingston, que ya
el señor Livingston, después de dar no podía contener su curiosidad, se
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acercó a' -los que con, tanto secreto te. A estas horas se encuentra com-

dialogaban, pletamente bien. '

-A todo esto, no nos has dicho" --Sin embargo, es preciso que

cómo te ha ido el viaje. vaya a verlo. ¡Pobre Tommy! Le

-¿Cómo quieres que me vaya? abandoné cuando má:s me necesita­
Ya sabes lo que es una junta de b¡. El remordimiento me durará

médicos. toda la vida.

-Te esperábamos hace dos días. Pero en este momento apareció
-Es que me detuve en el cami- el señor Livingston con el 'Periódi--l

no .a 'hacer una visita. co.

-¿Algún compañero' de profe- , -¡Una gran noticiaJ

§lón?
.

-'Estarnos hablando dé Tommy,'
-No. La visita fué para Tom- que .es más interesante - iI.!tentó

�. ��m��.
Grace se estremeció. .-Pues de Tommy' hahla el pe-

-¿Has visto a Tommy?
�

riódico.
-Sí. �

� � -¿De Tommy?
_'¿Cómo le has encontrado? -'Y' de mí. Ahora ver.éis.�
-No tan bien como hubiera q_ue- � Y�1eyó en voz alta.,

rida. Pero todo' sé ha solucionado "'" cc

.

UN JOVEN, ��.
DE ESTA. LOCALIDAD HACE

UN BRILLANTE NEGOCIO _

satisfactoriamente.
-¿Ha estàdoenfermoj'
-'-Sf.

�

L� compañía del Îerrooarril que
está tendiendo una nueva linea en

las cercanías d� !oplin, lla pagadq__�
cien 'mil dólares por unos terrenos

propiedad de Tomás Tucker, yqrw
de lIues'tro-. distinguido vecino don

s Fea.€i:ic<fi livingston.
.

XVII

v

La n.9ticia haJJía producido en los resulta que Grace y él han reñido!

qu-e la escuchaban' el efecto consi- -¿Reñido? No me habías dicho
guiente. ,nada.

El s.efiûr Livingston exclam6:";c -Porque no la �s�ía. Acabo de
-¡Ya déCía yo que Tommy era enterarme.

� muy listo! El señor Livingston se lamentó
y preguntó al doctor:

,.

también, dirigiéndose a su hija:
-.¿A ti qué te parece? -¡Pues sí que' .has elegido un

-'-No me ha sorprendido, por- momento para reñir!

que la sabía.
� -¿Qué tren vas a tornar?

"':::_¿Quíén te Io ha dicho? �
-Ninguno - repuso Grace re-

_;;;El mismo Tommy.' sueltamente-c-. No pienso ir.
-¿Tçnnmy? -¡Pero si hace un momento que
-Sí. Ya te Io explicaré en otra estabas pensando en arreglarte la

, ocasióñ. Ahora he de marcharme. "- maleta!
- "Se- marêhó, en efecto. La señora" -Ahora

�
es distinto. Le dejé

de- Livingston se lamentó: cuando le creía arruinado. No pue-
_.'¡�0ra- que Tommy ea rico, do volver ahora que sé que es rico.

-¿De qué?
-'-Un envenenamiento. -

-¡Dios mío !-'- exclamó Grace

aterrada-e-. ¿ Intentó suicidarse?

-No. E� que no sé qué .demo­
nios bebió. Pero' ya te he dicho que
todo ,s.e sol�iolló safisfàctoriamen-
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-¡Si tú no Vias, iré yo !-dj jo,
enérgica, la madre.

Su esposo la cogió del braze.
-o/a hablaremos de eso cuando

volvamos de la iglesia. Ahora va­

mos a satisfacer la curiosidad de
los vecinos. Estarán en ascuas por
enterarse detalladamente del gran

-

negocio de nuestro yerno.

, Salieron, dejando a Grace sola y

pensativa.
En la puerta de la casa se cru­

zaron con Dick Loring.
-¡Caramba, Dick! ¿Qué aove­

dad es ésta?

-Vengo 'a saludarles,

-Espér�nos. Vamos a misa y
no tardaremos 'en regresar, Grace

. e-ªtá: en la sala.
-Les esperaré con mucho gus­

to.

Grace recibió a Dick- más fría­
mente que de costumbre. Después
de saber que el negocio de los te­

rrenos se había llevado a cabo, fe­

Iizmente, no le cabía duda de que
Dick había mentido aquella noche

y se sentía indinada a creer la acu-

• eación de fanfárronerîa que Tom- _tú mereces.

my ha�ía arrojado sobre él. y en este momento entró Tommy
'El estaba uri tanto confuso. en la sala.

-¿Sabes por qué he regresado, Al �r a Dick en compañía de su

Grace ?-preguntó él mismo, VIen- esposa, un relámpago de ferocidad

do que ella no se lo preguntaba-.
Pues porque perdí mi empleo en

_

la compañía. Reconozco que me fuí
demasiado de la lengua aq;ella no­

che: El presidente se enteró y me

dejó cesante en seguida .:

Después añadió:
-Haz el favor de decir a Tom­

my que no cuente nada de este asun­

to en el pueblo.
,

-Es difícil que pueda decirle

nada, a Tommy.
-¿Por qué?
·�_-Mù.y sencillo, Porque estarnos

separados.
Dick cobró ánimos instantánea-

-

. mente.
_,

-¿y ha dado- lugar a la sepa­

ración, teniendo por esposa a una

mujercita como tú? Ese'Tommy es

un necio. No me cabe du-da.'
Al ver que Grace no conseguía

despojarse de su tristeza, 'la cogió
con ademán amistoso por los bra­
zos yle dijo;

.

-'-N� te preocupes. NO' faltará
en el mundo quien te quiera' como

64
J

R E EJ N

pasó por sus ojos y una palabra le
vino a In memoria.

Se fué hacia ellos y cogiendo a

Dick por. el cuello de la americana,
le increpó:
-¡Subordinado l

-¡Tommy! - exclamó GÚlCe'
con 'un gesto de evidente aÍegría.

Pero Tommy ni siquiera la oyó.
En aquel momento, lo más intere­

sante para él era solucionar el vie­

je asunto que tenía pendiente con

su fatídico ri�al.
De un tirón lo echó rodando por

el suelo- y esperó a que se levanta­
ra para volver a acometerlo.

Pero entonces Dick, que -i:ampo�
co guardaba a Dick la mener sim­
patía, se aprestó a defenderse yen­
tre ambos quedó entablada una lu­
cha feroz.

Rodaban los dos por el suelô, sin
que la victoria se decidiera de un

lado ni de otro.

Gra<:e seguía la lucha aterrada

y dando gritos que nadie podía oír
\

-

porque .la casa estaba vacía.
.

Entonces se -dió 'cuenta de· que
a�aba a �Tommy y detestaba a

Dick; pues con tal de, que su ma-
-

- "_\ \;/

rído. saliera indemne de la lucha,
. -Ie habría importado poco que-Dick

saliera. éon la cabeza rota.

e A' S A D O

y he aquí que para su mirada
de esposa amante era Tommy quien
estaba recibiendo más. duro casti­

go., Había visto cómo Dick le al­
carlzaba el rostro varias veces con

el puño y aquellos' golpes le dolían
como si se los propinaran a ella.
Dick también recibía lo sUY9, pe­
ro estos golpes no tenían importan­
cia para Grace.
,Tomó una heroica resolución.

Cogió un gran florero que había so­

hre un mueble y se dispuso a ayu­
dar a su marido.

Aprovechando el momento en

que Dick estaba arriba y' Tommy
debajo, arrojó el _flo:ero con toda
su fuerza. "-

Pero rápidamenteIos luchadores
habían dado unasvueka y el objeto
pesado se hizo trizas contra la ca­

beza de Tommy, q_ue quedó sin
conocimiento.

Dick aprovechó la ocasión para
tomar las de Villadiego, y Grace,
18.1 ver que la sangre manchaba la
cabeza -de Tommy, cayó sobre el
amado cuerpo, lanzando gritos des­

garradores.
oi'

-¡Tommy de mi alma! ¡Bien
sabe Dios que no 'he querido hacer­
te daño! ¡ El golPé. iba contra el

imbécil de Dick!
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Le besaba, le abrazaba y no ce­

saba de gritar.
-¿Qué ocurre?
Alzó Grace la cabeza y vió que

el que había lanzado la pregunta
era su tío, el doctor, que acababa
de llegar.

-No lo ha cogido él, sino Gra-
ce.

--¿Se lo ha dado ella?
-No. Ella misma lo ha arroja-

do contra tu cabeza.

Tommy tuvo una sonrisa de sar­

casmo.

-¡ Ese canalll8. de Dick! ¡ Por -¡Es una prueba de cariño L.
Dios, tío! No le dejes morir. ¡CÚ- Usted me persuadió de 'que regre-
ralo en seguida! '"

sara. Me aseguró que Grace se arra-
\

-Pero ¿cómo .ha sido? jariaen.mis br�zos_ Pero eI?- ves de

-Quería darle un golpe con el arrojarse ella, me ha arrojado un

florero a Dick y se Io he dado a él. jarrón.':Va un poco de diferencia.
-

. "-

¿Es grave la- herida? -Es que el jarrón iba contra la
-No tiene

-

imporatncia. Pero cabeza -de Dick. Habéis dado una

trae en seguida mi -maletín, vue�Ía y se ha estrellado -contraIa
Mientras Grace preparaba su ca- tuya.

ma para acostar àl herido, el doe- -¿"Se lo-ha dicho así Grace?
tor curó Ia Iesiôn, tan superficial -SL Me hà dicho eso y"o�a co-

que apenas tenîa importancia, sa más importante todavía.
-

"

Tommy recuperó en seguida el -.-No lo crea. Ba pretendido jus:'
conOCImIento." "'I'tificar su vergonzoso ácto de aten-

-¡Caramba_! Ño sabía '-iue Dick tar contra mi vida-o, por.Io menos,

pegaba tan fuerte. contra mi cabeza. ,..

-Lo -gracioso es que no ha sido
.

�:Kstás muy equivocado.
el puño dt: bOTIng lo que tú has -,El que se ha equivocado al de-
sentido sobre Ia cabeza. oírme que Crace me quem ha sido

.

usted."-¿Acaso lIlla·llave inglesa?
-Nada·de eso. Un 'Precioso flo-

rero de barro cocido.

-¿Có�o lo ha podido coger, si.
estábamos los dos en el suelo?-

y como ya estaba curado y ven­

dado se dispuso a marcharse.

-Adiós, doctor.

�n aquel preciso momento, regie-
\
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só Grace .. El doctor dijo, con un to- maletas para volver a tu lado, y
nillo d� burla: dijo que el remordimiento de ha­

-.-Tommy se va y quiere despe- berte abandonado cuando más la
-dirse de ti, Grace. necesitabas la torturaría toda su

El anuncio de que su marido es- vida. Pero no es ésta la gran noti­
taha 'dispuesto a marcharse, hizo cia, Tommy. Lo que" de veras te

'rënacen en el alma de Grace todo interesará y llenará dé emoción, es

su dormido orgullo. la nueva de que desde ahora ya no

Miró a Tommy con pretendida habéis de pensar en vosotros, sino
frialdad y' se encontró con la mira-" en una tercera personita que Dios
da de él; animada de la misma ex- os 'envía a modo de bendición.

presión. . �Se' estremeció Tommy al oír es-

_¿l doctor se echó a reír. tas palabras: En sus ojos brillaron

-V�sotros sufrís una enferme- las lágrimas de la 'emoción y en su

dad a la que yo doy el nombre de garganta se formó un nudo de fe­

meningitis � matrimonial, Cuando licidades.
pasen algunos años y os acordéis -¡Grace de mi alma! ¿Es ver-

de todo esto, os reiréis tan de bue- da-d eso?
na gan� como me estoy riendo yo -Sí,. Tommy.
;a"hor�. - Y al mismo tiempo que daba es-

.' Cogié a cada uno de un-brazo y ta Tespúesta'"'con 1a voz entrecortada
los a�rajo hacia su -pechov , por el amor de madre, y de esposa,

"

_"_.Sólo 'voy a decirte" una cosa,
. había' arrojado los brazos al cuello

G:t:á:c�:Cu'ando fuí a visitar a Tom-e de su esposo, cuando ya las manos

my.i lo encontré llorando tu'amen- de Tommy se en1azaban por detrás

cia y diciendo que no podía vivir" de la cintura de Grace.
sin ti. Y a ti, Tommy, también te - Y con aquel abrazo apasionado
reservo una �gran noticia. Cuando e intenso ratificaron el pacto de
Crace.se enteró de que habías. esta- amor qt!e un año antes sellaran an­

do enferme, se dispuso a coger las te el altar.
;::

. . FIN
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Papá piernas Jargas. rie).
Trader Horn. Carceleras,

-

Un yanqui en la corte Erase una vez un vals.
deJ rey Arturo. Hombres en �, vida.

'El' c6digo penal. NiebJa.
h",;,t�:'::-¡"dad�rgae�' derecho ,Rebeèà.

la viaa (fuera de serie). Indeseable, �
_

Carbón (La _tragedia de' Tarzán de los monos.

Ja mina). El terror deJ hampa.
Estud'la'p,ti.!'!,. • La vueJta al mundo con
Las !,ertp�c!as de SkIPPY. Doug)as Fairbanks.
k?uc"a-m¡��d 'J� II a vida. Chica bien.

'

Noches de Viena.
�

Que han constítuído otros tantos éxitos paraesta" Colección,
Biblioteca más amena, selecta e interesante.

',,,,
..�-'1.;<l,

,
, �>II_�

consíderada la

f

Próximos números:

La émocionante y sentimental producción

zarpa

_del jagúar
HELEN TWELVETREES, CHARLES, BICKFORD,

ROBERT ARMSTRONG
.....

preparación:

CHAMP" (El ca�peón)'
por WALLàCE BEERY yJACKIE.COOPER

¡JJn film formidable}

¡Siempre lo mejor!

¡NO SE DEJE _USTBD SORPRENDER!
f �

EXIJA SIEMPRE

B�STAQRlll
Pasaje de la Paz, 10 bis - BARCELONA
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; Acaba de aparecer con gran éxito . i
.

ª - la nueva publicación �. §
..�-
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I EXITOS. CINEMATÒ6RAfICOS' I
-

-

I � Àsun�sse¡�� i
== NÚMEROS PUB.LICADOS: =
�

-

ª LA � LOTERIA DEL D�ABlO
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§
==

por Elissa Landi, Victor Mac �.� Laglen, elc.'
'" IS

- -

.= ...... c =

ªª . lA CONDESA DE MONTECRISTO . ª
- -_-

= por Brigitte Helm
-

=
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AMOR PROHmJDO i
==

- por Adolphe Menlou yBarbara -:- =
== Stanwyck ,

-
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¡¡¡¡¡ =

ª . ,- UNA .-MUJER DEFMAlA FAMA �
o=; ívIâry €hristians, Jians'8towe, e!é. .

� 55
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� UNA NOCHE EN-' El PARAISO - ª
§ por À:nny 'Ondra

-
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Ei Nutrido texto -

- Interesantes ílus- "Ë5
- tracíones - Lujosa presentación =
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- ... Prëcio: 50 céntimos -
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� ¡NO Se deje sorprender! 55
- ==

ª Exija siempre Ias novelas cínematogréflcas de �
ª EDICIO'NES BIS'TAGNE §

. � Pa�a.je de la Paz, 10 bis•• BARCEEONA - 55
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§i Esta. s�ma.na. 5
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== apa..:r.ecerá. el nuevo . 5
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e ilustrado f!J
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-
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I· _1a Bmlí Seman�l, Cinemalugrál!ca· I
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= e -remitirá, por riguroso =
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� ¡Ssle mes, dos aconlecimien/os, I
il con mo/iuo de Pin de Rñol I
==

-

� ",lOSAMORES�OEJOS,EMOJICA !
-

-

!!j Magnífica novela. Sensacíonales revelaciones. Interviú §
� Cartas. Anécdotas l!
== Recopilación por el presngíoso escritor ==

[!j J. B. VA�ERO §
§ r Iluetracíonèsde gra,n tamaño i! -,

� Precio popular: 1 peseta
, �_� ... 1ŒI Ediciònes Especiales Fueral de S�rie

; / I
- ¡¡¡¡¡:¡¡

== La última producción. del famoso .artleta ==
= r . =

I JOSE MOJICA I
� �

��,con MONA MARIS � AND�E.s DB SEGUROLA 5
- -

;' ECCABA[lERIfOE1A NOCHE -;_§; � (Dick. Tu.rpin) ==
- -

- -

§
. Asunto que cautivará a todos los públicos §

œ Inspiradas canciones �
== Precio popular: 1 peseta 5
- -

- -
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- ...-
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I ,'¡Haga sus pedidos desdé allora mi'!_mo! i
== .DICION'•• , III.TAO_. 5
== ==

= publica lo, mejor entre lo mejor == II Pasajede la Paz, 10 bis -:; BAR e EL O'N A 'œ -,
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Ppeelo: Una peseta


