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Los 'cleveles de la virgen
INTÉRPRETES PRINCIPALES: .__---_ ..

Imperio Argèntin.� �

Valentín ·Parera
A.ROUMBNTO DB LA pÈLicUlA.

I ·1

"En.este verano tan riguroso 'me
.

sima, pero- calurosa ciudad. Si con

he acordaHo mucho ,de ti, adorada la� tres mil pesetas no tienes bas­

Carmencita .. Yo estaré aún varios. �

tante, pide por eSl!_boca. Ya sabea
meses e

'

el Norte, sin poder }la-
�

que todo lo, que yo tengo .es tuyo.
bla� ni ver' a la mujercita que me.

". Mientras. veraneas, a-ven si te

ha robado el corazón.
_

_
haces el ánimo para quererme un

Te adjunto, como verás, tres mil i' poquito. ¿O es" que habré de con­

pesetas. Son para que puedas huir formarme siempre con tus dulces'

èl�l calor �à&icharrante de Grana- palabras y un cariñito de vez en

da. Vete con tu mad� a alguna -cuando?

playa, a algú� lugar .de veraneo.» i Si tú
-

supieras cómo deseo el

Aqu], en el Norte, gozamos de una momento de peder demostrarte

deljciosa- temperatura y no puedo plenamente hasta dónde llega el
,-.;,. "I...:_

consentir, que tú, entretant-o, estés· amor que siento por ti! -"

sufriendo bajo el sol de esa bellí- i Si tú supieras lo -que yo daría

.5
..

.1-
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por que me quisieras como yo te ban misteriosamente bajo el cabe. que habi�: nacido para el sacrifi- -¿.Dn cariñito? ¿Qué quieres
quiero! ,

z- Ilo obscuro y brillante, partido en cio y que no recordaba haher t�- decir con eso, hija mía?
En fin, �armencita, que pases .dos crenchas. Una boca tari roja ' nido en fa -vida '�a hora de asue- -P@ro� mamá ¿no sabes lo que

� fe1iz veraneo y que te acuerdes corno los claveles que a veces Ile. to .ni de r�,poso:: � Educada
.

en el
'

e� un _s:ariñito?' ¿Qué lé' hacías tú

aunque sólo. sea un poquito de .. vaba en el cabèllo y unos dientes temor de Dios-y forjada en el su-
'.A

él- mi padre, cuando -érais novios?

mí. níveos, menudos y apretados eomo friiniento; cualquier .hien+con ,qúe -'-¡Nada, hija mía! ¿Q,ué quie.
Te adorà" con locura, -cuentas de un rosario (le .perlas. ,�' Ia dotara' ra suerte. le parecía in- res que le hiciera?

RAFAE�". . Pero el atractivo principal de .merecídor '':Po;' eso, ahora, al v� r. Carmen se echó a reír al ver a

,

Carinen ern aquélla risa que lo aquellos bill�tes' en manos de, ,su
.

su madre tan' apurada.
Carmen levantó la carta y los llenaba todo de un áureo cascahe- hija, la "hahîa poseído 'una- honda """, ��No os dabais un besito de

billetes, con un gesto lleno de ale- _ leo y que lI�na;ba,' el' corazón de inquietud, èOÏ!16 si ",se hubieran v._ez el'! ��a-ndo:. �.,� ,

gría h
"

'alegr' d t t
"

'"

Et' ",:,,,,.-,,, -"Q,ue' locura! . K�tes de ca-
.

"

ia y e en aciones. s a risa apoderado" de ..10 que p.o, Ie,S ço., '7' '- I." .:
I �l

,
',' •

-j Olé los' tíos serranos! - ex- que frecuentemente partia" en dos '
-

�r ,I' < <.

s�rse, mnguna mujer debe dejarse
- clamó.

,
la rosa de sus labios, el-a eonstan.- . r�es�on .l�.-;,

�
"b

.t�sart' '

•. ''''¿.�
"

-s
,

'

S dl'
-'Creo- aue np ..haces ien,' en

Q
, A mamital :

u ma re se quedó miranao e¡;. . te en sus ojos, siempre reverhe-
'

,

'1
,

•
,
,-, '-j me rancia ere"

�

f aceptar lo,�· hijà
.

mía-veênsurô" do::- A�h '�'t'l" L
-

tupe acta aquella fortuna.
,

rantesde una alegría-cue'era ben. ",' ,"" ¡- 'ora eso no se. �es 1 a ya. os

Q
, -

C ? di
"

d I al
na Manuela. '

' �,

b
-

'

-¿ ue es 6S0, armen. I CIOn e ma y signo de sana � \
- , ,.

.
nQVIOS 'que no' se . esan es pOl'que

,-¿ Qué ha de .sen? Un fajo de juventud.
""

-e-r-¿Por ,qllé? :;_; 2 son t,�ntos de remate: ¿Pero no lo

hilletès que me manda don Ra- Carmen' contaba poco "más de '

�

.z,:.Porql}e. �se,; don ,:Rafa!;)l se vés en el' cine? Antes- de decirse
fael.

',,-

dieciocho alios. ,Era 'como tin al�a i :
cree�á:_co� ci�:tos';{}er�C41;o� ;g�e Y,� ,t'Te' quiero"; 'ya 'se 4an dad,p un

-¿:para gué? _._ preguhtó la'" 'd� nifîa en un cuerpo ,de' ;nujer� I
no qiíiero=que tel}ga Jladié'.'spb�e '"lJ,.,esò"·que tiembla!t1as elferas:

vieja con visible inquietud. Así se .explica aquella ," m�ante ,'ti., � , ',::
�

-:
,

'

')'. -, "/,0,, ',;;:-,-Péro ,no' creo' que tu.•.

-¿Para�é quieres que sea, fragancia de vida y -jú\Tentu�' que -:;-¿Ú�yèÇho�?� !lien s'àh� él; q����' .' =--Pueé �re�� muy màl. Yo' a los:
madrecita? _FaFa <Ñe nos los gas- se"'escapaba de su carPe, '-mor�ma, conmigo, no tiene. ninguno. '.EI è� �beios no- les doy sexceáiva impor-
temos lindamente, .

suave çomo el terciopelo
m

y"-' firme rico '.y.-�" gasta el dineró' connÍi�o ro
-.t�nGia...

"

/

Y la níadre;lzó los ojos al cielo como.Ia d'e la fruta que �nó b.a"lIe- porqqe 'm� quiere. Pero él··�abe;;,., '�jHorr.ór! rOi

y� exclamó: gado aún a la madurez. :. ",' . 'qué no le -correspondo, Y'ImiêIUrs: ' ':_:_Pero, mamá, ¿cr�s que si

-jJesú�, 'Jes�s!� �,,,Doña Manuela, la ñiad�e, esta. "_ vece� l�,he;dlch�' que-es inútil que, fuera tan escrupulosa como'tú m:e "

Caqnen era una baleza digna - ha� er4üambio, muy �ca];)'ada. Una: ';- sé 'tnlleS!tJ; "t_an"ieneros?, côri:m¡g�,� �

habrían � admitido èn jI _c.af§: can·
,

del �uelo granadino donde, habita·
¡e.,

vida de r'itdo trabaj� habíà_doble� ,-

porqup nQ Çlbtendrá. de mí nada.,� '''"tante?
,

'

'-.
<, -

<,

bao Un cuerpo JUNcal,' flexibl�, de" gado _antes de ti�mF; aquella 'es. Es âçc-it,�abtendtá lo que ha, obt�·,.
�

,'--Es. 'que debiste empezar por

curvas dulces 1- pe�feetas. Vnos palda
-

€lue trazaba ya el signo, de 'nîdo hasta"anor·a. Mucho' pa.Jiqueb_po -a,'ceptar ese trabaJo.
OJazos. negros que relamp��ea¿ la senectud. Era una 'pobre' mujer .i un c;aîiñi.to a-�vez én,cuando. - _. ---=,¿Qué' querías, <Jl!e hicie�,
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que me dedicase como tú a fregar
pisos, para perder la salud como

tú la has :perdido y no ganar na­

da? No, madre" no. Tenernos tres,
bocas más que mantener., ¡ Y hay
que ver cómo comen esos angeli­
tos! j Los pobres pasaban un ham­
bre! Hijos tuyos son, pero yo los
quien! como una, 'madrecita. Yo
no podía consentir que sufrieran

privaciones y que las sufriéramos
nosotros teniendô yo oc�sión de
traer a casa lo necesario para ali­
mentamos 'bien, que es lo menos
a que tiené derecho una persona.

-Sí, es "un derecho. Pero las

personas tienen también deberes y
uno de ellos es ser honradas,

'

-¿Acaso no lo soy yo?
-Sin duda, púo no lo pare-

ces.

-Con tenerTa conciencia tran­

quila, que cada cual piense lo qtI.e

quiera. Yo, en el café, no hàgo
más que divertir a la gente. Ani­
marles -a beber. Tocar la' guitarra
y -cantar, Escuchar a todo el que
me 'dice que, está loco por mí y no

enfadarme demasiado cuando me
,

'

hacen uno de esos cariñitos de que
hemos hablado antes.

-,-No pretendas disculparte,
Carmen. Eso no es decente.

-Para, mí sí, madre. Por-que
estoy completamente segurade que
dé ahí no he de pasar. Nadie' con­

seg.uirá: haoerme pasar de ahí. Y !

.si alguien es tan tonto que cree lo

,'COntrq_rio, peor para= él. Yo seré
,

para el hombre al que ame y haya
dè amar toda la vida, El dinero,
aunque me gusta, much-o, no me

ciega hasta el punto tie poner mi
honra en peligro. Don Rafael pue:
de mandar tanto dinero como gus-'
te. Esrico yesos rasgos de esplen­
dictez no tienen para él importan­
cia. Don Rafael es muy simpático,
pero demasiado viejo. No me gus-\.

. Jan los carcamales. De rnodo , que

puedes estar tranquila.
-Pero, ¿ cómo quieres que esté

tranquila, . viéndote con tantos bi­
Hetes en la mano?

.,.

-Lo que es menester que el via­

j� <lure mucho para que siga man­

dando. ¿-No comprendes, mamá?

¿Qué importancia tienen estos bi­
fIetes al lado de los millones que
tiene don Rafael? En �ambio,
para nosotros, es, \

como tú has di­
olio muy bien, una fortuna.

La madre se encogió de hom­
bro�. Aquel demonio de chiquilla
acababa por convencerla siempre:

8

.-

L O S CLdl7ELES DE l7IRGEN

--Acaso .tengas razón-dijo.
--i Claro que la tengo!
-Pero ¿qué piensas hacer con

ese dinero?
-Pues seguir el consejo de don

Rafael. Dejar el café y esta vidr;

por una temporada: Irnos a vera­

near. Buena falta me hacen unos

¡

"

_'

."

'
..

LA

días de descanso. i Verás 10 que nos

vamos a divertir!
y dicho y hecho. Al día siguiente

se dirigían al balneario de Lanja­
rón. Yel café cantante quedó mo­

mentáneamente privado de la ale­

gría, la juventud y la belleza de

aquella mujer incomparable.

.

"
-,

9
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17.1 R G E N
,.

ro a eso' no se atrevería Carmen.
�

jóvenes del balneario la debía Car­
Pedir no es ;ceptar. Pidiende sí que : .men a don Quico: '

"

,

podía compjometerse, Por éso VO ,: Do�, Qùico e:R 'un so-1t�:rÓn:'êmpe- �
¡ /,

pedía nunca, A lo sumo dejaba en; dernidó queIlevaba siempre en la ,-;,"f
trever la necesidad poi si don Ra- fijano una máquina 'fotográfica y'

.

/

a

.... ,

fael se brirîdaba; satisfacerla, pero' que se vasaba Ia vida obteniendo

siempre con sumo cuidado y de mo- .
instantáneas comprometet:I0ras de

do 'que nunca habría podido decir 'los novios que se besaban o arru-

el dadivoso que ella 10 había pe-
' llaban creyéndose' solos. Don- Qui- ,

dido,
>

ni .insinuado la petición si.. CP tenía para ello una �sp'ecial ha-"
-

quiera. bilidad. Habría hecho un gran pa.,

, Sí, habri�;,de marcharse muy pel como. espía. Encont;aba siem­

prol)to, haBI'Î� Carmen de, volve¡' a pre el escondrijo adecuado y sáhía

aquella vida; 'que le parecería mu- .buscar las _. ocasiones corno- si el

'cho mis' amarga después' de estas 'à:r;nor despidiera uná eman¿g:{ón es-

semanas de êfisueño_ pecial que sólo-su cilfatoyódía per-

A'd - M'" '1 L
' '-1 /:-�èibir. Dna vez -obtenida. una foto

ona anue a e ocurna a go - .... _ .

'd T ::_1..., 11- b
-

'cl .còmprometedora, hL revelaba y al
parecí o.

'

amulen e a goza, a ,e / . .' _ .'
"

Il id
". �

I Cl b
--:.

.

día siguiente Ia iba mostrando a
_aque a VI a- ':lue e recor a a. sus' . -, , -'. �, "

. _ _ ";;: , -todo eL mundo, ASI se- divertía el
cbuenos tiempos; pues era de buéna"

'h'
"

> : di
'

� rl� d' "

f mil, � hahi
- d "e, <?mDre y aSI vertra ea, os emas.

a ra y:=>e aera trata o en �� 'CI dab �l
'

'I
. -d l'd'

� aro que esto a ngar a que as

juventn con as' personas mas 18-
iees d d. £h.,..; �

_.: -

.

id - cl G. .J
nances e on ,<llieo eS�Vleran en

tmgm as e rana-ua.
li

-

.» 1
-

, "
.

,.,.. _
constante pe gro, pues {JS mteresa-

Carmen hahía despertado la �?- dos. solían'enterarse-y todos sabe-

�ural sensáció� entre el ele�ento
'_

mos lo qué suelen-hacer 10s ename­
Joven ! �ásculíIfO del balneario, l'ados en casos corno éstos, y más

, No daba do pasg� por los paseos., - cuando la muchacha de la" foto re­

de la playa sin escuchar un requie- ��ulta s�r la novia, no del compa­
bro y no podIa mirar rhacia n�gU-,. ,ft��o det_ retrato, -siJi:o de 1'11 amigo
nà" parte sin encontrarse eon",uno� de éste_
.ojos -T.Ié ia l:!�o-:r:aban'- k

� C
�- _: Aprovechand;� a�uelía, "'cualidád

< S11 amist;d 'con las distinguÚl.as' que tenía'don Qui-c� para,�eter las

'.,

. Ir,

"

�-
.

:-:- y;
_.,.; 1

i' _
..

.:.. ... It

En '_là _màgnífica habitación del .ehas. que: se "coñgrégaban en '¡aquel­
hotel" ,Carmen leía alegrémente los' balneario y había 'hecho amista-d

periódicos"q:è Ja localï'da,d. Casi te-
"

Co!L"'algùhas de �lla$. Experjmenta­
dos habían 'publicado una noticia' lla Ia sensación de ser ûna gran se­

que Ia llenaba de orgullo. "se lla- fiera; Y esto la llenaba' de 'ôrguUo
lla en Lanjarôn la bellísima baila- : y de:satisfacçión y, por contrasté,
rina Carmen Ibarra, 'acompañada le hacía ver toda Iatristeza de �su

'

de SU madre doña Manuela. A las .: vida de camarera d:e café �;n.tante_
dos deseamos sinceramente que la .¡Qué distinta esta amabilidad, "este
�stanci-a entre nosotros les sea muy' respeto y esta fina, adoración cop'

grata." que la gente It trataba, a la-bárbara
-----:-¿ Ves, mamá? Eso para q�e te , vehemencia de los señoritos que vi-

quejes del café cantante. ,,- sitaban el café cantante y se aha-
Carmen,

_ ]staba" ënc�tada dé,' lanzaban sobre' ella para besarla

_aquella vida. Habían dejado a l..9s-
�

cuando e�t;ban < borrachos, _ "

niños"é? pod_e� de '.lUlOS parientes y
-

'"
y e�a vida habría d'e volver"'Jlluy

ni sigufera la' preocllpàción de cui- - "pl'ò:rùo; POT<I1,le, -muy pronto se' aéa­
dar d� �Jlo's tenian. "t -'Darían a<}¥ellas t�es Plil pe�tas que

- Vestía la jo'V�n con la misma ele-
'

don Raft!el le,.s había.mandad'o. '"

ganeia <tue)as-�distinguidas �u�ha�». Ciàro que podía pe�rle má?'Pe:
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-,

narices en todas partes, aquel gru- Desde entonces-esto ocurrió en

po de distinguidas .�uchacñas SQ- loª, primeros días de la estancia de
licitó de él J,?S presentase a la sim- Carmen en el balneario-la her­
pática forastera. masa granadina tuvo la distración

El solterón repuso alegremente: de aquellas distinguidas amistades
-¿Que as presente? ¿¥ a mí con las que se la veía "siempre,

quién tile presenta? Por la noche, cuando regresaba
-Usted no necesita que lo pre- a casa después de los paseos y jue-

sente nadie-ê-repuse la más since- .

gas en la playa, contaba a su madrera__:'_, porque usted se introduce en
detalladaménte cuanto había hecho. 'todas ,partes..

"r
� I

-Esa es�ll!lmarm� entrometido; -

�

ASI desahogaba aquella alegría,
.:-Quier'o decir que le hasta con aquel entusiasmo q'u�.llenaba su co­

-su diplomaeia y con .§iU distinción razón y que le hacía anhelar la lle-

para quedas personas se sientan gí!da del siguiente .

.,:, ....

orgullosas �de entablar amistad con Su madre la escuchaba ernhele-
usted sin qu"<'e'"medie el requisito de d'<:

�

� "sa a.
la presentación. Ella también soñaba -entonces.

-Eso es otra cosa-contestó el-
• Evocaba los felices días de- su ju-solterón conmovido por aquellas pa- -<

v�ntud y por 'Vigésima' vez contaba
labras aduladoras. .

- a Carmen la historia desus amo-Y, como 151- franqueza de aquella "

joven había anticipado, don QuiCd
seIas arregló de modo que al día

siguiente conocía a Carmen Y' esta­

ba en' -disposición "de presentarle a

sus àmiguù:S.,
'

,
'

ríos con un arrogante oficial, . hijo
. dé marqueses, con el que se habría

�. casado de no morir en �a guerra.

Después las dos se�sumían en dul-
ce sueño.

�.

IZ

LOS "CLAJ7ELES LA J7IRGENDE

III

-¡Buena,la hemos hecho, Tom!' lidad norteamericana que, suges-

¡ Se nos ha acabado la' gasolina! . tionada por la lectura de "Los cuen­

¡Pago veinte dólares por un+Iitro! tos de [a Alhambra", de W:á:shing--
Tom tendió la mano.

.

- -top' Irving, emprendió Ull viaje a

-::Vengan�. "Espafia con el propósito de visitar

Elocque antes había hablado se - Andalucía y, de paso; conocer el

los entregó y Tom bajó del auto y resfô del paía, Había recorrido ya
la emprendió 'a empujones con él; varias poblaciones del norte y del

tratando de substituir al comhus- centro-y ahora se dirigía a.Crana­

tible.
.

da, la maravillosa población descri-

Pero el auto se quedó en. el mi,S" ta por Irvingy que de tal modo ha-

rnq sitio que estaba. hia-jmpresionado su espíritu.
El dueño de los veinte dólares Debía de frisar en los veinticin-

los reclamó riendo. ca años .. Era alto, delgado y fuer-

-Devuélvame el dinero. 'ie. Vestía con� esa negligència que
To; se los devolvió, . caracteriza a la juventud norteame-

-Tom�; 'torña, Me doy por yen-
'.

ricana y a los deportistas de todos

cido. '" los países, y ello realzaba los atrac-
,

El dueño del auto era Harry Sto- tivos de su figuJ:'la, atlética." ágil y

ne, Ull joven millonario de naciona- arrogante. Un fino perfil, Ulla eter-

·13
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�
�

" ��
.

na sonrisa 'en l?s� láhiòs yT sobT�\ -"-Le echaríamos agua "en vez de '

: .

.
,ellos, unbigotillo qué agraciaba y ga�olina. T

f\� - :, 't �.: ,: �¡:aha yid'a ,;a :aq�èl '1'�strà. �.
'

•

.

��a si tuación �Q 'es :Iiar¿¡. 'hacer

l� l'� _,

. ;. ,¡" ,.-Su: aç_Q�pañ�.�t!'l le 9:obla.])a� la ,-<c�sfu_s, Tom. Dig� que h1ili,iera. qlle-
'

I J'
>

• edad: ija1{l,a su;lQ, su preceptor- y, TI,do quedarme sin gasolin;a al lado
I

�: '"
ahora era-una especiê de adminis- de la playa" porque aÎÚ;_ al.; �en¿s,

"

�' ,-.<, trador, secretariò :y ;' caballero' 'de ,- tendriamos el espectâéulo . agrada-
" ".

.. compañîa, todo eri una pieza. "ble de -Ias hañistas. i'",
• '

,

.

�; Harry qúêría, -entrañahlemente á'
.

-'Tú siémprê p�nsarído.-. en los
," ,aq:u� homlrfe :que .había prepa_;rado" . espectâculos playeros, �En 'èl norte

�u e�pJritu'pà'r¡r g9�{lrdè IasIegí-' n� 'hemD�:R}ás 'qué�Jt� de playa en

tunas, b�ll�_zas, de la,vida y despre- r; playa.
v ,�'

,

"

1
'

-

ciar todo I? �ano y mezquino.
�

'--'No exagere, Tom., Cualquiera
Ni gue decir tiene que Tom -qUe-' diña que es usted de, esta tierra,

Tía $ Harry .casi como a un .hijo, 'En' este momento àtrajo.Ia �ten"'
,-�oaa la vida al lado �� él. J'oda là eión de Harry un alegrey-ruideso"
VIda- forman�? .aquel éspîrini y espectáculo.

' '

�quella conciencia; •. No era extra-. _Hábía 'aparecido en fa carretera
Ü ño

.

que sè si�t}er� -tan .aútor de '_ un grupo de 'alegres muchachas.

I,. .haqbu:lla a5id-da: ç�o:" los IP�dres què .

"E;_ran "Carmen y sus amigas, que.. �
¡ ,

�
� a ,.ian,· a {) à �arry e

.

ser.
_ �.�

,

había alejado de la playa en busca
TOJn abía w'Üèlto a-subir al, au- <de nuevos paisajes y qÜe 'corrçtea­

_ .tomóviJ. y se sentÓ �ri. el' bàquet,_:al ha� � y 'reían con' el bullicio propio
'.lado de Harry. .

"
,

de la juventud.
-;. -,

�

-"

" -¿-Qué Bódemas haêe�, TonY?
" Tod�s 'ibân elegantemerit� vestí-' .

, -¿A mí me lo preguntas? d{ls" cón trajes ligel"Qs, ,vàp�ròsos�
-¿Ni, siqùiera sàhe usted'dónde de to-nos vivós, que les daban apa-

estamos,?
,

� _rienda de maFipo�s.-
�

-

,

-Deduzco pOT la guía que nos. :' La gracia de las forI4_as jllveniles
encontr::mos en las cercanías de êra apenas velada por -los tenues

Lanjarón, un _delicioso balneario. tules y los "finos crespones.
_::¡Si a}.meJros se hubiera dere- � Habían TIsto como Tom intenta­

:ni�o_ el coche al lado de la pIaJa L� ba'empujar-el �oche ;in eO�guir-

L O S CLAVELES DE LA

lo, y, con esa decisión azorante que
cobran 1as muchachas cuando son

d�mos remolcar mejor <ple ese se­
� ? '

nor� ,

vadas,*,� '�irigieron.,.al auto.
'_

.,

y señalaba a Tom, elcualse pu-
Al v�{' de cerca a ,Harry �od�s s'O más colorado que un-pimiento,

celebraron haber te/nido la ocurren.' � { -Para nosotras será como una

cia de aceréarse al coche. Un mu- pluma-repuso una de-Ias amigas
chaoho tan simpático como .aquel de Carmen.

.

era suficiente para hacer agradable ", y todas convinieron en.que aqué-:
c�al<fui�r excursión; y todas -las llo era .muy fácil y resultaría muy

"
"

tardes .la.ïemprenderian. de saber> divertido. ,
.

.que habían ge encontrar jóvenes-así / \

'-iPues manos a lá obra!-ex-
en medio de la carretera. '" -4 ;;¡;_''''daiñó Carmen:

'
-

'

Carmen, ll;1. ,�ás decidida, d{jd"al
�

"T�das obed�i��on ,', inmediata­

americano; _-en son de saludo �
;!_

'. '}nente aquella voz ae mando, y las -
,

-¿QJÙ�re- usted"que le ayude- ;f!:ágiIes.manes se apoyaron en dis-

mos?._
"

tintos puntos del autómóvil.
� -Muc� gracias-,-repuso Ha:'

,

�. U�á mezcla de asombro -y com­

rry, que estaba embelesado en' là 'placencia invadía a Harry.
contemplaciôn de tanta maravi-j, Carmen exclamó: oL'

lla-. Ustedes no pueden haoer na- ,--,¡A la una, a las dos, 'y a las

'da. Me falta bencina y tendremos'
r-

tres!
�

que ir en busca de, 'Ull garage para
-

Y,eI auto se puso en marcha co-

'comprarla��', " ,

"

mo si tuviera el depósito llen�� de v

;;-Estando �:quí nosotras no hace '..gisolina.'
-

,

falta gasolina: Entre toq,as pode-mos ' -,¡Esto es encantador! -' excla-

remolcat el coche: � �'. mó,Harry-. Nunca pude �oñaI'que
-¿Cómo?'"¿Pero ustedes -se atre� la esencia de mi auto pudiera su-

verían?'" '""

'plirse por la quiniaesencia de la '

·-,-¿Por que no
-

nos hemos de 'hermosura.
atreyer? "� El,acento extranjero- que, agra-

y Carmen añadió, dirigiéndose a ciaba su castellano llan:ió l� aten-

sus amigas: ción de Carme� que Te preguntó
-¿Verdad'.que entre todas lo pa- resueltamente:

IS -.
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-Usted no es español, ¿verdad? � templación del bello rostro de Car­

'-No, señorita. SQY de Nueva men.

York. Mi nòmbre es Harry Stone. ¡'Magnífica, magnífica en verdad

-¿Va usted a Lànjarón? Noso- la mujer andaluza! No le habían
tras estamos en el balneario. Es una enga,ñado aquellos libros 'que leye­
playa deliciosa. ra �llá donde tcdos los cabellos son

�La verdad es, señorita-repu- rubios y de nácar la piel dé todas
so Harry, que miraba el rostro de. las mujeres. ¡Qué distirilas las frâ­
Carmen

�

con evidente adoración-e- . giles mufiequitas americanae-e-pre­
que no pensaba ir a Lanjárón. lb; ciosas estatuas de= porcelana, que
a Granada. Pero ya que usted me parecían creadas para el adorno-v­
lo alaba tanto, me quedaré en Lan- -de estas vírgenes de bronce, con

jarón por unos d�a's. ' �abellos endrinos yi ojos de ascua.

Tom le
�

dirigió' una mirada de y Carmen, sintiéndose admirada,
C€J1sura. Comprendía perfectámen- 'sonreía.
te' cuál era _el motivo de aquel .cam- �- En càmbio Tom,' se mostraba
bio de itinerario. Y si algo inquie- �muy contrariado ante aquellos pre­
taba aJ buen hombre era que Harry

� :ludios que no podían engañar a su

quedaraprendido en las gracias de experiencia, y que equiyalía a la
algu�q. mujer. que no Jo mereciera, amenaza. de un' flirt a fondo o'dè
"Harry !è tranquiliz�ó CQn un ges- � algo p(,l�r todavía: 'un am9f con to­

-

to Y volVIÓ a absorherse en la con-' dos sus peligros y compli<.:aciones,-

..' ' o':

.
'

LOS CLAYELES LA VIRGENDE

IV

.

'

El auto, impelido por el alegre presentando a Harry. a todas las

y delicioS-o grupo vde muchachas, muchachas y pronunciando el nom­

que pabían tomado el trabajo a di-: bre de éstas, aespués de haber da­

versión y no.cesó en su algazara du- d_o algunos detalles sobre la pro­

rante elbrev:e·trayecto,. llegó al fin cedencia y condición del america-

'ante el hotel del balneario. no.
.

Harry 'y Torri bajaron del coche;
�

_

Un tanto estrañado quedó éste

Aquél, buscó entre su escaso .re- al ver que se encargaba de presen­

pertorio èasten�n�, las frases más }arle una' persona a la q.ue� no C?­
"expresivas para �orresponder al ser- nocía; pero aquello �e eomplacla

Vicio de las éncantadoras mucha- sobremanera, y espec�almente por

chas:
..

loa.bonitos nombres que don Qui-
Entonces -llegó do� Quico. Aun- '.,ro iba pronunciando, y se guardó

que 'par�ca mentim, se había In- � mucho de dejar entrever su sorpre-

tetado ya de. quién era y cómo se;.- .,sa.·
�

llamaba el joven millonario.
-

� Fué �strechando aquellas, manos

Sin duda había sido l'om el que �de terciopelo que se le tendían con

se viera precisado a �darlé estos in-
�

alegre generosidad y. pa.r� _ Har.ry
f S· fué aquello como una deliciosa sm­orme.

El entrometido diplomático fué fonia sin sonidos; en que todos los -r:

2 17
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matices de, la"'suavidad se mezcla- .� mol' con bien de este trance, em­

ban'en mudos' arpegios.
,

prende el regreso a Nueva york,
. Pero cuando su emoción llegó. al aunque sea a nado.

máXimò fué al oir el nombre de
_

La miîchacha encargada del mos.,'. •
"., .It'

. �
....

Carmen Iba-rra y estrechar aquella, trader no pudo disimúlar Una son-

mano tibia, "suavîsima, palpitante risa, -ante lo divertido, îe_Ia escena,
como elcúerpo de una avecilla.

, y como era también: mul' bonita,
En aquel tontacto le pareció re- Tom le dirigió una mirada"l'enp1ro.

coger
.

toda la ardiente belleza del sa. _;
.

"..f. sol me:rid:ional. y se es;remecíó lige. -,
" Er conserje, entregó"una llave a

.' ramente. ,";,�_f :",
_' �.

cada uno y-loS'.dos viajeros se sepa-
"

Terminadas: lap ,presentB:ciones, '

'faron en busca de &us_resp��tiva�
, i'Harry;" ,c;_y�'> de�cisión de quedárse: hahitacionês, -

�

, '",'
- =,

y
,

'" eh Lanjarón era ya irrevocable, en- ..: 'ia de-.Harry, segúrî pudo éste

_

tró ,en leI. p:�tel y sé-dirigió al mo,s_- �

vel' en la ohapa que pendía àe "[a
,

. � -

'

'tTÇl.?or':para'inscribirse. "'llave, tenia' el número v@-iqÚsiete;
- ELp:rud�nte T0m le si��o con' una'doncella le indicó' él 'camino
el èo�ve!lcitrii�nto .de que Ia catás-

, qií�
,

tenía" que seguir para encon­

trofe';�rà, ra inevitable, y cuand?' <lrarla: y el joven llegó hast�'-l-à -PtJer-
vió qrie,_,�hjòyen ,firmaba en el }J-::;.'-:t;,sj�' dificdltad. __

'

"t" -�' ',"',
hro de" Yí��er,Qs; )�qui�ió; _,' ,�, 'rÍltrQd�i9 ia '.llave elr�í=:e�erra3:lu-

'-Pero, L.puede sabersê -por que' ,1;
"

Il' -.': -cl
�

.1
'

, '"

." '". ':: " :.?' ;- ra; pero no ego a ro atia,
mterrumpnnos el VIaJe. '�,

> A' ah' bd' I -

'; �

'I d .,

S
.,

II �" =; <k.�
,

C ,a a ever a go que e, ejoonrio
:

�rry. �

, -

� ,

, '''d I ;,1 "', f ul' ca"V' ,

-

.

. • � ,

, esjupefacto, roban o e "la ac ta
- amos" a yer, VIeJO, grunon. .,

,

P
ci,

h did t de ceron.
¿ ara que,: emos empren 1 o çs e

'

.

" _ viaje? Para contemplar lâs bellezas
" Del �uarto contiguo, es ��:ir,; del

,

�: �
, l, � de Esjiafia, ¿no' es eso?'

.. ',_ nú;mero 28, Ja��aba cl: salir' Car-
, ,J¡ ,,�Ciert�mèritê.';' " �:n Ibarra.

, ' ,,��
-¿y q��re usted mâs belI:ézas�', , La, misma: expresión,;. de lilgr"ado y

de Ias que _esta'rP.¿S- .vieñdo en Lan-
- de"" sorpresa s� leyó en l?sojos -d�

jarón? � "-.. "'.' "-:-Cª��ën. -, ?

-"Eres incorregible. Como salga· , +¡ Qué casualiçlad! -, exClamó
,

A.

IB' .... �

,

Li

"

, �
-

-),l
x '"

?
�,

..:..:o 4"

,� �, ,

,r �
y

..,:;....:;

,_
-

"'"'
''>

.,

',.
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,

Harry+-, "¿Es ese el cuarto de U$­

ted? -,

-Sí. "

-Pues vamos a ser vecinos.
-En efecto.
-'-¿La disgusta acaso esta vecin-

,: cl d? ;
a. "

,

-¿Por qué ha de -disgustarme?
, ,Al contrario. Siempre es grato �s�

tar cerca. '.de personas conocidas y

simpáticas. ,,
,

<!/

No había podido contener este

rasgo- de sinceridad. Y, acaso, dán­

dose cuenta de que hahía ido dema-
"siado lejos, ya que apenas, -hacía

una hora que conocía a Harry� echó
....

a correr hacia la escalera y se lan­
zó ligeramente escalones ahajo.

Harry estuvo contemplándola,
.hasta, que la perdió, de vista.

D¡Spués lanzó un suspiro.
Después entró eri su hahitación.

".
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,

Por la noche hubo fiesta 'en el con que la trataban los dientes del
hotel. café, cantante. Estos olían .à vino y

Desde el primer momento- Car- -sus palabras-llegaban a ella empa­
men y Harry formaron una insepa- padas de alcohol y de groeèría, En
rahle pareja. cambio, i qué perfume tan délicio-

La jovenpresentó al americano so trascendía de las palabras -de
a su madre y ésta comprendió � Harry! Era un aroma sutil, saaví-,
Duen efecto que� había producido a . simo, penetrante, qûe se deslizaba
su bija, porque también a ella se en su corazón insensihlemente y le
lo produjo: infundía -un encantador desosiego.

Carmen y Harry bailaron, char- En euanto a Harry, le sucedía al-
laton, pasearon. Toda. la noche es- go más fuerte y definitivo aun.

tuvieron juntos y cambiaron sonri- Acostumbrado -a la frialdad de las
sas y miradas hasta la saci�dad. muñecas yanquis, cop sus ojos azu-

Carmense sentía vivamente atraÍ-· �es y sus cabellos de oro, donde to­

dà por aquel hombre, tan distinto 'do era frivolidad, la mirada cal-­
a los que h'ásta ento,�ces había tra: cinadora de Carmen, la pasión hon­
tado. ",., 'da que=se escapaba de toda,ella" la

H Aquella delicadeza, aquella finu� emoción real y la belleza firme de
ra, aquella cortesía, eran muy di- �u rostro moreno, la :risa de su ela ...

ferentes a Ja osadía y a la rudeza ra garganta, que desgranaba una
.,.,

2,0

- r
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alegría sentida y verdadera en el

ambiente, aquellos labios rojos y

aquellos dientes de nácar, penetra­
ban llasta lo más profundo (le su

espíritu y le sumían en grata zo­

zobra.
Allí había una mujer de verdad,

una mujer con la que el amor se­

Tía completo, fervoroso, absoluto.
Yeso era lo que anhelaba su al­

ma forjada en la franqueza y ene­

miga de las medias tintas.

Las amigas, ¿ cómo no?, murmu­

raban. La clara preferencia que el

americano demostraba
-

hacia Car­

men, hahía despertado en ellas la

pasión delos celos•.

-¿Habéis visto? Hace unas ho­

ras que se �nocen y ya andan-bus­

cando los rincones como si fueran

novi-os varios años.

-LQ menos que podían hacer es

disimular un poce y pensar que hay
gente delante.

--¿Qué .Ies importa. a ellos la

gente? Esa. Carmen siempre me lia

parecido una desvergonzada coque­
ta.

Don Qui�o"'.participaha del asom­

bro de sus amiguitas. Y como la

murmuración �ra para él como un
divertido deporte, no faltó su co­

mentario .

-¡Caramba con la niña! Deja
en pañales a Cleopatra. Será cues­

tión de preparar la maquinita, aun­

que me temo que las escenas que

impresione serán de tono tan subi­

do, que no os las podré mostrar.

El baile se prolongó .hasta media

noche. A esa hora, todos se retira­

ron a. sus habitaciones respectivas
y el salón que antes brillaba de luz

y de ,::Jegría quedó -en el silencio

y en la sombra.

Harry y Carmen se despidieron
con un "hasta mañana" que era una

'promesa de que aquellas delicio­

sas charlas se repetirían.
_
Carmen en su habitaciôn y Harry

en la contigua, cambiaban sus ropas
�

por las. de dormir y mientras rea­

lizaban esta operación estaban- ab­

sortos y distraídos. Los dos pensa­

ban que al otro lado del tabique
estaba quien tan dulce y profunda
impresión había producido en su

espíritu.
Se acostó Harry y en vano trató

dé absorberse, como todas las no­

ches en la lectura de un'Tibro. Su
,. _

yensamiento se resistía a dejarse
aprisionar �por las letras de aque­
llas páginas.

De, pronto oyó un ruidillo en la

habitación contigua: el crujido de
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un lecho que recibe el peso de un No pudo contenerse y golpeó el

cuerpo humano. Después là voz de tabique con los nudillos.
Carmen que hablaba con su madre Esperó un momento. ¿ Contesta­
en voz baja. .¡ ría ella?1 En el silencio le parecía

Se estremeció al imaginar el cua- oír los latidos de su .propio cora­

dro vivo, la sucesión de cuadros zón. Y ya comenzaba -a sentir la

que estaría plasmando Carmen en amargura de la desesperanza, cuan-

la habitación contigua. Libre aquel, do llegp la réplicade Carmen,
cuerpo del ropaje exterior, su figu- Se estremeció Harry ante aquel
ra semejaría una maravillosa esta- ,mensaje, que era una' prueba' más
tua de bronce.Ahora, con un movi-. de simpatía? y exclamó:
miento lleno de gracioso abandono,

'it -jBu�nas noches, Car-men! � <; - , S
\ "-

se hahîa dejado ?aer en el Ieeho., y ella.vdulcemente, repuso: Nuevos días Ae_enst:�ño.! " requisitos de'legalidad. Al mismo
El embozo, debido al calor, habría -:Suenas noches. Hasta mañana: -, r, EI� idilio estaba -a punto de: Ile- ' tie�po que le 'hablara de, amor ex-

quedado sobre la cintura y, entre Y los dos apagaron la luz y se gar a la cumbre de�u intensidad. presaría su deseo de casarse con

encajes, se insinuaría el seno palpi- 'entregaron, al reposo, a u!_{ reposo 'Sólo faltaha que, prenunciaran �
ella. y un paso así no hay que dar-

tante, como una doble flor insupe- que":::hacía buena f�lb;:t a sus agita- aquel "te â_me" que mil veces se Jo con 'precipitación.
rahle de tentación y de belleza. doa corazones. 'habían dich� con los ojos.

'

No había hecho la menor inda-

_ Todas las' mañanas," bajo el tu- gaciérí sohreIa vida de Carmen, ni

'pido ramaje, de las alamedas; to-" tenía el propósito. de hacerla, por­

das las tardes, -bajo la suave cari- ql!-e la creía una muchacha de eon-

,

cía del crepúsculo, y todas las, no- gueta impecable, honrada a carta

-ohes en el ambiente saturado de cabal] con ese candor y esa pure-za

frescos aromas, los que se amaban tan propios de las burguesitas es-

'sin decírselo, se absorhían en lar- pañolas. _

gos coloquios que a ellos les pate-
-

Sin embargo, [qué lejos estaba

cían breves_y fugaces corno relám- jssta creencia de Ía realidad!
,

Carmen deducía y adivinaba es-

.tos pensamientós de Harry'Iy una

profunda-vergüenza �a atormentaba

al pensar -en la verdad de su vida.

¿ Qué pasaría si de pronto se. 'des­

-corriera el velo ante los ojos de Ha-

/
-

"

VI

\

._.""<..:_ -

<,

pagos.
'"

Lª- tardanza de Harry en -deda-,

rar su amor a, Ia' que' tanto' amaba

era perfectamente explicable. Que-'
ría a Carmen fórmalmente�y desea-.
haxlar a su declaración todos loe

...........
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rry? ¿ Qué pasaría si supiera que -Pues si quiere usted que le di­
pertenecía al cuadro de alegres mu- ga la verdad, querido Tom, no lo
chachas dé un café contante? Un sé. Hasta mañana, hasta dentro de

, estremecimiento de horror lâ agita- ,up mes, hasta dentro de un año.
ba interiormente; cuando estos pen- ',:-Indudablemente-repuso Tom
samientos pasaban por su magín. " en son de lamento-, estamos per-

Pero siempre cuestión de unos didos.
instantes. Su mente los ahuyentabá -¿Usted también?
en seguida y se sumí� en el ensti'e- -No lo tomes a broma, Harry,
ño de- aquella hermosa farsa que, que esto es muy serie, Si no' to­
�staba Viviendo.'

'

,mas una determinación rápida y de-
Tiempo tendría de sufrir cuando -finjtiva, t� veo en las gi!Irás�dè esa

. ,

llegara-si llegaba-el momento .mujer,
de desgarrarse aquel velo de ilu-

.

·.d.-Ni esa mujer tiene garras, ni
, �

sión, dejando la verdad al desnudo. tengo por qué tomar esa determina-
Ahora .sôlo quería goz8!, go_?;ar eión rápida y definitiva.

de aquella mentira que las manos - ,--Pero, ¿no comprendes, Harry,
de un hada, invisible hahían tejido que eres demasiado

-

joven para ca-

a su alrededor. sarte?
, Seguían' [as 'murmuraciones y -En esta cuêstión no pûedo ad-
continuaba el 'disgusto de Tom. En mitir sus c�nsejos, que .han Ide .ser
suèondición de soltero empederni- siempre tendenciosos. ¿{:ómo voy
do, la historia sentimental que ha- li hacer caso a 1.:::1 hombre que está
bía comenzado a forjarse a-sus ojos ya!ll bó�de d� la vejez y opina que
rompiendo todos los planes de tu- ,- no ha llegado aún..el. momento de
rÍSIDO, le enojaba sobremanera.

'

casarse? No, querido Tom, no con-
Un día, preguntó a Harry, sin seguirá hacer de mí -üñ solterón

poderse contener: ,como usted. El matrimorïio no es

-¿Hasta cuándo va a durar es- urt capricho, sino un deber �a� 'todo
to? �

-

ser humano, y lo mejor que puêde
-¿El qué? 'ocurrirle a un hombre es que se le
-,-Nuestra estancia aquí. _'presente la ocasión= de casarse sin
Harry � encogiÓ de hombros. buscarla. Esas uniones ofrecen UB

\

CLAVELE�

noventa por ciento de probabilida­
desde ser felices.

.

-¿Para qué hemos d'e buscar

en el matrimonio una felicidad que

podemos tener siendo solteros? ¡Es
tan hermosa la libertad!

-Eso, querido Tom, no vale na­

da comparado con un amor verda­

dero y profundo.
-Eso són cursilerías ..

-Censura usted lo que no cono-

ee.
.�

-Ni ganas; ,

-_A eso 'le Ilamo yo ohstinación.
En fin, "no quiero perder el ti�mpo
empleando un lenguaje que usted

-no puede �omprender. A los' ena-

morados sólo nos comprende el ser

que amamos y nos ama.

DE LA VIRGEN

-Todo eso me parece una pue­

rilidad.

-¿Cómo va a se; puèril lo que

es base de la creación?

-No me convencerás.
-'-Ya veo que es usted un tes-

farudo. Mire, Tom, yo le quiero
bien y voy a darle un buen conse­

jo. Aun está a tiempo para rectifi­

oar. Usted, bien arreglado, ,aa el

golpe todavía. ¿No le parece que la

madre d'e Carmen? ..•

Tom dió un salto.

-¿Que le haga yo el amor a

una vieja? ¡Decididamente, Harry,
te has vuelto loco!

y .huyó de su ex discípulo como

quien huye del diablo.

f

/.
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Y Carmen volvióa pulsar la lira t�s pala-ras tan íntimas y halagado.
'

de a'1uellas' palabras. ras.

El se levantó de pronto. "

.Y ahorá fué ella la que dijo:

_' ¡CaÚa, �allà!--suplicó con :""call�, Harry, calla. No puedo

desvario+-, Tanta feÍiëi!iad, tanta más.

delicia no cabe en mi pecho. Re·
<:

El acarició aquellos cabellos, es­

ventaría.
tuvo- mirando muy de cerca, aqueo

To"Ínó aqu�llas manus, las opri. llos ojos y aquellos labios Y:no los

mió, las acarició, las apretó contra bèsé. Quiso demostrarle así' que no

su pecho, :y'le :dijQ:
"'"'; er�n .suá besos lo que únicamente

, -_-Cár�en, _á, mí me gustaPan'to.
.

d-e_s�abâ; y entonces fué 'ella ,la que

das. las mujeres sin interesarme ni�", cori�una mezcla de inquietud y ·pu·

guna. POI' 'primef'a "vez' se. aúna�' r,Ísi1'r!O (iésêo de' ser besada apoyó

en mí esto;,do� '�entimient0s y otros
Ia -caheza en el hombro viril.

muchos. "Te adoro para admirarte :' Y"la frente quedó al alcance de

y te quiero para acariciarte. Me .los .lahios de Harry. Y l�s labios

conformaríà con
_

estar mirándote
' � Harry ,&e posaron en ella 'con un

eternamente,' y,::--a�héÍo 'est;echarte
- beso que más que tal fué uni ca­

entre mis brazos en una posesión ).'ida.

completa de todo" ru cuerpo :y,_ de ': '

'

-'-'Voy a
<

escrihir �a mis padres

toda tu alma.�Ères la novia en quien ',pidiéndoles autorización para ca­

había sofiado] y;. al mismo tiempo, � sarme contigo. Estoy seguro dé que

lá dulce y prudente esposa que Ile- me lo cederán. 'Nos iremos a vivir

nará lp.l vT�a de paz- Te adoraré- a,�Amériea y vendremos a .España

con locura.soon delirio y sentiré-al" todos los años. ¿Qué'te parece?

mismo-tiempo hac1-a ti ,un amor lie- ¥ Y ella .repuso en una explosión

DO de paz y sosjego, un afecto ín·' de alegría,y de sinceridád:

timo y, calltdo. Ca:rmén, 'tú eres la -,¿ Qué ha 'de pareoerme, "Ha-
'

muje:r 'qu,e ·Hena todas inis ansias 'rry'! Un ,sueño. ,,�

de feli�idaa � que realiza todos mis _:Entonces, sin�<Pie ellos lo radvir-
'

idéalés�"'�
..,.,_

'''tieran', apareció el objetiy� de la

Casi -llo�aba 'Canneñ al oír es·
__

riiáquip'a de }IQn Quico y,el ojo de"

.' �

�
..
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Sucedió lo :�úe estaba'
,- -

"
J

Uri día cl
,,", previsto. �Sóy t�da oídos, Haifry:"','

\

, Jlfa�te uno "de aquellos' p
paseos,�, ,d.urante una de l'I -_ ues 'Voy a ser muy hreve,

h
�

I
'

' I ,aque., as ",C"armen., Te amo. ',,,

-

,

,

';.
e � as e� ,qqit los dos 'se sumían

�

en el mundo magnífico de su amor
- EI�a entornó lo� ojos C�lÍ ,UTI _ges·

y de ,S1,l¥ ,SUéñó�, 'olvidándose. de
-tq lleno.-d� coquetería.

todo _

,

'cuanto les - F(jdeab� Harr
-, -,-yli lo sabía, H�rt�.

murmuró. '

'"".
"

y ¡-�':. Y<W:ambién sé qüe tú me amas

... ','

C' " , :" 1 _' ,;:. " y, sin embargo no,' l' h 'd'
_ armen,' he' dé él

' .

I
" �

,

� �,'" � me- o <, as 1-
'

:c, ",,' ':
. ecirte a ,go chóaûn. """

muy, mïpprtante, �

-'

Ella
'" '.'" , -Es: verdad estoy '''e'n_.;J d

,
se: estremeció Te '

,
'

,

'. -ueu a.

h
.

'" ',' rma . y an- Ven H

elab_a la negada -de aquel momea-
", .arr}:;' acerca a mis labios el'

to S::'1.-
-

oído. Voy a saldar es
,,' 'li'

. �Ula m�y-bien lo que él' ilia
.

-
" a euenteci a.

al decir le, Y"" 10 que' ella I 'h.
"Y cuando Harry a'£erc-ó a là' fres-

c(:mtestar. De' �or'rúmt; .'
� ,la a c.l:t b?;a su 'O-ido, oyó estas palabras

mhi
� ,

-

-

,sena U!! � ra�anClantes di "

,ea 10 de palabras ' ",,'" - '- Ivmas, emhnagàdo.
_

,

' " ,Y promesas "ras In
•

d
_.

n:uy hermgso,� pero desnués .'.,
, r:-ronuncla as en, .voz muy-ha-

.

T,T
r ... -, Ja como

-

�

Lina vez -má:s si� -�. b 1-' ._,' �� �, }ln sgsurro-: "

.

,> I'
: '"

,
'ol em argo, o· -

h -Te amo t
'

gro a eJar de S11 -mente a . 1 '''cl
' " , e amo, te amo.•: ,"

, "
'

,
' que es- El -ent

' I
.-

pues' que siempre _ ra h b
"-

" , ,011).0 os oJos.
-� k

acec a a y E" .

d h'
'

repuso: y '�. '� •
';, ,�_Im VI a e oído una mû·-,

" ,'tf ",;'

'

SIC� tan deliciosa. � ,
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-Tenga-dijo, con una risita de
conejo-, para que là guardecomo
recuerdo.

Carmen la contemplé, �El rubor
cubrió su rostro inmediatamente, y
la ira hizo brillar sus ojos.

Rompió el retrato' �n veinte pe­
.

dazos. Don Quico, llevando su ci­
nismo a extremos intolérantes, tra­

:tó de impedirlo cogiéndola de una

muñeca.
,'"-jCuidado! Está: ,ust�d �chandc
a perder un verdadero tesoro.

,-Pues ésto-repuso Carmen con

creciente indignación, no es �ás
que una :parte de .Ïo que pienso ha-

CL,ÂPELES DE LA YIRGEN
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P�saron algunos días. El dinero
'

nes Jo_rmales y cuando conozca tu

'enviado por don Hafael tocaba a su vida��.
fin. Doña

.

Manuela comenzaba a "El rostro de Carmen se ensom­

pensar en la necesidad, 'de regresar br�èió.
a Granada. '."

.

-Lo sé, mamá. No .creas que

No .sentia la, misrria ilusión que �
.eso no me preocupa. Si .hühiera .sa·

bido que iba a quererle como lé

quiert), habría""-

renunciado, a
�

su

amistad." Pero ahora es demasia-,
do- tarde.i. ¿Qué sería �de' mí sin

sn amor?

---:-"PU€,S :és preciso qué" te vayas

h-
-

cl Il"acren o e ammo.
. -Es verdad.' es verdad... Harry

'me cree una mujer completamente
honrada, una burguesita virtuosa o

�a i�ocente colegiâla. Ha escrito

a s;s.padres pidi�l1doles autoriza­

cióú'p'ara casarse conmigo. No debí

haber dado lugar a eso. Pere le

éste, que espiaba con curiosidad
malsana.

Don Quico llevaba una semana.

de éxitos.
- Habí� conseguido cua.­

tro fotos dé besos con sus corres­

pendientes abrazos, y cinco dé mu-
'

chachas, que creyéndose solas, ha­
hían adoptado posturas descuidadas
que dejaban. al descubierto s'us pier.
nas hasta más arriba de las rodillâs.
Como de .costumbre, cada' una de
estas fotQgrafías había producido
un alborotó d¿-risas y regocijos en­

treIas personas' ajenas a ellas y la
.

consiguiente indignación entre los
involuntarios protagdnistas de las
divertidas esœnàs.

Ahora -don QuicQ .sonrió satisfe-
cer.

h L foto=cue ib
'

b
-c ·='__"¡Ah._! ; Sí?

e o. a ota:que I a a Ô tener va.� <.o

lía por, 10: ��nos' cuatro. Caz;:nen -;-Sí, y ahí va la� sàglufc1a.
,tenía aún apoyada la cabeza en el ": Uniendo là acción a I? palabra,
hombre "de Harry, y éste le rodeaba

.

descargó en la .mejilla ,d� do'¡¡ Qui-
el talle con un brazo. co una sonora bofetada y le dejó

Don Quico oprimió el dispar-a. ,plantado. en compañía d�: otro ca­

dor y se' fué tàn contente como' el ,fua!lero de su calaña, gue se hàhía
cazador que, ha obtenido Ullà ba,ë.'

.

'Unido a él para gozar del espectâ-
na pieza: culo "de la turbación de éarm:en.

Alguno� pías �espué�'�'el fotôgr�.. ,
� y ahora, -Ia 'fu�bación tué- para

fo se encontró en el salón del hotel ellos, pues todos los. que pre'¡sencia.
con Carmen, y 'riendôneciameate -ron la esçèna o percibi�ron' el es­

le mostró' 'la'Joto en la que apare. tampid� del bofetón; -lo ...corear�lI.
''''cía entre los brazos de Harry, "

__

con upa car;cajada�
r .,

Carmen respecto al amor de Harry
Stone, pues se�-:d�]ja -euenta 'de que'
cuando éste se 'enteras; de lo que
más tarde o. más temprano se te­

nía que entê'rar;�esto €s"la vida de
Carmen, la abandonaría, y del her-

r -

moso castillo de ilusión no queda-
ría más que el- recuerdo grato de

unas horas que -nO' -habían de vol-
. ver.

A�í se lo manif�stó'a.su hija;
-Carme� me parece que el jue­

go empieza a ser peligroso para los'

dos. Ese hombre abriga intencio-

..
.
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�mo,"le amo eon locura; y suamor
.\;\

bailar esta no�he para que yo te continuamente, dirigiéndose a Tom, Y el èaso era que Miguel iIo ha-

me ciega.
. vea? que permanecía a su lado. bía reconocido a Carmen. ¿ Cómo

y quedé en esa actitud melarrcó.·� 'Carmén' estaba profundamente y Tom hubo de convenir, e se le iba a ocurrir que aquella chi-

lica que sólo conocen las que su.
�

turbada. ¿ Quién le habría dicho a
=-Realmênte, 'hay en esa danza quilla de. vida humilde y un poco

fren pen�as. de- amor. .: Harry y con qué fin, qú� ella "sa- y en quien la. ejecuta, algo suhli- licenciosa 'estuviera en un hotel de

-Hábremo.s de pensar en mar- bía bailar y cantar? me e insuperable. lujo entre una" multitud elegante?

charno�·de.aqu.!-dijo aoña Manne- _ -jBah! Si apenas" sé -repuso,
Pero de pronto, Carmen se estre- Ciertamente las facciones de -Car-

la-. E� dinero se nos está acaban- tratando de no darlë importancia. meció. A¡ca1iaba de 'Ver entre los men-no le fueron -desconocidas, y

do. Además, �"(}ué hacemos aquí-ya, -_ ..
Pero Harry insistió: espectadores, a Miguel, un clien- cuando ocurrió el accidente estaba

si tú no !,JUedes aspirar a ser la es-
. �Bien sé que es la m�destia la te del café cantante a quien .mu- pensando:"¿Dónde habré visto yo

posa de Harry ;itorie? _ .:. _ que· te dicta esas palabra:" Tú sa.
chas veces pà�ia· servido e11 a copas 'esta cara?" Pero estaba muy lejos

. I

-��s v�rdad, es'" verdad ..! �: 'bes bailar y yff" quien) .que hailes de, manzarrilla" y_ de quien muchas �-de sospêchar que fuera la muoha­

y el almade Carmen quedó su", para mí.. Tod�:mujer/andaluza -veces habí� tenido que defendérse cha,ciel·café cantante con là que
��da e� una a�gustía de Ia que .no

.

'tiene algo- de artista.' luchando á brazo partido; cuando
r-

algunas
-

veces había echado unas.

había de lil)rarse eh todo el día. -s, -Puesto que tú lo guie{es bai. el alcohol inflama�a 'su sênsùalidad copa�,.y a la que hahía jaleado en

.. _
Iaré. ¿ Qué -rñe pedirás. tú que yo no

. prO.pensa al estallido. - sus hailes 'flamencos, �

-" '-. te conceda? La impresión había sido enorme"
�

Cuando Carmen volvió en sí, Ha-

,..

y por Ia noche: en. el. salón del Fué como ;i .�rpasado surgier� an"

-

�ry If Eregu?tó am,?rosamente.:
«. hotel, Carmen cantó y bailó unas ,te. ella con !odo. cpimto ·podía hu-

, --;:¡--,¿Qué�,te ha pasado, .querída
* _* *

. gran-adinas. ,.. millarla, Y el 'Cuerpo de Carmen va· - mía?'- a "

�c
.

-

.; .:. Una" ��ravilla cantando -y un
òiló, Eñ un, ipri�cipio todos deye. - Y� ella c�ntes!<ó:

.0 /

"

prodigio en el bailé. Bar�y cono-
ron que se tratahade.una apa�ona. �--Nada. Un pO.c.o de mareo, ço'.

Sólo_�ua1lJao,.:como de èQ9tumbr�, "ció, todos los registros de l� belleza da contorsiôrï', �d: haile, "pero se �m2..-no estoy acestumhrada a bai­

�- reunió con �afry, seolvidó una: yde la emoción en aquel cant-o, que desengafiaron en sê'guid� al ver que lar,....

:ez ,más de .todo poara vivir en-Is" .era cemó una apasionada-quejum- se ?esplomah� sôbre la alfombra. Harry exclamó, e�t�meci40:
ilusión de, aquelamor al que su al- hre. -.\. Harp! fué e) primero que acudió -jProhrecital jY pensar que lo

ma no pod-fa aspirar: -

..

'

-

Ycüando bailó, quedó StQne- ma.
.

en sU;'a¡yçilib': Con la ayuda de éLli< _has '�echópor complacerme a mí! ...

-

Harry le:â:ijo apenas corñerizado-
�

ravillado 'ante la extraña y cautiva. Y- de su madre, Carmen pudo salir
.

_

y besó suavemente aquellaIDano
el d!a�io coloquio:

,_

dòra plªsti�idad .de aquellos movi. -del salón, en busca de uJ;la atmósfe· Jina y p'álida, .a la que. aun no ha.

-Tus amig�tas me hap dicho.�' mientos, de aquellas c-Qntofsiòií'es en
ra más desp.e.jaqa. bía vuelto el color-.de la TI.da.

'

que cantas y bailas muy bien. treo '-que paTecía encerrada �l -hlma es·

que un dia·-Ias oh'sequiaste -con -una o pañola.
'"

sesión de baile y -canto. ¿Querrías_ :._ � '::::_¡Es prodigioso! - exclamaba

.. 313°
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Era como un alma de niña en un cuerpo de mujer,
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Cuar,Íd9-estuvo' à solas-con '1m' ma-� � Y estas palabras fueron como

dre, la J;�s,o �l�corrieBt� de la ver- '

un gemid¿ desesperâdo.
"

, .� -: �. I
>;; �',. �

_
..:'

dad dé! ',-lo ,,?cu,rrido.· Era, que - p.n' : -:-Comp,rendo tu pena; hija mía,
• eliente �del-cà.fé C<iIita�te estaba en. perosólô tienes dos -eaminos: o sa­

el hotel,.-u�;.diênte que podía reeq= "Iir ',de aquí j�m�di_atamen!e o eon­

nooerla .si Îip ..Ja habla reconocido 'tá'rselo todo' tú misma. '

ya, un h���bre , que podria preseir- _ Ante esta id�a_ Cc&Înen:se estre.
� rar. a los. oj�s. 9.e Harry. toda la ver... >;::meeió .horrorizada.,

dad del $11 triste pasado. -'';¡''_
"

• Ct' . I
:

yo misma?" Ja.
'� "

,',,'
. " "". ,¡ -¿," on arse o '

Dona,Malluela'compartlO .la.agI-. , '� . ,
�

"

,"
"

, , .,. . mas, eso Jamas.
tací6n.y.,erdisgusto de su hija; ,_: ,', ' " .

h
"'_

d' ,

H'
�

,.]
"

h ,'.] 'L
- ues entonces' emos e mar-

- emús ne marc amos tie an-" '. -, .> ,

. , ....
"":'d',] d'·

'

"

". chamos hoy mismo de Lanjanm.
Jaron sm per lUa', e nempo-e-opi- ,

' " '_, '

nô,
"

'

'-, ,Y Carmen bajó lar c�za "resíg-
Pero, e;- aquel mOin�nt� iêa�rÎlen: n�am�nte. �. ..... :, ....

estaba cqT;ltemplando u�, retrato -de _ ,':�.9mo <[uieras, niadr.e.
Harry, y' lilyroposición l�'prod:ujó:' v

1

-Empezaron, inmediatamente a

el efe�t�' :d'e� un p�ñaLqlie �se,)er'", ar:r�gla,i- ê( �ci.ui�,�je, pero cuando
.

elavara'�'e�" su� cQrazórj.�: '- ,,;., - .�., �Tas.';maP.o� • He" Carmèn' �olvieròn a

-¿Mâroh�rnos? ¿Sep�ràrme de apoderarse de �qúel_ retrato- p�ra
él 'para siempre?' gua'rdado en la maleta, del alma

I,

,/



... pero yo los qui�ro como una madrecita.

- Yo seré para el hombre al que ame.

34

Don Quico era un solterón empedernido.

BI dueño del auto era Harry Stone.
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Carmen en suhabitaclón y Harry en la suya _,

¿ Qué pasaría si supiera que pertenecía al cuadro de alegres muchachas de un café cantante?

37
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Don Quico llevaba una semana de éxitos ...

e ... te autorizamos para' casarte con esa muchacha ..

... Carmen cantó y bailó ...

... la puerta de la casa se abrió y entró

Carmen ...
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de la joven 'se,levant4 una. protesta, angustia y rebeldía, surgió en el al­

desesperada: ,

."

.ma de Carmen. Sólo que esta vez lo

-¡No nos'vayamos'hoy, mamá! 'disimuI6."
,

,

I"'\: ., I
'

¡Quedémonos fUll ,d,Ía más, sólo .un,' '-'-Boyes martes, mamá. No de-

díaL
' '.

bernos viajar en este' día de mal

-,Como ',qUieras - aceptó' defia -'ag�erq: Lo dejar'�mo�' pa�a ma-

Manuela siempre 'dispuesta a dar ,ftána.' .,'
gusto a su �ija. "e",' y otra vez �e.do1iregó doña Ma-

y 'se quedaron un dÍ,a más.
,

-

"

nuela a' los deseos ge '�u hila.
No vió d:l.l,ránte aquel tiempo=al' ' Aquella tarde, al bajar al come­

temido �lientedefcafé cantante. 'sé dor, Carmen' temblátla'de miedo ...

.' �'
-

....
-

habîâ ído de' exeursión muy de ma-, ¿,Estaría Miguel?" Alortunadamen-
ñana "pÍira no'vólver hasta �e.aia te; el juerguista no sé hallaba allí.

noche. .

' ' o

"" Aficionado 'a lás· èxçúrsíónes' .había

YCarmen pudo prolongar su en- vuelto a marchar a ,uti cortijo de

sueño' al 'i�do �de Harry d�rante'" l�s cercanías con !ill�S; amigos.
veinticuatro horas. '

,

'� Esto Ia tranqui.lizó.: -Ojalá se hu-

Nunca como. aquel .díé- se, avér.'.. biera marchado parà siempre. Pe­

gonió.de su pasado. ¡Oh si<las�co- ro, P9r desdi-éha-,.vol�ría. Esto era

s�s se' pudieran hacer ::.dos vece�! 'lo. triste 'y'lo in�Vitagle. y sj la re­

El p:asaClo, de -una mujer' es sierrí-. ':CoiÍocÍa; si Ia descubría, Harry se

pœ .;.un �pre�ente fi�calizador <'que '. apartaría -de. ella: como-de un apes-

surge a- cada 'momento, para .tor- tado,
f

�'-

mento de. ellas y de los demás.
'

,.' . En; el ,mUlldo' hay cosas que no

Jero ¿no .estaha ahora mismo vi" � pueden ser y. una dé �Uàs.e� q.ue un

viendo de :un .dinero que ,le regli- 'gran señor, un joven distinguido y

lara u� hombre a �ambio de una'es"-" millonario 'se',cas��Go'n 'ù�â 'baila-

peranzà,�9�e �ipguna �ujer(�?c�nl�. �ora: de cafe ea�tante.
'

-

puede . pe_(miti[ qué 'se alirilen.:1ie «... tÒ, Sí, si; ,!-,e�Ja:raz�n �su ;madre. Era

açerca ge �lla? , '_, -'; ; , " 'pr�eiso marchar; era preciso ale-

y ll,egó-el día siguiente La, hora
�

j'�e,', de' a,q�eL. peligro, del. horri­

de la marcha. Otra vez aquella mor" ble tormento que para ella repre­
tal zozobra, aquel sentimiento de sentaría el verse rechazada por

41



.
--

-
-

- �,
...

� � -�---�--��---��
-------

-

,
.

"

,

,

,

LA NOVELA: SEM,Á.NA, L C1 N EM;1 TOGRIF.lo/l

'.

• T

'&

quien la había' amado 'y a qUIen '0" "Querida nenitar-
tanto, amaba., ": ¿,-Cómo h� va? ¿Te diviértes mu-

'

y síèmpre, después de esta: afir-
_

oho? Deseo que pases-un'verano'de­
mación; se deòía IQ mismo:' un día, Iièioso •. :Yo regres�ré: pronto -a Gra-:
'unas, horas rnás cerca de Harry.

.

nada y, volveremos' a '�ivertirnos de­
, H,:�hia,comid�, con

�

�l y 10's deis 10 lindo: Si supierasqué ga:cy.aS' ten-

'salieron juntos-del hotel con el pro- . 'go devolver fi mi elemento. Porque
.pósito de, dar un paseo.'

'

'la verd�d es que 'yo, .en, plena juer­
Al pasa" ante el. bureau, ·11'.1 se- 'ga,"1:Qe siento como' el pez,' �Íl el

ñorítá que' sè -encaf{��b; de la èó:� agua.'
'rre.spònd�iici� Jes �ll*-mó.

'-

',,' ¿No deseas tú' también q�e" v�el- '

.H�ía una caÙa p�r� cada uno' '",van ; estar las. co�a§�'en"su punto? "

d�,ellos. "i, ,: .

-
'

. � ,Eêtoy' seguro' };le que sí :�uê _lo ,de-",

Ba�ry ;ecibió Ia: 'noticia c�n �:::� s€às, poique t-� para dirV�rdrte etes'

o gocijo. Eh .cà�bio, .Carmen se.es- :,la.Ú!l,ica. ,

e, ,
•

' •• , .' ... �

tremeció, ¿Quién 'podrá 'escribirle a"::', Espero que a -mi vuelta :te.__,rrlUes�
- -. • ;¡;i: •

-
.'

•

'ella .si n9 era 'don ,Rafael? " ',ttes:más cariñùsa.é_;orinÜgû. Bien'fe
Tomaron �;aá' 'uno su:,c�rta' y ,:"he dèITlûst;�dû que te 'qvi�n�; Quié�

Harry_':lá iib'iió:' in:nediafarñèntè.. "'�)'t;me;' tA 's: te aáeguto ;qú�:' no,' te,
.... '<:;. -

_

.... '
•

.
.

'"
, sÒ: ,-

� -:' '" -J. .." ....
.

,
.

Carinen,"'eh\9�inbio,- 'sèjètir9, a JlI1' af�peritir,á:s, pot.qIje todo, lo què �,'

lado pat�; leerla.J nQ ,tenia 'prisa, '�:puedas ,tié�ear ,será [ùY'�:èn:�el'áct�. ,

ñing�â pû(rasg�r, d sûbre.:;» "� ,:> Será tQ;û pûnÍu'e yo ��:,�il(iárgo <le
.

, '�basló',èxàníinâr :aete�id'áÍrlerí- .. , poneriç a pis pies. Y towû ";sP9i¥
te lac.letr:a Rara:-c�f.l:trtobq.r-qu€; .èn: "'"

tá��€{mente ese, enca;_glJitb P?tqu�
ëfe�t

..

(j, .era rte. qoU ,Raf�1. Qn;! ;,'en','él m,undo 'n� rr{e' iJ1te;�sa n�da
íptima vergiienza,.la dominaba. Era., '

'-'
;..

'

;:

"

.

't'
- :

.,
"

.

: ,
' ; .

"
,

,

,

,rg.as que",mI rema A5l apa .

.,
��

',,-;el pasade quê-'vûlvla, el deshonor� '" 'T ..
':

'

.. ,

cl 'd ",j' ''>;'1 '�,'
.. uyû, .', -+

..

...

e-su V¡', Çf, iprasau� qlle -e;' vèma,
.

""� R �i' I"
,�.

ahûra 'a las,' manòk encehado 'en) ún
�

: _'. :a¡ ae �
.

"

sûbJ;'� ..• ;
. ."'.',..

..

'," ,-'
__

:,
,

� EsÎiu)ó ne:vios"ament€o;--là. '.?art�... '.:
-., �', • '_.., ',-

_
-

�

')o:: .-
�

Abiió la carta' pû:!;" fin; y� la .. �: �'�J\{:¡ll�llengu�je qu�_;..ant�s.��nside-
yó.: '

..
raba'-'graciûsû le p�re,cía ahora liu;-,

LOS CLAVELES DE L A VIRGEN

..

.

I.
"

millante. y es-que ahora había es,;

cuchado las dulces y .corteses pa·

Iahras de Harry, tan 'amable, tan
,

exquisito..

'

-Ia elegido tú no puede- ser de otro

, modo.
c ,

Tanto tu madre .como yO' desea-

mûs verla y recibirla en nuestros

hrazos,

Te abraza tu padre"
En cambio, Harry daba mues­

tras evidentes de satisfacción ":-des- -"

pués de, háber' leído 'su cart�.. .

1-,..,.

Se dirigió a Carmen eon el plie-
, .' _

gO' en Ia mano y ella tuvo que oeul- -,
,

A me�I,d� que Harry Iba leyen-
tar la misiva de don Rafael en el do,1as lagnmas comenzaron a em-

.

t
to '"

-

pañar Ios ojos de Carmen,
eseo e. .

ro _

'. ". -

_'_'¿Quíén 'te, 'ha escri!û?-inquí! ..Uorabà de .emoción al sentirse

rió .Harry, muy lejos dé sospechar tratada con tanta du�z�a y de pe­

Iá trêlne;;da revelación -que �p,cer:r.a� sar al comprender que cada vez ha-

b -\ "'Il rta hia d,e serle más doloroso separar-
a . aque :g. ca .

�, . ..,. __

'

U'·;::_· "

d G� d' TI a
se de Harry.

-e-'_ na amIga e', rana -a.., .

n
.Ò:

'

;._

de tantas amigas. N� tiene .impôr- Su -deber ante un ilombre tan no-

r ta6cia;._:'
,

. -,
- ble corno Harry era confesa-rle tOI�a,

E
-

bi -1 h
-

ib'"d la verdad, 'pues er:tgaña:rlû equiva ra
_,_ "u,c;lm 10, a que e rec:��' o -,

" , ,- Il"
" ,

,_

•

- ,.' '. 'a: una VIleza. Pero ¿ cûmû .iha e a a

yÛSI que Ia tiene, Oye,q�e a n tam- i", "h' 1
..,

�"ll 'I
. ,

. ' ,

_.

'" 'atreverse" a acer e aque a reve a-

hién-te -mteresa.
. '

.

_" t : \.
-

f:g' 'i.i.. ",'"
_

"" < ;,. 'ción. tan tremenda? l'io, no] Pre e- ,

;; y eòm��zó a leer en:1 vûz_alta-;; -:.:fa huir, _rrefería de�aparecer sin
-

"'M···· 'd h" .

r, - �, dejar rastro. cc

'

� l,qjJe:C1 o IJÛ: -" ",'"
.

�. . . ,

.

" Al�darse cuenta Harry de que las

Çûn ,gran alegría nO's hemq,s en-
" láiriní�s resbalaban. por las me-ji- ....

teradc;r Çl.e tu ca�ta-., Ta�tQ tu madre
'llas de Carrií€n, le _pr�guntó amoro-

comO' yo te autor,lzamO$ pa!,a �a-,'
-

£-
..

h samente:
,sarte -ron êsa muohacha que'te . ,� Il..

,
.

I
�

d".. -¿Qué te sucedi?- ¿ Por ,qué, o�, .

�

·cau,tivac:lo.;y que de ta mo 0)108'
_; alibas.. Per�, sûb�e tOdO','weJve " ras?

, ,-

'" ' .

,.' y ella se éSfûrzó por sonreír a
'"

proiito. StiIi,ónemos que tu nûVIa se-;-_

rá um! séñorita hûnrada. llàhjéndo,� t;avés de las.lágri�:ás.

"'" "
taax.

....

_-
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-Lloro ne alegría, Harry. ,¿No

lo comprendes?
El exclamó entusiasmado:

-¡ Qué felices vamos a ser, Car-
men! "

'_,

Y la cogió del brazo y la condu­
jo al jardín.

Pasearon a la "sombra del tupido -

ramaje que formaba largas bóvedas
é! lo largo del huerto.

'"

, 1

-

T,

,

"

eLAf/ELES DE LA f/IRGEN

x

Nuevo paseo por la/noche. Nue- mullo de los surtidores era lo úni­
vos madrigales tejidos por la pasión co que se percibía en aquel silen-de Harry en .los oídos de Carmen:' CIO. .¡:"'"
Nuevos �stremecimientos de emo- Volvieron por fin alhotel. Como
ción 'dulcísima. Era como �i, al en�' ,ne costumbre, fueron 'juntos hasta
contrarse, los _efluvios de 'aquellos el corredor adonde deban, las plier­dos corazones produjeran una co: tas de, sus cuartos réspecHVO$. Y,' rriente especial profunda � inten- como de costumbre también, se des-
sa, ' pidieron con un beso.

. Pasearon' bajo las frondas del/Primero minaron a un lado y a
j�rdín, a'> aquella hora dormidas ba-, otro para convencerse de que nadie
jo él resplandó1lunar. Unas manos los veía. D,espués seconfundieron
maravillosas tejían con esta luz fan- .

en un apretado abrazo. Y esta vez
tásticos encajes en ras copas.de los sintió Harry que los labios de la
arbustos, [fodo estaba perfumado yamada, al buscar los suyos, lo ha­
en el ambiente reinaba esa augus- cían con inusitad� intensidad. Fué'ta calma dé las noches granadi- aquel un beso en que Carmen pare-�

,
'

nas. ció querer sorbede la vida, dândo-
El gotear de las fuentes, el mur-

'

le ,la suya en cambio. Fué un beso,'

-
-

\
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/

en que por uninstante aqúel�a; dos triste tarea y su. pensamiento esta­

almas se sintieron. plenamente' fun-» .

ba absorto' imaginando el futuro.
,

didas.
.

-s-

.' Se veía otra vez e� Granada, en

/G�œ etquisito, t�rb�ción profun- �l ambiente p09zoñ�óso d�I café can-

. da, emoción divi�a que ninguno de. .tante. Miguel y otros sefioritos de

los podrîà.olvidar, , ..'
su:Calaña la rodeaban, siempre l.\ce-

Se sep¡fraron..:y",�ntrÓ· ò.a,âa cual ,-chanclo 'el -momento' de ofenderla

, en su h3:bitá�ión.· .'.,
.

�',
.

con una palabra �e con un gest<6. -'

¡

', ,Ç�rtrt.ep. �\?,._hjzo �o��la_cabeza ,ba;� �·.::�'Porquè _,si :;nte� -áq_1'é110s< ges�os
Jª, .

sm
. a:t�eyerse a mirar ,8: .ijar�y! y aquellas palapr as' no: la oferrdían,

corno SI tratB:r� de ocultar sus ojos, 'ahora si. Ahora había cèàmbiado to·.

y es.�que¿Jlora�a y temía que él- do, AhoÍa -�ono�ía la fin.a caballeo

lo advirtiese. ... ""
.

.'

e

.

,�'
. rosidad rle un hombre ql.!e la ama-

,A�. èerr,�� la puerta tuvo que apo· .:ba· y Ia respetaba "al mismo tiem-

yarse en ella- para no caer. Des"
po. t;

"",'

pués, con 'paso vacilante, cruzó'el/i"
. NQ, no podría .v.o'l'ver-Mlhora a

c�arto y:�s: despl?mó en, ,lID.a-'bu;r aqy.el a,mbiente ruin donde "antes se

taca..
"
<,.

.

.

S· .: cl
t 'h' b" d ·d...... .

eneont6ba tan a sus tlI).-chas y tan-

u ma re' ª ia a vert! o Y- coms:,
'

- d"'''';
';;e

-s,
•

'

�. -., ':
•

to 'se ívertia,

prendlao"" aquellos :gestos, aq).leUa, �, .' p. •
-::. •

-

,actitud de ,Íno'rtal desolaciôn. y "p�r _,' l? asó pOl' SU �en�_l!m��e�to l� Idea

eso, po�que lò Iiahía comprendld9, :"'�e.no v�I'Ver ,al mdIgl).o_tugur�o:�e­
'caIró pr.udentemente.

_',
' .•

'
ro ¿que haría entonces? i,'D� don-

Estaha ya doña Manuela' te,trot-e:" -àe' sac�ría todo lo 'qq..� <�ecesítaba
n�do�d�,àÍregraYelequipaje. Só}oc¥ �a�a �hmentarse e?�a y ��.��íl�ntar a

le fálra}¡a cerrar su maleta..
. �u madre y a sus lie_���l�OS ..

8sí lo"lîiz�_ ç d,ijo a 'Gàrm;i1:: . "'.' �..No tenia más""remedÍo .que' ,vol- !

�

� -;Acàha'ge arreglar tus c�.s�s�'Er:, v�i: Era precisò conünuar la 'vidá

, tren' sale'dentr; Je una�hora Y�hP' .ie de�honor que h3flía lrÍ1el:rumpi·

teñemos tiempo' que perder.,'
.'

�: d�. ." -

�

.

Obèd�ció (árme� èon -gêstos des·r y. este èonveneimie:Qto "aumentó

. f�lIecidôs: Las lá:grimas le velaban la, intensidad de �l.I, llanto. Las.lá"
• "><'

-

-Iq_s ojos'mientras realizaba àquélla-' . gr\más iban cayenâo"sobre la ;Topa
� �

_

•

)t' •

.L O s C,LAJ7E.LES· DE L4 VjRGEN

,J!lJaI arreglada en el interior d� la: sonaron en el tabique ,unos golpé.
maleta.'

,

.

.

citos, los golpecitos que sonaban to­

Su madre mO,V;ló la cabeza con
z

das las n'oches, el último' saludo qu�

un .gesto de pesadumbre.· ,

. cambiaban Carmen y. el joven mi-

-jVamos, vamos! Hay .que te- lIonario.

!ler valor, hija mía. Debes compren.
.

-Carmen �e. detûvo sobrecogida •

der que ese-amor es imposible. Urí. SUS ojos aterrados se volvieron ha­

dia 1l otro se deseuhriría, que esta- cia los de su madre y vió que tam'

bas -en la venta y entonces Harry té bién en ellos había huellas de emo-

hahría abandonado, lo gue huliie- cjó�.�·
.

fa 'sido peqr aún,
.'

'. �Si 'todo eso lo sé de memoria, -:

mamâ-e-replieô Cárrríen sin poder.
contener su desesperación-. Pero

�
-

.

.

déjame al menos que llore.'
, ..

;
-

Hablaban en. ;oz baja para que'
Harry ño�las 'pudiera 011' y ta�.
bién elo llanto de- Ca;men era �ón,
tenido _y 'silencioso.

ur.

,

_

La torpeza, d�, sus magos en aquel
estado de. intenso nerviosismo' hizo

que [a-tarea se prolongara mâssde

I
",-

.

\. �
.

o "natural.
- �

..; ':ot

Carmen lloraba y trabajaba al En seguida se oyó-la voz alegre

mismo tiempo.
;- ; . ,¡del americano:

.

Por fin t�do esturvo lísto�' Sólo�fâI-
.

-Buenas nocheS; Carmen. '

.

.

: t����'ro�Ín¡¡; -difícil pa�a Ca;men: Carmen-hizo ü.n:ès-fuerZü irîaudi·

�salir de allí, ,alejars� de Harry' pa:- to, rompió. aquel nu.do que poní�
" .....

.
".:,

�

.�.,:;
/.

--

ra,>�lernpr_e.",
,; en- su garganta un 'obstáculo inven·

-

Sè i�vistió de valor' y .cogió S1;1. cible, y coñt�stó�
. . '{

ma:leta rn,ientras su madie leyanta- Hasta -,.. H ('.
,

-

...
, manana.... arry.

ba la suya. , .

y todó qued� en silencio, lIn si·-
. y ·h�. aquí�que.;n este momento len�io trist� y angustioso; de sepul-

Poi .un .mornento, madre é hija,
estuvieron mirándose

.

sin sabef qué
decirse nI atreverse:"à .pronun�iar
palabra.

.

Los golpecitos volvieron a sonar,

esta vez más rápidos y.fuertes.
Entopces': comprendió Carmen

-.

que sería peor callar que respon"'
der, ya .que el silenciopodía des­

pertar sospeches-en.Harry.
Vplvió al lado de la cama y gol­

. peó el tabique conIos nudillos.

47..
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CFO. Un silencio infinito de muer­

te.

Doña Manuela se llevó un dedo
'a los labios y ecpó a andar de pun-

.

tillas hacia la puerta. '.
.

Y ,Carm�n', ta�bién de puntillas,
salió de la habitación en pos de su

madre. . sÒ:

su amado, ignorante del drama que
-se estaba' desarrollando y que ten­

dría consecuencias mucho más dra­

máticas y dolorosas aún.

Fué una mirada de ·tristeza' in­

finita, una mirada en Ia que: puso s,�
vida toda.

-¡Adiós, Harry, adiós! - mur­

murÓ muy bajito.
'

.

.

"
Y, de' puntillas, con la maleta en

1-á mano y el pañuelo en lá boca p�.
ra contener· sus sollozos, siguió.
avanzando a lo, largo del pasillo,

w
. .>

�

Avanzaron por el pasillo eautelo­
samente.

A
:-,. .;

Carmen se detuvo un momento

para cçnteinplar por; última vez

aquella puerta tras la cual ,dor�ía

L O S CLAf/EtES DE LA f/IRGEN

"

<.

:-X I
'

,

Al ;�:lía" siguiente se levantó Harry" Al �alir al pasillo
�

iba pensando
más contente que de co stumhre. ',en què no se había dejado oír el

Había refléxionado detenidamen- menor rumor en el cuarto contiguo. "

te sobre su porvenir y de ello na- ¿lEstaría durmiendo .todavía- Car­

ció .la decisión de celehrarsu boda men? ¿Estaría enferma? P.ero esta

con Carmen lo antes posible. 'idea fué desechada al punto. Si es-

Se oasaríán a principios de-sep- tuviera enferma, se habría oído más

tiembre. Inmediatamente embarca- ruido que de costumbre en vez de

rían p�ra 'Nueva York, pues élde: no oírse ninguno.
seaba que sus padres conocieran y

.

Desde. luego', era .muy extraño

amaran'fcuarito antes a Ía qU'e,-siù que siendo las .diez continuara el

duda; hflbía de continuar la ,g1orio- ,

silencio de. media noèhe �n el cuar­

sa estirpe de los Stone: to contiguo. Carmen era múy ma-

Pasó al cuarto de baño silbando drugadora y a las, nueve ya estaba

alegrem�nte. .Después se ,desayunó. fuera .de su habitación todos los

"Con excelente' apetito y. después. se Mas y- ya le había despertado a él

vistió y ·acicaló minuciosamente. _
con su charla bulliciosa, percibida

- .
.

-,

\ -'
�

E,ra, Rre�i.sò que Carme�,\ no e�cpn; _a trav�s del tabique. Era up. 'desper-
trara una sola (alta 'a su indumenj' tador que sonaba en Ies oídos de

taria.rya que, por lo visto, no se la Harry co� una música deliciosa y

encontraba a é1. � que le procuraba ese alegré pesper-

49
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-tar necesario para mantener el op-� ·-Sí, señor. Se marchó anoche
timismo durante toda la jornada. con su madre.

Estas reflexiones se estaba ha-'
'

... Harry se quedó estupefacto, Le
-ciendo cuando advirtió que la puer- 'costó 'gran-Jrabajo poder for�'ular

ta del cuarto=de Carmen no. estaba"" ésta nueva pregunta: ._

cerrada sino entornada. � -¿Que se fúé anoche? Pero
- Llamó. díseretamente, con suaves

.

-¿del. -hotel o d�l halnearioj"
golpecitos.eNadie contestó. Vo¡'vió' "-Se marcharon de' Lanjarón, se­
a llamar. Yeomo continuara elsi- ñoritos• --,'. ... i .

Iencio, deêidiú.empujar Ia puerta. �,� Nueva pausa y; nuevo :esfuerzo.
Entró en ,el cuarto y advirtió algo ,

. ',,¿,Sab-e usted si ';o'¡ver:án-?
eX:trañ� ,en.; é�, )�)aba la irrrpresión: ".--l:.No. �o creo, ·señ�rlto..Dieron
de un cuarto vacío, no por ansen- 'per terminado el ,y�rañeof
cia de sus ll!:'òrado�es, sino por _es:::.

<t(
..::..S.¿ Y adónde 'han id�f ¿Acaso

tar deshabitado: ": lo sabe
-

u-sted?
En el tocadorde Carmen rio hao. .

�No dijeron nada-señorito.
bía .uno sólo cJ:e aquellos-frascos y ..., Cón el, auricular en � [a .mano y

<, 'objetos que H��ry había visto otras '�dèqòiJjitados los ojos,� H�rrY .per-
veces�, <'"

. )baneció un instante sumido en mor-

Después' �o'mlirobó' que 'habían tal ��tismo. Negras ideas comen­

desaparecido l�s maleta's y una te�"'- zaban a circular por �u-mente, 'lin-
. rrible sespeelîa lé dominó. <t:-

tèiíebreciéndola. . ,

..

¿ Se habrían marchado? ::
,

'", y 'auñ hizo una' última pregun�a:
Pero la ïdèa l� paieeió tan cre- . . �¿DejarQn . algunª carta para

menda, tan increíble,' que ,no la mí?
,

,

'�a�eptó. >'"
. '.

�Nll.'e'va negativa .a�l conserje y
Sin èltlb{lr�o; conti;;_uaba presa. H.Jtrry colgó �l aparáfo: _:,

.

de ptofllnd-a inqJ.lietud, y para aca- ,
" Tambale.ándose� volvió a sû CQa!-,::... _

' ';,¡: w ..... '"

_.bar ·de"una vez con aqllellas· moita- :t(') y' $e dejó caer en;un.sl:llón.
les ,dudas;" -l!àmó ;:por" veléfong' al Nº p�dJá �ncontrar explic,acÏón
cónserje.

�"

a aquella absurda huida�. P(')r otra

-Soy'H��ry Stope. ¿Sabe SI ha_, parte, lSU mente'no esta�aÔ en cono.

salido la señôrit¡:¡,"'Carmen?
'

di�iones de encontrar explicación,a '

.'
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,-

t. O�S
-

" dable de que él
-

amor de Carme� ,

nada y esto aumentaba 'p,ara H�rry , ? -:,'
. . solu era smcero. " ,

la dificultad. de encontrar w:a
-

p .

no era también una demos-
. .

d ohlema "el1O I.,
, ,ción "al. mopma o pr - .,,' "

deque ya tenía el proposltO
. ? N no era posible. tracion _

-

¿D,esamor., o, -

lia- de marcharser
-

La mejor, artista del mundo �o. y bre esta idea fué trenzando
del con tan- so

'.brîa representa o un pap
.

-

chas todas igualmente.

U h en el mun- otras � mu , ,
.ta'verdad.. na.,cosa ay,

'iL ". ,.

-

gas Carmen cuando se despl-. , ibl cl nngjr amar. ,

do difícil, casi ImpOSI e e
� d' di ya sabía que tenía que mar-

, y--es�el amor verdadero; �a;farsa � , hleron, y CarÎne� no le había dicho
e

_ ".�.,. , "".] 'de e s pastor- carse. ' .

."

Ull. lllIl\�Yno:, -oe una, e esa
'", ,� d . Por qué' aquel mrsterio con

-'

t t de tales co- na a. ,I., ,
� ,

eillas. que nenen« an o. "
.: �"', -ei hombre que iba a ser su man-

'.

de pasatiemp('), e,s fácil de Sl-
":' ."

'

mo
" li:'" hdó' tan do?· ri

� �

,"'mular" Pero-un B;moJ)an .0 - : . Evidentemente quien ama de ver-

sublime, tan absoluto, tan her_moso,
_ cl cl - una'persona no-procede así

.

o el que habja c.onmovldo .a a _� ._.Co�' �-
.

•
. '1 '_ COR- ella. -

�,�.,;
Harry en aquellos dulces l�O � y' tra ��z ;ospecliáha del amor

_

. .dables è61oquios bajo.§l p�I;�me ,e

d e
o

men
-sr otra,.vez pasaba por-

." - el ue e ar . 1.
�

las fr-on,das; un amor COIn°, �. <;
-

ente la-négra 'sospecha de que
.

a él Íe d"ejabâ desfallecido,d.� emo- :� mh hi engañado, de que se hl;l"
,

I
-

dl'
, d s- WI, a la, ,

'" ción, deesperanza y,de e eI!e,::. e

bía burlado de él cr�elmente.
,_"

. pués d� una jornada eríla ��e, no

Pero _én';segmda volvió a r�ctl-
paSó ull minuto sin o� U!!! palahra .ficar! Algo. pro!e�t�a en su mte­

.
de Cannen o sin senín en s� c�ra- rior cua,ndo pensaba que �l amor de

'8+
,s 1 efluvio de -q_na de su mu-a.uas, Carmen erà',falso.�·.

zon €
" I

.

r'

·'1· este... .

.¡.' ,

no es posIble -fingu o. Yen. estas QSCI aClones, en
un amor aSI

�:. : cl ensa-;¡<
"�d' , r'e'cordaba 'qUB- 1-a noche ir y vernr dQ10roso e su P"" .� 1'1 emas,

�

....
,. >'

�
, in que'. > e

'
.

le había 'besado con miento- pasaron l�s��mutos s
.'", .antes arm�n -",' _

'
..". ra vlslum- ..,;..

: �-�ùna�yeKe�encia· desusada, con.a�an Harry lograr.a, n� s;�:�:endo pro-�

:'" t
' .nerfectamènte� eXphCfu bràr la solrrcIOn e,

. 1 hab'que es ana r
_ ,

,
. ,'- - cl ruhlto se e la

cl' '1 ·hubiera de ,ser el Ul!:l::, 'blema, que e' s
,

.

o SI aq.ue, . .

d :>
_

...., - -

_":",� presenta o:,
mo beso.

.

"

d _ ,Por qué le habia ab!:lndonado
_-

..y no era esto una prueba m u- I., - -"
""

�
'�¿

•

r

-J
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Carmen? ¿Por qué aquella huida,
aquella separación que ni _siquierale había dejado entrever la mujeramada?

P '? P '?,¿ Or que .... ¿ or que .. ,.

Y la pregunta seguía sin respues­ta. Pero lo cierto ua que Carmen
,

.se había marchado llevándose Il{mejor de su, corazón. Que le ha�íà.abandonado para siempre. Que no
la volvería a ver'más.

,.' �

Anodadado, apl{lstado al fin PQrla lucha interna, ",encido por aqueldolor cada vez mC� intenso y pro­fundo, ocultó �l rostro entre las ma-�
,nos y prorrumpió en amargos- so-,Hozos.

En este momento entró Tom en
la habitación de Harcy. Se quedó, sorprendido ante el -euadro que se

'ofrecía a sus ojos. ¿Harr')' lloran­
do? No recordaba haberlo visto
nunca llorar. Sólo cuando 'era niño

- derramaba algunas lagrimitas, pe­
ro esto era' en .él sumamente raro,

Algo mlJ:Y grave debía de háber­le ocurrido. "

Se ac�ré.6, le tocó suavemente en
un homb.ro. �

Harry levantó fa cabeza. La pr-e-.,.

sencia' de Tom 4_ijérase que aumen­
tó su pena, pues volvió a ocultar
el rostro entre las manos y siguió

sollozando, ahora má:s intensamen­
te.

,-¿Pero ¿qué te pasa, hombre?
-le preguntó Tom.

y entonces contestó Harry:
-Me ha abandonad�. Se ha

marchado sin decirme nada, sin de­
ja�me' siquiera dos líneas de dis­
culpa. Me ha dejado cuando más
profundo era mi amor 'bacia ella ...

Tom movió la cabeza en son'de
lamento. Compartía el dolor--de Ha- 'I
ny, "pero en el fondo s� sentía or-

'

gulloso de permanecer soltem,
-¿No te 10 dije yo,_Harry? Las

mujeres sólo sirven para (lar dis­
gustos. Cómo un hombre est� me-

jor 'es soltero. Si me hubieras he­
I cho caso ahora no tendrías que su­
frir las consecuencias.' i Mujeres!.�
¡Mujeres! ... i y que Ia vida tenga'que depender de quienes tan, poca
importancia dan a todó lo existen-­
te! Frívolas, superficiales,' volubles,c,apiíèhosas... j Qué bien hice en no

querer casarme!
,

,

'

Pero Harry no coniestó. -.Tenía
bastante con su torment�. Los dis:"

...

.
-

..::-
.

-cú_r&os de",Tom no le interesaban 10,_
más, mínimo en aquellos momènros ,

de infinita añgustia.
-

- Pero el solterón volvió -a sacar­
lo de_ su Uañto con una pregunta.

52
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cuanto antes para seguir la intere­
sante excursión por las ciudades de
España.

y aunque di;imulaba su alegría
por respeto, al dolor de Harry, la
verdad era que estaba contento y
que; en el fondo, se alegraba. de

que Carmen se hubiera conducido
de acuerdo con el concepto que él
tenía de las mujeres.

.. I
'

'¿'" '?i-"'",

,�
�-;,- ;':p,.;.

;: ..

-y ahora ¿seguiremos aún en

Lanjarón? �

_--j Qué me importa ya Lanjarón
no 'estando ella!-exclamó Harry.
-Partiremos inmediatamente. �a­
ñana mismo.

y Tom, con oculto egoísmo, co­

menzó inmediatamente a preparar
las cosas.

Anhelaba salir de aquel pueblo-

/
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Otr���ei ,el café cantante• .otra
"' -.

',

iHa�:&y! ¡Qu;ría decir-tanto para,

vez aquella vida, que ahora le pa,- �t:!lfa aquef:gombrefmnoerraba tan-

_ recia llena-de .miseria.
'

,

' � "'\ ;:[tas. y tantas maravillas par� su oí-

C,armen no podía .. soportar ahora ·dò,· �ara su pensamiento, para .su

lo que.-entes habîa soportado tan 'alma! ¡Harry! y nose oansaba de

fácilmente .. Le molestaba el' olor. de
�

rO-repetirlo -una y mil veces "::en sus
,

la manzánUlá:, -l� llenabà� dè indlg� .

momentos d� soledad, .en '�quellos
n�ci6n l�s palabras gr?�eras .dè)os:., Ïl1�me?tos ,��" <tue rvqlvli!;, ��,-c,asa y,

,

.olièntes, los e1:lal�s, por el !llero he- ..JeJos del fétido yempohzonado"am-" .

.__eho ,dé �at:er ��� la casa uI_l yoco- dê
'"

�ient� ;del' café, cantante; se' p'ermi':
gasto; se cT�íaTI: con dere�ho a ro,''''· tí,a' seguir soñando duránte.'Unas ho- .

�\anaI" su pudor, aquel pudor que, ;as, .seguir aquellos lieiIñòsos sue­

había resuIgj:do en ella c�mo en un �ñ�s",q.!le· habían �Írlpezadb en"'l;an­

magnifico 'flQreéirriiento a
� la som- 'jarón y que la fatalidad había in�"

hra dé 10$ l�l'gines frondosos cte' terrumpido.
'

\'
,

LanjarÓ�::y:¡i arruÍlo ,de las pa�r,"> '¿:C�.fatl;llidªd? No. Allí estaba,
bras .

�_è� :r-Iar_:5<"' "
",

.�
--

a�-q�áíJ:dola, su prQpÍa vid_� su deçi-
, i Harry! ,Este riÓwbr.� no l�o' olvi: ,�ióIJ' 'tirme y premedit�cla1. .de'jngre­

,. da�ía eUa iíuncá.' Lo llti;vabà. 'gra�',.; sacr -en el :Café' ci¡.lltánte'.��""
.

'-T

hado�en ,el còr��ón al miSrrí�)iempo -

. 'iJ?,l�,� es verdaa_'q�e habra, reci­

que en la me�?ria. .
M'do �alos corrsèjos-?,e'las. .ámig�s.

Pero allí' estaban, en cambio, los
. de, su .madre, que debieron set su­

fieientepara contrarrestar los de las

malas amistades:
,

No, no-debía atribuir a la fata­

li,d'�a �sl!.s sufrimieritos actuales. ,£
Sin embargo, y fuera o·� �o �uJ­

pahle, su alma era cada vez más

enemiga de' aquellavida que l� ha� �

-bía robado el amor .de Harry, er.

ú1Jico
.

_8;.mpI' de su
, existencia, y si

.seguia 'concurriendç¡ al cafê gn' ca:
_lïàad� 'de" bailad�ra, era lp�rque no
.

encontraha otro trabajo deceñte, c�n
que -substituir �q�él. -', '

-

y 10:q�e antes �ra. para �lla:'di:
versión; ahora

_ representaha Ta.rga��
horas qé suplicio. ,

-' ver.

-:" >,�i�n: �l;lros estaba' pagando' sus ,,¿Q�é hada'? ¿Có���se procura- .:

-.

errores, _

'!
.

_
_ ,

."
' '

ría el dinero neêesdrio paramante- ,

"Pe�o un dîa recibi9�Ul1,a,:?�rtà:ep"'; ner ,a'?li madre ty a sus herma�i­
q�'� �:a.0Il Hafael .lè anuncíab�. s� -s tos? Ni siquiera pensó en ello.. Ha�

pr6xi��' !?è,�ta. Le
... h�blaba; -COi�lÓ-,' .bía de ser elhambre lb que la es­

·de'GO�l�!lli>Ee,' de gastar �much(y dio' peraha en la nueva vida; y la pre­

n�ro ç�n ella, -de satisfa�er tÇ'>dos. ferida cieñ' veces a tener que pasar.
sus ca:p:riyh�s, de .p�oporciûpiú:Te . por la vergüenza' de 'qu� don Ra-_

,

una ,..vida, qu� hasta una empe:ratriz '·fae.l'le exigie;e,�el pago de 1'0 que

. e:r�yidia:çí:3;. Y he aquí qU,e.,""así ç�m(}, Je d��ía. �

," ..
�

'"

eua,?,do recihió )�s t.i�s nfil pe�e(as _ Sin embargo, Dios' premió aque­
sóló 'pe",TI_&ó ,ep. g�starlas, 1l1egiêmen�: "- -lla decisión 11eroié� "La fainilia. de,

. te,.��ho�a, .�1 .pensar .que' dop.","R:a� 'Car�en!n� p�só ha�re: Carmen:
,

faèl J�.había'· h�cho 'aquélla y o�tas �, tenia '1plas m�os ge oro para bor­

:entr�g�h jmportántes, .vió todos 'los ,da�';¡ plontó en su �a�a un pequeño
.' f

'

L O'S· e L A P-E L E S DE LA

.-

VIRGEN

, peligros que su madre le anuncia­
ra, y que ella consideró como una

preocupación de vieja chapeada 'a

la antigua.
-

Don Rafael vendría dispuesto a

exigir el cobro de lo que' tan lar­

gamente había- pagado. Era eviden-
te

. que tenía cierto' derecho a re­

Clamar, desde _el momento que ella
-

había aceptado sus-dádivas yse ha­
bía aprovechado de ·�lla�..

Don Rabel intentaría � cobrarse.
: Esta idea s� le clavó. en l� mente y
<-de t<J! modo la enloqueció y la tor­

,turó, que'al mismo' día siguiente de
haber recibido la çarta, Carmen sa­

lió del café c�ntante para no vol-

"

- ,
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taller que le producía lo suficiente' que contemplaba el, mismo pano­
pB:ra. vivir y mantener la casa, sino rama desde otro ventanal cercano.

con la espléndide� de antes, sí con
.

Su primera idea, pespués del pd­
'uni! tranquilidad mucho más grata mer instante de perplejidad,. fué

y dulce que el derroche desordena- echar a correr. .Pero en seguida
do de lill dinero que tan poco le cambió de-pensamiento. Harry no

costaba de 'ganar. '.. la veía y ella podía deleitarse con-

Las horas de libertad las d'.edica- ,templa�do aquel rostro amado que
ba .a honestos paseos, especialmen- y.Yl1, era luz y esper�nza de- 'su m­
te por la Alhambra.l a la que amà- da.
ba con amor desusâdo desde que

"-

y
Harry. le .léyera aquellos .cuentos
que a él le habían impelido á, ve-
nir a España.

-

-

�"
..-:

U,n día, cuando estaba asomada
a uno de los magníficos ventanales

empapados dë'ambiente morisco, le
'

sucedió algo que la impresionó pro­
fundam�nte. =

td'
':._,

¿Era ,H?- Sí, era Harry, Harry
, ,.,.

t, l'

��tr:y' y' s� prëceptor recoq'Í;�n .

:aqu.é:(fosJrigàre·s famosos e� eFmlúî­

-do :ènt�¡'�;;' m'1:ly� ajenos a..�ue 'Car-
'

, men 'p�(iïer¡ 'ha'llaf5e tan cerca.
, "'�' To-m, e�b �p. erudición de peda;

;gogo ib_lt'n'�mb;rapdo a :¥ar:cy tos,lV;o'
..

'

" :'��r�s,por!aondf p�sabàri,e iba con-,
,::' ,"'landó bisforias.con-elles iètaciòna�·

�'; ',1?s.· >,��', .. �'. '�', �
'Pero Harry apenas le éscuëhaba.

,Vërâall en! que Habí�' sófiadQ mil
. )reçes éon ,yef aquella Alhambp que
"l6s 'cuentos de Irving le h8J?ían pre­

...
se�táJo tantas veçes it Jó� ojOs de

'la iIÎlaginal�ióII. Y h� aquí qije"aho- '

'ra' ;,tbdo -àquello no t�'níá par,a él

, 'má&� interés que perteneeer al'suelo
:'<lQrtde Carmen había nacido. '

Tampoco él' podía 61-

con una mano en /el corazón

gue le latía violentamente, estruján­
dose el pecho como si..,�emiera que

'

la víscera la pudiera del�tar con

sns-Iatidos, pasó unos momentos in­

olvidables, unos momentos que só-'

ro se podían compar-ar .con aquellos,
otros de Lanjarón en ""que 'Harry'
murmuraba a su {)ido madrigales
eriternecedQr�s.

•

-

I
•

"

se-,

¡,

" '

D,E LA V I R G' E N

-:

. �

j

,
. "

vidar este, noillbre bendito que ha­

bîadespertado en su G.9rázón elúni­
co amor verdad�ro 'de su vida. -Aho­

ra, sirt' .ella, a�spués de haber
gustádo la esperáfiza de tenerla en

�u�'.nr�zos� de que'filera de él para

siempre, de que �6!S'; separara mm­

;a de' 'su .lado" h� podía interesar-
.

.. lè nada. ,,'
"

Mientras Tóm se absorbía en sus

eruditas explicl!cione�,· él dejó sva­

'gar là mirada' dist��ídamente por
el hermoso paisaJ"e. "

,

'" � �

y 'también él, de pronto, descu-

brió, el rostro-en �1 que ni un solo
día había 8.ejado-desoñar.

,

-.¡Carmen!.- gritó ,sin poder
contenerse.

y echó=a correrhacia ella, sien-

.
,

T-

T

�

,

,

"

¥
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I
11'
Il

,,[I·

'<>

1

do inútil el gesto de Tom para de- dentada, Varias veces estuvo Car­
tenerle. men a punto 'de caer y otras tantas

-PerD ¿dónde vas? ¿Estás lo- vió Harry en peligro sus 'huesos.
eo-?-gritó el preceptor. Pero ni éste estaba dispuesto a

'Harry no le oía ya. Corría en di·
,

abandonar la persecución ni ella a

rección a Carmen.
, dejarse alcanzar.

No hahía tenido tiempo de pen- y 'siguieron corriendo pOT las ca.

Bar nada. No había tenido' tiempo lles de Granada hasta que.Ilegaron
de recordar que ella le había ahan- 'a la casa de Carmen.
donado y que con este acto sus rela- ,Estal entró rápidamente y cerró
cienes con ella habían quedado ro- Ia puerta.
tas para siempre. Al correr hacia, "'""Harry llamó una y otrav�z. Es­
ella había respondido à un moví- taba loco, loco de aquel amor que
miento irrazoriado y ciego de todos ahora hahía resurgido arrolladora­
sus miembros; El motor de propul- mente. Hablaría con Carmen cos.

sión habíà sido el corazón y no la
'

tara lo que costara.

mente. ' - y llamó cada vez con más vio-"
,

Pero ¿qué hacía 'Carmen? ¿Aca. leneia.
SI) le esperaba? ¿Acaso se había La puerta no se abri�ó,_ p�ro sí

dejadô' cegar también por la pasión la. ventana de una �ecina que le di-
"'­

en aquel m-omento de emoción lo.,� jó' COllo'un -desparpajo muy meridio­
'ca? rtal que de momento desconcertó a

No, Carmen se habí� dado cuen- �:aarry: -

�
ta de lo gue para ella significáría -'{jiga, señor: ¿qué ,hl.il le ha
una entrevista con Harry en -aqùe-' hecho a usted la 'puerta para: que
llos momentos .. Carmen no se había fu esté usted dando esa paJiza? -

dejado, ofuscar hasta el extremo de -,-'Necesito hablar con Carmen­
confusión en que se hallaba Harry repuso Hairy sin podcT apartar de
y había empr�dido veloz car�era ;�' pensamiento aquella obsesión,
al ver que el-ainèricano se dirigía a

.�

La ve�ina, que teñía 'tanto: de
ella con tanta. decisión. <;o ir�eiosa como de' mjlmilladora y

La persecución por las galerías' inàla lengua, se echó 11 �eir�
,

p -

de la Alhambra fué larga {aed. -:¿_Con esa coqueta? � !,epuso.

LOS CLAPELES DE LA FIRGEN

J,

-Parece mentira que un señorito
eomo usted sufra por una mujer de
esa calaña.

Harry se- quedó estupefacto, so­

brecogido. Bien sabía 10' que había
detrás de aquellas palabras,

Se revistió de valor para pregun·

y la vecina repuso:
-Le estoy diciendo a usted una

verdad más grande que la Sier;a
.

Nevada.

Harry imploró:
-'Hable, hable.
y la pérfida vecina, eon insanatar: _

I complacencia, fué contándole a Ha-�-¿Qué quiere usted decir?
rry todo el pasado de aquella mu­-Pues que esta niña ha corrido
jer. Lo único que calló intenciona­más que las aguas de un río. ¿Aca.

h d d d Il'? damente fué que ya no estaba en el+so se a enamora o-uste e e a., I

Sí
� -E f d cafe cantante y que ahora se gana·- I 1 senora. stoy pro un a-\. .

,

'

d d ba la vida con un trabajo honra-mente, enamora o e esa mujer.
d

¿ Viv� aquí? o.

-En efecto, ahí vive.
�. En cambio, hizo hincapié en el

asunto de don Rafael. Este'. señory añadió bajando la voz y_go-'
-

zando por anticipado del efecto que.
sus palabras iban IU producirr

-Pero ¿sabe usted quién es Car-,
.

hacía poco tres mil pesetas para
men? ¿Ignora que ha sido bailarina que se fueran a yeranear a Lanja­
de un "café cantante? Ión. Algunas. aseguraban que el

Harry se estremeció. ¿ Carmen buen viejo no había cobrado aún

bailarina de una casa de diversión? de Carmen lo que había pagado ya

¿Era posible que aquella mujer que con tanta largueza. Ella no l� creía,
el mentalmente había colocado en pero, aunque fuera aSÍ, estaba se-

10 �ás alto de la inocencia' y'!a gura de que un día U otro don Ra­

pureza., fuera ni más ni menos que fael: exigiría y obtendría lo que le

una alegre muchacha como esas gue p€rtenecía poi derecho propio.
alegr7m la vida de los clientes en

'

Harry había escuchado este in-

los cabarets? fame discurso sin pestañear, con un

-¿No me engaña usted, señora? mortal estupor al ver que a sus ojos
enamorados s� iba descubriendo

era el que corría con-el gasto de la
casa. Este- señor le había mandado

-gimió.·�
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,

una Carmen nueva, muy distinta as. g�dp-'-. Mañana nos mareh�emos
la purísima mujer que él'había erer- !! de- Granada y; nunca más volver�-
do 'Ver en ella.

'

" �;\!ll9,S' a poner las. plantas aquí.
No esperó': a que la vecina ter- ,t

t

� -¿La has ;isto?, -, .preguntó
minara su perorata. Se despidió dè�;, Tçtn· -

"'.

ella dándole las gracias _9on 1Ul ges}
-

�N� la he visto,_pero la he co­

to desabrido y volvió a la Alhaní- , . íÍocido-repuso Harry con voz em-
,¡:

«. .... � .�

. bra, a reunirse con Tom. ..-
, 'pañada por el dolor y el desencan-

-,Tom-le dijo apenas hubo lle� to.' .-,¡:
,

,
,

'

I -

.
,

"

I �: '\

I

Ii ..� R

"
. �. -{

\'il '_

,�';
. �

"

LOS., C'L A V E f E S
',.

VIRGEN

z

D E- LA

J'

.
'

,

Al (l'ía siguiente, "a 'pri�erà hora' '_ .se levantaba -en son ,de protesta en

. de 'la, rna��na; Harry y Tom salie- el alma de Harry" algo múy hondo

rou' .dë,"Granada en el magnifico: au- -e indefinible que- no podía identi­

rOÍ:h6vil.del jÒveñ millonario. .Jríá�: ficar, que era más fuerte que su

",ªl�no:rte y :d¿sde allí emb;�caï1¡Í.n voluntad y que su ·<!especho.
'-para� .t\i;llêricà. Harry ntquûÎÊf' en, �

-

'El auto 'av�rizaba a gran veloci­

inod'() a�g\lno. prolongar su péinia-,' d�d por la c¡írr�féra. Tom pidió a

'nenci:a en' España.. aunque �uh;hO . Harry que se -detuviera lin mórÍ1en-'
_

hahía-terminado el proyectadò via-, tò y le mostró el panorama de la
-; jè de turisme;

' � �

ei ciudad.
_

.
- �

�
- OJ.

_ "Ahora .comprendía clari!.mepte. -s-Contempla Bor ûltima vez Gra-

'por qll¡é Cárrhen le había ábando- nada - dijo impresionado por el

naü6:, Tenía'üii -protector, tip< pro- cuadro bèllísimo.
'

-

teci�r que-no le daba amQr: çom,p y, añadió con énfasis:
, él,_pero_ sí muehós billetes,.lo ¿ù4l .

=-Deedé aquí, según dice nuestro
,

era :.6à�a '€ll� mucho ínás �iiP.p_or: r"¡:'I;ving;'se despidió [lorando.de Gra-

tântè. '< "'.0--',
-

• '''_ -

_
- :" nada el ú1tí�o rey moro' Boabdil.

'Si;"éinbar�o, al formÚla:¡;.�;oq: er::.. -Aquellas palabras-imprésionaron­
pensamiento, estas acusaciones, CàlgQ '-pro�undameJlt€ à Harry. También

-

'

'" ,-
.

"
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él había perdido lo más hermoso ba en casa, pero, antes de que lo
de Granada. También aquel monar- pudiera hacer, se abrió la puerta
ca sabía llorar como él había llora-

r

de la casa que lindaba con la de
do y necesitaba volver a llorar.

.

Carmen por el otro lado y su mû-

y rorilpiendo aquella angustia radora preguntó a Harry qué de­
que le¡ destrozaba el pecho, con de- seaha.
cisión súbita y desesperada, excla- Esta vecina era la antítesis de
mó: aquella otra que había envenenado

-Boabdil era un cobarde, tan la vida a Harry. Tenía un buen co­

cobarde como lo soy yo. Tom, vol- razón y sabía muy bien el caudal
vamos a Granada. Hay que inten- de bondad que encerraba el de Car­
tar un último esfuerzo antes de per- men.

'"
. der lo que yD más quiero en el _._¿, Qué desea usted?
mundo. .,.;.

. -¿Sabe si está su �cina en ca-

-Pero ¿-está:s loco, Harr)':?':_¿No sa?
te' han dado malos informes de esa -.¿Quién? ¿Carmen?
mujer? >.; -La misma.
.

-¿Y.si aquella 'vecina me hu- -Pues no está. Ha salido con su

biera engañado ? Yo no puedo creer madre y -sus hermanitos; .

de Carmen fódo.Io qhe ella me di- .

-¿Sabe 'usted si volverá?
. jo. Neœsito:.gu� la misma Carmen

_
_ ':7"Claro- que. sí. Marranl!.es Ía :

lo rectifique o lo ratifique.
. ...virgen dé las Angustias y han -de

¥, a ·pesar qe las protestas de "estar pronto de vuelta; p�es ella,
Tom, el automóvil vo�vió. il Gra� .eomo de costumbre, llevará al altar
nada. lós� claveles de su huerto y está: mu.y

Llegó hasta aquella puerta por� ílusioiiada con los preparativos.
donde Car�en había desaparecido Aquel acto, aquella ofrenda que
y llamó una y otra vez sin que na- C{U'men iba a realiza::. fué-para
die respondiera. En vista de que nô Harry'una prueha de .que 'su amada

�le abrían, pe�só llamar en ca�a de
.

no era là mujer que le habíân di.",
la vecina quele diera los informes . ¿Fió. ¿ Cómo podía caber aquel fer­
de Carmen, para indagar acerca.de vor en. una mujer' de malos senti­
su paradero, si es q�le no se halla- mientos y peores�costumbre!?

L a s CLAVELES DE LA VIRGEN

Ansiosamente, demandó: .do de ella más de lo que puede con-
-Buena mujer, quiero que usted ceder una mujer decente.

me. cuente todo lo que sepa de Car- Harry, que escuchaba con emo-

men. E§toy enamorado de ella, que- ción e interés, inquirió:
ría hacerla mi esposa, pero he su- -¿Y qué hay de la historia de
frido 13! mayor desilusión de .mi ese protector que ha pagado a Car­
vida mite lo ·que de ella me han men el veraneo?
contado. ¿Es realmente una mala -Que es cierto que se lo ha pa­
mujer? ¡Le suplico que me diga la gado, pero sin haber obtenido nada
verdad, teda la verdad!

.
a cambio de su largueza. De eso

.

La vecina miró a-Harry cori una puedo responderle, señor. Conozco
mezcla de simpatía y cOníp1'ensi6n� a Carmencita desde que era niña

-Le -diré a usted Ja pu�a ver- y sé que es pura como una azuce­

dad-�seguró ,con firmeza-.
-

Es na.

'-Cierto que. Carmen ha sida hailari-" A Harry le era cada vez más di-
na de un café cantante, pero' pue- fícil disimular su' alegría.
do a'Segllrarl� que es honrada. Ma- -¿y sigue'trabajando en ese ca-

·las cçmséjeras la impulsaronea in- fé cantanteò=jireguntó, seguro de
= gn�sa� en el café, asegurándole 'que que iba. a escuchar una respuesta

'ga:r{áría dinero para gasta� y 'g!lar- negativa. .� ..,
,

a - Id' t d'" -No, señor. VIno de Lanjarón. ar" ,CQn o que po na a en el' a
.

all'
y

- •. muy cambiada. Parece que I selos gastos de la casa y dedicar-una
,

d
�.

huvi d-. .

�
.:

- enamoro e un senonto, y uyo e'huéna parte a divertirse. Ella ac- .

l' d' �.

d
�

I d.... -

su a o por temor e que e es-
cedió; no, precisamente por Jos go- cubriera su pasado. Vino con una
ces; que el dinero pudiera propo=:_: convicción: la de que la mujer no

eionarle, sino porque lo necesit�a - sólo ha de ser hoItrada, sino que ha
para mantener a su madre y a sus ·de parecerlo. Y abandonó para
herrria:PÏtos. rFué una locura, desde siempre el cafetucho y ahora se de­
luego, P�ro puedo asegurarlesa.ús- dica al oficio de bordadora. Un
ted, señor, que Carmen es honrada oficio que tiene algo de divino, se­

a' carfa-.ca,bal y ningun hombre-pue- fior, ¡Como que hace. mantos para
.

de vanagloriarse de haber -ohteni- las vírgenes de }02,. altares!
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fi
...,

.' �larry 'sen1i�, uno,s d�seos i�resis. . s,a; .que- no 'p�d0, pronuneiár unà

tiblès .de reír' y. 'saltar; ; solá .palahra cu,á�dò":.éLsè dirigió
":':';¡Qriiero�"�er}aL ¡Neèe$ito �er:'! fu.,,enà y' puso-el i!Îin�� de. claveles

, '-'4
'_� •

.\,-
..

...;:,;. ::...�_ t,''''�. '\'
',F �

� I� � \

_

- .: '�' =-- '. ."�.'
-

., (;t. ..... :}1:
�

-

..;..

lal" .

i'f:;. '

" '.' �," .en sl,i, .pecho al rn�slllo' Jlet<nflo' que
1

. ','" 't. �- _�� .... ��1:, ��- ': � i,.�.
.

"'. �
y iñadiÓ':inspiradó por una idea :!3'm,pe�àJ;.a" a.decir i .. ,� .t.: '"

,re�tina:' !:.'.
"

,'- �Carine�:"d�í 'mi ;l��� ���a4â
�¿MJ permite usted que salte al

.

�ía�' 19 s¿ todQ.��yarn'a-)�·s�; ojo�
,

patio -de ella,"para esperarla ocul- "y, rnírarne. ,N� t,i:enes p�r:qué 'ocM:
to y darle una: �orÍ)l:e�a?

-,

'tarlos ante mi ni ante nadie. Sé que

-,Por mJ p�ede usted� 1iàcer�0�
, ùù .día"�e�ct;ndis�e .

h�cia�,d 'ma1;�
'", siempre' qu�'.\i):íê e cuidado, en \ no f p.eio. ta�bi�n, sé que, reçtifit�ste a

-d
...

l' .lastimârse. : ,.,.', '''i
� í:iémpq_y -que, pt!!a y virgjnal, has.

J- ., ¡' ,_;¿LastinÎ1�è? Ahora ve�á us-'
.

pòdido volVer a gan�i' iu verdade-'
ted.

� ,,�.
_'�

ro IlUes�o�' el lugar que y? quier?
,
y Stone >�d� la� tapias del jar; qu;e�ocupe la'l?ujèt que ha, de 'ser,

dín con asòmb�osa faèÜidad.· m! esposa. ,'- f

Poco despu�� la-puerta de la �a.
-' i Harry !-fué' todo' lo ,quec'ella,

sa s� ahrió �y -entró Carmel!: Ha. puâo", murmurar, '. �.�
',,,

'rry" que: había"cortado-todos los ela-
....E

y �l, continuó COll ��uel�!. d�lzu.
'vel�s qùe ella:' sin. duda, guardaba, r�, .;c�n" a9:u�lla exqursita ,s��vldad
paT�' la 'virgeb,"'y que había',fot. gJle CarIp.�·echah.::d�',�enos des­

mado con èllos un hermoso ramo:.>.l -de' .que saliera de r:;anJ�,ron:
antès. de "o�ûit�rs�" nudo - òîr 1a ex-. -,-ro�a las flores,. tù,i ft?re�. La

, olamación de. 'asombro y disgusto virgen.· de_las Anguêtlas qmt'¡re,,:que
�...

-

qu� Catm��',�rofiriÓ �l advertir.l� ,
vay:_âmos _a ofrecérselas .;'" juntos.

falta de aquciia¿ flbr�s;
.

"�
'¿¡Qué diçts � eso, �ar�en?�¿Por

"
' 'De pron't�;., .ipÎlTeció s.tone po:r:� • que,_no hablas?

,

" ";'Si. �
.

"

detrás de )os:. �,�imJ'tos qUIf le ser, 'Bllll:, ,p�r lin" a�zó hacia ,él sJIs
,

,

'" yíaq. de esè@�d;ijo y Carmen quedó ,{ �ranqes y lie:-moso,� Qjo�� ,

,_ � OI -;.. ... .-! ,� •.

��;;... estupef�cta,. c?mo. si ?reyera qlle {o; .�' ':;_-..:-La ,emoción, tIarr�. ¿:No �,?m�
do

�> (; Harry era.,ùrí¡f�isión., .�, ,
, prendes?:", P�tº dime.¿- ¿Estás se�

•

.

'l'_ .".
• �_ •

�
• '.- ·'t.

-

.

.-:4:

\., Tal fué su' einóción y �'5U 's0;rprú�, guro de que me ha.sc- per,donadp'?
... .

.i.�' �, .' ��.

....

:;:_f'

'".'
""

�;¡¡ :;;.

. � ,.>', f

.'

.
,

�
.

" ..

, .,-
.

.-;;:
'_

, "

_;. " v.

..

'CLAFELES LA F{RGENDE
� :.

¿E'stfÍs seguro de que mi pasado no
-

� '.-

, esurgirá en tu pens.ar�lie,nto �ara

t�tUI:arte?
'

.' >

: v:-�lrà, si estoy seguro' de que.
eso está olvidado, y bien olvidado.

t: �

i '

'I

:l�

r;

y Harry depositó 'un beso lleno
de amor fervoroso en aquellos la­
bios tan rojos como los claveles con

que había formado el ramopara la

vugen dt? las Angustias, '

"

.' ,

" .

.'1:

'y

"
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Cumpllpa la ofrenda a lavirgen, lace, cautivado por .Ía simpatía de
se casaro; y partieron para Nuevà � la e'ncantadora granadina.

'

York en viaje de novios, Y, antes de embarcar para Nue-
Ni qué decir tiene que a la fami-

_ va York, Harry puso a sus padres
!ia de Carmen, esposa de un millo- el siguiente telegrama:
nario, no le faltó nada desde aquel "Llegaré- dentro de ocho días.
momento. Va conmigo mi mujercita, que es

Hasta Tom hahía acabado por
.,.,
como Ja Rosa de la- Alhambra" he­

transi'gir de b'iien grado a aquel-en.
-

roina
�

del cuento de .Irving."¡; ,
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PROXIMO NUM,ERO�

Inauguración de las grandes producciones de la

Temporada �de 1932-1933
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= fondo.-Ll!_lIamil eagrada.-La ley delharén.-La frutl! ami.'lJ'ga.-'Vjdas truncadas.-La fiera :::
:: :.

_ dél}TMlt.-Tabli.-BI pasâao aCtlSa;-Papfi piernas largas.-Trader Horn.- Un yanqui en la ::
= "corle del rey l\rluro.-EI código penál.-La .pura yerdad.-Maternidad o el derecho a la =

-= -vjda'(fu�ra ¡le serie).-Carbón (La trage'dla'_de la mina).-Esludiantina·.-Las peripecias de ::
,= >-:''''Sklppy.-:_ Qué viudita I - El C\lmin9 qe ·Ia·v,fda.-Noches <,le Vlena.-Mamá.-Bran trece,- =

::
.

_Cheri-�ib,i.-Bésan'le otra vez.-Camarotes de lujo.-[,.os hijos de la calle.-La-dlvorclada.- ::
:;

� 'Màdame SatiW.-¿Cuándo te suicldas?,.;Marianitll.-EI carne! amarillo·-flonrarás a tu ma- =

::' �<:lre . .,.-Su últlma_noche.-Las alegres chicas de Viena. -I Viva là Ilber!ad I-Malví!da.-Elle- ::
= \�îiie¡Îte del amor.-Dellclosa.-Clelo robado.- Amargo idilio. - Honor entre amantes. - Para =

:: 'àlcllnzar �a luna. - El hombre que áseslnó. -IRíndase t - La calle. - El prófugo. - Milicia ::
=' de·páz. -Amores de medianoche. - MI.guel,S!rogoff o El Correo del 'lar (edición popular). =

.

E .
La hermana San Sulpicio. - El demoñlo y la carne (edición popular). - La difma misteriosa. ::
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.... �Que han oonstituido otJ!o� tantos éxitos para esta Colección, S
ª r

• --<considerada là Biblioteca -más amena, �electa e interesante. ::
_.
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·Alma, .líbre
/

",

por Norma Sheàr�r, Clark Gable
y Lionel �arrymoi'e
(Producción ME.TRQl

. )for J�sé 'Mojlc� y Ana· Maria Custodio� �.

(Sensacional film FOX, h?blado y cantado en eSpaíjpl)2
. . � � ,

¡,<'" I H.�ga· t¡ius pedidos ttesdè ahora "mismo1 ��
'" �

. .."" " ''\- '',;..' ,l. �

.

No lo olvide: Edi.çioñe�)?JSTAGNE, 'eil}ïgra- "

T

decirnlento a' sus queridos l_ectores publicaré dtJ,:,'
.

rante ra nueva rernporada.. y,"'como siempre".Jo��
mejores asuntos, por los mejores 'artistas, 'narra>�-

. . ';;.7.'" -

dos ;por, cult�s -escritore� 'especializados en ,�l .

mo��(n�o géllero literàrio-dnematográfico ..
.

�
.

",. � :,-

¡SIEMPR·E 'to'. "'MEJOR!
�-

_
w '. �

·EDICIONES ,BISTAGNE
.Pasàje: de la Pa�: 10 bi�� BARC�LONA

\ �

...
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i Novedad a beneficio
del público!

El Sobr-e­
Semanal

Precio: 15 cents.
"

, ,

Cada sobre contiene una

novela de cine, con su, co- .

rrespondiente postal, com­

pletamente nueva.

'Las mejores. películas .

. Los mejores .artistas.
La mejor presentación.
Más de 500 títulos dije­
rentes.

Comprar un solo sobre es'

ser comprador constante.

Único sobre publicado por

ED,. CIO N ES BISTAGNE
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I EXCLUSIV1\ DE VENTA PARA E�E�A 1-
�--�-Ë � �-----

50c!edlld cenerlll B.pllllolll deILlbrerii, =HlmlllllllllllllllllllllillD'1I1108. RevlstliB y P�bllc.cl().e•• S. A.

, �===�II
Hlil

Barcolona: BaÍ'bilfá,�16.·,Madrid: Evaristo San MiAnol, It '_
'"
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Precio: UNA peseta
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