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El trasatlántico se acercaba a las cos­

tas de Américá. Al dia siguiente, tras

pacífica navegación, llegarían al puerto
de Nueva York. Los pasajeros se _dis­
.gregarlan, 'yendo' cada uno por su lado,
tal vez-,para no volverse a encontrar

nunca. A-'mistades .que eri'la soledad "'gel
mar parecían hacerse fuertes- e í,ptimas,
galanteos y,,-"flirts" iüiciado� en las no­

ches estrelladas junto al arrullo de las
'olas, quedarían deshechos al llegar a. la
ciudad. No todos se hundirían €!n "la
separación y .Ia indiferencia, algunos se

prolongarían, sin embargo, resistiendo
todos los embates deIa vida.>

Como - en el mundo terrestre, Ia. des­
igualdad humana separaba en capas dis­
tintas é la sociedad. Las tres clases de
ritual, y. aun en ellas, nuevas categorías
y diferencias. Desde los millonarios a

quíeneses imposible recordar de memo-­

na cuánto, tienen, hasta los emigrantes

, cuya única fortuna consiste en la mayor
o menor energía de su espíritu. Desde
los que viajan por "snob" o placer, por
la emoción a la novedad de la aventura,
hasta tos que abandonan=los patrios la­
res con la amargura de que la tierra
madre no les dé .siquiera para su sus­

tento.

En los grandes salones de primera y
de lujo todasJas noches se celebraban
fiestas, conciertos y i>a.i:les; en el depar­
tamen_to de les, emigrantes no se cono­

cían esos festivales organizados por la
empresa naviera; pero en cambio Ia ale­
gría era más espontánea, y sin sujetarse
a norma fija de ninguna- CIase, se diver­
tían, procuraado pasarlo (Je una manera

grata.
Era preciso soñar, aturdirse un poco,

porque había tantas cosas que preocu­
paban ... ¿ Qué les esperaba en América,
en aquel Nueva York, ciudad que no
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sonríe más que -a los millonarios? ¿ Qué
huequecito iban a encontrar en aquel
mundo donde acaso todo les fuera hes­

til?
Entre los emigrantes figuraban gentes

de todos los países, ÍQ derrotado-de cada

nación, de cada patria. Rusos alemanes

austriacos, ingleses, gentes dei Sur, tod�
la fauna pobre que no puede' confiar
más que en su propio esfuerzo.

Aquel atardecer un numeroso grupo
de pasajeros de tercera se hallaba bai­

Iando y cantando sobre cubierta. La pro­

ximidad de Nueva York, él término

del viaje.rlos electrizaba con la' novedad
de toda nueva vida. Dentro de pocas

horas sé les aparecería en lontananza la

estatua de la Libertad, como un símbolo
más o menos justo de su existencia fu­

tura", ¿ Libres? ¿ Lo podrían ser ellos

nunca? .. , ¿ No �s como una cárcel la

dudad, y la cuotidíana obligación, mal

pagada y dura, como un trabajo de pre-s

sidi� ?-
Los que danzaban alegremente al

soh de diversos instrumentos y templan­
do su espíritu para las luchas futuras,
eran rusos que habían podido huir del
infierno de su patria para dirigirse a una'

tierra donde a lo menos no les faltara'

el pan. ,

."

Algunos pasajeros de lás clases de

lujo les contemplaban con el relativo'
interés que inspira im espectáculo diver-

tido, I -

Entre ellos figuraba una pareja jq.veri
en la que se veían reflejados la distinción'

'

y el señorío. Ena era una mujer: alta y ,

rubia, de suaves y delicadas facciones;

él aventajado y fuerte también, el ros­

tro simpático y expresivo, la mirada des­

pierta e inteligente.
-j Qué feliz es esa gente, Diana I

Cualquiera diría que realizan un viaje
de placer.
-y vete a saber lo que les espera,

Larry.
-Ninguna vida de regalo.
-Tal' vez hambre.
-Eso no. No pueden desembarcar s'i

no tienen ocupación o si alguien del .país
no se compromete a atenderles. Nues­

tras leyes, son muy duras: No admiten'

a los desvalidos.
-¡ Pobre gente! .

La "pobre gente" seguía divirtiéndose

al son de sus instrumentos nacionales o

en largas charlas en que se confundían

los recuerdes de l� patria con las ilu­

siones del porvenir.
En uno de los grupos se hallaba una

hermosa muchacha, de cara muy blan­

ca y ojos muy negros, cuya mirada pa­

recia acariciar. .. Juuto a ella estaba ten­

dido un perro de su propiedad, �

-j Un poco de música, Mischa!­

propuso una mujer a un compañero de

viaje-. No seas tan tacaño de tu arte.
� -Te voy a complacer. ..

Y empezó a tocar '-lna linda tonada
de su país .. ,

-?'

Cerca deIa joven se sentaba un mu­

chacho ruso' que aparecía escribiendo ¡¡I­

go en un pequeño block de, notas. - Son­

riente, la jovencita, con- Ia punta de

sus zapatos le quitó la gorra echándo­

sela al suelo.
El interrumpió su labor, volvió a po-

. { '.

n' , L I C I O: s AE

,
,,'

,

:..

nerse la gorra y acarició con gran sua: -Estoy muy. contento, Heather.
vidad a su amiguita.' Creo que voy a hacer fortuna, que mi

-j Qué pies tan pequeñitos, tienes! ¿ música va a gustar a los americanos,

-Gasto calzado de niña.
'

-Tu música- es deliciosa.

-lLo que eres! Una niña bonita. -¿ De veras la encuentras bonita?

_:_M\lY galante estás hoy. ' ¿Te gusta esta tonada?
e

.
"'"

.--:: orno' siempe, como te mereces tú. Y c�tó a. media voz:

Los dos echaron a andar, deteniéndose Eres tan deliciosa... 'tan caprichosa ...

unos metros, más lejos, junto a la ba- -j Mucho!
randilla, -Estoy escribiendo una canción pa-

Llegaba a ellos 'el eco de Ia música ra ti.
de' los, emigrantes,' llena de nostalgie y Y los ojos ardientes del ruso se cla-

de pesadumbre. I

"

1 dl' f
,

'

varan en os e a escoœsa con ervorosa

_ Co�templaron� el mar, oscuro y gris, adoración.
en aquel anochecer de otoño. Ella lanzó -Eres url gran artista, Sascha.

un suspiro cDtpo si quisiera llenarse de -Aun no he terminado là canción.

t-oda la fragancia de las olas. El comen- Me faltan unos �uantòs compases. Tú

tó conmovido: "me inspiras para: hacerla toda.

.-Mañana desemb'arcamos. -j Pobre de mn j Soy tan poquita
-Sí.

e-

cosa!

-Dime, Heather: ¿ No echarás de -Para mí eresmucho, Heather. j No

menos tu hogar de'Esc-ocia? ' lo sabes aún bien!
'

. �-Cl-aro ,que lo recordaré siempre, Se interrumpieron al oír que dispu-
Pero ¿ qué. remedio me toca Sascha? . taban ardientemente en el grupo del

También ,tú te acordarás de' tu: Rusia, que se habían separado poco antes.

y te 'resignarás. .. Mischa, uno deIos rusos, exclamaba

-No la ol�idaré. defendiendo las cosas de su patria con

-A mí ya no me quèda familia en ardor:

Escocía. Murieron mis padres. Pœ: eso '-La música de ml tierra es- incom-

voy. a vivir con un tío que tengo en parable. No la hay de más sentidos ma-

América, tices.

_:_Nosotros tenemos -nn contrato con -j Quite usted !�gritaba otro emi-

un cafe ruso de, Nueva' York. Espero grante nacido en el pais del Dante-.

que nos ganaremos bien la vida. I La música, italiana es Ia mejor del

-M� gusta�íi. Q�i�á 'pueda quedar- ,mundo!
CI

me en 'la ciudad hasta que vosotros de- -Se equivocan todos. j Los mejores
butéis.

I ,
.compositores son los alemanes !--clamó

-Sí, y podrías VIVIr en casa. un súbdito de Ia rubia Germania.

-Gracias.
.I

C d 1 b I.. Ia a cua a ogaoa por o suyo, que- -
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riendo Que su tier-ra fuera superior en' - unos cuarenta años, bien vestido, de
todo a la tierra de los demás..;

-

maneras algo cómicas, que usaba un cue­

-Voy a calmarles-dijo Heather, 110 planchado de cuatro f) cinco centi-
sonriente. metros de más.

y adela�tado hacia el grupo dejó oír Jansen comenzó a buscar por sus bol-
su voz llena de ternuras. sillos y finalmente hizo un -ademán de

-¿ Per qué disputan? ¿ No vamos. desaliento.
todos a América?_ Pues ahora no de- -j Caramba, señorito Larry, lo he

bemos pensar en la musica de nuestros perdido'
pueblos, sino en el himno nacional nor-

-

-j Hombre' j Bien!
teamericano... ¿ Lo saben ustedes?

-

-No se disguste, señor... Sólo de-

-No... no... cía que una comisión le esperará maña-

-Pues todos los emigrantes deben na en el puerto.
saberlo- o ... no los dejarán desembarcar -Menos mal. Però ten cuidado de

-añadió en tono de broma-. .Se lo v-oy no perderlos en lo sucesivo.
a enseñar yo... -Lo tendré, señor.

y quiso cantar el himno nacio'nal que Y saludando levemente, moviendo
ella había oído algunas veces, pero como apenas su sombrero de fieltro gris, se

no se acordaba mucho, la cosa no resultó alejó de la pareja.
bien. Hubo risitas y bromas por lo bajo, La damita, que tenía aires y orgullo
mas ella sin inmutarse lo repitió. de gran señora, no pudo menos de co-

Desde el departamento de primera mentar:

clase, continuaban varios pasajeros ob- -

-¿ Permites que un .criado abra tus

servando lo que hacían los emigrantes. telegramas? I

La joven y elegante pareja que Ile- -Es muy fiel y muy discreto. Una
vaba un rato en la contemplación deI alhaja de hombre.
bullicio popular, sonrió ante los inútiles -Yo no le daría tantas confianzas.
esfuerzos de Heather para enton.ar bien -Las merece.

el himno del tío Sam. Jansen, que vestía con cierta elegan-
-j Oh, no te rías !-exclamó la mu- cia, descendió fa escalinata que conducía

jer-. ¿ A que tú no lo sabes tampoco? a tercera. clase.
-Desafino ... No me atrevería a can- Nadie hubiera dicho, viéndole con su

tarlo.
..

traje de gusto inglés, con su sombrero

Oyóse detrás de ellos una voz varonil a la moda, con su gran cadena y reloj
y respetuosa. de oro, que se tratase de un simple cria-

-Acaba de llegar para usted un -tele- do, dando 'más bien la sensación de

grama, señor. que era ur. pequeño burgués: uno de
Se volvieron y vieron a Jansen, el esos fabricantes enriquecidos en poco

mayordomo del joven, un hombre de tiempo.

8
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Jansen se acercó al grupo donde es­

taban los rusos y Heather ... GJstaba de
halla�se 'entre aquella gente de tercera

que Je contemplaba eon el respeto que
inspira el viajero superior que se digna
alternar con los de abajo. Jansen a na­

die había dicho que no era más, que el
simple criado de un millonario ... Simu­
laba ser hombre independiente a quien
sus "grandes negocios" llevaban a via-
jar de continuo.

Un-o de los emigrantes pretendía en­

tonar el himno-nacional y lo hacía de­
sastrosamente. Heather al ver a Jansen
le señaló sonriente:

- -.:Señor Jansen, usted debe conocer

el himno de su patria, ¿ verdad?
-jYa lo creo!

-

-íCántelo!
-Con- mucho gusto.
Y entornando los ojos y moviendo

ampliamente los brazos cantó a tiempo
que se quitaba el -sombrero :

La ley seca es una desgracia.
La ley. seca- nos va a matar ...

Los rusos le interrumpieron a carca­

jadas. ¿ Por qué se estaba burlando de
ellos? ¿ De cuándo acá aquella extraña
letra -

era la del himno de los Estado�
Unídos î

,

Mischa le interrogó:
-"-¿ Pero usted es yanqui?
-Desde toda la vida.
-¿ Vient'! de Europa con su familia?
-Con mi familia, no ... Está en Nue-

va York:... Y casi siento tener que

volverla a ver ... � j Con lo bien que se

,�tá solo!

- ;¡

C I 0- S

-¿Es usted casado, señor Jansen?
-Soltero ... aunque no perpetuo.
y mirando a Olga, hermana de Mis­

cha, una criatura de interesante belle­
za, agregó:

-Ven conmigo, Olga, te voy a dar
tu clast: de inglés.,. Has adelantado mu­

cho, pero todavía no debes dejarlo.
-s-Encantada, señor Jansen.
Fueron a sentarse a poca distancia.

Jansen empezó a sonreír a su amiga ru­

sa, consultó varias veces su gran reloj
de oro como hacía por costumbre, vol­
viendo a cerrar la tapa con gran ruido,
y empezó a acariciar las trenzas negras
que caían sobre los hombros de la jo­
ven.

-j Eres muy bonita, Olga!
-Sí, muy bonita, pero usted se está

burlando de mi. .. Mis hermanos no

comprenden por qué se empeña en darme
la lección de inglés.

_

-Te lo diré en- pocas palabras ...
�

Porque me gustas... Mira, en la alta
sociedad las mujeres van en pos de los

hombres.i. Yo., aunque perteneciente a

ella, prefiero ir en pos de las mujeres.".
-j Átrevido !
-y sobre todo, lo que deseo es ir

en pos de ti. Me interesas profunda­
mente.

-j Qué guasón e_s usted, Jansen! Y
luego no se va a acordar más de mí.

-Pienso seguir dándote lecciones de
inglés en Nueva York.

-j Ya sé bastante!"Gracias.
-Pues lecciones de ... amor.

-No quiero maestros corno usted.

9
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. -Pues�mira_qu� soy. un "catedráti- -,-'Eso QO', me -gusta nada; Tascha-

'co" .. ,

' ,I: ",mumuró Mischa, el herrÎláu9 mayor+-,
y sonreia mientras continuaba ��¿arr-., Me ès�amau, ias 1,ec.éiónes de inglés.

ciando las' trenzas, escuras de Olga..� ':" �,�jPéj'alós'!. Éi viaje ·�s€. ;t:abá ... y

Jansen se h�bí� enamorado de l�' ¡;Û;.; seguramente YI). no volveremos a �er más

sa. A pesar 'de 't�d:i su pose, de su de�.,., avese 'hombre.. -, A menos que 'se haya
seo de darse importància, en 'el f�ndG enamorado 'de veras y que.s-: ,

'
,

"

no era más' 'que urr jnfeliz, una. santa ç
-j No lo creo! Ha querido entrete-:

persona,' tin
' ,è�ra�n incapaz de h�cer ""

nerse co'll Olga durante,' d viaje. Me­

daño a nadie v que deseaba. casarse
>
con �' ò�" mal qrie 'le ha enseñado-bien el in-'

una buena mujercita. ,

.

". 'grés 'Y' eso nos ha de servir? . ,...

Los hermanos de la r;s¡l vieron como
,

,

.

�¥ no- v,òlvi,iron a y£eó'cuparse de 'la,

aquel pa��Jet; �.� ,pI,:imera clase 'Pàrecía' 1 hermarïâ, q�e seguia cotiyers�n�o en voz

permitirse ciertas 'linertades \ con Ol��, �"' .bàj�\:'con: el supuesto rkaÇ.hôn�
,
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� Heâther había vuelto alJádo- de Sas" 'biere podido pensar en lo qué devoraba
cha, quien p·erm�necí.� junto a..lâbarad- el alma de Sascha : una pasión, un amor,

di1la...es::�ibiendó fehrilmente en el block'.' la fuerza: arrolladora de un 'cariño.
�Acabo de terminar' la canció1!-, Sentía por él â:dmiración, cordialidad,

Heather. cariño de hermana,' el afecto que ins-

-¿ De veras? La noche te jùspÍTa". pira quien arrancó de nuestra mente las

-4 Tú! "ideas de soledad, pero 'sólo eso ...

-;NQ te engañes. �j Ah ! , _si tuviéramos EIra gustaba además 'de la música Y

im"'pjano ... En primera debe haber al- le complacia .que su amigo compusiera
guno, �v.amos:

'

/

,
canciones de 'esas sentimentales qué dan

I �Peró -no nos d;jarán 'pasar.. al alma un extraño, y misterioso anhelo, ..

-Ya: nos ingeniaremos. j \len:;:''''
-

Llegaron hasta la escalinata de pri-
? ..,.....

,

...

Admirado de la audacia de su àmi- '", mera; y, atrevidamente, Heather pasó
ga, -Sascha ia siguió.

r- '

.por debajo de �la cuerda qúe indicaba'

.

_ )a-�cb..a, hermano' también de Olga, que allí 'ya comenzaba el recinto de los

era compositor. Se sentía' más inspirado viajeros de lujo.
-

que nunca desde que se hallaba en, el
""

-Ten� miedo. "

barco. Y es que la inspiración la_;;r�ci- -:__Calla Y siguême,
bla de Heather, la;)indª, escocès�c de la Le brindó el òrazó', Y sogrientes los.

que 'se había enamorado.,. Su amor era dos, comenzaron andar por aquellos co-

aJn ''¡rpasi'onado y tímid'o' como fos amo-
,

redores blancos. y alfoihbrados.
res 4e los artistas, }' no ®aba decírSeLo.;- De pronto, al ir a. entrar en una de

clar���ie.<·
'

las' cámaras, se top��on con U11 oficial que
.

ELafecto" de Heather hacia s'aSc'ha iba a salir. al mismo tiempo.
era. diferente. Afecto fraternal, de pura El marino, respetuoso; les dejó paso,
y simple amistad, sin que por asomo hu- 'y ellos, un poco azorados, Sill poder evi-

-,

,

..-:� II'

'.
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tar su iñquíetud, pasaron más que de

prisa, simulando' hablar de cosas indi­
ferentes.

Al oficial le extrañó la pobre indu-

con la que pensaba casarse, se hallaba
junto ª' uno de sus caballos sin haber

visto, distraído, entrar nî esconderse a

Heather..
"

mentaria de aquella pareja que contras- Mientras examinaba las patas venda-
taba con la elegancia habitual de los das ,di su caballo de polo, distinguió a

pasajeros de primera. Un ,poco sorpren- poca di�tancia unas finas piernas ,de
dido la siguió, y Heather y Sascha al mujer.
observar que eran espiados, aceleraron Extrañado de aquel raro descubri-
el paso como "delincuentes. níiento avanzó hacia allí, y Heather,

Ya nò le cupo duda al oficial, viendo muy emocionada, salió entonces de su

CÓ!l10 sevolvian a contemplarle disimu- escondite.

ladamente, que'se trataba dedos intru- ,:-Pero, ¿ qué hace ust�d"aquí?-
sos que habían �t�nidò el atrevimiento -¡ Silencio, por Dios-l--cexclamó la
de trasladarse desde sus humildes luga- joyen tapándole la boca, pues acababa
res a aquel sitio, reservado 'a los que de, oír de nuevo voces en lo _�lto de la
pueden pagar bien. escalera. Eran las del oficial que' pre:

Avànz6 rápidamente; los dos jóve-
.

guntaba a un marinero si h�bía visto

nés, asustados, empezaron a correr... pasar á, una pareja, pregunta contes­

El oficial 'se acercaba. Entonces, viendo 'tada' negativamente por el' tripulante
antes ellos una doble escalinata, acor- que-se .hallaba medio dormido.
daron separarse para "desorientar at per- - LQS dos hombres se alejaron, y en­

seguidor: Saseha. tornó por la parte de- 'tone�s Heather suspiró muy aliviada:
'recha, y �lla por ef lado izqu_ierdo, des: -¡ Qué alegría! ¡ Ya se chan ido!
cendiendó velozmente y encontrándose . ,::_¿ Qué le l'lasi a usted?

e;

Heather que había llegado a uno ae los , �Fuí úna tonta .... Perdone Soy pa-

departàmèntos de l'a bodega. �sâjera de tercera clase" me interné en

Oyó las voces del oficial, y asustada, _,-primera, y un oficial- me persiguió ..

temblorosa por .su escapatoria, dióse, '''---'i Gracioso atrevimientól
cùenta de' que se encontraba en un re- , �¿ Estorbo ?�preguntó ella, jngenua­
cinto que servia de cuadra a varioaca- merite, contemplando" a aquel muchacho
ballos de carreras..; 'Inmediatamente, �afto y Jornido que vestia un largo. ga-
sin pensar y� nada más, corrió' at ocul- --l>án."" _

tarse detrásdê.una gran' manta de abri- ',: ,_Si no le esforba a "Paneho", a mí

go, pendiente'd,e una cuerda junto aIa
'

no-:--dijo .señalándo aI caballo, -al que

pared. dió de beber.
Larry Beaumont,. el joven que hasta _ -¡ Qué caballo tan' bonito! : ystedhacia poco.' se había encontrado en Cll-: cuida del establo, ¿ verdad?

bierta hablando con Diana, la mujer ,' -Sí. ..

-Debe costar mucho. Heather acarició el caballo, diciendo:
-U n poquito... -Eres un encanto.

-¡ Qué lástima gastar dinero en ca- ::_Muchas gracias.
ballos, 'cuando hay tantos pobres en el -Perdone... Se lo decía - a "Pan-
mundo! cho".

-L� vida es así, jovencita. ¿ Qué le -i Afortunado mortal!
vamos a hacer?

_¡ Adiós, señor! y 'd�game, ¿ sabría
A Larry le gustó la inocencia, el aire' usted dónde podría encontrar un pia­

tímido y agradable a la vez de la jo- no? Mi compañero ha hecho una can-

vencita, su mirada cándida y suave. ción y quisiera oirla.
-

-Siéntese un poco ... Se lo ruego. -Arriba, 'en el salón, a mano iz-
-Pero, ¿ y si vuelven? quierda.
_,.No tema. Nada le harían. Peto us- -l\-'1uchas gracias.ted es escocesa] ¡no? Subió las empinadas escaleras y se
-¿ Cómo lo sabe? volvió hacia Carry.-LO he adivíriâdo por esos mitones,

. M 1 I "

1le -

lé 11 Il
-="". a as esca eras estas para os ca-. y e sena o las manos que e a e-

ball I'

• a os.vaba enfundadas 'en aquéllos � fuertes.
L

. ,

V" 11" -

dd" l'
-

.

arry sonno_... 10 egar al mozo eguantes e ana.

d I d'" .. , 1'

.

y ",
d debe- ser 1

cua ra y e 10 mstrucciones acerca ce
- usted ... uste e .,.mow , ,.

d bat Il dproximo esem arque" e sus caca os e
-qUE cuida de esta cuadra, ¿ver�ad? polo. Mucho cuidado, ¿ eh?-Algo de esto... e

y agradándole que le tomaran por
lo que no era, no quiso confesar a aqlle�
Ha viajera, Jinda y tímida, su verdadera
p,ersoilalidiid.·

'.

-Los mozos de cuadra deben tener

mayor�categoría que las �hicas que y�n�'
den mermelada. Yo antes vendía .dul­
ces pOT '!as calles de Escocia.

-c,

, El sonrió. . ,

-":'¡-Sòn cosas tan, distintas!
-Se oyó desde arriba la voz de Sa�eha

que repétía nervioso: ¡,Heather! [.Hea- .

therl
','

D E L I
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La jovencita 'Se levantó:
-Me 'Uamlm .. : ¡ Buenas

- r '

,

nor ....

<
,

-¡ Adiós, bonita!
�

e

noches, se-

I O S Á

Mientras, Heather, un poco turbada
por su encuentro con el supuesto mozo,
.tan fino y señorîl'- se había reunido con

Sascha..

-¿ y el oficial?
-Se marchó. Yo he "Podido ocultar-

me en la bodega, entre bU)t9s. Pero he
pasado un mal rato, Heather... Mejor
será que "nos volvamos inmediatamente
a nuestro puesto.

-No seas tonto ... Sé dónde hay un

piano, Ven conmígo.B
-Pero ...

r -Nadie nos verá.
y obligó a seguir a su amigo, que

'temía obrar con tanta ímprudencia,
¿ Qué-iban a hacerles si les, encon traban ?
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.-·._'Lle_gar.�n a'�ina�'sa:Í¡'ta' gonde' �ab¡; ", '-,;;:-Yoo no' creo nada ... pir� u:�ed�s�'
,

'{ ��. 'un piano qe cola, .;'.t, ',-r- .:� no podían --ent"rar aquí.", ¿ ,/'

f ) :' Se sentaron. -ante éi¡ y'7ù, comenzar '. ":':"'Tellfmos un amigo en primera que,

los primeros 'cOIn�ru¡�. de 'l� ë�nción�,;.. rês'PQnùe ,por' nosot;os., _ ;
,

.

Sascha olvidó¿ s'Ús escrúpulos, �US' temo-. __:¿ Quién es? ¿ Cómo �tlïama?
'

res; y comosi-'se.encontrase en s'f propia" . �,,¡Oh. mirelo l ¡Pt,eci�'atpente ahí
'casa comenz6' a tocar 'con magnífica se- está k�'

,
,:' �, ,.

<

,gurid-ad.
�

.�"

-'
'

Pasaba-: pOI el cercano, corredor'
.

el
.

Pero su .tranquilidad, asi como, la de b�en\jarisen cargado de ,rop;' interi6i-
Heather, debían 'dhrar, muy poco.al ver y exterior de su señorito .. :. Al, veí-

.. allí
aparecer- al oficial que ante's .les" había a ".áqu!!llos conôcid6s' quiso -'h�iÍ" y" tà-

seguido., . , p�rse ei rostro con el montoncito ,de
-¿ Qué haè.en uitedes' aquí?, . .:- �amisM plancha�as, pero {Jar. hab�,� 1(7\,
Quedaron sin' saber qüé decir; balbu� 'vantadò demasiado los brazos, cayó ál

ceando unas torpes p�labras de' excusa.' sl,lëlo toda Ja ropa' y. no evitó que Le- dés-:, ' ."",

-Son ustedes yiajèros de tercera, cubrieran.
¿ no ? -::".' �i_-SeQcir! i Señoi:!-dijo .: PIeather

-Sí, pero ... deseábamos tocar el p(á-, yendo "h�cia êl-. Dígale usteâ ,que no

no, y COmo. all( ñq 'hí,LY'" .-explicó 'la' �ò�os ladrories, que somos 'un�s' 'inúfen-
joven. .,'; "�.'" _sivos pasajeros.

--Voy a entregarles à ustedes a� 9' Muy �urbado, Jansen, que, ay.udado
pitán .. ,' Ha· ha�i'db .. algunos peqÛeÎíos por, �n. cal1Îar�ro, acababa: d� 'reéoger la:
robos -y ...,

"_

.
'.

i

r¡)pa'c,aída, contestó: � ,

-¿ Nos cre€' usted cápiz _de�lobar ?-,. • -¡Oh� claro! ¡ Eso son; I-laturalInen-
protestó Heather, fufibsa.

'..

te L,gentè hon!:ada, de toda confianza ..
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,., El oficial, .espfritll vivo y sagaz, mir�, riosidad mirando a Heather, a su com­
.. con extrañeza? a Jansen, 'pareciéndole' .pañero y luego a Jansen.

que' este h('!�brè tampoco tenía
...

el <as- , �:___'Senci1lamente-explicó -él'oficial=-,
pecto de: sei viajero de' primera. :. ,. _

.... e' ,Pries que estas dos pasajeros de tercera
-¿ d�iéri '.e�":�ted? '," ':;' y han venido. a primera. Y que vaya de­

'�ntes de que Jàn�n pudiera definir -nunciarles al capitán, pues sospecho si

su ,personálida( 'ya .Heatherêhabia ha- ; ellos han podido ...

V' bl d'
'.

Ç',"

'. ' ,
•

:-No> diga nada-e-exclamó reçono-a o.'
"",. �'� ,

�Pues'es .amigo del alcalde, .del' g.f)�' fiendo. a Heather que le. c�ntemplaba
bernadorde Nueva York y del. coronel

. '(:on o.J<?S un .poco angugtIado�--'-. Esta

Lindberg, paraque usted, se entere. .

' señorita es amiga mía .....ConsIdér?los a

'. ;., .' . .

'
. ella 'y a su compañero corno invitadosEl oficial exarmno upa. amerrcana 'que <

'-,

.

llevaba :r�'gsèn �d-)a mano y ley!? .�n -li mIOS...
.

I:
.

•
'

�
� .

'11 d 1 f'C' • L' aB nt' • =-Usted perd.cOne. Entonces, nadie les
tUI a , e�. o.rro .. arry eaumo .

lestará
..

,

"

','-'.
.

"

,

"

mo estarà mas..
-Este no es .el. 'nombre de- usted-e- 'i1" h' , 1 fi' I 'H h, .. 'Ò>Ò. r ,

.' -'
L'

� -

J" arc ,o e o CIa, y, eat �r son rro
dijo -severamente-e-, Conozco. a arry >

l' ar '1 fe'.," '.' a' que tan generosamente es proregia ...

Bau!llo.nt.:
.. ,.. . .'

.

_-¡Qué alegria l ¿'Conque' usted es

_ -{Y g'1:Ueñ¿ le ha dIC o q,ue yo sea

también amigo del S€fiQI )ansen?
el, señor 'Beaumont ?-.-con:esto, suHura-. Este tosió discretamente, itemiendo
.do-.:¿ v.�� u�ted este reloj?

',.' que su amo- descubriera ahorálla verdad
y.. abrió su plo?,umental ,cronom�ro _ V le' humillara ante los que se había.r

ge OrQ.O'."
�

.

',hecho' pasar 'como hombre rico." Pero
,r -SL ' ,�.,

, "

,.
,',

'-barry se limitó a 'sonr�ír:
.. ,-,-.'<)·'Q''''e' .n"om''''b.re llev.,a grabado?_... •

.

S
'

.. -

ad s"
'_.'"

'"
.; ',' ".,,_, -,,:. '_ - ornas VIeJOS cama� a ...

"_:_'Pués ... ;"Jànsen,Sterling.
.'

- .� y'pegándole un suave,golpecito en

-Es�":es: ¿ Lo v�l P�es �ste" ,es I!li.,', la espaldà a su ,m'ayorao.PlO, añadió:

no¡:nb-re ... ,
y -el otr:o el de 110' arnig-o mío -y !Iai: el favor de reçoger ese cue-

.�

muy - guer!do. �. Ilo.
I 'La�.ry apareCió -en aquel' mòmento-. Jansen,ranimad¡; por la sonrisa·del

Iba - vestide<. de ,smGking y su elegante' millonario., se atrevió también a pegarle
per�ori.a $e aèenruap.a más con� el aristO" unos golpes

.

luego ruborizándose como

�rático. traje� -

. - .

si .acabase de cometer una travesura, re-

Heather lanzó una eiclamación de _.çogió el cu�no y' se alejó rápidamente,

sorpres� "aÍ" ver que 'el hombre a quie� 'agrad�c[d9 a su amo por su exquisita
ell� tornáiii" como un simple' mozo dé discreción.

�

cuadra era <un pasajerO' distinguido, todo -¿ Quiere o.ír la ça�ción de Sascha,
'un gr�n sefio;,' àéaso un millonario.

. . seño; Larry?-preguQtó Heather.

-¿Qué ocurre?-preguntó con cu.-. -¡Ya lo creo.!

. : ï {
-

';

.-:.,.

<
-

-;r".
(.

-.

.t'
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-No vale ¡la pena-s-se excusó el
ruso.

-¿ No l'ale la pena y me la dedi­
caste?

"\

-Veamos... veamos ...

Sascha, muy emocionado, se puso a

tocar y a cantar; primero con voz trému­
la, después con mayor sosiego y sere­

nídad, la canción .que acababa de com­

poner.." Mientras cantaba, Heather
moví-a la cabeza, ahrmando_lo bonita e

interesante que era aquella tonada ... Y
la canción se haeia cada vez más dulce,
como un suave'recuerdo de amor. ..

encantador ... "Pero ahora eres tú mi
adoración. "

El artista volvió a repetir su canción,
música- verdaderamente inspirada y' que
agradaba también a Larry, ques oyéndo­

_la, no dejaba de mirar a Heather como

si fuera él mismo' quien repitiera a esa

mujer los conceptos tan ;rdientemente
expresados en el ritmo.

Un camarero quedó eó el corredor,
frente a la sala, .escuchandó aquella me-

-:

10dÍa amorosa. Después, 'silbando su to-

.
nada, se dirigió a ra cercana sala de
te pasando de mesa en mesa y ofreciendo
pastas a los concurrentes.

'

En 'una de las mesas se hallaban Dia­
,na Finks y su madre•.Esta decía a su

hija, cuya belleza aristocrática triunfaba
bajo, las suaves luces de color � -

",,-Ya sabes que tomamos este vapor
sólo porque en él viaja Larry. Beau­

'mont. ¿ Por qué no le diste el sí cuando
unos momentos... se te' 'declaró?

'

�Ray Que aguardar. A los hÓmbres
se �s <:autiva haciéndoles e�peral,'. 'Pre- �.

fiero decir: "Lo pensaré".
- -Pues ten cuicta'üe, "'hija mía. Una

mujer jamás está segura de un hombre
l1a_sta� que le han echado la bendièión .. ,

Xo sería' lástima que 'perdieses a Larry;
�osotras somos ricas, per� Larryes una

Ella le escuchaba con atención, sin- de-las primeras fortunas del país.tiendo elTIoçionado su espíritu ante aquê- >

- -Tengo 'a Laqy. segurò. Ade�ás
l!a música que pare�Ía despertar sensa- por .aqui 'no hay qUien'"me haga la com�
ciones nuevas 'en ,ù alma... Cuando él � p€ten�ia. ' l.:

' ... '"

.

,

repitió 'que -"�uchaS' a montón las h� �'" -No andes muy
- confiad�: Doride

tenido", Heather, le amenazó picaresca- menos se piensa ...
_

.

menté corno �nfadad?-, mas .luego ei se- Se" levantaron. Antes, Diana se con-
gundo ver�o lo coronó con un mohín templó en el espejito sonriend� .vanidosa

Eres tan deliciosa
JI tan caprichosa
que anhelo tu querer.

y por lo tanto ...

a ti te elijo -c,

pára"'sie'7npre jamás ...

-< Se interrumpIó
Volvió a cantar:

Muchas a montón las he tenido,
pero ahora eres - tú mi adoración ...

e�s deliciosa JI caprichosa
JI anhelo tu' querer...

Eres deliciosa JI caprichosa.

D E L I e I o 8 A

de su belleza ... No habí� mujer algu- mendó calma contemplando ,con infinito
na que se le pudiera comparar en el desprecio a la humilde joven que pa-

barco en hermosura. recia rezar ante Larry.
SalierorrIentamente ; al cruzar el ca:' Súbitamente, Sascha descubrió que

.rredor oyeron una cadenciosa melodia, Heather y Larry se centernplaban con

Se detuvieron ante la sala de música fervor, e inquieto, con una gran me­

y vieron a un joven que cantaba y to- lancolía, cesó de tocar.

caba el piano ... Junto a él, una mu- El apagamiento de la melodía les sacó
chacha' aparecia como en éxtasis, miran- del éxtasis en que se hallaban, parecien-
do a Larry Beaumont, quien por su par- do volverlos a la realidad.
te. sól0<etcnÍa ojos para contemplar y -Vale más que regresemos, Heather
admirar a la linda pasajera escocesa. -dijo Sascha can una voz temblona en

Los
�

d9s jóvenes se iban sintiend� sa- que palpitaba el disgusto.
turados de aquella bella composición de -Todavía no .

arte. El.arte es maravilloso pc,rque ex-
-

-:-SÍ, es tarde y hay que arreglar
presa en ferma divina y sublime la que

,;o las cosas.

n-osotros n"u sabríamos decir y que, sin Las manos de Heather y de tarry se

.ernbargc, vibra en nuestra alma ... Aque-' estrecharon con fervor.
lla músic�, aquella .cancíón, ¡:.:uecí� re- -Quizás pueda serl� útil-dijo el

�

tratar todo el 'anhelo de Heather, toda millonario-s-. La v�ré�mañâna antes de
una misteriosa inclinación bacia-Larry, que desembarquemos.
quien, sin cornprender.Ia causa, se sentía

.

'::"¿-No se orvidará?
" . I

igualmente, sumergido en una onda de
-

-i No!
,felicidad.

"

-Graci�s por todo. '"

Y entretanto el pohre Sascna seguia ;,¡Sascha balbuceó uñas cortas frases de

.cantando para que, cuat nuevo Cyrano, gratitud por haberles protegido.' Pero
los demás se emocionaran con su arte ",: tenia miedo. Le' parecía que estaba ame­

y sintieran latir las .fibras de su corazón. nazada su dicha. Mas, verdadero ar-

Su voz sonaba acariciadora:
-

i tista, incapaz de odiar, no sentía antî-
. -

patia alguna contra Larry y sí solamen-
Eres tan del-iciosa y tan caprichosa

'

te un leve disgusto contra sí mismo, con-

que anhelo tu querer,.; -r- tra el ambiente, contra las circunstan-

cias que le rodeaban.

-i�Adíós, joven !-1-e dijo Larry-.
Toca usted muy bién ... Su música es

preciosa. Le auguro un �t;,o.
- -Muchas gracias.
�Ifeather y el ruso abandonaron el sa­

lón de música. Larry' parecía hallarse

/

y allá junto a Ia puerta, madre e

hija se veían desagradablemente sor- ,:,
prendidas por el diálogo mudo que cam­

biaban Larry y aquella mísera pasaje-;'
ra. La: madre hizo una seña a Diana.

,l No se lo Iiabía dicho? Pero ella le reco-

J
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aún como atormentado por una extraña "A 'Larry le gustaba Diana, a 'la que

desazón; No se' fijó en que 'su prome- "se' había declarado al principio del via-
,

tida y la madretde ésta se hallaban !lote �', je." Hacía, mucho tiempo que � co�o- ;

la puerta observándole con recelo .. : La t. cian .... Pero hubiera querido 'U!lá' mujer
madre pretendió otra ve� entrar, pero ,P,ap.àSionada y, siempre interesada "por, él;

Diana, más quta,ntl parèciéndole opor-' y se encontrabacon- unaespëcie de her-«­

tuno, se lo .impidíó. .. Aquella' mueha-
'

, mosa.estatua carente de calot'... y eso

chita-de terèera èlase no le daba miedo de abnrria y se preguntaba si _sería fe,..

alguno, y, cohvenj� 'hacerse' la inte- 'liz con ella.,' ", �

�

resante, no ir')let�ás de Larry ... LÇs No era, pues, extraño que su -alma,
, hombres àmañ a' las qùe les desdeñan-, : que no haJ.lab� su ve�dadera, compañe­

y lo contrario. y. siguieron su' camino ra, sé hubiera setltid-o profundamentè
� silencio, absrraidàs' ien' su mèditación., .: interesaai por la simple sonrisa de .Hea-

, D:i�na �o se�tía ""cà�s,; �a1:ia' 'i su tuer, -por .su fresca ingefl1,lidad, "por su

,'.manera a Larry, 'sin ,g;andes apasiona-
"

sinceridad espontánea y' pura!, 'y largp
mientes, milbien por.cqnve�ieOcia. Era.

' 'r�to después, aun resonab¡¡, t'ln sus oídos;
una 1 d�\�$t¥, muj�res dé temperamento ef e:� de aquélla canción, y t.éliía, gnib�; ,

,

frío quC no sa�!.! dar nunca'verdaaera da �n:su retina '�a i�agen -clára de 'la,
.

felicidad: ", , r-� ,cscoçèsita.' "..
' -
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Heather y su arníga Olga dorni,Ían _a la que agregó un nuevo salmo salido)

en, el mjsmo çamarcte. Las dos 'Ifiuch�:-. de su alma.
chas mientras acababan de desnudarse

,

-
...y .que cl -señor Jansen se case

para d��r su' última noche a bordó, '�conmigo. A,mén.
comentaban�los acontecimientos de la'" Después con ia misma presteza que
Jornada. "

su _âmiga se metiÓ en su litera:
-;-:-j Qué interesante es ese Larry!- Heather pasó toda la noche vivien-

suspiraba.Heather->. i Qué lástima que do esos sueños que parecen una pro-
no sea,urr jockey, un groom, algo -p.i;lre,� Iongación d'e hechos que agitan nuestra
cido!

",

'�.. ¡;;¡,
"'I- '.' me�ona. ,j,

-¿ Pot' �;; piensas eso? Vale m.is . Le parecía desembarcar y encontrarse

que 'sea millonario, .};"',.' junto a una fantástica estatua de la Li-
-Es demasiado para mí. M;è he' en- bertad,

terado ,de que tiene -una fortuna in- Una doble hilera de- policías le ren-

d,
'

mensa. �a honores, saludándola a su paso y
-En .América todo el mundo es igual. arrojándole flores que guardaban en lin-
-j No lo creas-l

'
'

das canastillas de mimbre. \

-j Sí! 'j Sí! ... 'Estoy muy contenta, Luego sonaba una alëgre musica y
Heathèr.,; EmpIeza bien nuestro via- los policías desfilaban, ante ella mientras
je. jQué,¡su€rte que- tú y yo hayamos . unos .cuantos fotógrafos tiraban sin OIce_
intimado 'con dos personajes! �,sa:r placas para las tèvistas ilust;adas.

Heather se sentía -m'iIy' fatigada.... y Aparecían después cuatro periodistas
momentos después, agitada por duIces ..;jóvenes que la saludaban con grandes
sueños, .se quedó profundamente dormi- ;.reverencias y Cantaban una" canción Ile-
da. . na del dinamismo de su eficío :

Olga no omitió su oración cotidiana
x ..._Represento el "Journal".

t '

.
'
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-"El Warheit".
-"El Telegram".
-"El Times".

-¿ Qué opina usted de América?

-¿ De la mujer' americana? -¿ Del

mundo que va a ver? ¿ Por favor, qué
opina usted?

Desaparecieron los repòrters l'or esco­

tillón, mientras Heather se sentía feliz
-

ante aquel recibimiento triunfal. Pero
todavía sus sorpresas no habían termi­
nado.

En el gran basamento de la Estatua

de la Libertad se abrían unas puertas
disimuladas y salían de ella hasta ocho
ancianos vigorosos, vestidos con el sim­
bólico traje de Tío Sam. Realizaban
ante ella diferentes evoluciones de re­

vista saludándola y dándole la mano con

piruetas y movimientos artísticos, mien­

tras cantaban: -

iBlenoenidos seáis, húngaros,
australianos, bávaros ...

chinos, alemanes, árabes,
mongoles, brasileños, tirolesesl

De todas las naciones a la

tierra de la Libertad.

iBlenoenidos a la tierra del crisol!

iBienvenidas a la tierra de la Libertadl

Surgían nuevos fotógrafos; Heather
se retrataba corr los ocho ancianos, y

luego volvían los policías y los repór­
ters cantando todos una canción' opti-­
mista.

Ün hombre parecía surgir. ante ellas

de una pequeña isla como si fuera el

genio de la riqueza y exclamaba:

� -¡Todo el país es tuyo 1
La música tocaba un himno triun­

fal.,; Llegaba la primera autoridad' de

la población con una gran llave de oro

que entregaba a Heather y ésta son­

riente iba a abrir las puertas de aquel
- templo de riqueza y trabajo que era la

ciudad de Nueva York.

La estatua de la Libertad parecía mo­

verse ante los ojos de la joven, y en vez

de empuñar la simbólica. antorcha que

ilumina al mundo, tenía en la mano

el cuerno de la abundancia, y a tiempo
que entonaba un saludo a la- que lle­

gaba en busca de fortuna, vertía sobre

la cabeza de todo el grupo una lluvia
nutrida de billetes de banco ...

-j Bienvenida a la tierra de la Liber­
tad! j Todo cl país es tuyo I I Te ofrece­

mos nuestra hospitalidad l

Heather, deslumbrada ante aquel
maná "de oro, levantaba los brazos en

profundo anhelo, no queriendo "Perder
ninguno de aquellos papelitos de color

-

que valían una fortuna... y así, con

los brazos en alto, despertó de su en­

sueño, y se encontró desilusionada en el

camarote, viendo con amargura que to­

das aquellas bellezas no -habían sido más

que producto de sú dormida imagina­
ción.

-

Se restregó los ojos y vió junto a ell
a su amigaOlga que le decía con gran­
des muestras de contehto : _.

-jYa 'estamos en América, querida 1
Son tas .ocho,

+: Sí?

--¡y ya se ve la estatua de Ja Liber­

tad l-

20

D E L I e 1 O s

Saltó rápidamente de la cama y aso-­

mándose al ventano vió el bellísimo mo­

numento. Luego, una serie grandísima
de rascacielos que formaban bajo el cie­
lo gris de la mañana una inmensa mole
dentada...

•

-j La estatua de la Libertad! i Los
rascacielos I j Voy a vesti rme en seguida 1
I Quiero verlo todo, todo r

-No t�rdaTemos en desembarcar.
Vistióse Heather en un santiamén,

mientras alga, llamada por sus herma-

,

nos, iba hacia arriba, pues habían lle­

gado ya los ínspectores de inmigración
y era preciso presentar los documentos,
sin cuyo examen previo y minucioso na­

die desembarcaría en el país.
Heather recogió su documentación, e

ilusionada, pensando en Ia vida nueva

que la iba a esperar y en la alegría de
volver a ver a Larry Beaumont, subió
a cubierta y entró luego en la oficina
destinada a los inspectores,
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Tuvo- qU� �rat bastante. -rato

-

a que '-Heather- estaba a punto de Ú�r�.
le tocase el turno. El examen era lente," - 'Por centraste, aun tenía fre!K:o y reciente

severísimo, y no se autorizaba la entra- _el engañador ensueño de-aquella noche.
(Ja en el pais si la, documentación no i Ah, cuán distinta la verdadera" vida,' de
estaba en el orden «más completo. los engañosos sueños! :;¡.

"

Por fin Heather fentregó su papeles, -iNo! ¡ No! "",munriurÓ-.' [No Ol

Los examinó ùn funcionario con un ade-
'

'posible que usted oie prive ne entrar

mán ..
indiferente. en .Nueva",York l '

_Al cabo exclamó míeatras consultaba -Lo siento, pero no podemos díseu-
una carpeta: ti�."_ Inspector O'Flrnn�¡jo 'llllm�do

-Si�ntQ decirle, señorita Heather, ,_

a ,un' agente. ",' _t:
•

, �

que no' puedeusted desembarcar,
-

'_:Mande usted.
' d

'_c ;;..

El espanto coloreó sus mejillas: -Cuídese de esta joven; Hë aquí sus

-¿Por qué? .. decumentos,, No -puêde: ��ar �n el

-Hay aquí una carta de su tío... país.
Dice que ha tenido grandes reveses de -Entendido.
fortuna y que no puede mantenerla,. � ,�Cogió por un ,1:)Î:azo a' Heather, pero
Vea usted. ella, desprendiéndose -con rudeza

-

lvió
Ella leyóuna carta fría de su parien-

��

�e:.,nuevo a suplicar a aquel- ot;o, hom-

� .de terminanœ negativa a ayudarla.
-

bLé.cruel que le q:uitabáuna de las más
-¿Qué voy�a- hacer yo cmtonces?_ grândes ilusionès de su vida:
-¿Tjene algún otr. pariente? - �jAdmÎtame-ustedL. Yo puedQt11l-
-¡ No!

� . bajar, ño seré una carga inútil, le- pro-
-Lo lamento, pero la ley es riguioSa -meto que-' me ganaré la vida. 'e

en ese sentido., Tendrá usted que regre- _ -, -j Imposible!
.

sar a._ Europa.
� _:'

-j Sea bueQ9, señor!-
..
,

.

,
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J
I '

___;Déjesè de "tonterias y venga-e-in- SCi encontraba hablando .con Diana y

terrumpió el- inspector, un hombre de un 3.Q1Ígo que, había acudido a recibirle.
característica brusquedad.

,>

_""""':j Aquí está el remolcador, Larry!-
_ "S� sintió vencida bajo el peso ide la decía. Diana-. Vamos a ir a tierra en

l:eªlid�d.);i�' protestar .yà, comprendien- '

. seguida. .

do Que-era inútil ,todo,; esfuerzo.' sigÚió_
'

......,..Debes perdonarme' un
-

momento,

,al inspector, Q'Flyn� hacia, un cercano "Diana .. r .

Unos amigos dl'! la fábrica me

departamento ,cil (lue había también: ya- '" esperan. Tengo que_hablar primero con

rios desgraciados a los que, como il. ellar.
:-

�llòs...
'

se negaba la "entradaien Ía. graft "ciù�: ,�Bien, peto no-tardes,
dad.'-. J'

•

•
,_,-

e:

_, ':_Descuida.-Y a-propósito, Diana,
La -P09rê estaba=desolada. ¿ Por qué�' �'me quieres hacer' el favòr de mandar

era tan" cruel su tío negándose a ampá-
"

esta carta? Me aguardan esos señores y
rarla?;Pensaha que era mentira-que- ñu�

�_ yo no puedo- entretenerme.

biese :fenid� reve�s de -fortuna. Ta:do". , '_�Con .muêhô-¡�usto�' w_'$' _

-eranexcusas, para no.mantenerla, para nQ... :---Es para aquella j�veQ(�ita de terce­

gastar una ;Însignificante cantidad" mien- ,�.orra. La pobre, va a desembarcar en ti�rra
tras dia .no encontrase émpleo:

. ..

"

desconocida, y me da lástima. Le doy
•

j Dios mio l ¿ A'quién acudir, en aquel' mi direcci6n y le 'digo que mè telefooee

trance :pen.9s� r-¿ Quién podría tener in-" si me necesita,
-

,
"

�'

flUen�ia,pàra que.la dejasen pasa-r? ¡ b_h, �: Una' sonrisa de�eñosa, se.' dibujó ea

si pudiera hablar a Larry Beaumont.v los lab� de Diana.
el- joven millonario que tan bOlldadosa-' " -Descuida. Se ia daré.
.mente se había" portado colt .ella el día _

_, �;�cias. H;ist� ahora,' Diana.
, ant�ri�r, Y.'�'qU� recordaba con ,la:�--:'." �¡-Adiós! .

�
�

f_e, _

.

ción que .. Lnspira un hombre superier l+ Diana" quedó: sola, dando vueltas al.

Mas -¿d�nde estaba ,J;a.'try? ¿ CôI!lO",
-

s�bre en que :aParecía c�n.le_tra firme .:r

poder reunir�e con' él, hablarle, contarle
s-

vigorosa el nombre de' Heather;
Io que 'lé estaba pasando?' -,., j Bàh I j Aquella estúpida muchacha!

Latty .d�bía 'ten�r amigos en todas ¿ Y sería ella, la propia Diana; quien le

partes, y, S4 él : .quísiera, seguramente entregaría aq�eI escrito, quien les', poo­

Heather podría .desembarcar y t"ñtrar en' .dría 11 los dos en relación Z' Recordaba
Nueva York que ya estaba ante ella: qtle 'Heatber parecía como enamorada
mostrándole' s'Us enormes fachadas pero dé !;arry y que éste también demostraba
cbo la 11OstI1idad del qùe nó quiere abrir' una simPatía profunda �r la es<'.QCesa •••

, " ¡ - ,
' , ,

-

'su puert�,
-

,

Diana ,creía efectivamente en el amor

y sin' gu'e,élla lò �upie!,a. C"xry Beau7 de �rry, pelO
-

a veces se acusaba de

mon-t se' preoc,upaoa de la joven.- En tener � carâcter muy distinto al de

aquellos mlsp:!os níomentos el millònario - él. '-EI era muy espiritual; ella en cam-
- �

- ... .;- �

'. I

"

,

"

"

"

.' } .,

. I

"

, '.

'.
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bio, una muchacha de i�eas" muy mo-
<,

dernas a quien todas-estas cosas del es­

píritu hacían reir ... y aquella Heather

parecía tan sentimental, de g'ustos tim sarse,

parecidos -a_ los del joven ...

F
-Pero esa chica ..•

ero de pronto sonrió rechazando to- -No hay enemigo pequeño. Y ya
dos estos pensamie-ntos como inoportu- .

viste además el modo especial como se
nos. j Qué tontería! ¿ Cómo iba a tener

-

- miraban Larry y ella ... Evitemos toda
miedo. de -aquella - infeliz, de aquella .ríval.,; Seria muy triste que después de
emigrante, pobre criatura sin amparo y"S que .Larry se ha declarado, lo perdiése-
en la mayor de 'las miserias? S-:, entre- If

, �mos y con él todo su dinero,
garía la earta, Nu

_

debía temer para "

- nada a quien estaba tan por bajo de .

ella.
En <aq�eî in�tànte se presentó la ma-

dre de Diana.
. -

-¿ Qué es eso?'
-Pues nada ... una carta para la

nueva- amiguita' de Larry, esa ingenua
chica de tercera;

La señora cogió la carta y sin decir

palabra la hizo en cuatro. pedazos y lo.
tiró al mar,

-M.amá, ¿ qué has hecho?

-Quitarte un estorbo. Cuando se de-
ben vigilar los maridos es antes d,_e cil-

":_Sabes más que yo, mamá. '

-Saber, no. Tengo experiencía,
-¿y si Larry me pregunta ... ?

.

-Le dices que entregaste ia carta .••

Conin nunca más ba de
-

ver a esa mu­

chacha, el asunto -queda terminado;
...::..Tienes razón.

_
y sin rernorderles en lo más �mínimò

la conciencia volvieron a su camarote
-

para dar orden de que se recogiesen'
- I

cuanto antes sus equipajes,

,

f

\.

D 'É [ e 1 OL

-

-

.,.._..

El Inspector O'Flynn habla salido 'a -Comprendo lo que me vas a -de-

cubierta can, Heqther, permitiendo a z cir. Que tú no me quieres." Pero yo es­

ésta que .se despidiera de sus amigos que toy seguro de que cuando tile conocieses

se l�mentab;m profundamente �l saber mejor, me amarías de veras .

que no podía desembarcar, -El amar no puede dejarse al azar,

Sascha aparecía muy apesadumbrado; - SaÎK:hª.
pues amaba 'con toda su alma a la eseo- -Eres cruel.

cesa y sufría. por aquella separación de- -Soy honrada. No- quiero engañarte.
finitiva què rompía. para siempre los Nunca he pensado en casarme contigo.
ensueños forjados en el mar.

-

�Heather, ¿ y siempre serás así?
- -Heather, sólo hay un remedio para ¿ Siempre me dirás lo mismo?

que te dejen desembarcar-le murmuró -No sé ... Vamos a separarnos, Tal

el joven enamorado, vez no nes veremos más. Es imposible
..

-¿ y no Ille lo dices? « lo "que piensas.
-Que te casaras conmigo, -j Heather!

Esperaba arilielante la respuesta de u Llegó Olga, la hermana de Sascha.
que .dependia la felicidad o la tristeza, Heather le preguntó con interés:

-

de su futuro
x

vivir, -¿ Has averiguado algo?
Pero .Heather fué leal en su contes- -:-s,í. y malo por -cierto.

tación, con "la sinceridad de la criatura .;.-¿ Entonces?

que no 'ha sabido mentir nunca y menos -El señor Larry Beaumont ya dea-

en las cuestiones -del corazón: embarcó.
-Las personas no se deben casar si QO

'"

-¿y no dejóníngún recado para mí?

èstán enamoradas. -j Nada I

..:;_¿ y quién dice que yo no te amo? -i Y me prometió no olvidarse!

_ ¿No sabe� queeres où vida entera? - Había en los ajos de-la esc:oce_:;á'la
-Sí, pero.,; primera sombra de la desilusión, ese pd..



,

r

CINEMATOGRÀFICAN-OV �;LA D E L, I. e l·
"

s

-No entiena�xclâmó, da�se ya más de la comentà que acaba-

Risueño v siempre con movimientos ' œ' de realizar, dijo con potente voz-:

nerviosos, j'ansen quitó al inspector un
'.

-¡ Magnífico! <,

lápi� que le asomaba por el bo1sillo de, �'. y apenas hubo pronuneiado esta pa­

la americana y: l¿ hizo entender a ,duras,' 'l;l,bFa, se' tapó la boca con el papel, ho-

.penas que quèria un pedazo de papeL "rrôrizado por lo que acababa de hacer,

El agente l� entregó un block y esperó_� O'FIY.!l0 le miró furioso. ¡ Pillo ...

�on curiosidad l� �xpliCaciones tlé:aql!él::.' sinvergüenza! Conque sordomudo, ¿ eh ?

desconocido. ¡ Cómo se había' estado burlando! i Qui-

Entretanto, ,Heather- sé había ido re· so detenerle, pero ya Jansen escapaba
tiraado poco- a poco, en espera de uti ":más -que, de prisa, conIa satisfacción de

�

momento de aistraccióQ. del inspectpr,_. ha,bel;' realizado un grán favor a la ell- ,

par� escapa!' <te 'a;llí. cocesita,
I d J ibi Sin preocuparse yamás de aquel frei-

Con toda Ientitu 'ansen escrt 10

'unas palabrás:y luegole �nt�e'g� el block: <
' co, elinspector empezó á buscar, por cu-

al inspector.. � '-;.. >
,

' b!cità, a Heather.
,

"

I "Pero, ¿ dónde podía estar
î Pregunt@

, Este leyó, malhumorado:
,

'

'...

di, 'a diferentes emigrantes, pero na le se

¿Pude. u";' sordomudo desembarcar ,habia fijado en' aquella muclIacha. y los
en A mé;¡cà'? e

que la vieron salir la
.

amparaban con
,

'Cond�qieiîte,' el inspector e$Cribió_,. �geneI�o' espíritu de hospitaljdad. ,-."
a continuación :

., _¿ Has visto- a la escocesita?--pre-
¡"Nol'�, �> guntó a un agente, '.

-""

E iba ya a màrch'ar,""pues se 'había
'

.,\:-.Na, señor,
fi§ado en ,qu� tI;àther se, alejaba más- �Tú nunca ves }lwa. P,IJ.CS hay que

de, 'la ." cl'ient,a,' ::CUá.n�o .Jansen le é,ogi.6 boc la-.; s
_

_ , USÇar !l.'
_ ,

de
-,

unà' nÍa��"�distrajo
-

de nuevo s�
,

. Tocó, up. silbato t¡ acudieron varios

'atención',y vol�ip � 'escribir en.el.block: - a"gentes, a quienes díó cuenta de la mis-

¿Ni' aunque 1dble con los dedos'! '-i'terîosa desaparición. Ya no le cabía abo-
-

-î T�pOCo'!... ,'�' ,< ' �,' ra Ja menor duda de 'que el, falso sor-

"

F;l, rilato;;!o�o simuló no comprender 'dotiudo había sido cómplice -en aquella.
y lé. rogo escribiera la respuesta, lo ql!:e

-

escapatoria, ¡ E{pillo! i Ah, si lo encoa-

hizo O'Flynn"poníendo un ,gran i No]' ,'traba otra vezl
c-

e; la, hoja 'de papel que arrancaratdel ,.l 'Transmitió severas instruCciones a to-

block y' que- entregó .al, supuesto Sor.do· ' dos sus subordinados..
mudo. • '1,"

'

'" �Es preciso registrar todo el barco.

Este �rió�' y viendò' que Heather Si: no-la encontramos nos va à dar un

había:' ya.. deS'â.Parecido. de cubierta,« no "disgusto. Nos formarán expediente poc

pudo :evitar una gran alegría; Tf sin acor·, negligencia, en nuestras £u:tciones.

,
.

, ,

"
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-No puede haber desembarcado. Ha

de estar aún aquí.'
,

-Pues a recorrer el barco de punta
a punta.

Se desparramaron en varias direccio­
nes. El inspector vió de pronto a Hea­
ther que corría desorientada sin saber

"'-

por dónde salir o esconderse en aquella
inmensa ciudad flotante.

-j Eh! j Heather! j Eh! ¿ Dónde vas?
Ella se volvió y miró atemorizada al

inspector. La presencia de aquel hombre
que iba a robarle la libertad, que rom­

pla un anhelo de fuga, puso temblores
en todo su cuerpo.

-j Heather! j Quieta!
-j No! '¡Antes me tiraré al aguat. ..

Y siguió corriendo desesperadamente
seguida por el inspector que no, cesaba
de gritarle:
-j Date presal
-jN0!

,

-:-i Estás violando la ley! i No te �ue-
vasl

O'Flynn- estaba ya muy cerca de ella.
Cuestión de pOC03 momentos .para al­
eànzarla. Un poco más y sería suya.

y Heather quería 'evitar esto. Desea­
Da desembarcar en Nueva York y aquel
hombre quería impedírselo.

Viendo una ;scotilla abierta' se lanzó
por ella, dispuesta a todo para desapa-
recer de Ia vist� del. agente.,; "",

Por fortuna se acababa de lanzar por
el tobogán con que se echaba la corres­

pondencia. Bajó a una velocidad tre­

menda, escalofriante, yendo a caer en

la bodega entre sacas llenas de =t= e

ÍDlpreiOS.

Arriba, eI inspector, que habia llegado
penosamente junto a la escotilla, no se

atrevía a bajar pur ella dado lo estrecho
d'e la misma y el gran volumen de su

cuerpo.

-jAh, maldita !-gritÓ-. No te sal­
drás con la tuya. A ver, ¿ dónde conduce
eso?

�AI departamento de corresponden­
cia, señor-le contestó un marinero,

�¿ Se puede entrar por algún otro

lado?
-Sí. Por la escalera. Venga con-

migo.
-¡Vamos allá!
Heather había oído al inspector.
Había que huir, gue esconderse, fue-

ra como fuese. Viendo una puerta en­

>- tornada, la abrió y entró en el departa­
mento contiguo donde se oían voces.

Asustada vió una gran caja de emba­
laje en la que estaba un caballo.

Sin pensarlo demasiado, y temiendo

que la descubrieran, no sólo el inspector
�ino los hombres que rondaban por allí,
cerrió a ocultarse en la caja, junto �l ca­

ballo, que cabeceó al verla, como si la
reconociera de antiguo. Cubrióse con

-e unas mantas y esperó temblando ... Ig­
noraba la jovencita que acababa de es­

conderse en Ia caja que iba, a transpor­
tar el caballo "Pancho", uno d(� los fa­
voritos de la cuadra de Larry' Beau­
mont.

Llegaron unos cuantos' obreros que
estaban efectuando la descarga de ,me!­
canelas.

-:-i Vamos, muchachos! - dijo una

voz-. IVy que sacar esta caja.

D E l,L

-Bien ...

-¡ Aprisa! Y mucho cuidado, que va

en ella un caballo de los mejores.
-j Descuide!
Clavaron unas tablas, dejando una

parte descubierta para que pasase el aire.

Poco después una grúa transportaba
la caja a lin camión. La acondicionaron
con todo cuidado en el carruajé. La caja
llevaba a susJados el nombre de "Pan­

cho") el caballo ganador en muchos en­

cuentros de' polo.
Sin osar mirar pot entre los travesa­

ños Heather permaneció acurrucada ba­

jo una manta, dándose cuenta de que

había abandonado el vapor y de que

ahora se' hal1aDa en un camión donde

permaneció largo tiempo, varias horas,
hasta que sintió como el coche mar­

chaba.
La joven experimentaba la magnífica

sensación de tierra firme. ¿ A dónde la

llevaban? ¿ No habría cometido una im­

prudencia, algo' temerario, peor tal vez

Que si la hubiesen detenido, al meterse

allí? Pero se entregó al destino, se en­

comendó a la buena 'de Dios, creyó que

era imposible que lé sucediera ningún
mal.,;

e I o s

Empezó a llover. Hacía frío... Cc­
menzaba la noche. •

El camión, después de haber devora­
do unos cuantos kilómetros, se detuvo
en una finca.

Heather se ocultó más y más al ver

que abrían la caja y unos hombres ha­
cían salir de ella al caballo.

, Heather, ocultándose entre las som­

bras, salió de la caja y timidamenre,
bajo una fuerte cortina de agua, echó a

andar, en país desconocido, bajo la no­

che fría, 'sin saber dónde resguardarse
ni a quién pedir abrigo.

Convenía seguir adelante. Si ra dete­
nían serían' capaces de entregarla a la

,'policia y volverla al inspector O'Flynn.
,Yeso no, no. Eso, nunca.

,

y siguió con paso lente su marcha,
rozando la verja de un gran jardín florí­

-do del que surgían dulees perfumes, más
intensos' bajo la lluvia otoñal. -_

'

. Ella ignoraba que aquel jardín perte­
�necía a la casa donde vivia Larry Beau­

mont, en cuyas �uadras, situadas en

;quella parte de la señorial mansión,
ocupaba ",!'ancho" un sitio de honor.

'.



-

I I o sL A N O 17 E L.tI S E M .ti N .d L e I N'EM A TOG R A,F I e A D eE L

.'

Miró con curiOsidad, y con Ia más

grande sorpresa vió a Jansen, el buen

pasajero que la había protegido ert la

'fuga y gracias al cual eHa había podido
. lih;�ise del inspector. •

,

Jansen �taba a�regland¿ er( aqu�llos
momentos un cocktail. Ella dió con los,
nudillos en Ia ventana, jansen quedó bo­

quiabierto, escapándosele el .hielo' que

Él rostro de lArIJ:. adquirió una eX7 tenía en las manos al reconocer con la

presión de dolor. más, viva de las emociones a Heather.

_¡ Pobre muchacha! ¡ Crea usted,' Tan brusca fué su impresión que se

, , que lo siento de verás L:
..

e

pegé un' fuerte golpe, en Ja barbíllá con

'",

-, : (, .:>, -Yo no soy dela opinión de que se un. aparato dt: gase, y luego. se aplicó un

(�
i,..

ha suicidaQo--dijo- el agente � mit�do -pedacito de hieloen .la buba para amor-

Poco at:lt�� er inspector Ù'Flynn ha-,' ��¿Qué ... qué j�ven?, fríamente al jov�n-:' Más bien creo t{gú�lo. e

'

'

bía llegado a.la casa-de Larry. Un cria---
..

'

�La escocesa.ala que 'ayudaste a es- que.ha logrado. escapar... Digame usted '-¡ Oh, Heather!�m!lrmuró.
, do le franqueó la puerta. , .;? capar, la ve-;'dad: ¿sahe algo de ella? -¡Señor:. Jansen!

-Soy 'el detective O'Flynn-e-dijo '---='Yo no sé nadà ... no sé: riada ... ' -Nadà en ,�solX:to.' La hizo señas .de, que fuese a la 'puer-

mostrando su' ehajia=-del Servicio de ,Y -temblaba tanto que la coktelera es-
, "":"'_Me dijeron que era conocidà suya ta',de'servicio, h cual él iba a ab�.r "in-

Inmigración yo;pes� ver al �ñolr �Larry tuvo varias veces a punto' de escapársele
'/

J PQ; eso vengo, para saber si 'usted CQ- mediatamente.
.

';
. Beaumont- ",

,

'

, . dt: las manos, ,

.

'

,noce Su paradero o dónde pue1a estar.. "

i Oh, si supiera la. poJrr.e' qu� el inspec-
,

, �Tenga Í_¡r ·bOll'dád de ag¡iar�ªr.·, �¿ No sabes n�da'y estás temblando? -Ignòro
z

ambas COS3,S. Y crea usted, 'tor la -:�taba buscando l Era preciso
: Desapareció ,el'.c:dado yen aquel mo- .: ';.',�Tiemblò, 'porque .•. , poiqu� .. :. 'he'. '. . que- estoy profundamente a�ml.do: i Po- , , 'ocultar',v defender- a 'aquella bondadosa
mente pàs� por Ia estancia él mayordd-" b(}bidÒ'.'" .' '''"' bremuchacba.l+Yo re escribí diciéndole y desgr�ciada muchachita, '

mo' Jansen q�; agitaba una coktelèra d�' • �,�í Déjate de bromas -de IDi1 gUs�o,,', que �diera a 'mí si necesitaba algo.
-

�-

Lé franqueó 1; en-trada y'la hizo pa­

plata,
,.

,,:;" -'i ,iniJ?écifl "", "
_" '.' .',_ _:_No p�díà desembarcar. Pero' ella 'sar' al recibidor,' recomendándole que

Al ver a O'Elynn quiso .escapar, ho- -¿Qué ócurre?':_dij!) de,tr� de ellos: ¡ 'ha querido ju� conmigo y' eso' yo nô fuera <Je' puntillas y' en el tmener si-
rrorizado anfe aquella.jnesperada apa- una voz.

'

10 toléro. Si Iadetengo, nose escapa de.. lencio.·

rición, pero el inspector llegó a tiempo , Era Larry Beaumont, a quien un un año de cárcel.
�

-Señor Jansen: i Es
. ¿aravilloso L.

de alcanzarle, '!lO menos sorprendido por criadole había anunciado que �l inspec- y marchó Ó'Frynn�" convencido, por," � Quién iba :;1,' Pensar hallarle a usted?
el encuentro. tor O'Flynn deseabaverle. ia sorpresa y efabatimiento en que Iíabia ,-;;;No grite tanto ... por favor.

-¿-Conql!e eres tú?'jPillo! ¡Gra- El policía se contuvo, Y"J�sen apro- 'caldl) LarrY, -de que éste ignoraba el ,? 'ri-Qué casa tanbonita!-dijo bajan-
nuj a! veché la oportunidad, para -desaparecer, paradero de la ,escocesa.. .

do li VOZi---'. ¿ Es suya, señ�r Jansen?
Jansen 'no òSabá responder, pero' el' '':_Perdove usted. Soy.ins¡}eëtor. Vine Pero,_. entr;tanto la' bonita H��ther � Sin q:uerer reconocer que no era más

policía lo ia��ºde9 con rud�a.
.

a bti�ar informes de esa joven emigran- había llegado. ya -ante :la fachada de la que el criado, cont-estó:
-No te hagàs tpás el'Sordòmudo, sin- tè.

'

vivienda de aquel- interminable jardín:.. ""'-Mía y � Larry.
vergüenza ...; ¿ Dónde estila joven? Era -¿ Qué joven? De proñto ,se detuvo ante una ventana La emoción coloreó las mejillas de la
cosa tuya,,,¿no? _:_Una,tal Heather ... Vealo que dice �on luz. .� joven.

>

;, "

cl periódico en su sección de última

.!tora.
Visiblemente intrigado Larry leyó:....

�

,M
Heather Gordon, unlf joven escocesa

'/I quien la policía no ha dejado desem�,
barcar en Nueva York, desaparece del

� . �-

barco ... fie cree se hé suicidado.

-.,�-- ... *, *- il' .:

"

A
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-¿De Larry?
-':'SL. y est,á aqui.,; y también está,

-el inspector O'FlYnn.,
.

_:_¡ Dios mío!' Entonces vale más que
me marche. Me asusta la idea de- caer

.en poder del policia.
-Espe¡;_c... Llueve y está usted muy

lejos oc la ciudad.'
-No quiero que me'cojan.
-¡ Cálmese], No sé si O'Flynn se ha

-marchade ya. Venga por aquí. La con->

.duciré ar�iba sin qu'! nadie la vea.

-e

,

Por el .mohtaplatos la "hizo subir al
.segundo piso. Heather temblaba aún, là­
'mentando haber ent;ad,� en�lá casa.

.

. -Debería marcharme... Tengo mie­
do ...

-No terna, ¿No tiene confianza en

,mí?
-Toda. '

-No .me llame señor.

-¿Por qué?
___:Prefi�ro que me -nombre . côn ma­

yor confianza. Jansen, a secas.

--:-Como usted quiera, Digame, Jan­

se!!, ¿verdad que no-veré al señor Beau­

mont?
,

-Si no quiere, no.

-Se olvidó de mí por completo ...

Por eso no quiero molestarlo.
-No sabrá nunca que está usted

aquí. Vuelvo en seguida, -Heather, voy
'a ver si le '"'preparo un' boc�dillo.

,

-M uchas gracias•.
-

.

� .

Jansen salió y la joven procedió len-
e tamente a trocar su ropa por el amplio
pijama gris. '" .

E_ntretanto, Larry Beaumont se des­
'pedía de Diana, de la Inadr� de ésta y
de unos amigos que habían pasado la
velada con él:-Pasará la� noche en esta casa y ma-

.fiana ya veremos,
_

. Larry andaba un poco nervioso, pen-
Llegaron' c¿n tad; clase de precau� sand0.tn el misterid que rode�bà'-Ia vida

cienes a una magnificà habitación, un dé la escoc�s3. (Se' habrí� suicidado?
.dorrnitorio ��plio y lujoso. ¿]lar qué habié�doie mándado la carta

-¡ Q�é hermoso es este !__:_dijo ella no había acudido a pedirle prciêccîón?
"olvid�ndo sus_Înquietudes-. ¡Qué suer- Un poco inquieto, pregu�tó a Diana:'

" 1_
- tè tener un'tpàlacio así I '" �¿ Estás segura de que enviaste mi

-

Jansen no se atrevía a confesarle Ia
,

-

carta �sta.mañana? _,

verdad, a decísle que allí él no. era más . "":'Desde luego que sí.
.que un mayordomo.; �,,-¡Pues es raro! Mira -lo que dice

:.-.Cámbiese, de ropa-e-le dijo' saçan- _

ei ¡peri6dièo. "

.do de un armario .un pijam�, propíe- - ;� Ellà leyó la .noticia del supuesto sui­
, dad de- Larry-� Le caerá muy grande, cidio de Heather. Sintió qüê pasaba pot
pero .le abrigar-á .mucho, Es de buena 'todo su 'cuerpo uñ escàlofrío¡"como sr

.Iana. _se consíderara culpable del suceso, Pero
-Gracias, senor Jansen. disimulando con fina perfidia su acti-

I
-

.. , lo que deseo es ir en pos de ti .

-Acabo de terminar la canción, Heather,

33



- Tengo miedo.

- Pero ¿ qué hace usted aqul?

34

- ¿ SabrIa usted dónde podrIa encontrar un piano?

- i Sea bueno, señor 1

35



- i No nos olvides!

- La conduciré arriba sin que nadie la vea,

- Pensé que se había olvidado de mí,

- ¿ Por qué no trebales con nosotroa ?

37



-¿Le has visto?

- O'Flynn ya se manchó, Heather.

- Volveré mañana ... y hablaremos.'

. .. prodigándola toda suerte de ,mimos ...

39



- Larry Beaumont acaba de realizar una gran jugada ...

- Huf de los funcionarios de Inmigración.

E L I c·D I o s

tud, Ie- devolvió desdeñosamente el dia­
rio.

-j Pues vaya unas ganas que tenía de
desembarcar en América!

.E'inmediatamente pasó a otro género
de conversación, como si le molestara
hablar de la desaparecida.

Apenas madre e hija hubieron aban­

donado la casa, 'Larry .Beaumçnt, que

seguía profundamente malhumorado,

�.se dirigió a su cuarto, situado no muy

lejos- de la habitación, que ocupaba la

linda muchacha' de Escocia.

r
,

.
'-

I

/i
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Heather se .cubrió . también cQI_1 un -·.2-rOh, 'ne)" quiero tOmàrJdi i'Me da

rojo-edredón y sentóse en, un div.án, 'sin- . 'miedo!
, 'tiendo un tibio calor,

" �Piíes entonces voy a calentarle es-

Jansèn' en'tró al cabo cl!! pocos>no- ra.leche. 'Un vasito le sentará- muy bien,
-mentos con ûüa bandeja de plata, en

- .Vuelvo en seguida....,
.

�

Ja, que habí;� unos ètiantòs, fiambres. : '�_,�t:;tá usted seguro de que eheño_r
.

�Le he rraído estos bocaditòs, Hea- "BeaUmont no me encontrará
Î

t
ther. Le irán. bien: .' ., - )._- ,�. _ ," Segurí:sim� .. Se à��tó

-

haee poco."
·-Gracias;�., " ,

"",,, Jan;en �e marchó.vy 11ldq,vencita_ que-

-::'_Pero ustfúl'� él¡t¡-:

temblando, IHea-, :dr> .acùrru�âda, en
. el, .;ofà; � cubriéndose' .

ther; :', 1:'ienf( :fr.iu-'-. :" ,."'" " ....

'

'. �.� <"coh� el edredón. �'-' ,.:,; � � ;�:<
-Ya,�è iii paSà·ndô. . ..:

: �
v "L¡dnúsÍca que strgíà"'de�àqueUa bo-.

-Le d�ré, .un·�9¿uito âe whi.Sky'pa� .

'" (ellÚ:à .de- cristal -le ';guitabâ. extraordi-
4.

ra q�e\ntr� -en' -reacción.
-

,

.

_

� 'nariámente, y "�ara segl,li¡; 'esçuchánd.01á•.

.

'Los ojos ingenuos d�, ella mostrarfiln
-

. deJó �la ;�ói:dla ho�izont'"a!ni;l!�-'�sobre
una mayòI: :inocencia. ..:¿

" cuQa, i);lesita, y"de' esta m�!Jer.<!-' la' �u­
,_:_¿ Pero �esQ del whisky no es contra

'

sié-a iba repitiendo.' incansable la, slJ'a:v:e
la ley?' / '

_,.r ...;
-

.

,jnelod.ía dé' amo�, que a' ella lé '�recor- '

,�¿Qui.éri, hace çaso?: ,

- .�_ daba a .Larry, él millonárÎo clè ens�e:'

,

-Cogió lm� botelh!, de 'whisky, bOlella'
'

..ñ�, que sa. aebía h�berla' .otvdda-dò ,p!-ra
que al ser ,,inc1inaqa tocaba una dulce ' .sielJlpre. A� d�� siguiente, a_Biijnera ho-

,. música:;" ,

' :
.

'.'

;
,ra, ae \i1a. 1n_añana, 'Hèatllér"'abardonarii

-Conozeo muy bkn esa, canción ...

'

""la'qui�tà y, se dirigia '�' 'c��� ;!le :,sus ;mi'-:
•

� �¡ "-._ . ._
_'

'
.

--

"," 'I·- �

-Ella k,,- ª,yudaiá -a, tomar el' whis,
,

.1 gOs'los rusos en_ dernáiJ.d;i.!le hospit�� .

kv ... 'Tome:.�
"

;'îidad.'··,'
,

Le llenó uri vasito;' que Heather le ,.,'� �à' músic;! seguía su' canción dê a.rru- .

'rechazó. �IÎO:.. �� �lia' �ant6 a media vò� :,'
,

.'

E .L oI I

melodía, estuvo unos momentos vaci­

lante. pero al ver de nuevo la botella, Ia

puso. horizontalrnente sobre la mesita
. de noel.e y luego. se metió en la cama,

.' Pero Larry, que ya.se disponía a dor­

Ínir, ·oyó otra 'vez aquel-ritmo musical .

: i Malditá �adio!' i Ese Jansen estaba

"loco! ¿No había dich<{que là acababa
de desconectar f

Sin sentirse -con humer para aguan-

y poco..
a poco, sumergida en, una -tar aquella música, salió al corredor,

inefable dulzura, fatigada poc el rrajin . .JJ_ámanâo a gritos .3. Jánsen:
de a<'luèlla-:jornada, se quedó dulcemen- Heather recónoció aqueÚ� voz, 1: le-

te'dormida, Y 'la música de la boteÚ� j; vantándose se, acercó a la puerta.

seguía ts�'" ¡;itIl1o' de carroùssèl, ,: Al pasar anté .aquel cuarto,
-

Larry
'El eè.?�a·e Ill- melodia=Ilegó hasta el. 'descubrió- que la música-surgía de allr

'cuarto de;t,arry; quien, llamando a Jan- �� dentro, y profundamente sorprendido,
sen, le .advirtió r

�� Iiamó a. Ja puerta
- corriendo entonces

-Haz el favor. de desconectar 'esa Heather horrorizada a �met'erse en el

radio.
,"

Jecho, cubriéndos; has;a'ta ca�a.. P�ro
:-¿ I;aradio? i A;b, muy bien, seño;!' ya L-arry .habia entrado: ën la estancia,
Comprendió que se trataba de la bo- sumida en suave penumbra, y con Ia

tella de whisky ,y entró �ri' el do�ito- más viva curiosidad avanzó hacia el. le­
, rio.. donde estaba Heather, para avisar- . ch? preguntándose- �ién era aquella

-: Ie �gu?-rdaTa: silencio. Encontró a- Su, l.m\ijer que se o.cuJta�a, àllí.
,amiguitaAurmiérjdo. " ,.jo, '" La jovencita, bajando un poco el em-

:Sin decir nada) levantó 1� botella; la bo�o, .miró" a Larry, y2dànM un grito
'. púso donde' antës se encontra_!>a y '?pa- volvió,a ocultarse -totalmente a sus

"gó" la luz; dejando que Heather deS'- O-)OS. '

cà�sase bien. "
'"

,¡ En la semiobsçuridad 'que Teinaba en

" Al pasar por <:1 cuarto de 'Larry, in- la <habitación, le párec¡-ó'� a •. Larry que

dicó: ..: ,
.

aquellos ojos ·p.o le, eran desconocidos

-Ya' la desconecté,' señor. � y encendió una .luz de mesita.
'·:_Prefectamente. i B�enas. noèhesl' ,Atemorizada, .pero; comprendiendo
Janseñ'·sé.�etii6 a s.u habitácié�. "'. que no podría 6cult�se más volvió

.-, ''M¿mentos despué� Heather: desper-' Heather a desembozàrse Ient:Qlente y

taba de nuev� còmo si sólo pudie!,a-do�- dejó ver su her,mosa cabeza.
mir bàjo el' atniUo de I� música.' ,. "Quedaron- mir�ñ.dºse- en sil�do. Ella

,

;Extr'añ.adll-" de, no oír aquell:! suave muer-ta de vergüenza, él, dominado por

(luando no se conoce a niltdie ...

La tristeza e.s inmensa: ..

Pero una nueua amistad

Pone alegría en nuestra vida .

AlgUif� -apar;jerá algún día .

A unque ignar; de qué 'parte .

Pero' ya está en et carnin»,
y yo·ló estoçesperando
Con anhelo .v con afán .. ,

,. ,
.-

, "'.

!.
>j .

1
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una curiosidad invencible y al propio
tiempo por una extraordínaria alegría
al comprender que la muchacha había

podido salvarse y eran falsos los infor­
mes del periódico.

-Pero, Heather, ¿cómo está usted

aquí? j Es admirable!
-j Oh, no es culpa mía! El señor

Jansen me dijo que podía pasar Ia no-
_

che en su casa.

-¿Jansen se lo dijoj ¿ Y cómo no,

me advirtió ese hombre que usted, esta­

ba en mi casa? j Maldito criado!

Heather _re,cogió bien estas frases

y comprendió' que el dueño de aquella
magnífica qUinta era Larry, y el otro

nada más que el criado, que sc había
exttalimitado en 'sus funciones.

-Yo no sabía que la casa fuese de
usted. No me hubiera atrevido ... Ja-n­
sen me dijo ...

-¡ Eso jamás! j Pobrecita niña!

j Cuánto ha debido usted sufrir-I

-j Ya está pasado!
-Por eso me extrañaba no recibir

noticias suyas. j Ah!, ¿por qué no le

mandaría Diana la carta î-c-cornentó
con amargura, sin poder entender ela­

rameute los móviles que habían indu­

cido a aquélla a obrar, d� tal manera. ,

'-No se preocupe ya más, señor Lare

ry.,; Sin la cart�, he podido volverle a

. encontrar.

-Milagrosamente. Pero si usted no

,hubiese tenido la suert� de escapar,
-

j cuánta amargura la esperaba!
-j Con el miedo que me da el ins-

pector O'Flynn!
-No le tema usted ... Y ahora des­

canse, Heather", ya encontraremos la
manera de que permanezca aquí",

-Mañana empezaré a buscar colo-

-Eso no le preocupe, H�ather.
_

Me cgoión..;
alegro mucho d!! que se encuentre usted -No corre ninguna prisa ... Quéde-
aquí: 'Pero' ¿ me quiere "usted decir eó-

.
se' en esta casa todo el tiempo que sea

mo"'ha venido,?'
'

preciso. j Es usted. tan inteligente y tan

-Pues con "PanèhQ"... bonita!
- .

'£,

--;;:-No_ c�prendo.;.' .� ,y- Larry, que sesentia profundarnenté"
�Me querían volver a Europa ... _

"'" conmovido ante la presencia de aquella
Por eso memeti en 1ª caja dç "»aQ- criatura, ante la manera fantástica y rÍri-,
cho" y éon éf vine en cainión... ' lagrosa cómo ella Kabía yer!Îdo" sintió la

-¿ Por qué no me.-llarnaba por telé- tënt.adórt al despedirse de darle ·un beso

fono? ¿ Per 'qué no acudía a mí como: en la cara y hasta pareció-inicíar lé! cari­

Le decía en mi carta'? ..,

.� cja ... _Pero la jovencita aparto suave­

.-:.¿ Su 'cart�? 'Yo no recibí ni�a'
.

mente el rostro y él no se at-r:evio.
carta, señor; Larry. Yssalió de la habitación sin ver cómo

-¿ Que n'ô. la recibió usted? , '_ :éllèson�iente le etÎviaba �� �bès� con la
-No. Pensé que se había olvidado punta _

de, les dedos un be�ô
_ ,;;¡¡ ;t

-

l..>
'

�

" de mi.
-

'vendía el secreto de su alma. -

,
_�

#-'

D E L I e I o s

Pero Heather al quedar sola se sintió

repentinamente avergonzada de que La­

rry Ia hubiera descubierto. Ella en el
fondo de} corazón sentía vibrar un gran
amor hacia el joven, amor imposible, sin

embargo, de verse realizado. Pues qué,
¿ n'o comprendía la diferencia de' clases?

¿ No se daba cuenta de que ella era algo
humilde e insignificante, 'mientras L�­
rry era un hombre millonario y que ade­

más" tenía seguramente novia, aquella
Diana que por 'orgullo a por celos. nO­

había querido entregarle la carta dé" re-

comendación? "

Pasó la noche desvelada, imenta-ndo
inútilmente conciliar el sueño, atormen-.

ta-da por doloroses pensamientos.

No, no podía continuar allí, pues se­

ría un estorbo, una molestia. Sólo en

los cuentos de hadas los príncipes se ca­

san con las pastoras. Larry estaba muy

cariñoso con ella, pero nunca podría to­

marla corno una cosa seria y formal.

Larry se casaría con Diana, y Heather

seguiría su ruta de tristeza.
Había que ahoiar aquella imposible

pasión de amor.

y tomó la ',(leterminación de marchar
a primera hora, de no permanecer en

aquella casa- donde estâba aquel Larry
al que ella quería con una nobleza de

primer amor, pero dèl que, la distancia

social, las circunstancias de la vida, la

iban a separar, de mo o inexorable.

"
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A media'mañana y·cuiindo Jansen}bil: '-Yo no rite arreví ,.. Supuse.:; "

a llamar al.cuarto de la.joven para"ên�' <
_:_Vete a preparar nij, gesa:yuno. '",.;

"

.trarle' e� suculento des�yuno que llevaba, �. j'ansen, contentó de q!le Ia fe?limendá ,<

;en una ,b�nd'ejà de plata, se presen't6 L,<!:� "".�htl�i�se, sido tan ;sùa.,ve;, 'se:,aleié'más� qûe
�

•

rry, miràn'do a su mayordomo con una' .preseamente, mientl:\\s Lárry" llenó de

sonrisa 'bondadosà..
.

,.". t�ihisi6n, llamaba a là puerta del 'cual'to

já.nsen;'·":.turbac:lís�o; intentó Q(,:uh� de Ia. jovencit�.,· '�. Oi·,'

III bandeja, pero �iéndole imposible ef��: ':'_. R,�pitióJa llaínad� sí¿ recibir centes-

. tuarlo,« aéa:òó' por. decir: ·.c

�

,\ ,":. •
tación. Entonces, extrañl!io,··. se

. decidió

-Su desayuno, -señor, " a' <entrar y vió que- Heatl:'i,er .habia des-

':'_"_"j Muy' bien I, Pero, ',;qué es ese ban- .aparecido. .: '. . ; �

t¡uete? �

"". -. ,:;:;' . i :, Buscó, po� toda la_ .liabiiàción .crèyen.<
-",-Sé. que' lé gUSta' ,"al señot.

,
" n,�: .

dò que èlla h¡rbí� {Jodido··�sc?h4erse, pe:

/. -:-¿ :r1:gûmbr-e� ? Ya sabes 'qù¿ no tôm0, • � ro :l..4'e _'pron�o vió"en ,la ç"a�eC'er�, de Ja ,

_
-.,. '. � � -,t·, _ � _,

� t

nunca .. ." ¿ Y dulces además� ¿PerQ ,no cafua un papel.' ,;"
.

c�noces ��s costumbres frugales?� : .;�, �
"Lo cogió ,_nerviôsamente.y leyó ",mas.

�Es 'que qu�ría alimentarle bien" iC-
'; líneas escri.tfls. con letra d-lÚ'a y gen'til:

ñor.
.

. ,

' if
" "' :,' ,

. ,.

, . .señor Larry: ... ';.{

-Dame,' dame la bandeja que y&�. '. ,-, •

• ' . , �'" ,Muchas graCIas por ¡u,.amablechospt-
mlsmo servire a He;,lther el desayuno.. ,.

['d d H'_"d
.

d'
-

b
"

.

J. l' t· l' t�·d' ¿¡tq z a. a Sl o uste muy,. {l(no C011:
ansen e ·con emp o espan ... o. . . :1"

'

, 'T/" ,"

,

S'. h b -, I cl
'

el'
.' ''lTHflO 11 flO qutero molestar. è 'ya. mas. r QlI

.

_j, l, _ om re, SI .--;a aro Joven'
'.

,

::7, J.. , '

.'
_

• ,
,

"'.

,
'7

d I I bd' _ 'y: '�a a ver St encuentro ,alguno; colocaczon. L,e ,

cogien o e a an eJa. a se .. '. ".
' '

., h" 1- d:' ,.

t h r.eptto . mt agradeczmzento,.• '.

e
gUIen as ocu,tta o aq:w es a noc e¡ y� �

.

,
.

<
'

'

lo sé.
.. .". , ,

.

. ,

'" ' ;' ''j; 'lIeather

S ::
Ù 'L rry

� .>' U,'oà 'pen'ósa inelancol-ía:$e apoderó;del'-,,- eno I!>. ,a ,'" _.
.

---:-Pero ,otro ,día.- me avisàs' en seguI'"
- jóve� al leer la ;carfa; D'urant;e aquella

da. Parq hacer lOi honores d�1a casa me''';' n�che, se hab.ía se�ti.do, dtilc;rn�nte, d�s­
basto yo.

.

"velaâo por el'rècuerdò de' la �uchachita,
-

-';:'
.. (

• I.

,.,/'
" .".,;- � �

:

:

- -,I
,

.

"

,

_f-, )

I O· S

)

-

E
. L, e

- � •

'?

tan .f).na, .tan espiritual, tan .distintá .dë él consideraba mala, il Diana. ¿Por qué'
. 'las, Il!uj�re,s que .él conocía; .!lure de-la .

no le h�hía dad'ò. fa carta a Heather?

.

misma DÚina. y ahora, Cuando ,ét jba a ¿ Por qué
-

no �ti�r'ía .ayudar a aquella
.e, a�egùra;l� 'su. protección, la joy.en se pobrecita 'jQve:t:!, sin amparo de nadie?

�

ma;chaba con el mismo "silenci?,' de, Ia 'Era precÍso' buscar a Heather. Llamó,
misma manera furtiva y suave- corno a Jansen y l� di6 cuenta de li desap¡uí-' "

babía: 'venido. ción de' I,! joven.
'

.

Se sentó en la cama y aspírô él tibio y _::¿ Sabes dónde. piiede- estar? ¿ Cono-

delicada perfume que .aquel cuerpô juve-
•

ces algo relacienadççcon la fuga?"
nil había dejado en la ropa, Ahora"'que .. --i Nada, señorito L Ni una palabra.,.
'estaba fuera, parecía que"veia bíén cla-". ¿ POi" qué se habrá- ��chádo?

. ros '1pg. verdaderos senti�etÍtos:.'·de �su �i Poore clii�uiH:ù! Es preciso encon-
corazóñ. ' :..'

"

.

,'"

.

"trada,dans(.!�.' � .,",
'

,

'

�
-c ¿.'N'(;./Sería amor lo queleHevaba b�- -, 7Sí, 'es pre.dso;¡'tJ ",

'. ela' ·la· mujercita .solitaria y ,�ban-dori<ída . -¿.No tienes:òing!Ín indicio 'de 'dónde
-

�?.de t6d�- el 'mundo? 86ro el�-:Câmor, h��e- pudo. 'haber ."idoi'� .!�.
_,

•
- ol

, -¡; i�1:er�s¥ ,al hombl(� por U1'l� ��j��a t?s. ��' ..-yo sé,·����t.it�:,!ló-:��.�Nu�v� �.9rkt
"�'extre¥10s, que �ent1ii"Larry. 'Solo exis- "",�$ tan grandt:<::", Sl'-ro tuviera la direc­

:ti�ndò;''úrl'"se.ntiiriíénfo de ¿amor: "se nota'. ción -de los TÚSOS� aiplgos,:d,e ella .. ..' ._

"en él -alma tanta amargura tomo J:cque
'

-¿y no la ti�nes?·,
_

_
�·.1

.

�
- �. _;......,.

.

abara experîmentaba Larry al{ verse -,-Olga 'no.rne, la:-(l,uiso dar, pero pro- �,

.aband'o'úado por ell'a ... ,': ,,' 4:, ,� ,"; .... metió escribirme. :,Gu"andoJo haga, eñ-' •

.,., - -":<- _ '_.01: 1- 1_,
- -._ ; • ' ".,', -5-- -�. .'.

,;'..¡ Hábia que\buscirlg;' había q\ié..:-:-èncDn': tOIJ,ceS:-podrêm()�orientaJ?nGs. No me'ex-
f. F_ .,._

- •

-
_. ,J .,,' "",.'.

-

\

;
,

, trarla fuera como fuese!' Y c�:¡'ill1âó.lii trañaría que' Hèatbèr Ihibiese ido a pe-�

, ;,' ��v¡t:s�'illOto',a�l; le dirí,a �1 .l?�r �hoé de ,dirt�$ proté�ci6�.i -.:, ,I ,: �
,

,

,''Sus'd�svelos fe confesa'da °su';èarÍ'ño... .

:;-c-Hay q!le encorit¡ll,pla.,. 'Hoy.,.. �sta'
J

-

r
�

."
,)-

"
'", '. .... "1'1:'

.�,
--,' ""'.,;!,.... '. � .... -

.

.

,Pen!,' 'o ¿ y Dianà? A .eaq-a:· n1Dmentq.' mis,ma .m�rt�_ "0

' ,

,�'..
. stmtÍ1l "POT ella.una indiferencia mà'yor;, ,

¡
�ieuh difídhes :10 que Ill_e pIde,

'urí. desdén más -ac�ntuado ... '-Se'1a�;nta: - señorito! y' no- uie{;1.. qùç" YO-' tenga", m6-
.....

,

.ha 'd� habede declantdo', un earifio nos interés que üsted en hallarla., Esa
. ,.

'�u...€ -fu'� siempre supe.mcial, artificioso. y
,

.Olga :me gust.a.,i de "�u'ena gana la há-,

�,. que àhora se moría. bajo Qtro vetáadri-o' ríà mi muj,!!r�
_

_

, I'
" 'amor: .Ellá aun nò le había .c�ntestado _:jPues" a� rio perder tiempQ .... ift.

de.fiáitivamente� y 6ialá> J1� ::íe. ��èPt:��i' buscar a las., .dC)�L .,j Heather, quieta ;..

',nunça,. Ii;

.

".
,",' �D�os que.,te V!lelva',a,vèr!

'. �pi�!la ¡�9 tendria; j'ixr¡.&sdà dulzIlrai y su�pir& éo�}. tânta� intensidad' qtie
la J)o'Q:aad,da simpatía, esà' ternura de e1 mayordom.'ò· sQ!1rió, comprendiendo�'

<

,

•

., n��'a que'. t�nía Héáther, í�éorisciCf1te: �ue el señorito estàba :_nam9rado de 'la <

,

".mtnte, sin sêr nQvia iuya �ún." AMmás escoqsa. ,,' J

.,::-:;¡--.+
.lo;. .{ ..

'f

;.
:WI

-o'!. •• _� f'
>:i= ".l>, �

. "

o,.

;;,.� .� ,
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La familia de Olga había ido a ocu- cha, en cambio, dejó su violoncelo -y se

par - una senèilla, casita en uno de los dirigió hacia la mesa, no sin que al pa­
barrios populares de' Nueva York. � sar ante la cómoda, distraídamente, sin

Òlga tenia tres henna"'nos: l\,lischa, el darse cuenta de que dentro del cajón
mayor, casado éon otra rusa guapísima había su ""s¿brinito, lo cerrase con brus­
de la que- tenía un niño de pocos me- "quedad.
ses que ahora se hallaba descansando en Siguió la comida en .silencio hasta que

- el cajón abierto de una cómoda; Toscha, de pronto empezaron a oírse lamentos y
el segundo, artista. inspirado que pasaba _; sollozos ahogados, como si su;-gleran del
largas horas tocand� el violoncelo, y interior de alguna urna-

Sasck, que no se �ovía del piano, cu- L� madre, horrorizada, sé lcv-ántó y
yas armonías consolaban su corazón. viendo cerrado el cajón dió}lo .grito y �

- "Habían leído en er periódico la noti- .se apresuró a abrirlo.
eia. de la desap rición de Heather y esto �i Hijito de mi vída l .

les había puesto a todos- de mal humor, -, Quitó �l cajon y lo puso: encima' del
fie un modo especial a Sascha, que llora- piano, mientras- el niño lloraba aún des-
ba interiormerite el doloroso fin de su consoladamente. -

enamorada. -i Eres un loco, Toscha !�gritó la
madre-c-, En un poco más acabas con

él niño.

_

Mischa estaba verdadèràmen'te" Íurio­
so., Çogió por el cÙen(')l.�a Toscha y a

punto -è�tuvò de asfixiarle. '_ "'"

-¿ Es' què _qu¡�res, marâr a ese :genio
en (Sternes? -

-

�

-Pero, .hermano, que vorío sabía ...
L •

_:_:_Pues- vete, con cuidado, porque

Era la hora' de comer, y Olga llamó
a t�dos para ¡fue acudieran a la mesa.

"-

Mischa fué el primero en 'acudir y comió
.

' �
eon apetito.
-j Dejad yâ'ide .tocar !-dijo -

a,. sus

hermanos.
<II ", '

Sascha pareció no haberle oido ; se

sentía sumergido en esa onda de pura y
diáfana mspinû:ión de los artistas. Tos-

.» ;-

D E L I e

como vuelva a sucede-r, terminas - tus

inútiles días.
Sascha -contemplaba inquieto a su so­

brinito que no cesaba de llorar. .. Pero

la música amansa no sólo-a las fieras,
sino qu..!!' calma a los niffos. Y Sascha
inició unos bonitos compases y l-a cria­
tura calló como por ensalmo pareciendo,
dar la razón a su padre cuando éste ase­

guraba con exagerado optimismo que; la
criatura era un genio en formación.

/'

Habían llamado a la puerta: Mischa
autorizó a que entrasen... y un grito
de sorpresa hizo levantar la cabeza a

todos ,'y contemplar con extraordinaria
emoción a, suo visitante.;

i Era Heather, la dulce escocesa, la

compañera del barco, la � muchachita
amada por Sascha como la más grande
ilusión!

T'edos ,èorrieron hacia ella. Olga y__

su cuñada abrazaron a la jovencita y
ésta estrechó �ariñosamente la mano, de
los hombres.

-¡ Pero leimos' en 10's periódicos que

habías muerto!

-Pude escapar del detective. He pa­

_sado penas, pero no creo que me vuelvan
a coger.-

,

Y adelatÎtándose hacia Sascha que la

miraba con profunda emoción, estrechó

sus·do�"-_�an6s y le dijo :
""

-Sascha-;- i qué .alegria tengo al verte!

,---=:'rirealher· inol�idable! Te dabà{ya
por muerta. Y era como si me matasen

,èr alma.
'

s:

-j Buen Sascha!
.:_Dinos, ¿ cómo sal-iste .del vapor � �

I o S A

",",-

-Pues en una caja con aquel caballo
"Pancho:'. .. ¿ Te acuerdas, Sascha?

Y explicó brevemente su odisea, su
noche en una especie de palacio de ha­
das que pertenecía a Larry, su huida

aquella mañana de alli, por la vergüen­
za que le causaba haberse introducido
furtivamente y sin el permiso de su

dueño.
, -y he pensado, ¿ dónde mejor Ir

que a casa- de mis amigos? Ellos me

orientarán ,�n la ciudad.
-Te prótegeremos <en todo y para

todo.

El perro "Tommy" entró en el co-­

medor y empezó a saltar y a dar gritos
de alegría al reconocer a su antigua
dueña,

Ella le cogió en brazos y sonriente
_

le besó.

-iAfortunado "Tommy" !-suspiró
Sascha,

-¿ Tienes envidia? Pues ¿ ves? yo
también te quiero.

Y puso en la frente de Sascha un

beso fraternal que al Joven le supo a

gloria y le estremeció-:de pies -a cabeza.

-¿y crees que aun, te perseguirá la

policía?-preguntó Olga.
-Creo que si. Me tengo que escon­

der hasta que halle u!la coleêación y

pierdan mi pista.
_'¿ Por qué no trabajas eon nosotros?

-propuso S�chi
"

-¿Yo?
sc

-LSí! i Sí !... Haremos una rusá de

ti=-dijo Mischa-. Y te dâremos un

Íl�mbre ruso .
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_.Pero ... :
.. .

y ensayaron la tand6n y c,órtio .Hea-

, -r-«ya : está: Te -llamaremos .. : Katin-: ther tenía verdadera;' tualidacÍes
.:

de ar-

.kitscka .. , c��o ttl' pape1...
'

• ,

'_

,tist-�" pronto se adaptó a su ,pap�l y;' '1�
'} , .. "

� ;:-7':Jler9 i siyo no P'\leôd' cantar en .ru- :;!'aug¡�ra-ron _lin éxito, por' la :pedcacÍóú,
so! Si' YOJ¢:'n0�l.o sé. .. i, ' ;'. .'

'", 'p,or là: nát),lrali'da4: por, la,;grac¡� COif.
,

-Nq es necesario-e-indicó Sascha."en-' 'que .realizaba su .baile." Nô' debia,' pro- ,

tusiasmado ánie la .ídea de trabajar" cone" rnînciar ili, pilabr.a�' todo sb, arte "con7,
la'm1.!jer .amada, là que le perrmtrna :.Sistía en la rnimica, en la expresion, ev

tenerla Juntó.á·éí:.....:.. Tú te.hai)I:ás.:-a�· .Jos ojos, en l�s,gestos,"e� la�cÙtud.
'

limitar a bailar un poquito .. -, naBa rriás.«
'

'pebutabañ aquella nocht ep, un ca­

Mischa y Olga serán tus p�p:5s eR, la .baret, però hasta ei .día s¡�ient'e,' pués
.;, .- fªrs'!.·'

-.

",
-

_i-guerí�l) "efectuar algúrï' ��tr:Ó eITsaY�i fio

-::l'í..:;
.

;:', �

"

:

," • �. ',: tr�Qaj'aría: Heather. -y ella, cOp la ale-
,

cc" -;-Vamos �'�Î1s�yar. Pers p.�i�ero qu�' .¿:gría: de poder actuar, �lv_idaba�ça�i por.'
'

vosotros, Tosd'fa-. y yo pronunóiuemos�" >eifer�,s.u t-fisteza y ,prócûJ,"aba 'il},�jaf ele
..

l " un�pequtl-jÍó'''dtscUTSO. Vais,a ver".,:;Es<' suvímaginación el, recuerdo ,âe Larry.'

í:� / ". ,,' uri� c0l11.ediçtil!1in�::,. Después iñ�ert;<;'t' ';.cómo, alg�'inalcanz,abîe y t�n)�j�Q -cO=: ',

11" � ..

: ':., . ��Çls :voso�r2s... \ ..,
"t: i':' 11,mo.u'na estrella <kf,cieI0 ... i,.

... ¡'w;"":.4 -.�

Illi �

ILI� _"

II "

t
' J-

l1··�"�' .. ·,�· '�'

ft !
J

il·
.

I¡J '

l"

'�

1 '
"

_';;;-!'-
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; A: la "'otra noche debutaban. èÍl el ca" 'èka"L Esf¡{'Js Un? 'bellamuchacha.. Su..

�

'jba;'et:, ':cA·"".., '.' �,� t"� s. famÎlid �tl, disgu�tada' PPYJu�'lle�a: tar-;

, J¡tns�n 06' había parado "hast'i àv:�i- de fi: casa. Ah9ra ;'an.,a salîr,sus padres:'
,

, "��: ,'gl.;Jii.t ;<l,:{e �allí·, -en. aquel- est-abfeeimieitto, Loo d6s hei�ano;��se pusieron un�s
,J,,' trÏlçajaba f� sompañía rusa.

�.

r- ,-_
.. ;>barbàs �P9stizas y se�ocurtaron detrás

"Comunicó la noticia" a Lairy, Y: . �te �: del .. d�cqr";_dQ, d;pmdo-' sólo 'lei, sus ca-
.: -

sonti&; de j:úbilo al saber que-vería
�
de, ,,; b�z�., '",,-.

'. '

..
-

"

,.

,

'j,

nuevo á la fugitiva., "",

:->A,parecieronva èontîpúa�ión ',Mischa y

,,-Pe:o' coñtr�-"su v�hiflt�d" no'púdo ix:
. Olg� ,qu�' figll!'aba�,ser: los, padres de

s,Qlo.. Dian.à, y"'su m,a,dre fueton a verle "Katínkli:'�èka, la �u�hacha tluê Íl.un nó
gqu�11¡{:�ochè y 'se vi6 'precisado a�ír 'a· ' , , .�

,

" _ ,,� , '

'. ,./, . - lîabíà:" regres.àdo "ir hogar, a' pesar de
tènar ton .ellas .. :. aunque las' hizo ir �aL que:el reloj maitâJ,a�ta'rnás�de. las tres
:r;esiòrâri d�nde a'ctuaba l� �Gmpañía tu-' .

'.)
. , ...

"sa�, ..

� ,

. ",�, . '.
�', .

"

, d� l� mañao�" '-:, !'.

"

" J.;i,!�en oaup��a<�trà â�"��s� ��Sàs.,eori�,: S� lamentaban 'd� a�ùelfa. �_ar�anza "

'el aeseo no menos fervQroso de'ver a' cuando entraba' Katmkltsckta, lepresen­

Ol�a,' su alprmia 'de, i�glés,' �spfrii:'; �()-: �
>

tada con, toda pr9,pi�dad, por la joven

quetón ,que parecía-haberse,'esütd<);:bur-,' çscocesa. LleY!!?a un'traje de sf:da azul,
{ h¡n'a� siè�,Pre del p;oj�sbr. '. ...,

"

,c iba exa�e�adameifte ,p�n�a.da. con dos
,

: y cpméò;ó la pànt�milP¡-rllsa.-)m: eno,rmes �an:,�as fe b;r�ellón sobre las,'

j P:rdvfs�ro� un. hrèV'é: es;'enar:io;-. m�y;fuo- mel'ill?S Y las J(estaí'í¥ enorm:s y,pegrí-
, -der.o.'!....y �Obtl0 en detá.lles�

_

r _,.-, . sim'as:- ; -,

-. <" -
--

:'" §.;�2ha y J'oscha' vistiendd'i'l'aj�;"'rl�- :. Sin 4eçir,riaa/¡Úa. :qI�s. qU,e ,con
.

:ïón_ll!Îes .c9men;l��o� � bàilai' A'son .t:j� movimientos;' .que con gestos, <:que ;con

una -músiéa de interesante fl'tctura.': ,pas� de ,baiÍ�, 'Katillk.itsëka contèstaba'

,"Anupciamos una nue�a çòmèdia,�se- 'a. Ías impreéaciOIfes 'de su:;; 'pfldrès que
".. l, .Il' .;

ñ'ores-dijeroJl-. Se titul'a- ,"Katinkit:S- 's"frita:dos junto a dia cantaban así:
,.4
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LA NOPELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Katinkitscka trasnochadora.

Katinkiischka, mira que eso no está bien.

Dinos lo que has hecho ...

jEstuviste con
-

el hijo del

Larry había reconocido a .tu .antígua
amiguita y le invadía ùn fervoroso anhe­
lo de ir a hablar a aquella criatura

banquero i, cuyo recuerdo ya no sabía borrar de su

alma. Diana y su madre acababan de
descubrir también quien era Ia joven, y
habían reconocido a varios de los rusos

que habían ido en el vapor.
:o

-

Jansen aplaudía, sin sentir èa fatiga,
a aquellos amables compañeros de trave­
'§Íà; a Oiga, la discípula que él hubiefa
querido convertir en esposa, a. Heather,

Heather afirmó con .la cabecita' pin- la huérfana desgraciada y errante, hu-
tada, y los- padres se quejaron nueva- yendo inexplicablemente de)a casa que-

c

la acogió COll' tanto amor. :-'

De pronto, Heather, que -eontestaba
.en medio de sus compañeros 'a las ova:'
ciones incesant-es del público, reco-noció
al- millonario. Olga le había visto tam­

� ... hién y las dos mujeres cambiaron una
4 "alegre sonrisa.

-

-

Tan deslumbrada se hallaba, la joven
';0 aquel encuentro, que aun. permane­
cía en escena cuando va sus compañeros

\

- ';e habían tetir�do; y ¿stos-tu.�ièron que
l�" avisarla bondadosamente de que se fue=

KatinkiiStka,'c entonces. sonriente, les ra con ellos.
mostraba un anillo nupcial, ena ':..bella -

Toda el alma de Heather '-volvia a

sortija que fndicaba a los padres qúe vibrar de emoción y al propio tiempo de
si había estado con el soldadito era para desencanto. Había visto a Larry en com-_casarse en brevèEon él, Aquélla era la - p��í� 'ae Di?p�, la mujer con la

_

que
sortija de prometida, la alianza que iba . qtnzas se casana pronto... y esto -le
a consagrar el amor.

�

.decia claramente lo bieri' que había he-
Los viejôs _

abrazaban entonces íervo- .ehò al 'abandonar la casa de- él, al ále­
rosamente a .la muchacha y se mamha-' -jar�e cl;l hombre destinada -ft una da-
ban alegremente.

. .e mit� aristocrática,
¢._ _

""

El éxho .fué extracîdinario, Là, in- �AI menos, no viéndole, S11 corazón no'
tervención de Heather' había sido fâvo- _ sufriría tani:o... ,-

'"
,

'<

rablemente acogida, por el público- .

-

El inspector O'Flynn_ DaSía entrado

e-,

Ella, sonriente, decía que no. Y los

viejos proseguian ;

Te esperamos hasta las tres ...

¿Habrás 'estado -de juerqa ... con un

[soldaâito'1

" mente..
·

Katinkitsèk¢.. s ¡qué barbarùllfd!
Katinkitscka.': ¡ qué frivolidad!
--Yi? 'no es tan virtuosa.

-De� eso estoy recelosa.

-Pro1J.to saldremos de aquí.
-Confiesa tu desliz
con el soldadito.

.'.

-

C01J.fiesa) Katinèitscêa.
-Di�,fs ¡r{verdad.

.

.

.;, ...",

D E L
�

en el cabaret cuando ya estaban termi-
nando la pantomima, y le pareció .que

la joven que representaba el=.papel de
Katinkitscka no era otra que la esco­

cesa que- se le había escapado; No es
que tuviese la seguridad absoluta; iba
tan pintada que era difí<;.il adivinar los
verdaderos rasgos que había tras aque­

lla capa artificial, pers el tipo, la esta­

tura, 19S gestos, todo le parecía de ella.

Algo lé 'confirmó.que no andaba-des­
acertado en sus sospechas al- ver. sen­

tado a "una de las mesas a Jansen, el,
sujeto que había ayudado a escapar- del'
barco- a Heather. .,;,

. Se acercó a él en el momento 'en que"

Jansen se disponía a beber un"t(ago de­
licor que guardaba en una botellita pla­
ria, de esas que se meten en cualquier
bolsillo - tan usuales en aquel país como.,

.

-

una cajetilla de tabaco.
Un camarero advirtió 'a Japsen. de

qUien se hallaba allí, y éste al ver al

inspector - intentó disimular su faltâ y.
guardándose la botella en el.bolsillo dijo,
cogiendo ël vaso:

-

e
\ '

I So

-Creo que ya es hora de tornar la
medicina. -

Fué a beber, pero O'Flynn le arre­

bató �l vaso, la olió y luego le dijo:
-Señor mío, tenga usted presente que

.soy un funcionari� of��eral.-

_-_Muy bien) pero no necesito licor.
Gracias.

-¿ Cómo se� atreve a. decirteso? ¿ Es
"" que no me reconoce usted?

Jansen sonrió.
-Usted, perdone. yo ....

-Contésteme a IQ. que le digo ... Esa

muchacha,l.a que hace. de Katinkitscka,
es S11 amiga la joven escocesa, ¿ verdad?

-¿ La jove� escocesa? ¿ Se refiere us�
ted a aquella que se- suicidó?

-lJa misma.
-No creo que sea- ella-repuso In-

genuamente.
�-i Ah! Ya le daré yO' a usted ...

Se apartó de 'allí y Jansen, un poce
-

inquieto, no le perdió de vista, con ei
\ temor ae que �aquel inspector -incon­

movible quitara de nuevo la lifertad
a la sufrida' Joven.

;._

, -
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t Entretanto,' Heather y,'Olga, 'en su lie visto antes cómo mif,aba',por el ca-
,

l

'cap;l�rÍn;�ha:bl�bân de La,rry., " "barèt., :Tengo una idea. Mi'l'a, �áame tu

_ _:_¿ Le",,:has, ,visto� -,- decía la�,e�oce-
"

v�stido, ¡voy ,a disfrazarme y'maq�illar-
, ,

'sa. , :,'.,
'

" , nre como tú .. :' Me har.� pasar por Ka�"

-Sí, 'y le:he:màndado un aviso-para tiiikit�ka. Estoy segura de que no me "

que v�ngà "a' V�rte.
'

,;:. �

reconocerá,
C"

,

�¿ Por .qu� hiciste eso? ¡ O�, ,no, nô!' El inspector seguía Ilamàndo a'e la'

I Qué gran .disparate l
'

¿ No sabes que 'puerta, impacientándose por Ia tardan­

entre LÙry y yo no puede hab�r nada?
,

za en cont-estar-le. Jansen hab¡;seguido
'-,� -Estoy segura '(le que le qùieres.c El

" sy-s 'pasos y )e deeia- con aparente trarï-
,

te quiere t�biéÎ1:';: iX vais ádejar que' quilid'ad:
'

pase el àmor? "

" "

.

" '

.'

�

_:_¿'poI,qué se empeña usted :en i:r. de-

�El tie'�e' n��i�. "'¿Qué quieres qûè .trás dé 'ese muchacha? ,Si no es la que
:r- '.�

....

' -

�". � ,,,. .-"'-
-

••
..!

hagajl" ?,:,:' ". '., ,.
.

, cree... '" ,"', ..
,

,

_:;Nada,èsJPtPosible;'âiniguita, ':,,',' ,r "�Nec�ito vêrlo poi,mfspropios 010S.',
.

Peró gu��d�r'ón. �ile�dò, al oÍt�n 'el '; �K?-ti�ktisckà 'es' c;a�ada;:'Y( además

pasillò' "cercanO:: l� voz, d�l inspector.' n� hàbla uaà' palabra'dd!1g1és.
O'Flynn' Au� dispufaba con .!ansen y, :-Quiero',verla de ,cerca. '

�, '

'que narpah� ç�h insistens:ia' a la ,puer,ta;_.� ':;'_Es más hon�ta' dIr 'lej�s�" :.

--tEl' Íils.pe'ct�r! ¡ Viene a d€tener: -M� ÏÎnporta poco.
�'

�

, <

me! ¡ PiQs -I:I}Ío! ¡ No qùierb, .. >rio!� :': Vot�ió a ,llamar' y abrié?�ose la pU�f�
,

, IÍ)urmtir�á:¡a �p,obredt.á . .,,'
, j, "'1 <�. :taf_ �l'a;:eb�ó; anl:è los. do�¡�hp;nb�es unà' ,

.

'-'
_¡ C;�m���t'?, "

,

:
- ,,< r ��,."'}�a�m�lt�ck� qllle" �o, e:3 ;'��at��r" pelëO

-NO"-PlIedo �scapar., y. va:·¡,¡ coger-'· ��-q1Je ,v:estla"¡gual,, lâe1'ltIca�ente, exacta-,

me. y m�'.q¡eterán en. J.� Çá;rc�L. ,:JTI,ente'2om(dadeá:nte��"-:":':�' ¡I',,<,
_

�¡Oli,'éâllaí... ¡Si pudiéramos oC,ul.., "'¡ :;El Ú1Sp!!ctor no se,dió: cue�ta de la

tarte I Ese. maldito inspector... Yale ,mixtificación, pero sí Jailsen, q.JlielJl re'-
•

• �
'- ,

�

.: _

�

L
., )'.

_

_

•• �(� �' <

�
• {1-",_

·,54
." , 'j

J,
,

, .'

E L s¡,

�nQ�ió errIa 'mujer disfrazàda a Olga, -Señor·LanY, .usted se acuerda àel

y" antes de que ésta pudiera decir 'I'llida, señor O'Flynn, ¿ ve;èlad-?' El inspector
empezó à)lá�J;rJ.a' en 'defect�oso ruso' / de 'inmigración, ¿ eh (Venía en busca de

. fa decirla quefingiese igno�ar por côm-. ' �H�",ther creyendopor equivocación que

l'lletó el 'inglés à fin de desorientar I al el!� había salido a escena,
-.in�p��toí: y salvar de sus g�rras aTa -v hablaba remarca�do las' �alabras:

_ -., po?�e;, H.ea.t�er. "ci. •..•
-

.
t haciendo tan sígnificativos gestos :'que

'.' Q!ga se hizo éargo rápidamentede .la ¡'iuñediatamente' comprendió Larry que -

�i�uaCión�y contestó en �ll endemoniada su mayordomo trataba de ocultar là ver-
, .lengua, dejando, a D'Flynn sin (OInpXW- dad á,lqs ojos del -policia,

der .nada de-aquel 'diálogo.
'

_' Reaccionó rápidamente, esfrèchó la

, '�Buçno,� ¿ qué está� ljst_�des diden- �'mar:t,o 'de Olga Y"qij'ò: ,

.

, ,�o ��pr�gu9tó el, inspector a I�sen", ,,� ,':;,-I\1:'e gustó mtlcb.o su número, Ka-
, !;f�es'me, d1ce)(a��kitsc'ka que,,:está t�nk:itsc�;, y<,mgo' expresamente a fFli-.

, dispuesta.a' contestar a tedolo qué ugt�d citarla.' ,_' ,.'
/ .

:i!,! -prégunte, Pero ella no enJeade una El-inspector, S:e�Tetiró mientras mur-.
:

p�l�bia, d�, inglés., Ya' �� lo":dijè añtes. .muraba.: ",
",_'

-

..

�. __:Prègftntele si está aquf.o no ynà' -No soy, elprimèr D'Flynn que co-
'

muchacha "llamada Heather. mete un error.
.. '

/,,�'
.

-No. ¡ sipadre cometió urio tremen-
,

jansen-habló . .a Olga en ruso y luego, ,

'

volvió, a' dirigits�, al 'inspector,
-,

. do ,!_:_le contestó. Jansën, riendo,
,

'

,
, "-¿ Qué ha, dicho usted?

_ :.ê:..:Què no. sabe" nada.,; que' no' pa, y se marchó' furioso por aquella de-

'�eJ;to !:I: sâb�r nada "de' la ,j�v�� es£(;_ rrot� que manchaba .suhonor profesio-
cês�. 'Desengáñese usted" áInigo 'mío... nal. ,

,�¡
, '

Heather' debe: éstâr en el fon-do"del mar.. 'Ol 'L' ,

"'b dl' d:
";:¡;" <,' ,

'

�, ga y arry, lI, res e aque ,o lOSO'

NQ l:,i busque más'; se expone usted à '.�
,

'I
�

"

/ - " , sUfeto, entrar'on, en'e �C1j.mann, �

rîuev�s.' y lamenta?les eqiivo--;:acîo_�es�;��' --O'FÎynn ya se marchó, Heather-
O'Flyn'n 'comprendió què ]a.ns�n te'-¿: ind,icó Olg-a,

_

�"

n,ía po,r ,aquella vez razón ,,', Aue, ,se,_'La?,
.

r 'I. _",u ' 'y la escoëes� sàlib de detrás del biom-
,pÍa",equivocadd, tomando a una"'IÎlUcha.- bo, doñde se �abía ocultado presa de
çha llor, 6tra. '¡ Habría Tnuert� He.atlÍÚ,"I .

,
'

_
� ,.. as mas grandes angustj;as.;: Pe�b ahogó

efecttVáinènte?,
"

_. ,

,"'

,. �";-. . , ,,' ".<t. '

"

• ". o
:;'

'

una "exclamación de'sorpresa ru ver ante

:: A:parç,ció !--�rr� Beaun{ont, q-ú'ien, c(Îri- eU; a Lar�y què.Iq contemplaba cali�
vè&Mloi'de : qu� '-Kátínkitscka' ha' Hea-" ñosam'ente, �On' una térnura de ;¡niante.

�
. thérl;'�u�d,ó 'd�sagradabler:pente�:�otpren� ", -,.. Jlc;athe-r; �e�wv "�uY"enfadado con

:;' ·diâÓ, al ver que e:t:,�' otr"a. UJujer.... Ilía usted.
'

.,

il mart:ifestar su_ext'rañeza cU;J.ndp, Jan- Ella bajó los ojos.
'Sen� h( dijo oport,unam�nte: It Fueron 'a'senta,rsè en lm diván.
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-:-¿ Por qué se' marchó? ¿ Per qué me

dió ese disgusto tali grande? No pude'
dormir pensando en usted.

�

-¿ De �eras? i Ah, si 'lo hubiese sa­

bido, qué bien habría dormido yo L ..

y con aquellas. sinceras palabras, Hea­

ther confesab� el dulce amor que le

unía a 'aquel hombre, pero un amor que

ella quería .evitar Gonsider;¡n<!olo daño­

so Y' absurdo.
Cerca de ellos-estaba Olga, quien dijo

a Larry, sónriente : ,:,"

-¿ Quiere usted hacer el favor de

volverse, señor? Me he de cambiar"' de

ropa.

Repitió varias veces la súplica, SIn

que le hicíeran=easo, y acabó por desnu­
darse ert vista de gue ni la miraban si­

quiera.
Larry, sin ver' otra cosa que a Hea­

ther, le'decía con' una devoción arden­
tísima:

'

, -¿ Cree usted' en el amor a primera
vista, Heather?

-No sé .. � "-

-Pues es .�l único y verdadero amor.

-Tal'vez. "

-Quier�, atar un asunto con us-
�

ted," Heather ...

.,.---'¿ Por q�é no 10 tràta eon algUIen
más allegado?

-Nadie'más allegado que, usted.
-¿Yo? i�0bre de-mU
-Ust�d, que me, hace soñar.
-¿ Cómo

.

se burÏa ,-lie mí?.. Dice'
esa_s cosa� y tiene usted una novia que
le espira. "

-No hablemos ahora de ella, por
favór .. :

Pero como una contestación li sus pa­
lab�as aparecieron en aquel instante Dia­
na y su madre que, enteradas del re­

cado que había, mandado Olga¡- temían
d'e nUeVO por la suerte' de La�ry' e .iban
en .su busca para que con sus artes <;lia­
bólicas no lo conquistase la escocesa.

La presencia de las dos mujeres so­

brecogíó a Larry y no se atrevió a pro­

testar, temeroso de, dar un escándalo,
cuando Diana le dijo con dulzura:

"
. -'-Marchemos" Larry. Mamá tiene

jaqueca, .

�
y luego mirando a Heather con el

. orgullo de su belleza arrogante, le in­
dicó:

" _:_Estuvo encantadora esta noche, se-

.ñorita. "', �-

Apenas 'Heáther balbuceó,' unas pa­
labras, Se sentía humillada ante.aquella .

'preciosa criatura.
La madre de Diana, comprendiendo

que' era 'preciso dar el golpe de -�i'racia�
il: Heather para que ésta arrancara de.
-cuajo todos' sus proyectos, le'" dijo -cons

f�lsa amabilidad:
.

e

�

.:__¿ Rep�esentaría uste«(ell' tina fiesta
que' piènso dà.:-?

�iOh, sí!
_

-Es para anunciar el pròyectada en�
lace de mi hija c¿� el señor "Larry

. Beaumont. Diana ha .-decidido aceptar
:al_nR a Larry y'van a �asarse- prqnto.

Dijo "'esas palabras, con' tan vénerfosa., _

iñtención que la pobre muéf!;cilita se

sintjó' herida ên lo 'más hondo de- su

alma.

Larry palideció, sin at,[everse a des­
mentir aquellas afirmaciones. Algo lè

D L -[. e -' , I s A

dijo en -el
.
corazón que debía pq.-otestar

contra aquellas palabr.as, pero un- r�sto-
.

de temor sc lo impidió.
'

" y,;kdre e hba, sin esperar fa �:'n,.. .

testació,Ô de.Heather, que tenía, Gii\�­
'lizar��sfUt;r�os pÓr no' llorar, .se marcha­
'rd� y Larry, disgústado contra' sí lIlís�
'�Q� marchó también, limitándose a mi-
rar' a HeatHer ,'CQll 'Infinito am�r y' 'a

, decirle :
.

<-

Vió' entonces: que se acercaba Sascha
el buen Sascha enamorado,

'

'-:-¿ Qu�,t[ pasa,_¡.Heather?
-Nada;".'· n'ada ....
'-.-.i Cálmate!..: )fe visto por ahí al

inspector. .. Lloras: porque le tienes mie­
do, ¿verdad? Pues n0-10 tengas. Mien­
tras yo viva nadie=re podrá arrancar de
nuestro lado,

r
s

"

-.:-Gracias ... _�Vc-l!T�ré mañana. .. , y hahlalemos.
. 7Est�.ré ocupada ensayando.i; No .-Y:oye; Heather, si','tú te casaras.

se moleste.", - r
. _,

.

.'
,_ . conmigo, Ya- 1)0 deberías'temer nunca

.. .v �e¡Ie!îr§ a 'un rincón, tem¡e��o �uë ;- '�,ada más,. i 't'e_' quiero' ·t�nto, ·te ama-
. .','

I
"

. ,,' '. "", -riafanto!- "',

,,�Sl!i;¡'�lernas< no, e tsostuvieran �Ué'S'u .'4 " t . 'i' "

'.,,3
'

¢�n,;:¡io'Î1cito dolorido se parara ante, t;n' ,". Desengañada, comprendiendo' que: ja­
_grán'èÎe �sufrimientQ:.:;" Larry; hi�ci: ûn más podria ser, de Larry y que. era pre-

/'

�esló desesperado y:; se alejó..', ciso"árrancar-deI alma la �spina de aquel :
, Olga había �,ùèlt¿ al lado de 811 'arni- absurdo amor, ahogó todos 10$ sentimien-

ga e .intentaba consolarla, .' ";'JI ..

tos de aquel primer €ariño, �y mirando
,

•

':"":'PfIO no te pongas asi, tontuela.
<

a. Sascha con ternura fuJte la ciega fide-
¡ Po-r qué lloras?' � Iidad de aguel gran' corazón que nunca

,

. ;:--<¿ No has
_,.

oído? Dijo que .se iban se sentía ofendido; murmuró: -e

�a-c��t. '.,'y yo ...

y

,
, �

I

: -Me casaré contigo si tanto lo de-,
,-,,-:,Pero 7'si ",está loco pdl: ti, ino lo seas, Sascha, I

ves) t:' �.: ;.
.

"

�"""-
. '"\ �'"," " �¡.Heather í ¿'Me querrás, entonces?

.'. N�;.<i,Lò que me dene es.vlástimà, "¿Haiás l� po�¡ble'·por que:t'e�me?
.

. N:ada .lÍfás que, la 'lástima que inspira '-:-i Sí!'
"

,,---'
'

,� ima':-po¡;ie' criatura. .. :�
'.

'
,

, -:¡,Qúé· dicha l' i No Jlores .más I Ríe...

;:! �No Jlier�às las- 'esperanzas. �r"(,,�- r'l'� EJ'
-""'2

•

.... ,. como, yo... arno,r"es nsa; ven-
.

La dejó a· solas con su Ilén'ci, y Hea-
-

tura,' una inmensa felicidad'. i Ríe, ríe,ther Moró' amargamente, frente a[ es7 '1Ji bien! '

,

.

'

,t¡ ",: '

"

p�jo' de ,su tocador, suf'riendo���i �duer' y. ella �reía y I!;).r�ha�risa8· que eran

�m�r:' Ci..l!( t��ia q��' á:rpinca:se-- del' �èo� 'como agua para �apagar _!l'fi fuego.---� !azoq� ya quemunca pQdríâ ser, viablt .,:;' dolóí-
.
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Al día siguiente Larry mandó una

_e-arta a -Heatntr acompañada de una
.

entrada para el campo de polo. Aquella
misma tarde debía actuar él mont�d�
�obre "Pancho", e invitaba a su arrugui-

. .
., D'de la

ta a asistir a la actuaclOp.. espues

partida hablarían de vanas cosas muy

claramente. Y una secreta esperanza
_

le

decía que ella le iba � aceptar.

Entretanto'se preparaba la boda de

Heather y Sascha, La mu�hach.it� ha­

bíase negado a acceder al requenlIucnt_o
del �il1onario. Se proponía olvidarlo to­

ta1�ente y vivir sólo para el nuevo amor.

Sascha no se movía de su lado, pr�­

digándola toda suerte de miúl?S, seguro

de que un día u otro ella habla de que-

rerle.

. Jansen había ido a visitarles y l�s
ayudaba a adornar la casa "donde al dia

siguiente se celebraría el banquete nde
bodas.

Tosèha, el hermano de Sascha,. ,no
cejaba de tocar en el piano una cancI�n.
Heather iba de un lado a otro, nervio­

sa, como si aquellos preparatives la pro-

dujesen una. gran inquietud. -

.

La esposa de Mischa había comprado
un magnífico pastel. Dos· figurillas de

porcelana figurando una pareja de no­

vios estaban colocadas en el' centro del

sabroso dulce ...

Heather miró con tristeza el pastel
y las figurillas. Pero simuló una _gran

interesantes.

Pero Heather le devolvió
da en una carta fría y breve.

Gracias por su invitación, pero no pue-,
do asistir porque me voy a casar con

Sascha.

la entra-

Su amiga,
Heather.

Una gran amargura ise apoderó del,

millonario ... i Oh, -eso no podía ser defi­

nitivo! Era imposible perder a la glU­
jer que él amaba sobre todo.} por .la
que estaba dispuesto a renunciar a Dia-

na.
... 1 d ,

I Había tanta diferencia entre as os i

La una, egoísta y hívola, la otra: �ll
dechado de perfecciones. No renuncraria

a Heather.
Terminado el juego iría a verla al

café, a declararle su amor, a hablarle

D E L I

alegría que interiormente estaba muy
lejos de experímentar.

La €Sposa de Mischa se acercó a su

cuñado y le dijo:
-No toques más, Toscha.
-Es que. estoy escribiendo una mar-

cha nupcial.
-j Bravo l+-dijc Jansen, riendo--.­

Quizás yo podría ponerle Ia letra,
y empezó a cantar caprichosamente,

haciendo reír a todo; con sus excentri-­
cidades de clown.

Después de cantar se bebió el eon­

tenido del agua de un jarrón doede re­

posaban unas flores.
-¡Ah, ja, ja! ¡Qu& fiesta tan bo­

nita s«. prepara l

Llegó Mischa trayendo un paquete.
"

-j Un regalo de boda!... ¿ Os gus­
ta?

Lo desenvolvieron y apareció un mag­
nífico aparato de radio. Todos aplaudie­
ron la. -buena idea de Mischa.

-Los vecinos ya no' 'tendlán que
comprarse una�radjo-dijo Heather.

I Prepararon el aparato y en seguida
consiguieron

.

establecer '�comunîcadón
coa el mundo exterior,

j Maravilloso todo aquello! Se- min­
ban emocionados de que en aquella ca­

sita se oyera Ia voz de fuera, I

La voz del "Speaker" habló : ,,-

- -Sigue con éxito el _campeonato de
polo. Larry Beaumont acaba de rea­

lizar una' gran jugada en su c�ballo
"Pancho"..

Heather lanzó una mirada' de odio al
altavoz que,

-

como si fuera un hombre
cruel, lo primero que hacía era �recor-

I o s

darle el amor, 'al qUE: ella habia renun­

ciado.
Miró inquieta a Sascha y a los de­

más, y bruscamente cerró la corriente, y
adelantó unos pasos como avergonzada.

Lo estaba de lo que acababa de ha­
cer, pero era demasiado triste para ella
cl conocer noticias del único hombre
que había amado de veras y cuyo triun­
fo venían a anunciarle precisamente' en

aquella casa adornada para su boda.
Comprendieron todos, sing- ilarrnente

Sascha, lo que pasaba por el corazón
de la joven, y sin querer en�hufar de
nuevo Ia radio, salieron para marchar
al café.

Sascha, sin preguntar, aunque adivi­
nando, dolor-ido, la causa de aquel ges='
to, se puso la americana y se marchó.

-¿También te vas hoy?-pregun�
su cuñada-. ¿ Por qué no te quedas a

hacerle compañía a H;ath(lr?-
.

-Dtbo trabajar ... Volveré pronto.
y envolviendo a su novia en una mi­

-rada de honda melancolía, abandonó el
pisíto,

Heather aparecía ruborosa. Vió des­
aparecer a Ia esposa de Mischa hacia el
enarto donde dormía su .Iiijita.

Hostigada por una extraña desazón
y curiosidad, por up. deseo de conocer

nuevas noticias de Larry, aunque su ra­

zòn le decía que ya no .debia preocupar­
se de él, volvió a dar'laJadio y quedé
sobrecogida de espanto al escuchar €Stas

palabras-
-El accidente ha sido muy grave.

Larry ha sido trasIadado con las debI­
das precauciones a su domicilio.

S9
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yIsin agregar nada más, la radio, con fono' y comunicaba' con la jefatura de

una indíferencia muy humana, aej_ó oír 'policía,
ahora una'música de alegre factura. ' '::""Está aquí, en casa. de Larry Beau-

" tIh dolor inaudito se apoderó di Hei- mont, la joven Heather que sé £ligó, del
, .:J ".

\ "lJ

thed Su alma desPertaba llena' de amor bareo. No tarden en venir at detenerla.
,

. � � .

hacia ,el que estaba sufriendo. �¿ Quién es usted]

La idea, de que- Larry estaba herido '_."- -No les importa sab�rI9. "£:engan
la enloqûecÍa de 'dolor. ¡ Oh! ¿Por qué én seguida. ,

no daba más detalles aquella radio? ¿ Por ;Y colgó el aparato'eon, la� henda sa-

qué \ocaba aquella música imbécil? tisfacción de ver vencida a su 'rival.
,

y a,�alland� en aquel instante todos
- gien ajena a aquella infame denun-

los propósitos que había hecho de no ,cia,
_

Heather había entrado: en elcuarto

volver a pensar=en Larry, salió de pun- donde yacía Larry, cuidado por una en-

ti1laJ, s,iri que la esposa de �/f.ischa se fermera.' ',"

dierJ e�enta... "

. ,
_

'S'e acercó a la cama. Vió al joven

yi con la dese�peraoión y el presenti- : Larry
�

con la cabeza cu.bierta lor nu-

mierjto r de que encontraría ya muerto merosas vendas.

al hombre que era toda su vida, marchó -¡ Larry! ¡ Larry!

a ca�a de Larry, y un criado, recomen- �¡ Baje usted .la voz !_advirtió la

dándola profundo silencio, la hizo eriferrnera+-. Le conviene d€scansar.

aguardar èn errecibiâor. .Heather quedô' 110 momento avergon-

Momentos después se presentó' Diana :'zatla, pero de Quen¡¡",cgana. hubiera be­

que �se lí�bía instalado en la casa con" sado aquellas manós, acaricigdo et ros­

su madr.e. _

tro, de aquel hombre qjie: nunci podría

Se ,"'saludar�în fríamente y Heath�r.,. ser- suyo.
'V

..

�. >

.'

con gran emoción, pidió noticias del'
-

Allá abajo estaba Di::maf la verda- '-

-herido,
'

-, , 'dèr� dueña de; él, la prometidá con' la

-Está un poco mejor, pero bastante que se casaria en brevë. p�;� ella de-

grave.
'seaba cuidarlo, arenderlo.vaunque sólo

�Déjdne usted verle. Le cuidàié; fuera por unos moment�, sabeT' que

seré su, enfermera. t Oh� no- piense mal, no'iba a morir. .•

señòrital Cuan�o esté fuera de peli� Larry,', abrib los oja's y VIO inclínán-

gro,� me marcharé'otra vez. "dose sobre él a uòa dúlœ silueta de

" Dudó unos, rilòmentos Diana, péro- al ' muje,r que le sonreíll .. _ "

�
.'

,�abot con:'una sonrisa maligna, c,t)rÍcedió,:,:� Al�principio qeyó estar; soñando, bajo

""::Bien. Suba usted por esta esc¡Ùê- 10s erectos del> golpe. Pèro� hl cabo rè-,

ra. *� pri�er cuarto 'a manO' d�redía. conoció a. ra"muc�âcpita <Íu.� él -amaba

'_ Lf poptecita subió aprisa \� escali"
'"

con toda su vida. .

nata" mientras Diana se dirigía al telé-i-�' -¡ }feather!
1

"

"

� 'h

" �.

�
"

,

. "

'.j

D 1 ;E 'L e I O S A

"

.,,:-:::-�arry, ¿ cómo se, encuentra' dsted?
, -::M.�_:_"dijo él �on una,voz

\ �pagJ�
da, casr imperceptible-c-, Pero 'déme us-

;ted ,la mano Co '

' .. '_ç .i .
,

,

, ".

. ..

,

n �u' CanCla-!�,ue pon-
dre mejor. Gracias por haber venido.

,; � Heather, conmovida, le tendió su,

.... d:e.�r� .bla�ca y suave que el Joven -aca­

. ,nclO repetidas veces. Luego, a 'causa. de
la debilidad en que 'Se hallaba. Larry
cen:ó los ojos y quedó dormid� ,

,

Instantes después' el in:pectot
O'Flynn y .un agente llamabarr a, Ia-
casa.

.

-No tenga mièdo. Yo la Ilevaré a

'sn, casa. Veriga l conmigo. I

,

!Ieath�i envolvió a Larry, que se-,

guia descansando, en una mirada de dul­
ce ternura, ,y 'Slftió'"�n compañía del ma-

yordomo.
'

,

•

" • '"
• f

Escaparon por' la parte posterior de
la casa y tomando un taxi llegaron �
,¡;:_abo de una media hora a la vivienda
de 10$ rusos.

Jansen n? quiso subir, pues VIO que
llegaba Olga y prefirió permanecer un

".
rato con ella. " -

,

,�Venimos a detener à Heathe� Gor- Lentamente, con una gran tristeza en
don-,'dijo el inspector;

'

cl ' '

�,
...

N
'

.

", ;.

corazon y temiendo no poder realizar

.
-::-:. o la conozco--contestó un sir-

el sacrificio de casarse con Sascha pues

vïente, turbadisimo,
' ,el otro amor llenaba su vida con una

, • ,�,�-;,-U.pa señora hizo la denuncia des- _fuer.za de vasallaje, entró Heather en'

_k<'" :a�, . .fSta misma casa. De modo que dé-
el pISO y vió a su. novio tocando melan-

�:�',
. 'jen� usted pasar.

.r çólicamente el piano.

.!;���;. ., J�nsent�, pasar par 'eI:c:rredo1' 'O}TÓ
Al verla aparecer, el joven avanzó

,-{,- ,

4 a"qu�n f
"., CQn lentitud

-

r�t.-�rt",'" �',,�as rases y pensó inmediatamente '
� su encuentro. También él -

���i:;,: : ii §,:;lvar' a la 'pobre. _e ingenua""Heá-
tema en el alma una gran pena. Se había

{;.l!� ,�I".:'.',
dado �uenta, en el breve incidente de

, " SubIO 1
'..¡ la radio, que aquella mujer vivia aún

_

' ve ozmente la 'ëscaler<> '-
, _

él
I .,.. Y en ' ' recordando al millonario.

'

-.tían o .� �l cuarto de Larrv� l1aIIÍó a
la' muchach't

- -Heather, pareces muy caosada

_,
I a que pel'maneéÍa junto a -Sí.

'

"

"

la. �ama. �on la ternura y la devdción de
\

,_
una relílP,9sa .ante un altar. ,�

,

-¿ De dónde vienes?-

. H'" th , H h
Ella le miró, e incapaz de una men-

-,¡::cI •

ea er. ¡ eat er!
La

tira; dijo:
M

¿,
,

,
escocèsa se acercó a él.

� .

_ �¿Qué -pasa, Janseil'?
-He ido a ver a- Lar.ry. Supe que

.::O:...La. policí t' b
'. .

'

estaba herido.

"
,

_œ es a a aJO. He visto a Pard·r
'

,

O Flvnn. "

,�.
1 e�1O S:scha. Aquella visita, aq�eL

,

;, U� calof�íó pasó por toq� �l c�er'po' s�premo mtere�, ¡¡.quella melancolía, in­

-de la doncellà.
,dIcaban desgraciadame£te, bien a las

�i Qué espanto, Dios Q;lío! Ese n'omc

claras, una verdaa' que Sascha había

b
querido olvidar.

re 'es mi., p,esadilla, mi so�bra,
_ -Heather, tú le ám� ...

61
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La muchacltita cruzó los brazos sobre
el pecho. Las lágrimas córrian por sus

mejillas. r:

-Sí, Sascha. Le -amo. Debes perde­
narme.unerezco uncastigo, 'Pero le ame,

-Lo suponía. Debí pensarlo antes.

Y no ser tan loco de soñar en lo impo­
sible.

-¡ No te disgustes, Sascha l, Yo crei

haberle olvidado, que nada significaba
para mi.: , y no pued� qui tármelo del

alma, no puedo... ¿ Por qué será así,
Dios míò? I Y él se casará con otra mu-

�jer !...
Se tambaleaba; el cansancio y Ia de­

bilidad pareciaji- ir a desplomarla.
Sascha se mantuvo sereno; en su af­

ma había una e;plosión de dolor, per.
lo ahogaba. comprendiendo que no po­

<lía exigir un sacríficio imposible. Ena
tal vez por lástima de su amor le ha­

-'bía querido aceptar, pero su alma e!a �

superio It su voluntad, .. No podía.;.'
Se acercó a' la: mesa donde estaba,

eomo una ironía; el _magnífico 'PasteL..
-Debes c�er algo-murmurÓ-;-.

"Toma.
".

_

Empuñó el chchillo _y corró 'un peda­
zo. Movióse la mesà y se .desplomó el

muñeco que figuraba ser el novio.' Lo

cogió Sascha, lo -estuvo. contemplande

unos momentos. Había caíd como un

slœbclo; parecía el alma" de él..; Lo

tiró luego a un lado y ofreció el peda­
cito de pastel

.

a Ia muchacha ..

,�Ella no quiso probar bocado; sufría

por su ,propio dolor, por el amor suyo

sin esperanza, por el amor dt} Sascha sia

ellperanza también ...

.

-; Vamos, no llores !-dijo él--.
Ven ... Quiero que escuches mi musica.

Mi Rapsodia de Nueva York que he

'-terminado ahora ...

Yrsentándose al piano, cori una ner­

viosidad y una "li�ereia magnificas, em­

pezó a tocar una melodía arrancada de

su genio en una hora de triste-za y de 4.

inspiración.
Èxplicaba, cerrando les ojos: con al­

-terada voz':
"

.
.

-=-Primero el ruido del viento". Aba-

jo el .-hormigueo" humano .. .: ruidos ...

martilleo... 'Luego la .nóche
�

que .todo

Jo acalla.,; - e:

. .

Y ante los ojos de la j:Gven que tenía.
- cl alma 'presa en el recuerdo. de Larry,
élseguia tocand� aquéllâ ni'elodía y bus­
cando en las notas de su arte un .poco

'" de alivio a su ruptura de amor.: a su

tristeza. sentimental, a sltlesplritu muer-
-

-:;: .,...

to...

,..

".Ò'
'

il< * *

Entretanto, abajo;' junto a la verja
de una de las casas v:eci�as se

.

hallaban
eonversando y comiendo una manzana
que se parrian .como buenos hermanos,
Olga i:Tansen.

El mayordomo repetía su declaración
amorosa.

-Es (necesario que me contestes; mi
bien.;', Al principio no tomé la cosa de­
masiado a pecho, Peto ahora que me

convenzo de que' go puedo vivir sin -ti,
,¿serLa"una locura pedirte que té-casa­
ras conmigo?
"'-No, la locura sería aceptarte.
-¿ Es, de veras?

.

-:-I)e veras, Jansen.
Pero Olga. reía-alegremente, mirando

con picardía al buen mozo al que se-

.guia queriendo a pesar de que ya no era

el gran personaje que creyó al principio,
.

pues sa, se había enterado por el mismo
Jânsen"de que no, era más que.run sim­

ple fnayordomo.
f;1'

....:."No sea's así, Olga ... Dime que nie

quieresl
-¿ Pero es de veras 9:ue te' quieres

casar
_

conmigo?
-¡Te lo jUT$!

--Ya me lo pensaré.
--¿ M� das una esperanza?
-:-Te la doy.
A punto estaba. él de darla un besa,

cuando Olga lanzó uno exclamación de
sorpresa y señaló a un hombre que avan­
zaba a grandes pasos por la acera, se­

guido de un policía
-

de.- uniforme.
-Mira quién viene. ¡ O'Flynn !
-¡ Oh, gran Dios! ¡ Pobrecita JIea-

ther! ¿ Cómo: la podríamos avisar?
-Por el tornavoz> de Ía portería.
-Que no nos vean.

Dejó Jansen la manzana clavada en

efhierro de la verja y fueron a escon­

derse en la casa contigua.
Vieron subir al inspector, y -entonces

volviendo Jansen a coger la manzana

corrieron hacia la portería, y el hom-­
bre sopló en el tornavoz correspondiente

� al último piso Gonde los 1 usos habi­
taban.

El tornavoz no había sido usado nun­

ca y el polvo amontonado en él era tan"

to que llenó el rostro del buen Jan­
sen, quien eintié casí- los efectos de Ia
asfixia.

-j Estos rusos l=-murmuró.

,.



"

,.

L A N Q JI E L.tI S E M A N A L e INEM A TOG R Á Ji I e A

"

,¡

j Ah ! ¿ Qué haria en lo sucesivo?

¿ Dónde ir? ¿. Dónde ocultá.rse? Echó a

andar a -la ventura bajo la:' febril aeri-
; , .:(.. ..,

-

vidad de
'

las primeras horas de là ncr,

che. Un río humano ·desij.láb.. por las:
, .

'Trasmitió la mujer, asustadisima, a calles. Cruzaban millares de. automóvi- �

Heather el recado de que llegaba la. po- J..e& y el ruido era igual al que Sascha

.licia, y la- pobre jovencita, desconsola- con exacta apreciación habia copiado en

da, casi sihtÍó él d_eseo de entregarse, de sti' rapsodia,..
'

'...-c,

no proseguir su dQlor�a
-

odi�a.
'

¿A.dónde ir? ¿ Qué hacer? Àvanzaba
-Defies march�rte ... !-Aquí te encon- tristemente, desorientada, -casi sin' ver

trarían=-dijo 'Sascha-c-, 'Tocad'tvosotros las cosas, atravesando al' azar calles y

entretanto,' hasta que ella esté fuera, calles, sin mirar a dónde i��, .parecién-
Sus hermanos empe'z;ron 'a'tocar, y d�le que las �alles se hundí,�� if �u;'pies�

Sascha
_

acompañó a' su antigua novia q�e los grandes edilicios se volcaban so­

hasta la azotea, desde donde ella bajarla bre ella o adquirían nuevas formas gi-
a la p�te posterior. 'gantescaS y extrañas. �_

'-

-Es preciso q{¡é te alejes por unas Unhombre la llamôs-Ia ��'ogió Ror el'

horas. Hay que evitar què la policía te brazo.

encuentre aquí.. Pero, Heather, ¿me prQ- -Pero la muchachita .pudo, escapar y

metes una...�osa? ¿;.Volverás? 'seguir 'S1:1 ruta' entre los menstruosos
. ".

.
. _-,�

.

Ella 'calló, sin' .atreverâe a". afirmar r; "guiños, de los. anuncios '!u.minòs'os y

nada. '-:

;

'.
'.'. 'aquella actividad, .aquel" n'êryiò "formi-

-V)lelve a mí como hermana, Hea-
;.: dabte de vida.'

.

•

- .. '

.- ther: Respet�ré-.el recdefdo de tu amor. '. �{,igui6 avanzando; a. punto. estuvo de

Sacríficaré el cariño que te tengo.i, pero, . que-Ia atropellaran varios automóviles
-c- vuelve. -

-

�' y�.de pronto, por -haber tropeâado con'

_:_j Sa;cha. LNo sé ... i He su!t:idu'tan- " .,1� hohtbre que iba también, âistraíd'o,
to! j Adiós! - cayó al- suelo, y no tuvo .apenas ánimos

Puso un beso en la cara' de aquel pata le.vantarse. -

muchacho'y a1;Ja�dhnó la mat;lsión _don'-
-

-¡Tenga cuidado! ¡Se va'� mafar!
de había encon'i:rad�:'gente tan leal, tan ___:.le' dijcn)fl las 'Voces" �q�'pasiy�s de

amiga, tari fl{)ble ... No, no vDlveFÍa. Nb unos t'ranseuntes que la: àyùdar;�' a le-

tenía dere£hQ; a hater s�frir 'a Sa.scha. vántar;se Y' a llevar\¡t a l�" .ácer�.
de aquel modo., a- rem'òvei, ,suÏ¡ heridas � EUa�lprosigl.lÎ6' su lJl.:artha, '*ú eterna,

.con su presencia; con ef. espect,áculo de nita ::de�,c,r.iat{¡ra a quien' s'e le �(i�rraroJ1:
no poderle querer.

\< .. t�as l� puettas... No podía volveF

Ella amaba ,a Larry, y-ese amor era a casa de los ruSos, primero ¡:;or Sascha,
estéril e imposible." después porque comprometía grayement�

---'j No pierdas tiempo l i Avisa!

Volvió a llamar y dijo a Ja esposa (je
Mischa que se 'puso al aparato:

�i Ahí viene O'FlynnJ j Esconded a

Heather!

:,..,

,{ '!'
l·

.

il r

f-lO

,l

... , -' . .JI'�'- 4'

-

-"
_.

a- aquella gente cordial y hospitalaria.. , terio de las monjas y> vió muchas tum-

�Nq podía ir tampoco al lado de La- bas que parecieron animarse ante ella

.: fry, porque Larry, a pesar de sus ga� y poblar el espacio de fantasmas ...
y

-lanterías.: de cierta inclinación 4úe pa- horrorizada, prosiguió su ruta, cada vez

�
" "re�ía lSentir p'or ella, no la quería, pues- tambaleá�ose más, dando' a los esca-

• fu que se casaba co� Diana ... Y Diana, sos transeuntès ,el espectáculo de- una.

aunque ella quisiera ir a la casa, le ce- supuesta embriaguez.
rral:'ía ,las r=r= con "brusquedad de De pronto," ni ella misma sabía có-

{iva]: . ,

.

.

,_ ¡. mo, se eDcontr6 ante' una Delegación de
.

"

¿ QÚé, hacer? Caminó mucho; pfeten-' Policia:'· -'

'

dió bajar, las escaleras. de la estación del Estuvo dudando _ unos instantes pero

•• • metft?' per<} la JIl�S3¡ ascendente de via- .a1 cabo, abatida por la soledad, por la
, jetos Je privó detrealizar su propósito. .desgracia, sin saber ya a dónde dirigir

� 1"1 � �:.q� .
," . "

:ir, ser. éncontró' Ae nuevo .ed plena calle.,". sus pasos; entró: alli.
. .

t', y cada vee sus piernas se sentían más -¿ Qué quiere' usted ?:__l� dijo un
-c­

c' fatigadas, y ante' ella las luces parpadea-' inspector.
ban àgonizantes y no sabía si éstas per- -Entregarme... Huí de los funció-

:,día�'brillo @ eran sus ojos' los que se ,narios de Inmigración.
ápag�b;'n ya...

..

.

-¡Ah, caramba! A ver, �,cust?dien a

", AY�ando ss .encontró £T'ente a un esa muchacha y tómenle su filiación.

r
. ,éònveRto cuyas campanas exhalaban....

,su
'

�i Venga ùsted-le dijo otro agente.

'" ,'. ��:'melancolía. :" .,..' y Heather siguió sin ánimos, con la
, "'�

Efltró';en el claustro. Era eX c.èhlen7' �v�hJUta.d rota:'
�

¡
.' , ,

.

'
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Varios días después el juez condenaba" - 'de ella. Pero prèguntando' a los criados
a Heather a, abandonar, en el vapo; que llegó a saber que era Diaaa quien de-

Jo .iba a salir' el día siguiente, la ciudad .nunciara la presencia de Heather a la
de Nueva York. policía. .,

. -Merecía usted un año de prisión, . Una inmensa indignación se, apodero
pero me siento inelinado a la eíemencia de Larry al saber aquella noticia y se.

y la condeno �nicametlte a marcharse. dispuso a romper definitivàmente -con

Ell� no contestó; parecía haber per-' . Diaria, cuyo amor había desaparecido do
elido a noción de todo. Sólo su .alma Ti�"" sU. corazón. Buscaría a Heather, pues
vía una poderosa vida interior ,en la era su único y_ verdadero amor.

"

que se mezclaba el recuerdo imposíbles --¡1\h!; ¿ por qué diablos no Jla..'l1ar;Í
de Larry con el de Sascha y el afecto ese abogado ?-se lamentó ante el bue-de la' buena gente rusa. �

!lazo de Jansen.Y al siguiente, día fué trasladada M
líarco, el "Maje�tic", que debía condu- -No se sobresalte, señor..Mire que

cirle a Europa dapdo fin a su vida in-
aun está enf-ermo.

tensa en' Arné,�ica" cuajada, de tan do- Sonó el teléfono. Jansen' t¡)mó'" el apa-

lorosas, amarguras. ,.

rato y al. saber que era el abogado se

Larry Beaumont se encontraba ya casi lo cedió a Larry.
bien de las heridas, que no fueron=taa '.

-Hemo� llegado demasiade tarde,
graves como al principio parecían. "" amigo-e-dije el letrado-. Su'amiguiía'

, Con la cabeza 'vendada paseaba agi- parte esta-noche en el "Majestic".
tado y .frenético pOI' la habitación, �,

-

-¿ A qué hora sale el 'V;ap�r?
Había endrogado a su abogado le bU8-_ ":_No lo sé.

case a I:Ieather. por todas partes. No Larry .d�jó el teléfono y "b�scó'en el,
podía vivir sin ella.' Cuando «a pôco periódicp tas noticias' marítimas. j Oh,.'
de haberse marchado Ia jo:vencita de ¥Î' no llegara a tiempo! ,.

su casa,' despertó- y supo que se había -¿ Qué hora es, Jansen?
ido, ordenóvla :buscasen con afán, Ei criado consultó el. r�loj y al caltG

Fué inútil su empeño, nadie sahia dijo:
'

D E L I

�No sé, señor. No tiene horario 111

minutero..

Al fin Larry halló 1; noticia.
-Ahí está. Sale a las once. Tene­

�,mos escasamente veinte minutos. Corre,
haz rnis maletas,

I,
I
I

-I En seguida!
� -Í,Pronto!

/

Si vi�tió en un santiamén, con iina ve­

locidad que hubiera envidiado un 'trans­

formistac
:_,...JilOsen, date prisa. ¿ Está ya: ml

equipaje]
-

�

�

,..-Acabo, señorito Larry" ¿ pero va

usted - â marchar a Europa? ¿ Qué' dirá
�r doctor?

�.

-j Al ,diablo een el doctor!
En cinco minutos todo quedó arregla- •

.

do; Y salieron corriendo, subiendo al
COChé que YlJ. esperaba ante Ia 'Puerta �

principal.
Iban 1'a arrancar

atm
�
automóvil junto

dió Diana. "

I •

I

I
,

I
I

cuando" se detuvo
a- ellos y- deseen­

'"

e I o -

lar. Cruzaron un paso a nivel evitande
sólo por unos centímetros una verda­

dera catástrofe pues el tren se les ve­

nía encima.

Larry guiaba seguro y enérgico, y li

su lado, Jansen se acurrucaba muerto

de miedo.

-Tenga cuidado, señor.
-No te asustes, cobarde.
y corrían, èOFrÍan. a la desesperada

si'u hacer caso de las .Hechas indicadoras
de la�circulación; atravesando' en direc­
ción única y provocando las protestas

=airadas de los transeuates contra aque-

llf: especie de 'bólido?'
-

'PQr fin llegaron al puerto, y Larry
.

despidiéndose de lansen y diciéndole que

ya. le enviaría noticiaS, subió la pasarela
que iban a retirar y habló ,unos momen­

tos con el capitán asegurándole que pa­

garía d�ble importe del billete.

Luego avanzó frenético' por las eu­

, biertas, en dirección s-

a tercera clase, bus­

cando afanosamente a Ia mujer que era

"'_'_j Larry r su único amor. =

Peró él la miro con indignacíóii. Lanzaron las ;ireuaS un largo silba-

·-No quiero volverte a ver. Sé que to .. ,. El vapor soltó amarras.

"delataste a Heather. i Hemos -termina-.
'"

Heather, 89la,- junto a la barandilla,
do 1 _ daba con lágrimas en los ojos el último

" ¿-Pero, Larry, yo .• _ adiós a la ciudad de los gran-des rasca-

-¡Sí,. usted, usted!-gFitó Jansen-. cielos, iluminados n..la noche, que pa-

i Yo mismo averigüé que era usfed!... recían "Seguirle haciendo aún- signos bur-

y 'sin "'querer' escuchar las explíeacio- Iones. En to al;to la, estrellas la miraban

'pes _d� la muchacha, el coche partió a con su cornpasiva=Íuz ...

'

gran velocidad, dejando a Diana furiosa Sintió la pobrecita mujer là sensación
pc;r s� derrota.

-

casi física de la soledad. Sin un amigo,
-iV�rtiginosa carrera la que empren- sin un alma que velase con un poco de

dieron hacia el puerto! No había obs- amor por ella. Ni siquiera tenía al perro
-

táculos= que- no saltasen. Parecían vo- fiel,

A
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comprendido? ¡Te quiero.l Vengo por

ti, porque sin ti no puedo vivi]. Haré
que nos case el capitán.

;

Ella creía estar soñando, Miró a La­
rry ... a la ciudad que se alejaba, a las
estrellas eternas.

-i Dios mío!... Yo sueño.,; suéño
como otras veces.

-No, no sueñas ahora, Heather ...

Vas a ser mi esposa. ¡Te quiero l. .. r Te
adoro!

-Larry, ¿ es posible? ¿ Y Diana?
-No hablemos de ella. Nàda signi-

fica pata mí. .. Tú vives en- mi corazón,
nena mía, y varnos a casarnos ahora mis­
mo ante el capitán.

- EIla'se estrechó contrael hombre tan

amado, él la besó apasionadamente en

los labios; y cuando cesó la dulce cari­
cia, �al quedar casi sin aliento los dos,
Larry, loco 'de' alegrÍai· exclamó, refi­

rién�ôs� al placer -experjmentado :
"

�¡ Lo que yo suponía! j DELICIOSA!
Y g��tó de n�ev� 'la ilèliéi� d� los l�-'

bias de la adorada escocHa.'·
.

FIN
'. � .:

. '

.J �ero �� pronto oy�.una voz qpe le
estremeció èl� corazón.

___:_¡ Heather L .. i Heather! '

Avanzando. hacia ella llegaba Larry
Beaumont loco de alegría. "­

-Heather, hubiese venido antes, pe­
ro no lo sabía: j Por fin la' encuentro
a usted! ".,

Ena le contempló con' emoción, sin
poder comprender por qué estaba allí
aquel hombre que no podía ser suyo,.

-¿ Pero va usted también a Europa?
Larry se echó a reír.
-Sí"; a pasar mi luna de miel.
Una nulie de llanto flotó otra vez po;

, los ojos de Heather. Creyó que Larry y
Diana se habí�n .

casado .e iban en �el
mismo. barco.' Pero acallando su triste- .

�,.su amor, que no podría tener nunca

c?rresponâencia, aun �UYo alma para de-
crr :

"

-Espero que será muy feliz.
-,Eso depende de ti.

"-

-¿,D� mi?�· ..

:
-j Te- quid'l): ' H�ather f ¿ No has

,
.

(

, "

Pidanos lós úl�il!'0s catálogos" 'de nuesttas' edicion_!ls
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PROXIMO NllMERO�

La sensacional novela

CIELO -ROBADO
por Nancy Carroll.y Phillips Holmes.'

EN PREPARACIÓN:
»;

-El sentimental asunto

AMARGO .ID-IL·IO
por Chartes Farrell y Madge Evans.

Recuerde estos títulos :
�...

AMANTESHONOR EN-TRE

EL HOMB-RE' Q,U-E
·CALLE

ASESINÓ

Exii� aíernpre las novelas cínematogréñcas publicadas pOT
- .

EDICIONES BIST/iGNE-

t

Paaajede Ia Paz, 10 bis.- BARCELONA
�'

¡Ultimos grandes éxitosr

BI precio de un beso, -por losé Mojica ji Mona M"r:s. (6 edictones ï

Del mismo baj-ro, por MODa'Mal'i!! y jUlln Tcrena. (6 edicionesj
Ladrón de arnal', por José Mojica y Mone ¡.,aris, (4 ediciones I
El vaítenre, por Juan Torena. (2 edlclones )

.

El presIdio, por José Crespo. (2 edtetooes ) �

BI gran cha-co, l'or Maurice Chevalier y Çtaudette Colbert, (2 edicîones )
Sevilla de mi.. am �res,"por Concnlse Montenegro y Ramón Navarro. (J edi-
ciones), .

8en- Hur; por Ramón Nova�ro y May Mac lw_oy. (Edición popular)
Wu - Li -Ghang, por Brneslo VH�.!J.es, Angelita Benitez y josé Crespo
Mon·t.eearlo. por leannil"tte Mac Hondid y JdCl{ Bucnanan.rr 2 edîctones )
Camlño del Infierno, por Marfa Alba l'cluan Torena (2 edietonesy ..
El gl'dn de;stlle, l'or John Güb err y Ileri'ée Adorée, (Edici6n populer)
La viuda alegre, por Mae Murray y Iohn Qllber·l. (Eqlciùl1 populer)

�
.:

Hay -que casar a! PrIncipe, por IOllé-Mojica, Conchilll.lI1ontenegro, ele, (4 eât-
ciones ) _.

El proceao de lItary Dugan, por �arla Lac!rón de Guevara, José' Crespo, Rae
món Per"d3, Rafael Rivelles, Blvlrll Moria, etc. (4 edictonesv. _

Milrrll�cos, por Marlene Dietrich, A. Menjou. G. Cooper, etc (2 ediciones).I.:a <J'lUje)' X, por Marfa Ledrén de Guevara, J. Crespo, R. RlveJles (5 edic.)La llama sag-rada, pOI' Elvira �<>rla, MarJln Garrelage, Luana Alcañlz. ele.
La ky 'del harén, por losé Mollea, Ca.rmen Lerrebetn, erc. (S ediciones)La fruta amarga, por Juan de Landa, Virginia P\lbregas, etc. (!1 ediciones).Vidas trúncadas, por Ann Hard]n!;, Clive �rook, Conrad Nagel, etc,

-

La fiera dd mar, por John 8,!rrymore, J. a-ennetl. etc.
l'abu, il)h!l'pl'e!ada pe. natureles de las Jalas dende se desarrotla In acción.
El pasado acusa, por Luana Alcañlz. Barry Norton, etc. (2 ediciones¡
Pap<)'plel"nall ·Iargas. por Janet "Gaynor, WJlTner Baxter, ele. (2 ediciones)Trader Jtorn. por rterrv Carey, Duncan -RenaldQ_. Edwina Boorn, etc. (2 ed.)
Un yangui en ta corte del rey Artur'l, par Wil! Qogers, William Parnum, Mau-

ree.JI O'SuUivan, Pranl< Alb ertson, Myrna Loy, ele. ;;;

EICódtg,o .penal, por Mal'la Alba. Barry NNton, etc. (2 ed/cione,,)
La pqra ver-dad, por Ellriquèla S�rraílo, Manuel Russell, etc.
Ma.ternld.ad o- .Bl derecho a la vida, (fuera de serle) (2 ediciones) ,

Cal'-bón " La tr3!l'ed'ji de Ja mina, (creación de G. íJJ.- Pab"l) '(2 edictones)Est�d'ialJtina, por I?amt>n Nove r ro, Dorothy lordan. (2 ediciones)
.

Las peilpeclas de Skippy, por Jackie Cooper",Qoberl Coogan, erc. (2 édic.}
I Qué vludila 1.- ror'Glorla Swanson, Mar({lll'e! Livingston, .Owen Móoré, etc.
BI camino de Ja vida. (primer film ruso hablado y càntadô ). (2 ediciones)
Noches de Viena, por Vivienne Segái, AJ-exittlder Grav, elc. ,. ¿
Mamá, por Cetsuna Bârce"". R�r.ael Riven""

.• �arla Luz Callelo, etc. (J edic.y¿
Eran trece, por Manuel .Arbó, Iuan Torena, Ma Mar!a Custodio, etc.
Cheri-Bibi, l'or Brnesto Vitches, Marlil L_adroll de,GlJevara,.etc. (2 ediciones)
Bésame OIr)! vez, por Waite.' Pidgeon, Berntce Claire. ele. -

Camar(>tes de lujo (Transejtenñe), POT Edmund Lowe, Lois Moran, etc.
Los hijos de la calle, por Gilby Morlay, Víctor Francen, Jacques Varenuea,

Tania .Pcdor, etc. i
"

•

_

-
•

.

�La divorciada, por, Norma Shearer, Chester _Morris, Conrad Nagel, etc,
Madame �atán, l'or Reginalél Denny,_Ka:y Johnson. Lillian Roth. efe,
¿Cu.ándo_ te sui_cidas?, !Íor-[mperi9 ,lI;rgenlin�, Manuel Russell, etc.
Marianlt..

, l'or [anet Gaynor, -Charles Farrell, ete. _

;r:,
El ,ear�el amarillo, por Elisél Landt; Lionel Barrymore, Lawrence Olivier, etc,

-

Honrarás a tu madre, POl' James [lUIIn, Sally Eílers; Mae Marsh, etc.
Su ültl- a noche, por Ernesto Vuches, i"larla Alba, Conchita Monteneg:1'o, etc,
Las alèl!'res chicas de Viena, por Lee Parry, Willy_ Forst, etc.
I Viva la libertad I. es UlT film de RI,,"é Cfaír,
Malvada.�por Elissa Landi, Victor Mac Leglen, etc.
El teniente del amor, por Dolty Haas, GusfevPrëhllch, etc

-.



Adquiera las tnteresantïstmae B lOG RAF í AS

de los famosos artistas:

MAURICIO CHEV,ALIER,
"JEANNIETTE MAC-ÒONALD,

GRETA GARBO',
..

.

. RAMON NOVARRO, .. ,

':' ,CHARLOT,
-' :

�

JOSÉ MOJICA
. i

(10 ediciones)
. .._

Nnmerosee ilustraciones en 'ei texto . .c' Postal- regajo . Cenciones-

Anécdotils . Sensacionales revelaciones.
<

Insuperable presentación' '

Pre,cio: 50 ets •

. ,

Pida 'siempre, la primerisima ,ñovela cinematográfica
-

La Novela Semânal' Cinematoorálica
Asuntos selectos . 52 Váginas de buen texto..

Preclo i 25 cts.

No deje de adquirir:

La' Novela Cineníatogriliëa del Hòùpr
.

_;'\.

Inmejorables asúntos . 52 páginas de amena y sana 'jiteraturil

Postal-regalo en bicolor.
,_

'Precio popùlar: 30 =,
'<'

Éxitodelacolección �AL ,F'I'LM-
.

RU-S.D.
v

de asuntos rusos�.a..;, .

NGmèros publicados: El exprés'-azul, Ef'bateJ;ero del Yolga, El

pueblo del pecado, BI éspía, La danza roja e Iván, el' terrible.

, .1 Prec�o: 50 cts.

Coleccione' usted la nueva novela ' .

ËXIT()S'� CINEMATOGRAFICOS"
<

�

Números-pubEcados: ¡,Danzad, locos, danzadl y El estHdi�nf�,
mendigo. •

Precio: 50' cts.
v



Precio: UNA peseta


