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El trasatlintico se acercaba a las cos-
tas de América. Al dia siguiente, tras
pacifica navegacion, ilegarian al puerto
de Nueva York. Los pasajeros se dis-
gregarian, yendo cada uno por su lado,
tal vez para no volverse a encontrar
nunca. Amistades que en la soledad del
mar parecian hacerse fuertes e intimas,
galanteos y “flirts” iniciados en las no-
ches estrelladas junto al arruilo de las
olas, quedarian deshechos al llegar a la
ciudad. No todos se hundirian en la
separacion y la indiferencia, algunos se
prolongarian, sin embargo, resistiendo
todos los embates de la vida.

Como en el mundo terrestre, la des-
igualdad humana separaba en capas dis-
tintas a la sociedad. Las tres clases de
ritual, y aun en ellas, nuevas categorias
v diferencias. Desde los millonarios a
quienes es imposible recordar de memo-
ria cuanto tienen, hasta los emigrantes

cuya tUnica fortuna consiste en la mayor
0 menor energia de su espiritu. Desde
los que viajan por “snob” o placer, por
la emocién o la novedad de la aventura,
hasta los que abandonan los patrios la-
res con la amargura de que la tierra
madre no les dé siquiera para su sus-
tento.

En los grandes salones de primera y
de lujo todas las noches s= celebraban
fiestas, conciertos y bailes; en el depar-
tamento de les emigrantes no se cono-
cian esos festivales organizados por la
empresa naviera; pero en cambio la ale-
gria era mds espontanea, v sin sujetarse
a norma fija de ninguna clase, se diver-
tian, procurande pasarlo de una manera
grata.

Era preciso sofiar, aturdirse un poco,
porque habia tantas cosas que preocu-
paban... ¢ Qué les esperaba en América,
en aquel Nueva York, ciudad que no
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sontrie més que a los millonarios? ¢ Qué
huequecito iban a encontrar en aquel
mundo donde acaso todo les fuera hos-
til ?

Entre los emigrantes figuraban gentes
de todos los paises, lo derrotado de cada
nacion, de cada patiia. Rusos, alemanes,
austriacos, ingleses, gentes'del Sur, toda
la fauna pobre que no puede confiar
mas que en su propio esfuerzo.

Aquel atardecer un numeroso grupo
de pasajeros de tercera se hallaba bai-
lando y cantando sobre cubierta. La pro-
ximidad de Nieva York, el término
del viaje, los electrizaba con la novedad
de toda nueva vida. Dentro de pocas
horas se les apareceria en lomtananza la
estatua de la Libertad, como un simbolo
més o menos justo de su existencia fu-
tura... ¢ Libres? ;Lo podrian ser ellos
nunca?... ;No es como una cércel la
ciudad, vy la cuotidiana obligacion, mal
pagada y dura, como un trabajo de pre-
sidio?

Los que danzaban alegremente al
son de diversos instrumentos y templan-
do su espiritu para las luchas futuras,
eran rusos que habian podido buir del
infierno de su patria para dirigirse a una
tierra donde a lo menos no les faltara
el pan.

Algunos pasajeros de las clases de
lujo les contemplaban con el relativo
interés que inspira un espectaculo diver-
tido.

Entre ellos fizuraba una pareja joven
en la que se veian reflejados la distincion
y el sefiorio. Ella era una mujer alta y
rubia, de suaves v delicadas facciones;

él aventajado y fuerte también, el ros-
tro simpético y expresivo, Ja mirada des-
pierta e inteligente.

—iQué feliz es esa gente, Dianal
Cualquiera dirfa que realizan un viaje
de placer.

—Y wvete a saber lo que les espera,
Larry.

— Ninguna vida de regalo.

—Tal vez hambre.

—FEso no. No pueden desembarcar si
no tienen ocupacion o si alguien del pais
no se compromete a atenderles. Nues-
tras leyes son muy duras. No admiten
a los desvalidos.

— Pobre gente!

La “pobre gente” seguia divirtiéndose
al son de sus instrumentos nacionales o
en largas charlas en que se confundian
los recuerdes de la patria con las ilu-
siones del porvenir.

En uno de los grupos se hallaba una
hermosa muchacha, de cara muy blan-
ca y ojos muy negros, cuya mirada pa-
recia acariciar... Junto a ella estaba ten-
dido un perro de su propiedad.

—iUn poco de musica, Mischa!—
propuso una mujer a un compafiero de
viaje—. No seas tan tacafio de tu arte,

—Te voy a complacer...

Y empezd a tocar una linda tonada
de su pais...

Cerca dela joven se sentaba un mu-
chacho ruso que aparecia escribiendo al-
go en un pequefio block de notas. Son-
riente, la jovencita, con la punta de
sus zapatos le quité la gorra echando-
sela al suelo.

El interrumpié su labor, volvié a pe-

E L I

nerse la gorra y acariciéo con gran sua-
vidad a su amiguita.

—; Qué pies tan pequeiitos tienes!

—G@Gasto calzado de nifia.

—i Lo que eres! Una nifia bonita.

—Muy galante estas hoy.

.—Como siempe, como te mereces tu.

Los dos echaron a andar, deteniéndose
unos metros mds lejos, junto a la ba-
randilla,

Llegaba a ellos el eco de la musica
de los emigrantes, llena de nostalgia y
de pesadumbre.

Contemplaron el mar, oscuro y gris
en aquel anochecer. de otofio. Ella lanzé
un suspiro como si quisiera llenarse de
toda la fragancia de las olas. El comen-
t6 conmovido:

—Mafiana desembarcamos.

—5i.

—Dime, Heather. :No echaras de
menos tu hogar-de Escocia?

—Claro que lo recordaré siempre.
Pero :qué remedio me toca, Sascha?
También ti te acordaras de tu Rusia
v te resignaris.

—No la olvidaré.

—A mi ya no me queda familia en
Escocia, Murieron mis padres. Por eso
VOy a vivir con un tlo que tengo en
América.

—~N050tros tenemos H:l'l contrato con
un café ruso de Nueva York. Espero
que nos ganaremos bien la vida.

—Me gustaria. Quiza pueda quedar-
me en la ciudad hasta que vosotros de-
butéis.

—Si, y podrias vivir en casa,

—Qracias.

() I (@) S A
—Estoy muy contento, Heather.

Creo que voy a hacer fortuna, que mi

musica va a gustar a los americanos.

—Tu musica es deliciosa.

—:De véras la encuentras bonita?
i Te gusta esta tonada?

Y canté a media voz:

" Eres tan deliciosa... tan caprichosa...

—; Mucho!

—Estoy escribiendo una cancién pa-
ra ti.

Y los ojos ardientes del ruso se cla-
varon en los de la escocesa con fervorosa
adoracion,

—FEres un gran artista, Sascha.

—Aun no he terminado la cancién.
Me faltan unos cuantos ‘compases. T
me -inspiras para hacerla toda.

—iPobre ‘dé mi! ;Soy tan poquita
cosa!

—Para mi eres mucho, Heather. { No
lo sabes aun bien!

Se interrumpieron al oir que dispu-
taban ardientemente en el - grupo del
que se habian separado poco antes.

Mischa, uno de los rusos, exclamaba
defendiendo las cosas de su patria con
ardor:

—La musica de mi tierra es incom-
parable.-No la hay de mas sentidos ma-
tices.

—Quite usted l—gritaba otro emi-
grante nacido en e! pais del Dante—.
tLa musica -italiana es la mejor del
mundo!

—Se equivocan todes. jLos mejores
compositores son los alemanes!—clamé
un subdito de la rubia Germania.

Cada cual abogaba por lo suyo, que-
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riendo gue su tierra fuera superior en
todo a la tierra de los demis...

—Voy a calmarles—dijo Heather,
sonriente.

Y adelantado hacia el grupo dejo oir
su voz llena de ternuras.

—¢Por qué disputan? ;No vamos
todos a2 América? Pues ahora no de-
bemos pensar en la misica de nuestros
pueblos, sino en el himno nacional nor-
teamericano... Lo saben wustedes?

—No... no...

—Pues todos los emigrantes deben
saberlo o... no los dejaran desembarcar
—aiiadio en tono de broma—. Se lo voy
a ensefiar vo..,

Y quiso cantar el himno nacional que
ella habia oido algunas veces, pero como
no se acordaba mucho, la cosa no resultd
bien. Huba risitas y bromas por lo bajo,
mas ella sin inmutarse lo repitio.

Desde el departamento de primera
clase, continuaban varios pasajeros ob-
servando lo que hacian los emigrantes.

La joven y elegante pareja que lle-
vaba un rato eti la contemplacién del
bullicio popular, sonri6 ante los intiles
esfuerzos de Heather para entonar bien
el himno del tio Sam.

—;iOh, no te rias!—exclamé la mu-
jer—. ;A que tii no lo sabes tampoco?

—Desafino... No me atreveria a can-
tarlo.

Opyése detras de ellos una voz varonil
v respetuosa.

—Acaba de llegar para usted un tele-
grama, sefor.

Se volvieron y vieron a Jansen, el
mayordomo del joven, un hombre de

unos cuarenta afios, bien vestido, de
maneras algo comicas, que usaba un cue-
llo planchado de cuatro o cinco centi-
metros de mas.

Jansen comenzé a buscar por sus bol-
sillos y finalmente hizo un ademin de
desaliento.

—i Caramba, sefiorito Larry, lo he
perdido!

—i Hombre! ; Bien!

—No se disguste, sefior... Solo de-
cia que una comision le esperara maia-
na en el puerto.

—Menos mal. Pero ten cuidado de
no perderlos en lo sucesivo.

—Lo tendré, sefior.

Y saludando levemente, moviendo
apenas su sombrero de fieltro gris, se
alej6 de la pareja.

La damita, que tenia aires y orgullo
de gran sefiora, no pudo menos de co-
mentar:

—: Permites que un criado abra tus
telegramas?

—Es muy fiel y muy discreto. Una
alhaja de hombre.

—Yo no le daria tantas confanzas.

—Las merece.

Jansen, que vestia con cierta elegan-
cia, descendi6 [a escalinata que conducia
a tercera. clase.

Nadie hubiera dicho, viéndole con su
traje de gusto inglés, con su sombrero
a la moda, con su gran cadena vy reloj
de oro, que se tratase de un simple cria-
do, dando mas bien la sensacién de
que era un. pequefio burgués, uno de
esos fabricantes enriquecidos en poco
tiempo.
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Jansen se acercé al grupo donde es-
taban los rusos y Heather... Gustaba de
hallarse ‘entre aquella gente de tercera
que le contemplaba ceon el respeto que
inspira el viajero superior que se digna
alternar con los de abajo. Jansen a na-
die habia dicho que no era mis.que el
simple criado de un millonario... Simu-
laba ser hombre independiente 2 quien
sus “grandes negocios” llevaban a via-
jar de continuo,

Uno de los emigrantes pretendia en-
tonar el himno nacional y lo hacia de-
sastrosamente. Heather al ver a Jansen
le sefial6 sonriente:

~—Sefior Jansen, usted debe conocer
el himno de su patria, ;verdad?

—i Ya lo creo!

—i Cantelo!

—Con mucho gusto.

Y entornando los ojos y moviendo
ampliamente los brazos canté a tiempo
que se quitaba el sombrero:

La ley seca es una desgracia.

La ley seca nos va a matar...

Los rusos le interrumpieron a carca-
jadas. ;Por qué se estaba burlando de
eillos? ; De cuidndo acd aquella extrada
letra era la del himno de los Estados
Unidos?

Mischa le interrogé:

—¢ Pero usted es yanqui?

—Desde toda la vida.

—¢ Viene de Europa con su familia?

—Con mi familia, no... Estd en Nue-
va York... Y casi siento tener que
volverla a ver... ;Con lo bien que se
esta solo!
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—: Es usted casado, sefior Jansen?

—Soltero... aunque no perpetuo.

Y mirando a Olga, hermana de Mis-
cha, una criatura de interesante belle-
za, agrego:

~—Ven conmigo, Olga, te voy a dar
tu clase de inglés... Has adelantado mu-
cho, pero todavia no debes dejarlo.

—Encantada, sefior Jansen.

Fueron a sentarse a poca distancia.
Jansen empezé a sonreir a su amiga ru-
sa, consulté varias veces su gran reloj
de oro como hacia por costumbre, vol-
viendo a cerrar la tapa con gran ruido,
v empezo a acariciar las trenzas negras
que cafan sobre los hombros de la jo-
ven.

—i Eres muy bonita, Olga!

—S1, muy bonita, pero usted se esti
burlando de mi... Mis hermanos no
comprenden por qué se empefia en darme
la leccién de inglés.

—Te lo diré en pocas palapras...
Porque me gustas.,. Mira, en la alta
sociedad las mujeres van en pos de los
hombres.., Yo, aunque perteneciente a
ella, prefiero ir en pos de las mujeres...

—i Atrevido! :

—Y sobre todo, lo que deseo es ir
en pos de ti. Me interesas profunda-
mente.

—iQué guasén es usted, Jansen! Y
luego no se va a acordar mas de mi.

—Pienso seguir dandote lecciones de
inglés en Nueva York.

—i Ya sé bastante! Gracias.

—Pues lecciones de... amor.

—No quiero maestros como usted.
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—Pues mira que soy un “catedrati-
oo,

Y sonreia mientras continuaba acari-
ciando las trenzas oscuras de Olga.

Jansen se habia enamorado de la ru-
sa. A pesar de toda su pose, de su de-
seo de darse importancia, en el fondo
no era mas que un infeliz, una santa
persona, un corazon incapaz de hacer
dafio a nadie v que deseaba casarse con
una buena mujercita.

Los hermanos de la rusa vieron como
aquel pasajero de primera clase parecia
permitirse ciertas libertades con Olga.

SEMANAL CINEMATOGRAFICA

—FEso no me gusta nada, Tascha—
mumurd Mischa, el hermano mayor—.
Me escaman las lecciones de inglés.

—1Déjales! El viaje se acaba... ¥
seguramente ya no volveremos a ver mds
a ese hombre... A menos que se haya
enamorado de veras y que...

—iNo lo creo! Ha querido entrete-
nerse con Olga durante el viaje. Me-
nos mal que le ha enseiiado bien el in-
glés ¥ eso nos ha de servir. '

Y no volvieron a preocuparse de ‘la
hermana, que seguia conversando en voz
baja con el supuesto ricachon.

Heather habia vuelto al lado de Sas-
cha, quien permanecia junto a la baran-
dilla escribiendo febrilmente en el block:

—Acabo de terminar la cancidn,
Heather.

—:De veras? La noche te inspira...

B A

—No te engafies. Ahl, si tuviéramos
un piano... En primera debe haber al-
guno. Vamos.

—Pero no nos dejaran pasar.

—Ya nos ingeniaremos. | Ven:

Admirado de la audacia de su ami-
ga, Sascha la siguio.

Sascha, hermano también de Olga,
era compositor. Se sentia mis inspirade
que nunca desde que se hallaba en el
barco. Y es que la inspiracidon la reci-
bia de Heather, la linda escocesa de la
que se habia enamorado... Su amor era
atin apasionado y timido como los amo-
res de los artistas, v no osaba decirselo
claramente.

El afecto de Heather hacia Sascha
era diferente. Afecto fraternal, de pura
y simple amistad, sin que por asomo hu-

biese podido pensar en lo que devoraba
el alma de Sascha: una pasion, un amor,
la fuerza arrolladora de un carifio.

Sentia por ¢l admiracion, cordialidad,
carifio de hérmana, el afecto que ins-
pira quien arrancé de nuestra mente las
ideas de soledad, pero sélo eso...

Ella gustaba ademis de la musica y
le complacia que su amigo compusiera
canciones de esas sentimentales que dan
al alma un extrafio y misterioso anhelo...

Llegaron hasta la escalinata de pri-
mera, y, atrevidamente, Heather pasé
por debajo de la cuerda que indicaba
que alli ya comenzaba el recinto de los
viajeros de lujo.

—Tengo miedo.

—~Calla y sigueme.

Le brindé el brazo, v sonrientes los
dos, comenzaron andar por aquellos co-
rredores blancos y alfombrados.

De pronto, al ir a entrar en una de
las camaras, se toparon con un oficial que
iba a salir al mismo tiempo.

El marino, respetuoso, les dejé paso,

y ellos, un poco azorados, sin poder evi-
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tar su inquietud, pasaron mas que de
prisa, simulando hablar de cosas indi-
ferentes.

Al oficial le extrané la pobre indu-
mentaria de aquella pareja que contras-
taba con la elegancia habitual de los
pasajeros de primera. Un poco sorpren-
dido la siguié, y Heather y Sascha al
observar que eran espiados, aceleraron
el paso como delincuentes.

Ya no le cupo duda al oficial, viendo
cémo se volvian a contemplarle disimu-
ladamente, que se trataba de dos intru-
sos que habian tenido el atrevimiento
de trasladarse desde sus humildes luga-
res a aquel sitio reservado a los que
pueden pagar bien.

Avanzo rapidamente; los dos jove-
nes, asustados, empezaron a correr...
El oficial se acercaba. Entonces, viendo
antes ellos una doble escalinata, acor-
daron separarse para desorientar al per-
seguidor. Sascha tomé por la parte de-
recha, y ella por el lado izquierdo, des-
cendiendo velozmente y encontrindose
Heather que habia llegado a uno de los
departamentos de la bodega.

Oy6 las voces del oficial, v asustada,
temblorosa por su escapatoria, didse
cuenta de que se encontraba en un re-
cinto que servia de cuadra a varios ca-
ballos de carreras... Inmediatamente,
sin pensar ya nada mds, corrio a ocul-
tarse detras de una gran manta de abri-
go, pendiente de una cuerda junto a la
pared.

Larry Beaumont, el joven gue hasta
hacia poce se habia encentrado en cu-
bierta hablando con Diana, la mujer

con la que pensaba casarse, se hallaba
junto a uno de sus caballos sin haber
visto, distraido, entrar ni esconderse a
Heather.

Mientras examinaba las patas venda-
das de su caballo de polo, distinguié a
poca distancia unas finas piernas de
mujer.

Extrafiado de aquel raro descubri-
miento avanzd hacia alli, v Heather,
muy emocionada, salié entonces de su
escondite.

—Pero, ;qué hace usted aqui?

—; Silencio, por Dios!—exclamé la
joven tapindole la boca, pues acababa
de oir de nuevo voces en lo alto de la
escalera. Eran las del oficial que pre-
guntaba a un marinero si habia visto
pasar a una pareja, pregunta contes-
tada negativamente por el tripulante
que se hallaba medio dormido.

Los dos hombres se alejaron, y en-
tonces Heather suspir6 muy aliviada:
—iQué alegrial ;Ya se han ido!

—¢Qué le pasa a usted?

—Fui una tonta... Perdone. Soy pa-
sajera de tercera clase, me interné en
primera, y un oficial me persiguid...

—i Gracioso atrevimiento!

—4 Estorbo ?—pregunté ella, ingenua-
mente, contemplando a aquel muchacho
alto y fornido que vestia un largo ga-
ban.

—S5i no le estorba a “Pancho”, a mi
no—dijo sefialando al caballo, al que
dié de beber.

—; Qué caballo tan bonito! Usted

cuida del! establo, jverdad?

—5Si...

12
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—Debe costar mucho.

—Un poquito..,

—iQué lastima gastar dinero en ca-
ballos, cuando hay tantos pobres en el
mundo!

—La vida es asi, jovencita. ; Qué le
vamos a hacer?

A Larry le gusto la inocencia, el aire
timido y agradable a la vez de la jo-
vencita, su mirada cindida y suvave.

—Siéntese un poco... Se lo ruego.

—Pero, ;v si vuelven?

—No tema. Nada le harian. Pero us-
ted es escocesa, Jno?

—¢ Cémo lo sabe?

—Lo he adivinado por esos mitones.

Y le sefialé las manos que ella lle-
vaba enfundadas en aquellos fuertes
guantes de lana.

—Y usted... usted debe ser el mozo
que cuida de esta cuadra, ;verdad?

—Algo de esto...

Y agradandole que le tomaran por
lo que no era, no quiso confesar a aque-
lla viajera linda y timida, su verdadera
personalidad. :

—Los mozos de cuadra deben tener
mayor categoria que las chicas que ven-
den mermelada. Yo antes vendia dul-
ces por las calles de Escocia.

El sonri6.

—iSon cosas tan distintas!

Se oy6 desde arriba la voz de Sascha
que repetia nervioso: j Heather! ; Hea-
ther!

La jovencita se levanto:

—Me llaman... ;{Buenas noches, se-
for!...

—i Adiés, bonita!
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Heather acaricio el caballo, diciendo:

—LEres un encanto.

—Muchas gracias.

—Perdone... Se lo decia a “Pan-
cho”.

—i Afortunado mortal!

—i Adids, sefior! Y digame, ;sabria
usted dénde podria encontrar un pia-
no? Mi companero ha hecho una can-
cién y quisiera oirla.

—Arriba, en el salén, a mano iz-
quierda, '

—Muchas gracias.

Subié las empinadas escaleras y se
volvié hacia Larry.

—i Malas escaleras éstas para los ca-
ballos !

Larry sonrid.., Vié llegar al mozo de
cuadra y le dié instrucciones acerca del
préximo desembarque de sus caballos de
polo. Mucho cuidado, ;eh?

Mientras, Heather, un poco turbada
por su encuentro cow: el supuesto mozo,
tan fino y sefioril, se habia reunido con
Sascha.

—:Y el oficial?

—Se marché. Yo he podido ocultar-
me en la bodega, entre bultos. Pero he
pasado un mal rato, Heather... Mejor
sera que nos volvamos inmediatamente
a4 nuestro puesto.

—No seas tonto... Sé dénde hay un
piano. Ven conmigo.

—Pero...

—Nadie nos vera.

Y oblig a seguir a su amigo, que
temia obrar con tanta imprudencia.
¢ Qué iban a hacerles si les encontraban?
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Llegaron a una salita donde habia
un piano de cola.

Se sentaron ante él; y al comenzar
los ptrimeros compases de la cancién,
Sascha olvidé: sus escrupulos, sus:temo-
res: v como si se encontrase en Su propia
casa comenzo a tocar con magnifica se-
guridad.

Pero su tranquilidad, asi como la de
Heather, debian durar muy poco al ver
aparecer- al oficial que antes les habia
seguido.

—: Qué hacen ustedes aqui?

Quedaron sin saber qué decir, balbu-
ceando unas torpes palabras de excusa.

—Son ustedes viajeros de tercera,
sno?

—81, pero... deseabamos tocar el pia-
no, y como alli no hay...—explics la
joven.

—Voy a entregarles a ustedes al ca-
pitan,.. Ha habido algunos pequefios
robos y... _

— Nos cree usted capaz de 1obar?—
protesté Heather, furiosa.

—Yo no creo nada... pero ustedes
no podian entrar aqui... ;

—Tenemos un amigo en pririera que
responde por nosotros.

—:Quién es? ¢ Como se llama?
—;Oh, mirelo! |Precisamente ahi
estal '

Pasaba por el cercano corredor el
buen Jansen cargado de ropa interior
y exterior de su sefiorito... Al ver alli
a aquellos conocidos quiso huir y ta-
parse el rostro con el montoncito de
camisas planchadas, pero por haber le-
vantado demasiado los brazos, cayé al
suelo toda la ropa y no evité que le des-
cubrieran.

—iSefior! Sefor!—dijo . Meather
vendo hacia ¢l—. Digale usted que no
somos ladrones, que somos unos inofen-
sivos pasajeros.

Muy turbado, Jansen, que, ayudado
por un camarero, acababa de recoger la
ropa caida, contestd:

—; Oh, claro! ;Eso son, naturalmen-
te! Gente honrada, de toda confianza.

D E L I

El oficial, espiritu vivo y sagaz, mir
con extrafieza a Jansen, pareciéndole
que este hombre tampoco tenia el as-
pecto de ser viajero de primera.

—;'Quién es usted?

Antes de que Jansen pudiera definir
su personalidad, ya Heather habia ha-
blado.

—Pues es amigo del alcalde, del gn-
bernador de' Nueva York y del coronel
Lindberg, para que usted se entere.

El oficial examind una americana que
llevaba Jansen en la mano y leyé en la
tirilla del forro: Larty Beaumont.

—Este no es el nombre de usted—
dijo severamente—. Conozco a Larry
Baumont.

—:Y quién le ha dicho que yo sea
el sefior Beaumont?—contesto, sulfura-
do—. ¢Ve usted este reloj?

Y abrié su monumental crondmetro
de oro.

—St.

—: Qué nombre lleva grabado?

—Pues... Jansen Sterling.

—FEso es. (Lo ve? Pues éste es mi
nombre... Y el otro el de un amigo mio
muy - querido.

Larry apareci6- en aguel momento.
Iba vestido de .smoking v su elegante
persona se acentuaba més con el aristo-
cratico traje. :

Heather lanzé una exclamacién de
sorpresa al ver que ¢l hombre a quien
élla tomara como un simple mozo de
cuadra era un pasajero distinguido, todo
un gran sefior, acaso un millonario.

—:Qué ocurre?—pregunté con cu-
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riosidad mirando a Heather, a su com-
pafiero v luego a Jansen.

—-Sencillamente—explicé el oficial—.
Pues que estos dos pasajeros de tercera
han venido a primera. Y que voy a de-
nunciarles al capitan, pues sospecho si
ellos han pedido...

—No diga nada—exclamé recono-
ciendo a Heather que le contemplaba
con ojos un poco angustiados—. Esta
sefiorita es amiga mia... Considérelos a
ella v a su compafiero como mvitados
mios...

—Usted perdone. Entonces, nadie les
molestard mas.

Marché el oficial, y Heather sonrio
al que tan generosamente les protegia...

—;Qué alegria! ;Conque usted es
también amigo del sefior Jansen?

Este tosi6 discretamente, temiendo
que su amo descubriera ahora la verdad
y le humillara ante los que se habia
hecho pasar como hombre rico. Pero
Larry se limit6 a sonreir.

—Somos viejos camaradas...

Y pegandole un suaye golpecito en
la espalda a su mayordomo, afadi6:

—Y haz el favor de recoger ese cue-
llo.

Jansen, animade por la sonrisa del
millonario, se atrevid también a pegarle
unos golpes v luego ruborizandose como
si acabase de cometer una travesura, re-
cogib el cuello y se alej6 rapidamente,
agradecido a su amo por su exquisita
discrecion.

—¢ Quiere oir la cancion de Sascha,
sefior Larry?—pregunté Heather.

—1Ya lo creo!
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—No vale la pena—se excusd el
Tuso,

—iNo vale la pena v me la dedi-
caste?

—Veamos... veamos..,

Sascha, muy emocionado, se puso a
tocar y a cantar, primero con voz trému-
la, después con mayor sosiego v sere-
nidad, la cancién que acababa de com-
poner... Mientras cantaba, Heather
movia la cabeza, afirmando lo bonita e
interesante que era aquella tonada... Y
la cancién se hacia cada vez mas dulce,
como un suave recuerdo de amor...

Eres tan deliciosa

y tan caprichosa

que anhels tu querer,

Y por lo tanto...

a t1 te elijo

para siempre jamds...
Se interrumpié unos momentos...
Volvié a cantar:

Muchas a montén las he tenido,
pero ahora eres ti mi adoracion..
Eres deliciosa y caprichosa

v anhelo tu querer...

Eres deliciosa y caprichesa.

Ella le escuchaba con atencién, sin-
tiendo emocionado su espiritu ante aque-
lla misica que parecia despertar sensa-
ciones nuevas en su alma... Cuando él
repitid que “muchas a montén las he
tenido”, Heather le amenazé picaresca-
mente como enfadada, mas luego el se-
gundo verso lo coroné con un mohin

encantador... “Pero ahora eres t mi
adoracién.”

El artista volvié a repetir su cancién,
musica verdaderamente inspirada y que
agradaba también a Larry, que, oyéndo-
la, no dzjaba de mirar a Heather como
si fuera él mismo quien repitiera a esa
mujer los conceptos tan ardientemente
expresados en el ritmo.

Un camarero quedé en el corredor,
frente a la sala, escuchando aquella me-
lodia amorosa. Después, silbando su to-
nada, se dirigié a la cercana sala de
te pasando de mesa en mesa y ofreciendo
pastas a los concurrentes,

En una de las mesas se hallaban Dia-
na Finks y su madre. Esta decia a su
hiia, cuya belleza aristocrética triunfaba
bajo las suaves luces de color:

~—Ya sabes que tomamos este vapor
solo porque en él viaja Larry Beau-
mont. ; Por qué no le diste el si cuando
se te declar$?

—Hay que aguardar. A los hombres
se les cautiva haciéndoles esperar. Pre-
fiero decir; “Lo pensaré”.

—Pues ten cuidado, hija mia. Una
mujer jamds esti segura de un hombre
hasta que le han echado la bendicién. ..
Y seria ldstima que perdieses a Larry;
nosotras somos ricas, pero Larry es una
de las primeras fortunas del pafs.

—Tengo a Larry seguro. Ademss,
por aqui no hay quien me haga la com-
petencia.

—No andes muy confiada. Donde
menos se piensa...

Se levantaron. Antes, Diana se con-
templé en el espejito sonriendo vanidosa
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de su belleza... No habia mujer algu-
na que se le pudiera comparar en el
barco en hermosura.

Salieron lentamente; al cruzar el co-
rredor oyeron una cadenciosa melodia.
Se detuvieron ante la sala de musica
y vieron a un joven que cantaba y to-
caba el piano... Junto a él, una mu-
chacha aparecia como en éxtasis, miran-
do a Larry Beaumont, quien por su par-
te solo tenia ojos para coatemplar y
admirar a la linda pasajera escocesa.

Los dos jovenes se iban sintiendo sa-
turados de aquella bella compaticion de
arte. | arte es maravilloso pcrque ex-
presa en forma divina y sublime lo que
nosotros no sabriamos decir y que, sin
embargc, vibra en nuestra alma... Aque-
lla musica, aquella cancion, parecia re-
tratar todo el anhelo de Heather, toda
una mistericsa inclinacion hacia Larry,
quien, sin comprender la causa, se sentia
igualmente sumergido en una onda de
felicidad.

Y entretanto el pobre Sascha seguia
cantando para que, cual nuevo Cyrano,
los demds se emocionaran con su arte
y sintieran latir las fibras de su corazén.

Su voz sonaba acariciadora:

Eres tan deliciosa y tan caprichosa
que anhelo tu querer...

Y alla junto a la puerta, madre e
hija se veian desagradablemente sor-
prendidas por el didlogo mudo que cam-
biaban Larry y aquella misera pasaje-
ra. La madre hizo una sefia a Diana.
i No se lo habia dicho? Pero ella le reco-
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mendé calma contemplando con infinito
desprecio a la humilde joven que pa-
recia rezar ante Larry.

Subitamente, Sascha descubrio que
Heather y Larry se contemplaban con
fervor, e inquieto, con una gran me-
lancolia, ceso de tocar.

El apagamiento de la melodia les sacé
del éxtasis en que se hallaban, parecien-
do volverlos a la realidad.

—Vale mds que regresemos, Heather
—dijo Sascha con una voz temblona en
que palpitaba el disgusto.

—Todavia no...

—>S1, es tarde... y hay que arreglar
las cosas. :

Las manos de Heather y de Larry se
estrecharon con fervor.

—Quizas pueda serle util—dijo el
millonario—. La veré maifana zntes de
que desembarquemos.

—:No se olvidara?

—iNo!

—~Grracias por todo.

Sascha balbuce6 unas cortas frases de
gratitud por haberles protegido. Pero
tenia miedo. Le parecia que estaba ame-
nazada su dicha. Mas, verdadero ar-
tista, incapaz de odiar, no sentia anti-
patia alguna contra Larry y si solamen-
te un leve disgusto contra si mismo, con-
tra el ambiente, contra las circunstan-
cias que le rodeaban.

—Adios, joven!—le dijo Larry—.
Toca usted muy bien... Su misica es
preciosa. Le auguro un éxito.

~—Muchas gracias.

Heather y el ruso abandonarcn el sa-
16n de musica. Larry parecia hallarse

17




LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

aun como atormentado por una extrafia
desazoén. No se fij6 en que ‘su prome-
tida y la madre de &sta se hallaban ante
la puerta observindole con recelo... La
madre pretendio otra vez entrar, pero
Diana, mas cauta, nc pareciéndole opor-
tuno, se lo impidié... Aquella mucha-
chita de tercera clase no le daba miedo
alguno, y convenia hacerse la inte-
resante, no ir detrds de Larry... Los
hombres aman a las que les desdefian
y lo contrario. Y siguieron su camino
en silencio, abstraidas en su meditacion.

Diana no sentia celos; amaba a su
manera a Larry, sin grandes apasiona-
mientos, mas bien por conveniencia. Era
una de estas mujeres de temperamento
frio que no saben dar nunca verdadera

felicidad.

A Larry le gustaba Diana, a la que
se habia declarado al principio del via-
je. Hacia: mucho tiempo que se cono-
ctan... Pero hubiera querido una mujer
apasionada y siempre interesada por él,
y se encontraba con una especie de her-
mosa estatua carente de calor... Y eso
le aburria v se preguntaba si seria fe-
liz con ella.

No era, pues, extrafio que su alma,
que no hallaba su verdadera compane-
ra, se hubiera sentido profundamente
interesada por la simple sonrisa de Hea-
ther, ‘por su fresca ingenuidad, por su
sinceridad espontédnea y pura. Y largo
rato después, aun resonaba en sus oidos
el ‘eco de aquella cancion, y tenia graba-
da en su retina la imagen clara de la

escocesita.

Heather y su amiga Olga dormian
en el mismo camarcte, Las dos mucha-
chas mientras acababan de desnudarse
para dormir su iiltima noche a bordo,
comentaban los acontecimientos de la
jornada.

—Qué interesante es ese Larryl—
suspiraba Heather—. ;Qué l4stima que
no sea un jockey, un groom, algo pare-
cdo!

—: Por qué piensas eso? Vale mas
gue sea millenario.

—FEs demasiado para mi. Me he en-
terado de que tiene una fortuna in-
mensa.

—LEn América todo el mundo es igual.

—i No lo creas!

—iS1! jSil... Estoy muy contenta,
Heather,.. Empieza bien nuestro via-
je. {Qué suerte que ti y yo hayamos
intimado con dos personajes!

Heather se sentia muy fatigada y
momentos después, agitada por dulces
suefios, se quedé profundamente dermi-
da.

Olga no omitié su oracién cotidiana
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a la que agregd un nuévo salmo salido
de su alma.

—...y que el sefior Jansen se case
conmigo. Amén.

Después con la misma presteza que
su amiga se metio en su litera.

Heather pasé toda la noche vivien-
do esos suefios que parecen una pro-
longacion de hechos que apitan nuestra
memoria.

Le parecia desembarcar v encontrarse
junto a una fantéstica estatua de la Li-
bertad.

Una doble hilera de policias le ren-
dia honores, saludéndola a su paso v
arrojandole flores que guardaban en lin-
das canastillas de mimbre.

Luego sonaba una alegre nisica y
los policias desfilaban ante ella mientras
unos cuantos fotdgrafos tiraban sin ce-
sar placas para las revistas ilustradas.

Aparecian después cuatro periodistas
jovenes que la saludaban con grandes
reverencias y cantaban una cancién lle-
na del dinamismo de su oficio:

—Represento el “Journal®.
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—“El Warheit”.

—“El Telegram®.

—“El Times”;

—:Qué opina usted de América?

—:De la mujer americana? ¢Del
mundo que va a ver? ¢ Por favor, qué
opina usted?

Desaparecieron los repérters por esco-
tillon, mientras Heather se seatia feliz
ante aquel recibimiento triunfal. Pero
todavia sus sorpresas no habian termi-
nado.

En el gran basamento de la Estatua
de la Libertad se abrian unas puertas
disimuladas y salian de ella hasta ocho
ancianos vigorosos, vestidos con el sim-
bélico traje de Tio Sam. Realizaban
ante ella diferentes evoluciones de te-
vista saludandola y diandole la mano con
piruetas y movimientos artisticos, mien=
tras cantaban:

j Bienvenidos sedis, hiingaros,

australianos, Lavaros...

chinos, alemanes, drabes,

mongoles, brasiledios, tiroleses!

De todas las naciones a la

tierra de la Libertad.

Bienvenides a la tierra del crisoll
;Bienvenidos a la tierra de la Libertad!

Surgian nuevos fotografos; Heather
se retrataba con los ocho ancianos, y
luego volvian los policias y los repér-
ters cantando todos una cancion opti-
mista.

Un hombre parecia surgir ante ellas
de una pequefia isla como si fuera el
genio de la riqueza y exclamaba:

—iTodo el pais es tuyol

La mdsica tocaba un himno triun-
fal... Llegaba la primera autoridad de
la poblacién con unz gran llave de oro
que entregaba a Heather y ésta son-
riente iba a abrir las puertas de aquel
templo de riqueza y trabajo que era la
ciudad de Nueva York.

La estatua de la Libertad parecia mo-
verse ante los ojos de la joven, y en vez
de empuiiar la simbélica antorcha que
ilumina al mundo, tenia en la mano
el cuerno de la abundancia, y a tiempo
que entonaba un saludo a la que lle-
gaba en busca de fortuna, vertia sobre
la cabeza de todo el grupo una lluvia
nutrida de billetes de banco...

—i Bienvenida a la tierra de la Liber-
tad! ; Todo el pais es tuyo! | Te ofrece-
mos nuestra hospitalidad!

Heather, deslumbrada ante aquel
mana de oro, levantaba los brazos en
profundo anhelo, no queriendo perder
ninguno de aquellos papelitos de color
que valian una fortuna... Y asi, con
los brazos en alto, despertd de su en-
suefio, y se encontrs desilusionada en el
camarote, viendo con amargura que to-
das aquellas bellezas no habian sido mas
que producto de su dormida imagina-
cion. :

Se restregd los ojos y vié junto a ella
a su amiga Olga que le decia con gran-
des muestras de contento:

—iYa estamos en América, querida!
Son las ocho.

—:Si?

—;Y ya se ve la estatua de la Liber-
tad!
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Salté répidamente de la cama y aso-
mindose al ventano vi6 el bellisimo mo-
numento. Luego, una serie grandisima
de rascacielos que formaban bajo el cie-
lo gris de la mafiana una inmensa mole
dentada...

—iLa estatua de la Libertad! jLos
rascacielos! ; Voy a vestirme en seguidal
{ Quiero verlo todo, todo!

—No tardarenios en desembarcar.

Vistiocse Heather en un santiamén,
mientras Olga, llamada por sus herma-
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nos, iba hacia arriba, pues habian lle-
gado ya los inspectores de inmigracién
y era preciso presentar los documentos,
sin cuyo examen previo y minucioso na-
die desembarcaria en el pais.

Heather recogié su documentacion, e
ilusionada, pensando en la vida nueva
que la iba a esperar y en la alegria de
volver a ver a Larry Beaumont, subi6
a cubierta y entré luego en la oficina
destinada a los inspectores.
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Tuvo que esperar bastante rato a que
le tocase el turno. El examen era lento,
severisimo, y no se autorizaba la entra-
da en el pais si la documentacién no
estaba en el orden mds completo.

Por fin Heather entregd su papeles.
Los examino un funcionario con un ade-
man indiferente.

Al cabo exclamé mientras coensultaba
una carpeta:

—Siento decirle, serorita Heather,
que no puede usted desembarcar.

El espanto colored sus mejillas.

—: Por queé?

—Hay aqui una carta de su tio...
Dice que ha tenido grandes reveses de
fortuna y que no puede mantenerla.
Vea usted.

Ella leyo una carta fria de su parien-
te de terminante negativa a ayudarla.
—iQué voy a hacer yo entonces?

—: Tiene algin otre pariente?

—i No!

—Lo lamento, pero la ley es rigurosa
en ese sentido. Tendra usted que regre-
sar a Europa.

Heather estaba a punto de llorar.
Por contraste, aun tenia fresco y reciente
el enganador ensuefio de aquella noche.
i Ah, cuan distinta la verdadera vida, de
los engafiosos suefios!

—No! ; Nol—murmur6—. ;No &
posible que usted me prive de entrar
en Nueva York!

—Lo siento, pero no podemos discu-
tir. Inspector O’Flynn—dijo llamando
a un agente.

—Mande usted.

—Cuidese de esta joven. He aqui sus
documentos. No puede entrar en el
pais.

—Entendido.

Cogio por un brazo a Heather, pero
ella desprendiéndose con rudeza, volvid
de nuevo a suplicar a aquel otro hom-
bre cruel que le quitaba una de las mas
grandes ilusiones de su vida:

— i Admitame usted!... Yo puedo tra-
bajar, no seré una carga intil, le pro-
meto que me ganaré la vida.

—; Imposible!

—iSea bueno, sefior!
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—Déjese de tonterias y venga—in-
terrumpio el - inspector, un hombre de
caracteristica brusquedad.

Se sinti6 vencida bajo el peso ‘de la
realidad. Sin protestar va, comprendien-
do que era inutil ‘todo esfuerzo, siguié
al inspector O’Flynn hacia un cercano
departamento en que habia también va-
rios desgraciados a los que, como a ella,
se negaba la entrada en la gran ciu-
dad. ..

La pobre estaba desolada. ; Por qué
era tan cruel su tio negandose a ampa-
rarla? Pensaba que era mentira que hu-
biese tenido reveses de fortuna. Todo
eran excusas para no mantenerla, para no
gastar una insignificante cantidad mien-
tras ella no encontrase empleo.

i Dios mio! ; A quién acudir en aquel
trance penoso? ;Quién podria tener in-
fluencia para que la dejasen pasar? ; Oh,
si. pudiera hablar a Larry Beaumont,
el joven millonario que tan bordadosa-
mente se habia portado con ella el dia
anterior, y al que recordaba con la emo-
cién que inspira un hombre superior!

Mas :donde estaba Larry? ;Céme
poder reunirse con ¢él, hablarle, contarle
lo que le estaba pasando?

Larry debia tener ammgos en todas
partes, y si €l .quisiera, seguramente
Heather podria desembarcar y entrar en
Nueva York que ya estaba ante ella
mostrandole sus enormes fachadas pero
con la hostilidad del que no quiere abrir
su puerta.

Y sin que ella lo supiera, Lrry Beau-
mont se preocupaba de la joven. En
aquellos mismos momentos ¢l millonario
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se¢ encontrzba hablando con Diapa ¥
un amigo que habia acudido a recibirle.

—i Aqui esta el remelcador, Larry!—
decia Diana—. Vamos a ir a tierra en
seguida.

—Debes perdonarme un momento,
Diana... Unos amigos de la fabrica me
esperan. Tengo que hablar primero con
ellos. ..

—Bien, pero no tardes.

—Descuida. Y a propésito, Diana,
:me quieres hacer el favor de mandar
esta carta? Me aguardan esos sefiores y
yo no puedé entretenerme.

—Con mucho gusto.

—Es para aquella jovencita de terce-
ra. La pobre va a2 desembarcar en tierra
desconocida, y me da listima. Le doy
mi direccion y le digo que me telefonee
si me necesita.

Una sonrisa desdefiosa se dibujo ea
los labios de Diana.

—Descuida. Se la daré.

~Gracias. Hasta ahora, Diana.

—i Adids!

Diana’ quedo sola, dand'o vueltas al

sobre en que aparecia con letra firme ¥
vigorosa el nombre de Heather.

jBah! jAguella estupida muchacha!
¢ Y seria ella, la propia Diana, quien le
entregaria aquel escrito, quien les pon-
dria a los dos en relacion? Recordaba
que Heather parecia como enamorada
de Larry y que éste también demostraba
una simpatia profunda por la escocesa. ..

Diana creia efectivamente en el amor
de Larry, pero a veces se acusaba de
tener un caracter muy distinto al de
él. El era muy espiritual ; ella en cam-
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bio, una muchacha de ideas muy mo-
dernas a quien todas estas cosas del es-
piritu hacian reir... Y aquella Heather
parecia tan sentimental, de gustos tan
parecidos a los del joven...

Fero de pronto sonri6 rechazando to-
dos estos pensamientos como inoportu-
nos. j Qué tonteria! ;Cdémo iba a tener
miedo de aquella infeliz, de aquella
emigrante, pobre criatura sin amparo ¥
en la mayor de las miserias? 8¢, entre-
garia la carta. Nou debia temer para
nada a quien estaba tan por Lajo de
ella.

En aquel instante se presenté la ma-
dre de Diana.

—3iQué es eso?

—Pues nada... una carta para la
nueva amiguita’ de Larry, esa ingenua
chica de tercera.

La sefiora cogio la carta ¥ sin decir
palabra la hizo en cuatro pedazos y los
tir6 al mar.
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—Mama, ;qué has hecho?

—Quitarte un estorbo. Cuando se de-
ben vigilar los maridos es antes de ca-
sarse.

—Pero esa chica..,

—No hay enemigo pequefio. Y ya
viste ademds el modo especial como se
miraban Larry y ella... Evitemos toda
rival... Serfa muy triste que de:pués de
que Larry se ha declarado, lo perdiése-
mos y con ¢l todo su dinero.

—~Sabes mds que yo, mama.

—Saber, no. Tengo experiencia.

—: Y si Larry me pregunta...?

—Le dices que entregaste ia carta...
Como nunca mas ha de ver a esa mu-
chacha, el asunto queda terminado.

—Tienes razon.

Y sin remorderles en lo mis minimo
la conciencia volvieron a su camarote
para dar orden de que se recogiesen
cuanto antes sus equipajes.

El inspector O’Flynn habia salido a
cubierta con Heather, permitiendo a
¢ésta que se despidiera de sus amigos que
se lamentaban profundamente 2l saber
que no podia desembarcar.

Sascha aparecia muy apesadumbrado,
pues amaba con toda su alma a la esco-
cesa y sufria por aquelia separacion de-
finitiva que rompia para siemnpre los
ensuefios forjados en el mar.

—Heather, solo hay un remedio para
que te dejen desembarcar—Ile murmuro
el joven enamorado.

—:Y no me lo dices?

—Que te casaras conmigo.

Esperaba anhelante la respuesta de la
que dependia la felicidad o la tristeza
de su futuro vivir,

Pero Heather fué leal en su contes-
tacién, con la sinceridad de la criatura
que no ha sabido mentir nunca y menos
en las cuestiones del corazon:

—Las personas no se deben casar si no
estin enamoradas.

—:Y quién dice que yo no te amoTf
& No sabes que eres mi vida entera?

—S1, pero,..

—Comprendo lo que me vas a de-
cir. Que ti no me quieres. Pero yo es-
toy seguro de que cuando me conocieses
mejor, me amarias de veras.

—FEl amar no puede dejarse al azar,
Sascha.

—Eres cruel.

—Soy honrada. No quiero enganarte.
Nunca he pensado en casarme contigo.

—Heather, :y siempre serds asi?
:Siempre me diras lo mismo?

—No sé... Vamos a separarnos. Tal
vez no nes veremos mas. Es imposible
lo que piensas.

—i Heather!

Llegé Olga, la hermana de Sascha.
Heather le preguntd con interés:

—: Has averiguado algo?

—Si. Y malo por cierto.

—a Entonces?

—Ll seiior Larry Beaumont ya des-
embarca.

—:Y no dejé ninglin recado para mi?

—i Nadal

—1Y me prometié no olvidarse!

Habia en los ejos de la escocesa la
primera sombra de la desilusidn, ese pri-
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mer desengafio que nunca olvidan las

mujeres... Entonces, jaquel misterioso
anhelar de su alma era una cosa esté-
ril?... ¢Debia borrar el recuerdo de
Larry como algo que nunca volveria?

“Tommy?”, el hermoso perro de la jo-
ven, ladraba a sus pies. Ella lo cogi6 en -
brazos, acaricio aquella cabecita inteli-
gente, y dandolo a Sascha, que habia
guardado silencio, Je dijo:

—~Sascha, te dejo a “T‘omm}'”. Cui-
dalo bien.

—i Gracias, Heather!... Pero, ;por
qué te vas?— y de nuevo sentiase espe-
ranzado ante -la  marcha del millona-
rio—. Podiamos casarnos. Seriamos
felices. Yo estoy. seguro que acabarias
amindome como te amo yo.

—No, Sascha. No quiero casarme.

—Piensa ‘que habris de wvolverte a
Furopa... que alli no tienes a nadie,
que aqui en cambio tendrias una fami-
lia pobre, pero que te amaria como tu
te mereces.

-—; No puede ser! :

Era Heather de las mujeres que com-
prenden que. el amor no se improvisa
ni se puede dar a la fuerza... Y su
corazoncito, la parte del corazoncito des-
tinada al futuro compafiero de su’ exis-
tencia, no era para Sascha, Acaso para
un hombre como Larry, por ejemplo...
Pero Larry se habia marchado sin vol-
verse a acordar de ella;. Y Heather re-
gresaria scla a Europa con su fracaso de
amor, aniquilado cuando comenzaba a
nacer. .,

El inspector O’Flynn llegose hasta
ellos. Habia que desembarcar para que-
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dar en la oficina de inmigraates en es- |
pera de que saliese un barco hacia Eu- |

ropa.
Calladamente Heather
manos de Sascha v abrazo a Olga.
—i No nos olvides l—le murmuré Ol-

ga dandole un papel—. Y escribe a esta |

direccion.

—ILo haré.

Luego saludé a varios emigrantes, a
los otros hermanos de Olga, a los dis-
tintos compafieros de travesia que pre-
paraban. sus bartulos para desembarcar.

De pronto vié al sefior Jansen que se
hallaba entre los grupos para despedir-
se de todas aquellas buenas gentes que
le: habian adorado por su espiritu afable
v democratico.

Aungque iba casi zl lado del inspector,
ella murmuré al sefior Jansen:

—>Sefior Jansen, hagame usted un fa- |

vor. Distraiga al policia unos . momen-
tos.

-—Descuida, preciosa. ]

Heathgr acababa de. forjar un plan
de fuga. La idea de volver sola a Euro-
pa, dé no poder desembarcar enila tie-
rra que creia de promisién, la desespe-
raba y estaba dispuesta a2 jugarse el
todo por ¢l todo para evitario.

Jansen miré al inspector, un hombre
corpulento y de edad madura, con cara
de pocos ‘amigos, v le hizo varias sefias.

O’Flynn lo contemplé con curiosidad.

—i Qué desea usted?

Jansen' empezdé a wusar el lenguaje
de- los dedos, como un sordomudo, de-
jando al inspector completamente des-
orientado.

estrecho las |

E L

—No entiendo—exclamo.

Risuefio v siempre con movimientos
nerviosos, Jansen quité al inspector un
l4piz que le asomaba por el bolsillo de
la americana y le hizo entender a duras
penas que queria un pedazo de papel.

El agente le entregb un block y esper6
con curiosidad las explicaciones de aquel
desconocido.

Entretanto, Heather se habia ido re-
tirando poco a poco, en espera de un
momento de distraccion del inspector,
para escapar de alli.

Con toda lentitud Jansen escribio
unas palabras v luego le entregé el block
al inspector. :

Este leyo, malhumorado:

iPuede un sordomudo desembarcar
en América?

Condescendiente, el inspector escribi6
a continuacion :

iNo/

E iba ya a marchar, pues se habia
fitado en que Heather se alejaba mas
de la cuenta, cuando Jansen le cogié
de una mano, distrajo de nuevo su
atencion 'y volvio a escribir en el block:

éNi aunque hable con los dedos?

—i T'ampoco!

El mayordomo simulé no comprender
y le rogé escribiera la respuesta, lo que
hizo O’Flynn poniendo un gran ;No!

en la hoja de papel que arrancara del
block y que entregs al supuesto sordo-
mudo.

Este sonrié, y viendo que Heather
habia ya desaparecido de cubierta, no
pudo evitar una gran alegria; y sin acor-

C I.

O ) A
darse ya mas de la comedia que acaba-
bz de realizar, dijo con potente voz:

—Magnifico!

Y apenas hubo pronunciado esta pa-
labra, se tapb la boca con el papel, ho-
rrorizado por lo que acababa de hacer.

O'Flynn le miré furioso. {Pillo...
sinvergiienza! Congque sordemudo, ¢eh?
1Cémo se habia estado burlando! jQui-
so detenerle, pero ya Jansen escapaba
mis que de prisa, con la satisfaccion de
haber realizado un gran favor a la es-
cocesita.

Sin preocuparse va mas de aquel fres-
co, el inspector empez6 a buscar por cu-
bierta a Heather.

Pero, :dénde podia estar? Pregunta
a diferentes emigrantes, pero nadie se
habia fijado en: aquella muchacha. Y los
que la vieron salir la amparaban con
generoso espiritu de hospitalidad.

~;Has visto a la escocesita P—pre-
guntd a un agente.

—No, sefior.

T nunca ves nada. Pues hay que
buscarla. :

Tocé un silbato y acudieron varios
agentes, 2 quienes dié cuenta de la mis-
tetiosa desaparicion. Ya no le cabia aho-
ra la menor duda de que el falso sor-
domudo habia sido complice en aguella
escapatoria. | El pillo! j Ah, si lo encon-

traba otra vez!

Transmitio severas instrucciones a to-
dos sus subordinados.

—Es preciso registrar todo el barco.
Si no la encontramos nos va a dar un
disgusto. Nos formarin expediente por
negligencia en nuestras funciones.
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—No puede haber desembarcado. Ha
de estar ain aqui.

—Pues a recorrer el barco de punta
a punta. :

Se desparramaron en varias direccio-
nes. El inspector vié de pronto a2 Hea-
ther que corria desorientada sin saber
por ddnde salir o esconderse en aquella
inmensa ciudad flotante.

—iEh! j Heather! { Eh! : Ddnde vas?

Ella se volvié y miré atemorizada al
inspector. La presencia de aquel hombre
que iba a robarle la libertad, que rom-
pia un anhelo de fuga, puso temblores
en todo su cuerpo.

—i Heather! ; Quietal

—iNo! jAntes me tiraré al agual...

Y siguio corriendo desesperadamente
seguida por el inspector que no cesaba
de gritarle:

—i Date presal

—i Nol

—i Estas violando la ley! j No te mue-
vas|

O’Flynn estaba ya muy cerca de ella.
Cuestién de pocos momentos para al-
eanzarla. Un poco mds y seria suya.

Y Heather queria evitar esto. Desea-
ba desembarcar en Nueva York y aquel
hombre queria impedirselo.

Viendo una escotilla abierta’se lanzé
por ella, dispuesta a todo para desapa-
recer de la vista del agente,..

Por fortuna se acababa de lanzar por
el tobogan con que se echaba la corres-
pondencia. Bajé a una velocidad tre-
menda, escalofriante, yendo a caer en
la bodega entre sacas llenas de cartas e
impresos.

28

Arriba, el inspector, que habia llegado
penosamente junto a la escotilla, no se
atrevia a bajar por ella dado lo estrecho
de la misma y el gran volumen de su
Cuerpo.

—i Ah, maldital—grité—, No te sal-
dras con la tuya. A ver, ;ddade conduce
eso?

—Al departamento de corresponden-
cia, sefior—Ile contesté un marinero.

—;Se puede entrar por slgin otro
lado?

—Si.
migo.

—i Vamos all4]

Heather habia oido al inspector.

Habia que huir, que escondcise, fue-
ra como fuese. Viendo una puerta en-
tornada, la abrid y entré en el departa-
mento contiguo donde se oian voces.

Asustada vié una gran caja de emba-
Iaje en la que estaba un caballo.

Sin pensarlo demasiado, v temiendo
que la descubrieran, no sélo el inspector
sino los hombres que rondaban por alli,
corrid a ocultaise en la caja, junto al ca-
ballo, que cabeceé¢ al verla, como si la
reconociera de antiguo. Cubridse con
unas mantas y esper6 temblando... Ig-
noraba la jovencita que acababa de es-
conderse en la caja que iba a transpor-
tar el caballo “Pancho”, uno de los fa-
voritos de la cuadra de Larry Beau-
mont.

Llegaron unos cuantos obreros que
estaban efectuando la descarga de mer-
cancias.

—i Vamos, muchachos! — dijo una
voz—. Hay que sacar esta caja,

Por la escalera. Venga con-
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—Bien...

" —iAprisa! Y mucho cuidado, que va
en clla un caballo de los mejores,

—i Descuide!

Clavaron unas tablas, dejando una
parte descubierta para que pasasc el aire,

Poco después una griia transportaba
la caja a un camion. La acondicionaron
con todo cuidado en el carruaje. La caja
llevaba a sus lados el nombre de “Pan-
cho”, el caballo ganador en mauchos en-
cuentros de polo.

Sin osar mirar por entre los travesa-
fios, Heather permaneci6 acurrucada ba-
jo una manta, dandose cuenta de que
habia abandonado el vapor y de que
ahora se hallaba en un camion donde
permanecié largo tiempo, varias horas,
hasta que sinti6 como el coche mar-
chaba.

La joven experimentaba la magnifica
sensacion de tierra firme. ; A donde la
llevaban? ; No habria cometido una im-
prudencia, algo temerario, peor tal vez
que st la hubiesen detenido, al meterse
alli? Pero se entrego al destino, se en-
comendd a la buena de Dios, creyo que
era imposible que le sucediera ningin
mal.,,

I 0 § A4

Empez6 a llover. Hacia frio... Co-
menzaba la noche. .

El camion, después de haber devora-
do unos cuantos kilémetros, se detuve
en una finca.

Heather se oculto mas y mis al ver
que abrian la caja y unos hombres ha-
cian salir de ella al caballo.

Heather, ocultindose entre las som-
bras, sali6 de la caja y timidamente,
bajo una fuerte cortina de agua, eché a
andar, en pais dasconocido, bajo la no-
che fria, sin saber dénde resguardarse
ni a quién pedir abrigo,

Convenia seguir adelante, Si la dete-
nian serian capaces de entregaria a la
policia y volverla al inspector O’Flynn.
Y eso no, no. Eso, nunca.

Y siguid con paso lento su marcha,
rozando la verja de un gran jardin flori-
do del que surgian dulces perfumes, mis
intensos bajo la lluvia otofial.

Ella ignoraba que aquel jardin perte-
necia a la casa donds vivia Larry Beau-
mont, en cuyas cuadras, situadas en
aquella parte de la seiiorial mansidn,
ocupaba “Pancho” un sitio de honor.
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Poco antes el inspector O'Flynn ha-
bia llegado a la casa-de Larry. Un cria-
do le franqued la puerta.

—Soy el detective - O’Flynn—dijo
mostrando su chapa—del Servicio de
Inmiigracion y deseo ver al sefior Larry
Beaumont.

—Tenga la bondad de asuardar.

Desaparecio el criado v en aquel mo-
mento paso por la estancia el mayordo-
mo Jansen que agitaba una colttelera de
plata.

Al ver a O’Flynna quiso escapar, ho-
rrorizado ante aquella inesperada apa-
ricion, pero el inspector llegd a tiempo
de alcanzarle, no menos sorprendido por
el encuentro.

—:Conque eres ti? ;Pillo! ;Gra-
aujal

Jansen 'no osaba responder;, pero el
policia lo zaranded con rudeza.

—No te hagas mas el sordomudo, sin-
vergiienza... ; Dénde est2 la joven? Era
cosa tuya, ;no?
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—¢ Qué... queé joven?

—La escocesa a la que ayudaste a es-

capar.

—Yo0 no sé nada... no s¢ nada...

Y temblaba tanto que la coktelera es- |
tuvo varias veces a punto de escaparsele |

de las manos.
—: No sabes nada y estés temblando?

—Tiemblo, porque... porque... he...
bebido.

—iDéjate de bromas de mal gusto, |

imbéci] |

—:Qué ocurre?—dijo detras de ellos |

una voz.
Era Larry
criado le habia anunciado que €l inspec-
tor O’Flynn deseaba verle.
El policia se contuvo, y Jansen apro-
veché la oportunidad para desaparecer.
—Perdone usted. Soy inspector. Vine
a buscar informes de esa joven emigran-

te.
—: Qué joven?

—Una tal Heather... Vea lo que dice

el pertodico

Beaumont, a quien un |
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en su seccion de wdltima
hora.

Visiblemente intrigado Larry leyo:

Heather Gordon, una joven escocesa
& quien la policie ne ha dejado desem-
barcar en Nueva York, desaparece del
barco... Se cree se ha suicidado.

El rostro de Larry adquirié una ex-
presion de dolor.

—iPobre muchacha!
que lo siento de veras!...

—Yo no soy de la opinién de que se
ha suicidado—dijo el agente - mirando
friamente al joven—. Mas bien creo
que ha logrado escapar... Digame usted
la verdad: ;sabe algo de ella?

~—Nada en absoluto.

—Me dijeron que era conocida suya
y por eso vengo, para saber si usted co-
noce su paradero o dénde pueda estar..

—Ignoro ambas cosas. Y crea usted
que estoy profundamente apenado. | Po-
bre muchacha! Yo le escribi diciéndole
que acudiera a mi si necesitaba algo.

—No podia desembarcar. Pero ella
ha querido jugar conmigo y eso yo no
lo tolero. Si la detengo, no se escapa de
un afio de carcel.

Y marché O'Flynn, convencido, por
ia sorpresa v el abatimiento en que habia
caidn Larry, de que éste ignoraba el
paradero de la escocesa...

Pero, entretanto, la bonita Heather
habia llegado vya ante la fachada de la
vivienda de aquel interminable jardin...
De pronto se detuvo ante una ventana
con luz.

iCrea ‘usted

0, S A

Mir6 con curiosidad y con la mas
grande sorpresa vio a Jansen, el buen
pasajero que la habia protegido en la
fuga y gracias al cual ella habia podido
librarse del inspector.

Jansen estaba arreglando en aquellos
momentos un cocktail. Ella di6 con los
nudillos en la ventana. Jansen quedé bo-
quiabierto, escapandosele el hielo que
tenia en las manos al reconocer con la
mas viva de las emociones a Heather.

Tan brusca fué su impresion que se
pegd un fuerte golpe en la barbilla con
un aparato de gas, y. luego se aplico un
pedacito de hielo en la barba para amor-
tiguarlo,

—; Oh, Heather —murmuro.

— Sefior Jansen!

La hizo seiias de que fuese a la puer-
ta de servicio, 4a cual él iba a abrir in-
mediatamente.

;1 Oh, si supiera la pobre que el inspec-
tor la estaba buscando! Era preciso
ocultar v defender a aquella bondadosa
y desgraciada muchachita.

Le franqued la entrada vy la hizo pa-
sar al recibidor, recomendandole que
fuera de puntillas v en el menor si-
lencio.

—Sefior Jansen. ; Es maravilloso!...
:Quién iba a pensar hallarle a usted?

—No grite tanto... por favor.

—=;Qué casa tan bonita—dijo bajan-
do la voz—. ;Es suya, sefior Jansen?

Sin querer reconocer que no era mas
que el criado, contesto:

—Miz y de Larry.

La emocion colored las mejillas de la
jovern.

ax
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—¢De Larry?

—S1... y esta aqui.., y también estid
el inspector O’Flynn.

—i Dios mio! Entonces vale mas que
me marche. Me asusta la idea de caer
en poder del policia.

—Espere... Llueve y esta usted muy
lejos de la ciudad. =

—No quiero que me cojan.

—i Calmese! No sé si O’Flynn se ha
marchado ya. Venga por aqui. La con-
duciré arriba sin que nadie la vea.

Por el montaplatos la hizo subir al
segundo piso. Heather temblaba atn, la-
mentando haber entrado en [a casa.

—Deberia marcharme... Tengo mie-
do...

—No tema. ;No tiene confianza en
mi?

—Toda.

—TPasara la noche en esta casa y ma-
flana ya veremos.

Llegaron con toda clase de precau-
ciones a una magnifica habitacién, un
dormitorio amplio y lujoso.

—iQué hermoso es estol—dijo ella
olvidando sus inquictudes—. ;| Qué suer-
te tener un palacio asi!

Jansen no se atrevia a confesarle la
verdad, a decirle que alli él no era mas
que un mayordomo.

—Cémbiese de ropa—le dijo sacan-
do de un armario un pijama propie-
dad de Larry—. Le caer4 muy grande,
pero le abrigard mucho. Es de buena
lana,

—Geracias, sefior Jansen.

—No me llame sefior.

—¢ Por qué?

—Prefiero que me nombre con ma-
yor confianza. Jansen, a secas.

—Como usted quiera. Digame, Jan-
sen, ¢ verdad que no veré al sefior Beau-
mont ?

—>Si no quiere, no.

—Se olvidé de mi por completo...
Por eso no quiero molestarlo.

—No sabra nunca que estid usted
aqui. Vuelvo en seguida, Heather, voy
a ver si le preparo un bocadillo.

~—Muchas gracias.

Jansen sali6é y la joven procedié len-
tamente a trocar su ropa por el amplio
pijama gris.

Entretanto, Larry Beaumont se des-
pedia de Diana, de la madre de ésta y
de unos amigos que habian pasado la
velada con él.

Larry andaba un poco nervioso, pen-
sando en el misterio que rodeaba la vida
de la escocesa. ¢Se habria suicidado?
¢ Por qué habiéndole mandado la carta
no habia acudido a pedirle proteccién?

Un poco inquieto, pregunté a Dianas:

— Estas segura de que enviaste mi
carta esta mafana?

—Desde luego que si.

—iPues es raro! Mira lo que dice
el periddico.

Ella leyé la noticia del supuesto sui-
cidio de Heather. Sintié que pasaba por
todo su cuerpo un escalofrio, como si
se considerara culpable del suceso. Pero
disimulando cen fina perfidia su acti-

— ... lo que deseo es ir en pos de fi.

— Acabo de ferminar la cancién, Heather.
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— i Sea bueno, sefior!

— Pero ¢, qué hace usted aqui?
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—iNo nos olvides!

— La conduciré arriba sin que nadie la vea, — ¢ Por qué no frabajas con nosotros ?
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— ¢ Le has visto?
4 — Vnlveré manana... y hablaremos.

= O'Flynn ya se marché, Heather,
... prodigéndola toda suerte de mimos...

8
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— Larry Beaumont acaba de realizar una gran jugada...

— Huf de los funcionarios de Inmigraci6n.
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tud, le devolvic desdefiosamente el dia-
r10.

—i Pues vaya unas ganas que tenia de
lesembarcar en Américal

E inmediatamente pasd a otro género
de conversacién, como si le molestara
hablar de la desaparecida.

I 0 ) A

Apenas madre e hija hubieron aban-
donado la casa, Larry Beaumont, que

seguia profundamente malhumorado,

se dirigié a su cuarto, situado no muy

lejos de la habitacién que ocupaba la

linda muchacha de Escocia.
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Heather se cubrié también con un
rojo edreddn y sentdse en un divan, sin-
tiendo un tibio calor.

Jansen entr6 al cabo de pocos .mo-
mentos con una bandeja de plata, en
la que habia unos cuantos fiambres.

—Le he traido estos becaditos, Hea-
ther. Le iran bien.

—@Gracias...

—Pero usted esta temblando, Hea-
ther... Tiene frio...

—Ya me va pasando.

—TLe daré un poquito de whisky pa-
ra que entre en reaccion.

Los ojos ingenuos de ella mostraron
una mayor inocencia.

—: Pero eso del whisky no es contra
la ley?

—; Quién hace caso?

Cogié una botella de whisky, botella
que al ser inclinada tocaba una dulce
miisica.

—Conozco muy bien esa cancion...

—Ella le ayudara a tomar el whis-
ky... Tome...

, Le llen6 un vasito, que Heather le
rechazo.

—;Oh, ne gquiero tomarlo! {Me da
miedo!

— Pues entonces voy a calentarle es-
ta leche. Un vasito le sentard muy bien.
Vuelvo en seguida.

—; Est4 usted seguro de que el senor
Beaumont no me encontrara?

—Segurisimo. Se acosto hace poco.

Jansen se marché, y la jovencita que-
d6 acurrucada en el sofa, cubriéndose
con el edredén.

La musica que surgia de aquella bo-
tellita de cristal le gustaba extraordi~
nariamente, y para seguir escuchandola,
dejé la botella horizontalmente sobre
una mesita, y de esta manera la mu-
sica iba repitiendo incansable la suave
melodia de amor, que a ella le recor-
daba a Larry, el millonario de ensue-
fio, que ya debia haberla olvidado para
siempre. Al dia siguiente, a primera ho-
ra. de la manana, Heather abandonaria
la quinta y se dirigia a casa de sus ami-
gos los rusos en: demanda de  hospita-
lidad.

La musica seguia su cancién de arru-
llo... Ella cantd a media voz:

42

D E L

Cuando no se conoce a nadie..,
La tristeza es inmensa...

Pero una nueva amistad

Pone alegria en nuestra vida...
Alguien aparecerd algin dia...
Aunque ignoro de queé parte...
Pero ya estd en el camina.

Y yo lo estoy esperando

Con anhelo y con afdn.

Y poco a poco, sumergida en una
inefable dulzura, fatigada por el trajin
de aquella jornada, se qued6 dulcemen-
te dormida. Y la msica de la botella
seguia ‘su ritmo de carroussel.

El eco de la melodia Hegd hasta el

‘cuarto de Larry, quien, llamando a Jan-

sen, le advirti6:

~——Haz el favor de desconectar esa
radio.

—:La radio? ; Ah, muy bien, sefior!

Comprendié que se trataba de la bo-
tella de whisky y entré en el dormito-
rio, donde estaba Heather, para avisar-
le guardara silencio. Encontré a su
amiguita durmiendo.

Sin decir nada, levantd la botella, la
puso donde antes se encontraba y apa-
g6 la luz, dejando que Heather des-
cansase bien.

Al pasar por el cuarto de Larry, in-
dico:

~—Ya la desconecté, sefior.

~—Prefectamente. j Buenas noches!
~ Jansen se retiré a su habitacion.

Momentos después  Heather desper-
taba de nuevo, como si solo pudiera dor-
mir bajo el arrullo de la musica.

Extranada de no oir aquella suave
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melodia, estuvo unos momentos vaci-
lante, pero al ver de nuevo la botella, 1a
puso horizontalmente sobre la mesita
de nocle y luego se metié en la cama.

Pero Larry, que ya se disponia a dor-
mir, oyd otra vez aquel ritmo musical.
{Maldita radio! jEse Jansen estaba
loco! ;No habia dicho que la acababa
de desconectar?

Sin sentirse ‘con humer para aguan-
tar aquella musica, salié al cerredor,
llamando a gritos a Jansen.

Heather reconocié aquella voz, y le-
vantandose se acerco a la puerta.

Al pasar ante aquel cuarto, Larry
descubrié que la miisica surgia de alli
dentro, y profundamente sorprendido,
llamé a la puerta, corriendo entonces
Heather horrorizada a meterse en el
lecho, cubriéndose hasta la cabeza. Pero
ya Larry habia entrado en la estancia,
sumida en suave penumbra, y con la
mas viva curiosidad avanzé hacia el le-
cho, preguntindose quién ‘era aquella
mujer que se ocultaba alli.

La jovencita, bajando un poco el em-
bozo, miré a Larry, y dando un grito
volvi6 a ocultarse totalmente a sus
6j0s.

En la semiobscuridad que reinaba en
la habitacion, le pareci6 a Larry que
aquellos ojos no le eran desconocidos
v encendio una luz de mesita.

Atemorizada, pero comprendiendo
que no nodria ocultarse mas, volvié
Heather a desembozarse lentamente ¥
dej6 ver su hermosa cabeza,

Quedaron mirandose en silencio. Ella
muerta de vergiienza, él, dominado por
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propio
alegria

una curiosidad invencible y al
tiempo por una extraordinaria
al comprender que la muchacha habia
podido salvarse y eran falsos los infor-
mes del periodico.

—Pero, Heather, ;como esta usted
aqui? ;Es admirable!

—Oh, no es culpa mia!l El sefior
Jansen me dijo que podia pasar la no-
che en su casa.

—¢ Jansen se lo dijo? ;Y como no
me advirt:o ese hombre que usted esta-
ba en mi casa? | Maldito criado!

Heather recogic bien estas
y comprendio que el dueio de aquella
magnifica quinta era Larry, vy el otro
nada mas que el criado, que sc habia
extralimitado en sus funciones.

frases

—Yo no sabia que la casa fuese de
usted. No me hubiera atrevido... Jan-
sen me dijo...

—Eso no le preocupe, Heather. Me
alegro mucho de que se encuentre usted
aqui. Pero (me quiere usted decir co-
mo ha venido?

—Pues con “Pancho”. ..

—No comprendo...

—Me querian volver a FEuropa...
Por eso me meti en la caja de “Pan-
cho” y con él vine en camién...

—: Por qué no me llamaba por telé-
fono? ;Por qué no acudia a mi como
le decia en mi carta?

—Su carta? Yo no reciki ninguna
carta, sefior Larry.

—¢Que no la recibi6 usted?

—No. Pensé¢ que se habia olvidado
de mi.

4%
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—iEso jamas! - {Pobrecita nifa!
j Cuanto ha debido usted sufrir!

—iYa esta pasado!

—Por eso me extrafiaba no recibir
noticias suyas. jAh!l, :por qué no le
mandaria Diana la carta?—comento
con amargura, sin poder entender cla-
ramente los moviles que habian indu-
cido a aquélla a obrar de tal manera.

—No se preocupe ya mas, sefior Lar-
ry... Sin la carta, he podido volverle a
encontrar.

—Milagrosamente. Pero si
hubiese tenido la suerte de
jcudnta amargura la esperabal

—;Con el miedo que me da el ins-
pector O'Flynn!

usted no
escapar,

—No le tema usted... Y ahora des-
canse, Heather... Ya encontraremos la
manera de que permanezca aqui...

—Mafiana empezaré a buscar colo-
cacion, . .

—No corre ninguna prisa... Quéde-
se en esta casa todo el tiempo cue sea
preciso. j Es usted tan inteligente y tan
bonita!

Y Larry, que se sentia profundamente
conmovido ante la presencia de aquella
criatura, ante la manera fantdstica y mi-
lagrosa cémo ella habia venido, sintio la
tentacion al despedirse de darie un beso
en la cara y hasta parecid iniciar la cari-
cia... Pero la jovencita aparto suave-
mente el rostro y él no se atrevio.

Y salié de la habitacion sin ver como
ella sonriente le enviaba un beso con la
punta de los dedos, un beso con que
vendia el secreto de su alma.
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Pero Heather al quedar sola se sintio
repentinamente avergonzaca de que La-
descubierto. Ella en el

ia vibrar un gran

rry la hubiera

fondo del corazon se

amor hacia el joven, amor imposible, sin

embargo, de verse realizado. Pues qué,
:no comprendia la diferencia de clases?
: No se daba cuenta de que ella era algo
humilde e insignificante, “mientras La-
rry era un hombre millonario v que ade-
mis tenia seguramente novia, aquella
Diana que por orgullo o por celos no
habia querido entregarle la carta de re-
comendacion ?

Paso la noche desvelada, intentando
inutilmente conciliar el suefio, atormen-
tada por doloroses pensamientos.

Cc { 0 S A

No, no podia continuar alli, pues se-
ria un estorbo, una molestia. Sélo en
los cuentos de hadas los principes se ca-
san con las pastoras. Larry estaba muy
carifioso con ella, pero nunca pedria to-
marla como una cosa seria y formal.
Larry se casaria con Diana, y Heather
seguiria su ruta de tristeza.

Habia que ahogar aquella imposible
pasion de amor.

Y tomo la determinacién de marchar
a primera hora, de no permanecer en
aquella casa donde estaba aguel Larry
al que ella queria con una nobleza de
primer amor, pero del que, la distancia
social, las circunstancias de la vida, la
iban a separar de modo inexorable,
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A media mafiana y cuando Jansen iba
a llamar al cuarto de la joven para en-
trarle el suculento desayuno que llevaba
en una bandeja de plata, se present6 La-
rry, mirando a su mayordomo con una
sonrisa bondadosa.

Jansen, turbadisimo, intenté ocultar
Ia bandeja, pero siéndole imposible efec-
tuarlo, acabé por! decir:

—Su desayuno, sefos.

—iMuy bien! Pero, ;:qué es ese ban-
quete?

—Sé que le gusta al sefior.

—:i Legumbres? Ya sabes que no tomo
nunca... ¢ Y dulces ademas? ;Pero ne
conoces mis costumbres frugales?

—Es que queria alimentarle bien, se-
for.

—Dame, dame la bandeja que yo
mismo serviré a Heather el desayuno.

Jansen le contempld espantado.

—;Si, hombre, sil—aclaré el joven
cogiéndole la bandeja—. Ya sé a
quién has ocultado aqui esta noche, ya
lo sé.

—Sefiorito Larry...

—Pero otro dia me avisas en segui-
da. Para hacer los honores de la casa me
basto yo.

— Yo no me atrevi... Supuse...

—Vete a preparar mi desayuno.

Jansen, contento de que la reprimenda
hubiese sido tan suave, se alejé mas que
prestamente, mientras Larry, lleno de
ilusién, llamaba a la puerta del cuarto
de la jovencita.

Repiti6 1a llamada sin: recibir contes-
tacién. Entonces, extrafiado, se decidio
a entrar y vi6 que Heather habia des-
aparecido.

Buscod por toda la habitacion creyen-
do que ella habia podido esconderse, pe-
ro de pronto vio en la cabecera de la
cama un papel.

Lo cogié nerviosamente v leyo unas

lineas escritas con letra clara y gentil:

Sesior Larry:

Mauchas gracias por su amable- hospi-
talidad. Ha sido usted muy bueno con-
migo y no quiero molestarle ya mas. Voy
a ver si encueniro alguna colocacion. Le
repito mi agradecimiento.

Heather

Una penosa melancolia se apodero 'del
joven al leer la carta. Durante aquella
noche, se habia sentido dulcemente des-
velado por el recuerdo de la muchachita,
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tan fina, tan espiritual, tan distinta de
las mujeres que él conocia; aun de la
misma Diana. Y ahora, cuando €l iba a
asegurarle su proteccion, la joven se
marchaba con el mismo silencio, de la
misma manera furtiva y suaye como
habia venido.

Se sentd en la cama y aspiro el tibio y
delicado perfume que aquel cuerpo juve-
nil habia dejado en la ropa. Ahora que
estaba fuera, parecia que veia bien cla-
ros los verdaderos sentimientos de su
corazon.

¢ No seria amor lo que le llevaba ha-
cia la mujercita solitaria y abandonada

‘de todo el mundo? Sélo el amor hace

interesar al hombre por una mujer a los
extremos que sentia Larry. Sélo exis-
tiendo un sentimiento de amor, se nota
en el ‘alma tanta amargura como la que
ahora experimentaba Larry al wverse
abandonado por ella...

Habia que buscarla, habia qué encon-
trarla, fuera como fuesel Y cuando la
tuviese junto a él; le diria el por que de
sus desvelos, le confesaria su carifno...

Pero, i sy Diana? A cada momento
sentia por ella una indiferencia mayor,
un desdén mas acentuado... Se lamenta-
ba de haberle declarado un carifo
que fué siempre superficial, artificioso ¥y
que ahora se moria bajo otro verdadere
amor. Ella aun no le habia contestado
definitivamente y ojala no le aceptase
nunca. :

Diana no tendria jamas la dulzura,
la bondad, la simpatia, esa ternura de
novia que tenia Heather, inconsciente-
mente, sin ser novia suya aun. Ademis
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él consideraba mala a Diana. ; Por qué
no le habia dado la carta a Heather?
;Por qué no queria ayudar a aquella
pobrecita joven, sin amparo de nadie?

Era preciso buscar a Heather. Llamé
a Jansen y le dié cuenta de la desapari-
cion de la joven.

—; Sabeés' dénde. puede estar? ; Cono-
ces algo relacionado con la fuga?

—i Nada, sefiorito! Ni una palabra.
:Por qué se habrd marchado?

— Pobre chiquillat Es preciso encon-
trarla, Jansen.

—Si, ‘es preciso.

—; No tienes ningiin indicio de dénde
pudo haber ido?

—No sé, sefiorito, no sé. Nueva York
es tan grande:.. Si yo tuviera la direc-
cion -de los ‘Tusos amigos de ella...

=—:Y no la tiénes?

—Olga no_me la quiso dar, pero pro-
meti6 escribirme. Cuando lo haga, en-
tonces podremos orientarnos. No me €X-
tranaria que Heather hubiese ido a pe-
dirles proteccion.

—Hay que encontrarla... Hoy... esta
misma manana. :

—iCuan dificil es lo que me pide,
sefiorito! Y no crea que yo- ténga me-
nos interés que usted en hallarla. Esa
Olga me gusta.y de buena gana la ha-
ria mi mujer.

—;Pues a2 no perder tiempol... 1A
buscar  a las dosl...;Heather, quiefa
Dios que te vuelva a ver!

Y suspiré con tanta intensidad que
el mayordomo sonrié, comprendiendo
que ¢l sefiorito estaba enamorado de la
escocesa.
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La familia de Olga habia ido a ocu-
par una sencilla casita en uno de los
barrios. populares de Nueva York,

Olga teria tres hermanos: Mischa, el
mayor, casado con otra rTusa guapisima
de la que tenia un nifio de pocos me-
ses que ahora se hallaba descansando en
el cajon abierto de una comoda: Toscha.
el segundo, artista inspirado que pasaba
largas horas tocando el violoncelo, v
Sascha, que no se movia del piano, cu-
yas armonias consolaban su corazén.

Habian leido en el periddico la noti-
cia de la desaparicién de Heather y esto
les habia puesto a todos de mal humort,
de un modo especial a Sascha, que llora-
ba interiormente el doloroso fin de su
enamorada.

Era la hora de comer, v Olga llamé
a todos para que acudieran a la mesa.
Mischa fué el primero en acudir y comié
eon apetito,

—iDejad ya de tocar!—dije a sus
hermanos.

Sascha parecié no haberle oido; se
sentia sumergido en esa onda de pura y
diafana inspiracion de los artistas. Tos-
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cha, en cambie, dejé su vicloncelo v se
dirigié hacia la mesa, no sin que al pa-
sar ante la comoda, distraidamente, sin
darse cuenta de que dentro del cajon
habia su sobrinito, lo cerrase cen brus-
quedad.

Sigui6 la comida en silencio hasta que
de pronto empezaron a oirse lamentos v
sollozos ahogados, como si surgieran del
interior de alguna urna.

La madre, horrorizada, se levanté y
viendo cerrado el cajén dié un grito v
se apresuré a abrirlc.

—i Hijito de mi vida!

Quito el cajon y lo puso encima del
piano, mientras el nifio lloraba atin des-
consoladamente.

—jEres un loco, Toschal—grité la
madre—., En un poco méis acabas con
el nifio.

Mischa estaba verdaderamente furio-
so. Cogié por el cuello a Toscha y 2
punto estuvo de asfixiarle.

—¢ Es que quieres matar a ese genio
en ciernes?

—Pero, hermano, que yo no sabia...

—Pues vete con cuidado, porque
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como vuelva a suceder, terminas tus
inutiles dias.

Sascha contemplaba inquieto a su
brinito que no cesaba de llorar... Pero
la musica amansa no solo a las fieras,
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sino que calma a los nifios. Sascha
inicié unos bonitos compases v la cria-
tura callé como por ensalmo pareciendo
dar la razén a su padre cuando éste ase-
guraba con exagerado optimismo que la
criatura era un genio en formacion.

Habian llamado a la puerta. Mischa
autorizd 2 que entrasen... Y un grito
de sorpresa hizo levantar la cabeza a
todos v contemplar con extraordinaria
emocion a su visitante,

iEra Heather, 12 dulece escocesa, la
compariera del barco, ia muchachita
amada por Sascha como la mas grande
ilusion !

Tedos corrieron” hacia ella. Olga y
su cufiada abrazaron a la jovencita ¥
ésta estrecho carifiosamente la mano de
los hombres.

—i Pero leimos en los peridodicos que
habias muerto!

—Pude escapar del detective. He pa-
sado penas, pero no creo que me vuelvan
a coger.

Y adelantindose hacia Sascha que la
miraba con profunda emocion, estrecho
sus dos manos y le dijo:

—-Sascha, jqué alegria tengo al verte!l

—i Heather inolvidable! Te daba ya
por muerta. Y era como si me matasen
el alma.

—i Buen Sascha!

—Dinos, ; como saliste del vapor?
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—Pues en una caja con aquel caballo
“Pancho”... ;Te acuerdas, Sascha?

Y explicé brevemente su odisea, su
noche en una especie de palacio de ha-
das que pertenecia a Larry, su huida
aquella mafiana de alli, por la vergiien-
za que le causaba haberse introducido
furtivamente v sin el permiso de su
duerio.

—Y he pensado, ;dénde mejor ir
que a casa de mis amigos? Ellos me
orientarin en la ciudad.

—Te protegeremos en todo y para
todo.

El perro “Tommy” entré en el co-
medor y emnez6 a saltar y a dar grites
de alegria al reconocer a su antigua
duenia.

Ella le cogié en brazos y sonriente
le beso.

—ijAfortunado “Tommy” l—suspiré
Sascha.

—;Tienes envidia? Pues Jives? yo
también te quiero.

Y puso en la frente de Sascha un
beso fraternal que al joven le supo 2
gloria v le estremecié de pies a cabeza.

—: Y crees que aun te perseguira la
policia >—pregunt6 Olga.

—Creo que si. Me tengo que escon-
der hasta que halle una colocacién j
pierdan mi pista.

—; Por qué no trabajas con nosotros?
——propuso Sascha.

—:Yo?

—iS1! ;Sil... Haremos una rusa de
ti—dijo Mischa—. Y te daremos un
nombre ruso.
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—Pero...

~—Ya estd. Te llamaremos...
kitscka,.. como tu papel...

—Pero jsi yo no puedo cantar ea ru-
so! Si yo no lo sé...

—-No es necesario—indicé Sascha, en-
tusiasmado ante la idea de trabajar con
la 'mujer amada, lo que le permitiria
tenerla junto a él—. Tu te habras de
limitar a bailar un poquito... nada mas.
Mischa y Olga seran tus papds en la
farsa.

—Si...

—Vamos a ensayar. Peto primero que
vosotros, Toscha y yo pronunciaremos
un pequefio’ discurso. Vais a ver... Es
una comedieta fina... Después interven-

Katin-

dréis vosotros...

Y ensayaron la tancion y como Hea-
ther tenia verdaderas cualidades de ar-
tista, pronto se adapté a su papel vy le
auguraron un éxito, por la perfeccion,
por la naturalidad, por la gracia co
que realizaba su baile. No debia pro-
nunciar ni palabra; todo su arfe con-
sistia en la mimica, en la expresion, en
los ojos, en los gestos, en la actitud.

Debutaban aquella noche en un ca-
baret, perd hasta el dia siguiente, pues
querian ‘efectuar algin otro ensayo, fno
trabajaria- Heather. Y ella, con la ale-
gria de poder actuar, olvidaba casi por
entero su tristeza y: procuraba alejar de
su imaginacién el recuerdo de Latry
como algo inalcanzable y tan l¢jano co-

mo una estrella del cielo...

A la otra noche debutaban en el ca-
baret.

Jansen no habia parado hasta averi-
guar que alli, en aquel establecimiento,
trabajaba la compafiia rusa.

Comunicé la noticia a Larry y éste
sonri6 de jibilo al saber que veria de
nuevo 4 la fugitiva.

Pero contra su voluntad no pudo ir
solo. Diana y su madre fueron a verle
aquella noche y se vio precisado a ir a
cenar con ellas... aunque las hizo ir al
restoran donde actuaba la compariia ru-
sa.

Jansen ocupaba otra de las mesas con
el deseo no menos fervoroso de ver a
Olga, su alumna de inglés, espiritu co-
queton que parecia haberse estado bur-
lando siempre del profesor.

Y comenzé la pantomima rusa. Im-
provisaron un brevé escenario; muy mo-
derno y sobrio en detalles.

Sascha y Toscha vistiendo trajes na-
-ionales comenzaron a bailar al son de
una musica de interesante factura.

—Anunciamos una nueva comedia, se-
fiores—dijeron—. Se titula “Katinkits-

¢ka”. Esta es una bella muchacha. Su
famili# esta disgustada porque llega tar-
de a casa. Ahora van a salir sus padres.

Los dos hermanos se pusieron unas
barbas ‘postizas y se -ocultaron detras
del decorado, dejando solo ver sus ca-
bezas. ;

Aparecieron a continuacién Mischa y
Olga que figuraban ser los padres de
Katinkitscka, la muchacha que aun no
habia regresado al hogar, a pesar de
que el reloj marcaba ya mas de las tres
de la mafiana.

Se lamentaban de aquella tardanza
cuando entraba- Katinkitscka, represen-
tada con toda propiedad por la joven
escocesa. Llevaba un traje de seda azul,
e iba exageradamente pintada con dos
enormes manchas de bermellon sobre las
mejillas y las pestafias enormes y negri-
simas.

Sin  decir nada, nada mds gue con
movimientos, que con gestos, que con
pasos de baile, Katinkitscka contestaba
a las imprecaciones ‘de sus padres que
sentados junto a ella cantaban asi:
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inkitscka trasnochadora.
Katinkitschka, mira que eso no esta bien.

Dinos lo que has hecho...
?

i Estuwviste con el hijo del banquero?

Ella. sonriente, decia que no. Y los
viejos proseguian:

Te esperamos hasta las tres...
JdHabras estado de juerga... con un
soldadito?

Heather afirmé con la cabecita pin-
tada, y los padres se quejaron nueva-

mente.

Katinkitscka... jqué barbarided!
Katinkitscka... [qué frivolidad!
—Ya no es tan virluosa.

—De esa estoy recelosa.
—Pronto saldremos de aqui.
—Confiesa tu desliz

con el soldadito. -

Confiesa, Katinkitscka.

Dincs la verdad.

Katinkitscka, entonces, sonriente, les
mostraba un anillo nupcial, vna bella
sortija que indicaba a los padres que
si habia estado con el soldadito era para
casarse en breve con €1, Aquélla era la
sorfija de prometida, la alianza que iba
a consagrar el amor.

Los viejos abrazaban entonces fervo-
rosamente a la muchacha y se marcha-
ban alegremente.

El éxito fué extraordinario. La in-
tervencion de Heather habia sido fave-
rablemente acogida por el piiblico.
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Larry habia reconocido a su antigua
amiguita v le invadia un fervoroso anhe-
lo de ir a hablar a aquella criatura
cuyo recuerdo ya no sabia borrar de su
alma. Diana y su madre acababan de
descubrir también quien era la joven, ¥
habian reconocido a varios de los rusos
que habian ido en el vapor.

Jansen aplaudia, sin sentir 4a fatiga,
a aquellos amables compafieros de trave-
sia; a Olga, la discipula que él hubiera
querido convertir en esposa, a Heather,
la huérfana desgraciada y errante, hu-
vendo inexplicablemente de la casa que
la acogio con tanto amor.

De pronto, Heather, que contestaba
en medio de sus comparieros a las ova-
ciones incesantes del publico, reconocio
al millonario. Olga le habia visto tam-
bién y las dos mujeres cambiaron una
alegre sonrisa.

Tan deslumbrada se hallaba la joven
por aquel encuentro, que aun permane-
cia en escena cuando ya sus compaferos
se habian retirado; y éstos tuvieron que
avisarla bondadosamente de que se fue-
ra con ellos.

Toda el alma de Heather volvia a
vibrar de emocién y al propio tiempo de
desencanto. Habia visto a Larry en com-
pafiia de Diana, la mujer con la que
quizds se casaria pronto... Y esto le
decia claramente lo bien que habia he-
cho al abandonar la casa de él, al ale-
jarse del hombre destinado a una da-
mita aristocratica.

Al menos, no viéndole, su corazén no
sufriria tanto...

1 inspector O’Flynn habia entrado
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en el cabaret cuando ya estaban termi-
nando la pantomima, y le parecié que
la joven que representaba el papel de
Katinkitscka no era otra que la esco-
cesa que se le habia escapado. No es
que tuviese la seguridad absoluta; iba
tan pintada que era dificil adivinar los
verdaderos rasgos que habia tras aque-
lia capa artificial, pero el tipo, la esta-
tura, los gestos, todo le parecia de ella.

Algo le confirmd que no andaba des-
acertado en sus sospechas al ver sen-
tado a una de las mesas a Jansen, el
sujeto que habia ayudado a escapar del
barco a Heather.

Se acercH a él en el momento en que
Jansen se disponia a beber un trago de
licor que guardaba en una botellita pla-
na, de esas que se meten en cualquier
bolsillo, tan usuales en aquel pais como
una cajetilla de tabaco.

Un camarero advirtié a Jansen de
quien se hallaba alli, y éste al ver al
inspector intenté disimular su falta y
guardandose la botella en el bolsillo dijo
cogiendo el vaso:
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—Creo que ya es hora de tomar la
medicina.

Fué a beber, pero O'Flynn le arre-
baté el vaso, lo oli6 y luego le dijo:

—Sefior mio, tenga usted presente que
soy un funcionario federal.

—Muy bien, pero no necesito licor.
Gracias.

—:Como se atreve a decir eso? ;Es
que no me reconoce usted?

Jansen sonrio.

—Usted perdone, yo...

—Contésteme a lo gue le digo... Esa
muchacha, la que hace de Katinkitscka,
es su amiga la joven escocesa, sverdad?

—: La joven escocesa? ;Se refiere us-
ted a aquella que se suicid?

I.a misma.

—No creo que sea ella—repuso in-
genuamente.

—jAh! Ya le daré yo a usted...

Se apart6é de alli y Jansen, un poce
inquieto, no le perdié de vista, con el
temor de que aquel inspector incon-
movible quitara de nuevo la libertad
a la sufrida joven.
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Entretanto, Heather v Olga, en su
camarin, hablaban de Larry.

—:Le_ has visto? — decia la escoce-
sa.

— 84, v le he mandado un aviso para
que venga a verte.

—; Por qué hiciste eso? j Oh, no, no!
1Qué gran disparate! :No sabes que
entre Larry y yo no puede haber nada?

—FEstoy segura de que le quieres. El
te quiere también... ¢ Y vais a dejar que
pase el amor?

—Fl1 tiene novia. ¢Qué quieres que
haga?

—Nada es imposible, amiguita.

Pero guardaron silencio al oir en el
pasillo: ‘cercano la voz del .inspector
O'Flynn que disputaba con Jansen y
que llamaba con insistencia a la puerta.

— El inspector! {Viene a detener-
me! ;Dios mio! {No quiero... nol—
murmuraba la pobrecita.

—j Calmate! :

—No puedo escapar. ¥ va a coger-
me, Y me meteran en la carcel...

—; Oh, calla!... {Si pudiéramos ocul-
tarte! Ese maldito inspector... Ya le

he visto antes como miraba por el ca-
baret. Tengo una idea. Mira, dame tu
vestido, voy a disfrazarme y magquillar-
me como ti... Me haré pasar por Ka-
tinkitscka. Estoy segura de que no me
reconocera.

El inspector seguia llamando a la
puerta, impacientandose por la tardan-
za en contestarle. Jansen habia seguido
sus pasos y le decia con aparente tran-
quilidad :

—: Por qué se empeiia usted en ir de-
tris de ese muchacha? Si no es la_gue
cree...

— Necesito verlo por mis propios 0jos.

—Katinktiscka es casada. Y‘ademas
no habla una palabra de inglés.

—Quiero verla de cerca.

—Es mas bonita de lejos.

—Me importa poco.

Volvié a llamar'y abriéndose la puer-
ta aparecié ante los dos hombres una
Katinkitscka que no era ileather, pero
que vestia igual, idénticamente, exacta-
mente como la de antes.

El inspector no se di6 cuenta de la
mixtificacién, pero si Jansen, quien re-

54

D E

conocio en la mujer disfrazada a Olga

£ ’
v antes de que ésta pudiera decir nada,
empezd a hablarla en defectuoso ruso

v a decirla que fingiese ignorar por com-.

pleto ¢l inglés a fin de desorientar al
inspector y salvar de sus garras a la
pobre : Heather.

Olga se hizo cargo rapidamente de la
situacion y contesté en su endemoniada
_léngua, dejando a O'Flynn sin compren-
der nada de aquel dialogo.

—Bueno, ;qué estin ustedes dicien-
do?—preguntd el inspector a Jansen.

—Pues me dice Katinkitscka que esta
dispuesta a contestar a todo lo qué usted
le prégunte. Pero ella no entiende una
palabra de inglés. Ya se lo dije antes.

—Pregiintele si esta agul o no una
muchacha'llamada Heather.

Jansen hablo a Olga en ruso y luego

volvié a dirigirse al inspector.
- =—Que no sabe nada... que no ha
vuelto a saber nada de la joven esco-
cesa. Desengafiese usted, amigo mio...
Heather debe estar en el fondo del mar.
No la busque mas; se expone usted a
nuevas v lamentables equivocaciones.

O’Flynn comprendié que Jansen te-
nia por aquella vez razdn; gue se ha-
bia equivocadc, tomando'a una mucha-
cha por otra. ; Habria muerto Heather
efectivamente?

Aparecié Larry Beaumont quien, con-
vencido de que Katinkitscka era Hea-
ther, quedé ‘desagradablemente sorpren-
dido al ver que era otra mujer... Iba
a manifestar su extrafieza cuando Jan-
sen le dijo oportunamente:
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—Sefior Larry, usted se acuerda del
sefior OQ’Flynn, jverdad? El inspector
de inmigracion, s eh? Venia en busca de
Heather creyendo por equivocacion que
ella habia salido a escena.

Y hablaba remarcando las palabras
y haciendo tan significativos gestos que
inmediatamente comprendié Larry que
su mayordomo trataba de ocultar la ver-
dad a los ojos del policia.

Reacciono rapidamente, estrecho la
mano de Olga y dijo:

—Me gusté mucho su niamero, Ka-
tinkitscka. Vengo expresamente a feli-
citarla:

El inspector se retird mientras mur-
muraba:

—No soy el primer O'Flynn que co-
mete un error.

—No. j Su padre cometi6é uno tremen-
do!—le contestd. Jansen, riendo.

—: Qué ha dicho usted?

Y se march6 furioso por aquella de-
rrota que manchaba su honor profesio-
nal.

Olga y Larry, libres de aquel .odioso
sujeto, entraron en el camarin.

—O’Flynn vya se march6, Heather—
indicé Olga,

Y la escocesa salié de detras del biom-
bo donde se habia ocultado presa de
las més grandes angustias... Pero ahogo
una exclamacion de sorpresa al ver ante
ella a Larry que la contemplaba cari-
fiosamente; con una ternura de amante.

—Heather, estoy muy enfadado con
usted.

Ella bajo los ojos.

Fueron a sentarse en un divan.
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—-¢ Por qué se marchd? ; Per qué me
dié ese disgusto tan grande? No pude
dormir pensando en usted.

—¢ De veras? jAh, si lo hubiese sa-
bido, qué bien habria dormido yol!...

Y con aquellas sinceras palabras, Hea-
ther confesaba el dulce amor que le
unia a aquel hombre, pero un amor que
ella queria evitar considerandolo dafio-
so y absurdo.

Cerca de ellos estaba Olga, quien dijo
a Larry, sonriente:

—:;Quiere usted hacer el favor de
volverse, sefior? Me he de cambiar de
ropa.

Repitio varias veces la suplica, sin
que le hicieran caso, y acabd por desnu-
darse en vista de que ni la smiraban si-
quiera.

Larry, sin ver otra cosa que a Hea-
ther, le decia con una devocién arden-
tisima:

—: Cree usted en el amor a primera
vista, Heather?

—No sé...

—Pues es el tnico y verdadero amor.

—Tal vez.

—~Quiero tratar un asunto con us-
ted, Heather...

—: Por qué no lo trata con alguien
mas allegado?

—Nadie mads allegado que usted.

—:Yo? ;Pobre de mil

—Usted, que me hace sofiar.

—:Cémo se burla de mi?.,. Dice
esas cosas y tiene usted una novia que
le espera.

—No hablemos ahora de ella, por
favor...
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Pero como una contestacion a sus pa-
labras aparecieron en aquel instante Dia-
na y su madre que, enteradas del re-
cado que habia mandado Olga, temian
de nuevo por la suerte de Larry e iban
en su busca para que con sus artes dia-
bélicas no lo conquistase la escocesa.

L:a presencia de las dos mujeres so-
brecogio a Larry v no se atrevido a pro-
testar, temeroso de dar un escdndalo,
cuando Diana le dijo con dulzura:

—Marchemos, Larry. Mama tiene
jaqueca,

Y luego mirando a Heather con el
orgullo de su belleza arrogante, le in-
dico:

—FEstuvo encantadora esta noche, se-
fiorita.

Apenas Heather balbuced unas pa-
labras. Se sentia humillada ante aquella
preciosa criatura.

L.a madre de Diana, comprendiendo
que era preciso dar el golpe de gracia
a Heather para que ésta arrancara de
cuajo todos sus proyectos, le dijo con
falsa amabilidad:

——: Representaria usted en una fiesta
que pienso dar?

= 0Ok s

—FEs para anunciar el prE)_'.fecta_do en-
lace de mi hija con el sefior Larry
Beaumont. Diana ha decidido aceptar
al fin a Larrv y van a casarse pronto.

Dijo esas palabras con tan venenosa
intencion que la pobre muchachita se
sinti6 herida en lo méis hondo de su
alma.

Larry palidecié, sin atreverse a des-
mentir aquellas afirmaciones. Algo le
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dijo en el corazon que debia protestar
contra aquellas palabras, pero un resto
de temor se lo impidié.

Y madre e hija, sin esperar la con-
testacién de Heather, que tenia que rea-
lizar esfuerzos por no llorar, se marcha-
ton, y Larry, disgustado contra si mis-
mo, marché también, limitdndose a mi-
rar a Heather con infinito amer y a
decirle:

—Velveré manana... y hablaiemos.

—FEstaré ocupada ensayando... No
se moleste. ..

Y se retir6 a un rincén, temiendo que
sus piernas no 'le sostuvieran, que su
corazoncito dolorido se parara ante tan
grande sufrimiento. .. Larry hizo un
gesto desesperado y se alejé...

Olga habia vuelto al lado de su ami-
ga e intentaba consolarla,

—Pero no te pongas asi, tontuela.
¢ Por qué lloras?

—¢No has oido? Dijo que se iban
a casar... Y yo...

—Pero si estd loco por ti, ino lo
ves? :

~—No. Lo que me tiene es l4stima.
Nada mids que la léstima que inspira
una pobre criatura.

—No pierdas. las esperanzas.

La dejo a solas con su pena, v Hea-
ther ‘lloré amargamente, frente al es-
pejo de su tocador, sufriendo por aquel
amor’ queé tenia que arrancarse del co-
razén, ya que nunca podria ser viable.

C I

Vié entonces que se acercaba Sascha,
el buen Sascha enamorado.

—¢ Qué te pasa, Heather?

—Nada. ..’ nada. .,

—jCédlmatel.., He visto por ahi al
inspector... Lloras porque le tienes mie-
do, ¢verdad? Pues no lo tengas. Mien-
tras yo viva nadie te podra arrancar de
nuestro lado.

—Gracias. .,

—Y ~oye, Heather, si_ti te casaras
conmigo, ya no deberias temer nunca
nada més. ;Te quiero tanto, te ama-
ria ‘tanto!

Desenganiada, comprendiendo que ja-
més podria ser de Larry v que era pre-
ciso arrancar del alma la espina de aquel
absurdo amor, ahogé todos los sentimien-
tos de aquel primer ¢arifio, y mirando
a Sascha con ternura ante la ciega fide-
lidad de aquel gran corazén que nunca
se sentia ofendido, murmurd:

—Me casaré contigo si tanto lo de-
seas, Sascha.

—i Heather! ; Me querrds, entonces?
¢Hards lo posible por quererme?

—iSit

—i Qué dicha! ; No Hores mis! Rie...
rie,.. como yo... El amor es risa, ven-
tura, una inmensa felicidad. jRie, rie,
mi bien!

Y ella reia y Iloraba—risas que eran
como agua para apagar un fuego—
dolor. .,
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Al dia siguiente Larry mand6 una
earta a Heather acompafiada de una
entrada para el campo de polo. Aquella
misma tarde debia actuar él monrz}nd‘{)
sobre “Pancho”, e invitaba a su amigui-
ta a asistir a la actuacion. Después de la
partida hablarian de varias cosas muy
mteresantes.

Pero Heather le devolvié la entra-
da en una carta fria y breve.

Gracias por su invitacion, pero no pue-
do asistir porque me oy & casar con
Sascha.

amiga,
5 : Heather.

Una gran amargura se apoderd dtfl
millonario... j Oh, eso no podia ser defi-
nitivo! Era imposible perder a la mu-
jer que ¢l amaba sobre tndo. y por .la
que estaba dispuesto a renunciar a Dia-

na. . :
i Habia tanta diferencia entre las dos

La una, egoista v frivola, la otra,_ un
dechado de perfecciones. No renunciaria
a Heather.

Terminado el juego iria a verla al
café, a declararle su amor, 2 hablarle
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claramente. ¥ una secreta esperanza le
decia que ella le 1ba a aceptar.

Entretanto se preparaba la b?da de
Heather y Sascha. La muchach}ta' ha-
biase negado a acceder al rc:qm‘:rlmmnto
del millonario. Se proponia olvidarlo to-
talmente y vivir sélo para el nuevo amor.

Sascha no se movia de su lado, pro-
digindola toda suerte de mlel?s, seguro
de que un dia u otro ella habia de que-
rerle.

Jansen habia ido a visitarles v lf_-s
avudaba a adornar la casa donde al dia
s{guitnte se celebraria el banquete de
bodas.

Toscha, el hermano de b‘nsch:\,"no
sejaba de tocar en el piano una cancion.
Heather iba de un lado a otro, nervio-
sa, como si aquellos preparativus, la pro-
dujesen una gran inquietud.

La esposa de Mischa habia comprado
un magnifico pastel. Dos ﬁgm’lrilias de
porcelana figurando una pareja de no-
vios estaban colocadas en el centro del
sabroso dulce...

Heather miré con tristeza el pastel
y las figurillas. Pero simulé una gramn
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alegria que interiormente estaba By

lejos de experimentar.

La esposa de Mischa se acered a su
cuiiado y le dijo:

—No toques miés, Toscha.

—Es que estoy escribiendo una mar-
cha nupcial.

—iBravo!—dijo Jansen, riende—.
Quizds yo podria ponerle la letra.

Y empezé a cantar caprichosamente.
haciendo reir a todos con sus excentri-
cidades de clown.

Después de cantar se bebié el con-
tenido del agua de un jarrén donde re-
posaban unas flores.

—iAh, ja, jal ;Qué festa tan bo-
nita se preparal

Llegé Mischa trayendo un padquete.

—iUn regalo de bodal._. :Os gus-
ta?

Lo desenvolvieron y aparecié un mag-
nifico aparato de radio. Todos aplaudie-
ron la buena idea de Mischa.

—Los vecinos vya no tendiin que
comprarse una radio—dijo Heather.

Prepararon el aparato y en seguida
consiguiercn establecer comunicacién
con el mundo exterior.

i Maravilloso todo aquella! Se mira-
ban emocionados de que en aquella ea-
sita se oyera la voz de fuera.

La voz del “Speaker” hablé:

—-Sigue con éxito el campeonato de
polo. Larry Beaumont acaba de rea
lizar una gran jugada en su caballo
“Pancho”.

Heather lanzé una mirada de odio al
altavoz que, como si fuera un hombre
cruel, lo primero que hacia era recor-
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darle el amor, al que eila habia renun-
ciado.

Miré inquieta a Sascha v a los de-
mis, y bruscamente cerré la corriente, y
adelant6 unos pasos cemo avergonzada.

Lo estaba de lo que acababa de ha-
cer, pero era demasiado triste para ella
el conocer noticias del tinico hombre
que habla amado de veras ¥ cuyo triun-
fo venian a anunciarie precisaroente en
aquella casa adornada para su boda.

Comprendieron todos, singrilarmente
Sascha, lo que pasaba por el corazén
de la joven, y sin querer enchufar de
nuevo la radio, salieron para marchar
al café.

Sascha, sin preguntar, aungue adivi-
mando, dolorido, la causa de aquel ges-
to, se puso la americana y se marché.

—; También te vas hoy —pregunté
su cufiada—. ;Por qué no te quedas a
hacerle compaiiia a Heather?

—Debo trabajar... Volveré pronto.

Y enveolviendo a su novia en una mi-
rada de honda melancolfa, abandong el
pisito.

Heather aparecia ruborosa. Vié des-
aparecer a la esposa de Mischa hacia el
cuarto donde dormia su kijita.

Hostigada por una extrafia desazdn
y curiosidad, por un deseo de conocer
nuevas noticias de Larry, aunque su ra-
z6n le decia que ya no debia preocupar-
se de él, volvié a dar la radio y quedé
sobrecogida de espanto al escuchar estas
palabras:

—El accidente ha sido muy grave.
Larry ha sido trasladado con las debi-
das precauciones a su domicilio.
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Y'sin agregar nada mas, la radio, con
una indiferencia muy humana, dejo6 olr
ahora una musica de alegre factura.

Uh dolor inaudito se apoderd de Hea-
ther, Su alma despertaba llena de amor
hacia el que estaba sufriendo.

La idea de que Larry estaba herido
la enloquecia de dolor. {Oh! . Por qué
no daba mas detalles aquella radio? ; Por
qué ‘tocaba aquella miisica imbeécil?

Y acallando en squel instante todos
Jos propositos que habia hecho de no
volver a pensar en Larry, salié de pun-
tillas. sin que la esposa de Mischa se
dierd cuenta...

¥ con la desesperacion y el presenti-
mierito’ de que encontraria ya muerto
al hombre que era toda su vida, marcho
a casa de Larry, y un criado, recomen-
dandola profundo silencio, la hizo
aguardar en el recibidor.

Momentos después se presenté Diana
que se habia instalado en la casa con
su madre.

Se saludaron friamente y Heather,
con gran emocién, pidio noticias del
herido.

—Fsta un poco mejor, pero bastante
grave.

—Déjeme usted verle. Le cuidaré;
seré su enfermera. Oh, no piense mal,
sefiorital Cuando esté fuera de peli-
gro, me marcharé otra vez.

Dudé unos momentos Diana, pero al
cabo, con una sonrisa maligna, concedio:

—Bien. Suba usted por esta escale-
ra. El primer cuarto a mano derecha.

La pobrecita subié aprisa la escali-

nata’ mientras Diana se dirigia al telé-

fono y comunicaba’ con la jefatura de
policia.

—Fsta aqui, en casa de Larry Beau-
mont, la joven Heather que se fugd: del
barco. No tarden en venir a detenerla.

—:Quién es usted?

—No les  importa saberlo. Vengan
en seguida.

Y colgd el aparato con la he¢nda sa-
tisfaccién de ver vencida a su rival:

Bien ajena a aquella infame denun-
cia, Heather habia entrado en el cuarto
donde yacia Larry, cuidado por una en-
fermera.

Se acercé a la cama. Vié al joven
Larry con la cabeza cubierta por nu-
merosas vendas.

—Larry! ;Larry!

—; Baje usted la voz !—advirtio la
enfermera—. Le conviene descansar.

Heather quedé un momento avergon-
zada, pero de buena gana hubiera be-
sado aquellas manos, acariciado el ros-
tro de aquel hombre que nunca podria
ser suyo.

All4 dbajo estaba Diana, la verda-
dera dueia de él, la prometida con la
que se casaria en’ breve, Pero ella de-
seaba cuidarlo, atenderlo, aunque solo
fuera por unos momentos, saber que
no iba a morir...

Larry abrié los ojos y vié inclinan-
dose sobre él a una dulce silueta de
mujer que le sonreia..,

Al principio creyé estar sofiando, bajo
los efectos del golpe. Pero al cabo re-
conocié a la muchachita que él amaba
con toda su vida.

— Heather!
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—Larry, ;como sé encuenira usted?
—-Mlal—-dijo él con una voz apaga-
da, casi imperceptible——. Pero déme us-
ted la mano... Con su caricia me pon-
dré mejor. Gracias por haber venido.
Heather, conmovida, le tendié su
diestra blanca y suave que el joven aca-
ricio repetidas veces, Luego, a causa de
la debilidad en que se hallaba, Larry
cerrd los ojos v quedé dormido. /
Instantes

= e L 3
después el  inspector

¥
O’Flynn y un agente 1lamaban a la
casa.

~—Venimos a detener a Heather Gor-
don—dijo el inspector.

T

‘—-l\u la conozco—contestd un sir-
viente, turbadisimo.

—Una sefiora hizo la denuncia des-
fie- esta misma casa. De modo que dé-
Jenos. usted pasar.

Jansen, al pasar por el corredor oyo
aquellas frases y penséd inmecliatar;leﬁte
en salvar a la pobre e ingenua Hea-
ther... !

Subié velozmente la escalera y en-
trando en el cuarto de Larry llamé a
la muchachita que pcrmaneci.a junto a
la cama con la ternura y la devocién de
una religiosa ante un altar.

—i Heather! | Heather!

La escocesa se acerco a él.

~—¢Qué pasa; Jansen?

—La policia estid abajo. He visto a
O’'Flynn.

Un calofrio pasé por todo ! cuerpo
de la doncella.

~—i Qué espanto, Dios mio! Ese hom-
bre es mi pesadilla, mi sombra.
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—No tenga miedo. Yo la llevaré a
_su casa. Venga 'conmigo.

’Heathc_r envolvié a Larry, que se-
guia descansando, en una mirada de dul-
ce ternura, y salié en compaiiia del ma-
yvordomo.

Fscaparon por la parte posterior de
la casa y tomando un taxi llegaron al
cabo de una media hora a la vivienda
de los rusos.

: Jansen no quiso subir, pues vié que
llegaba Olga v prefirié permanecer un
rato con ella.

Ientamente, con una gran tristeza en
el corazén y temiendo no poder realizar
el sacrificio de casarse con Sascha, pues
el otro amor llenaba su vida con una
fuerza de vasallaje, entr6 Heather en
el piso y vid a su novio tocando melan-
colicamente el piano.

Al verla aparecer, el joven avanzé
con lentitud a su encuentro. También él
tenia en el alma una gran pena. Se habia
dado cuenta, en el breve incidente de
la radio, que aquella mujer vivia atn
recordando al millonario.

—Heather, pareces muy cansada.

—S1.

—: De donde vienes?

Ella le miré, e incapaz de una men-
tira, dijo;

—He ido a ver a Larry. Supe que
estaba herido.

Pahdcc}r') Sascha. Aquella visita, aquel
supremo interés, aquella melancolia, in-
dicaban desgraciadamente, bien a, las
claras, una verdad que Sascha habia
querido olvidar.

—Heather, tii le amas. ..
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La muchachita cruzé los brazos sobre
el pecho. Las lagrimas corrian por sus
mejillas.

—Si, Sascha. Le amo. Debes perde-
narme, merezco un castigo, pero le ame.

—Lo suponia. Debi pensarlo antes.
Y no ser tan loco de sofiar en lo impo-
sible.

—i No te disgustes, Saschal Yo crei
haberle olvidado, que nada significabn
para mi... y no puedo quitirmelo del
alma, no puedo... ;Por qué sera asi,
Dios mio? ;'Y él se casara con otra mu-
jerl...

Se tambaleaba; el cansancio y la de-
bilidad parecian ir a desplomarla.

Sascha se mantuvo sereno; en su al-
ma habia una explosion de dolor, pere
lo ahogaba comprendiendo que no po-
dia exigir un sacrificio imposible. Ella
tal vez por lastima de su amor le ha-
bia querido aceptar, pero su alma era
superior a su voluntad... No podia...

Se acercé a la mesa donde estaba,
como una ironia, el magnifico pastel...

—Debes comer algo—murmuré—-
Toma.

Empuiié el cuchillo y corté un peda-
zo. Movidse la mesa y se desplomo el
muneco que figuraba ser el novio. Lo
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unos momentos. Habia caido como un
simbolo; parecia el alma de él... Lo
tir6 luego a un lado y ofrecio el peda-
cito de pastel a la muchacha.

Ella no quiso probar bocado; sufria
por su propio dolor, por el amor suyo
sin esperanza, por el amor de Sascha sia

esperanza también. ..

—Vamos, no lores!—dijo él—-
Ven... Quiero que escuches mi musica.
Mi Rapsodia de Nueva York que he
terminado ahora...

Y sentandose al piano, con una ner-
viosidad y una ligereza magnificas, em-

ez6 a tocar una melodia arrancada de
su genio en una hora de tristeza y de
inspiracion.

Explicaba, cerrando los ojos, con al-
terada voz:

—Primero el ruido del viento... Aba-
jo el hormigueo humano... ruidos...
martilleo... Luego la noche que todo
lo acalla...

Y ante los ojos de l2 joven que tenia
el alma presa en el recuerda de Larry,
é] seguia tocando aquella melodia y bus-
cando en las notas de su arte un poco
de alivio a su ruptura de amor, a su
tristeza sentimental, a su espiritu muer-
fo...

Entretanto, abajo, junto a la verja
de una de las casas vecinas se hallaban
conversando y comiendo una manzana
que se partian como buenos hermanos,
Olga y Jansen.

El mayordomo repetia su declaracién
amorosa.

—Es necesario que me contestes, mi
bien... Al principio no tomé la cosa de-
masiado a pecho. Pero zhora que me
convenzo de que no puedo vivir sin ti,
éseria una locura pediite que te casa-
ras conmigo?

—No, la locura seria aceptarte.

—: Es de veras?

~—De veras, Jansen.

Pero Olga reia alegremente, mirando
con picardia al buen mozo al que se-
guia queriendo a pesar de que ya no era
el gran personaje que creyé al principio,
pues va se habia enterado por el mismo
Jansen de que no era mds que un sim-
ple mayordomo.

—No seas asi, Olga... Dime que me
quieres.

—:Pero es de verss que te quieres
casar conmigo?

—iTe lo jurel

~—Ya me lo pensaré.

——:Me das una esperanza?

—Te la doy.

A punto estaba él de darla un bese,
cuando Olga lanzé uno exclamacién de
sorpresa y sefialo a2 un hombre que avan-
zaba a grandes pasos por la acera, se-
guido de un policia de uniforme.

—Mira quién viene. ;O’Flynn!

—; Oh, gran Dios! ;Pobrecita Hea-
ther! ; Como la podriamos avisar?

—Por el tornavoz de la perteria.

—Que no nos vean.

Dejé Jansen la manzana clavada en
el hierro de la verja y fueron a escon-
derse en la casa contizua.

Vicron subir al inspector, v entonces
volviendo Jansen a coger la manzana
corrieron hacia la porteria, y el hom-
bre =opl6 en el tornavoz correspondiente
al ultimo piso donde los 1usos habi-
taban.

El tornavoz no habia sido usado nun-
ca y el polvo amontonado en €l era tan-
to que lleno el rostro deél buen Jan-
sen, quien =inti6 casi los efectos de la
asfixia.

—i Estos rusos —murmurs.
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—4 No pierdas tiempo! jAvisa!

Volvié a llamar y dijo a la esposa de
Mischa que se puso al aparato:

— Aht viene O’Flynn! ;Esconded a
Heather!

Trasmitio la mujer, asustadisima, a
Heather el recado de que llegaba la po-
licia, v la pobre jovencita, desconsola-
da, casi sinti6 el deseo de entregarse, de
no proseguir su dolorosa odisea.

—Debes marcharte... Aqui te encon-
trarian—dijo Sascha—. Tocad vosotros
entretanto, hasta dque ella esté fuera.

Sus hermanos empezaron a tocar, ¥
Sascha acompafio a su antigua novia
hasta la azotea, desde donde ella bajaria
a la parte posterior.

—Fs preciso qué te alejes por. unas
horas. Hay que evitar que la policia te
encuentre aqui. Pero, Heather, ; me pro-
metes una cosa? GVolveras?

Ella “callé, sin® atreverse a. afirmar
nada.

—Vuelve 2 mi como hermana, Hea-
ther. Respetaré el recierdo de tu amor.
Sacrificaré el carifio que te tengo... pero
vuelve.

—; Sascha! No sé,.. j He sufrido tan-
to! ;Adids!

Puso un beso en la cara de aquel
muchacho y abandoné la mansion don-
de habia encontrado gente tan leal, tan
amiga, tan noble... No, no volveria. No
tenia derecho a hacer sufrir a Sascha
de aquel modo, a remover sus heridas
coni su presencia, con el espectaculo de
no poderle querer.

Ella amaba a Larry, y ese amor era
estéril e imposible.

CINEMATOGRAVICA

tAh! :Qué haria en lo sucesivo?
¢ Dénde ir? :Doénde ocultarse? Echd a
andar a la ventura bajo la febril acti-
vidad de las primeras horas de la no-
che. Un rio humano desfilaba por las
calles. Cruzaban millares de automovi-
les'v el ruido era igual al que Sascha
con exacta apreciacion habia copiado en
su rapsodia...

:Adénde ir? ;Qué hacer? Avanzaba
tristemente, desorientada, *casi_sin ver
las cosas, atravesando al azar calles v
calles, sin mirar a dénde iba, parecién-
dole que las calles se hundian a sus pies,
que los grandes edificias se volcaban so-
bre ella o adquirian nuevas formas gi-
gantescas y extranas.

Un hombre la 1lamd; la cogid por el
brazo.

Pero. la muchachita pudo escapar v
seguir “su ruta  entre  los. monstruosos

guifios  de  los anuncios luminesos y
aquella actividad, aquel nervio formi-
dable de vida.

Sicuit ayanzando; a punto estuvo de
que la atropellaran varios automoviles
y de pronto, por ‘haber tropeZado con
un hombre que iba también distraido,
cay6 al suelo, v no tuvo apenas animos
para:levantarse.

—"Fenga cuidado! jSe va a matar!
—le dijeron las voces compasivas de
unos transeuntes que la avudaron a le-
vantarse v-a llevarla a la acera.

Ella prosiguio su marcha, su eterna
ruta de criatura a quien se le cerrarom
todas las puertas... No podia volver
a casa de los rusos, primero por Sascha,
después porque comprometia gravemente
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2 aquella gente cordial y hospitalaria...

No podia ir tampoco al lado de La-
rry, porque Larry, a pesar de sus ga-
lanterias,; de cierta. inclinacion que pa-
recia sentir. por ella, no la queria, pues-
to que se casaba con Diana... Y Diana,
aunque ella quisiera ir a la casa, le ce
rraria las puertas con brusquedad de
rival:

: Qué hacer? Camindé mucho; preten-
di6 bajar las escaleras de la estacién del
metro, pero la masa ascendente de via-
jeras le privé de realizar su propdsito
y se encontré de nuevo en plena calle.

Y cada vez sus piernas se sentian mas
fatigadas, y ante ella las luces parpadea-
ban agonizantes ¥ no sabia’'si éstas per-
dian brillo o eran sus ojos los qué se
apagaban ya...

" Avanzando se encontrd frente a un
¢onvento cuyas -campanas exhalaban su
melancolia. ..

Entré en el claustro. Era el cemen-
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terio de las monjas v vi6 muchas tum-
bas que parecieron animarse ante ella
y poblar el espacio de fantasmas... Y
horrorizada, prosiguié su ruta, cada vez
tambaleindose mis, dando a los esca-
cos transeuntes el especticulo de una
supuesta embriaguez.

De pronto, ni ella misma sabia c6-
mo, se encontr6 ante una Delegacion de
Policia. '

Estuvo dudando unos instantes pero
al cabo, abatida por la soledad, por la
desgracia, sin saber ya a dénde dirigir
sus pasos, entré alli,

—Qué quiere usted?—le dijo un
inspector.

—Entregarme... Hui de los funcio-
narios de Inmigracion.

—;Ah, caramba! A ver, custedien a
esa muchacha vy tomenle su filiacion.

—; Venga usted—Ie dijo otro agente.

Y Heather sigui6 sin animos, con la
voluntad rota
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Varios dias después el juez condenaba
a Heather a abandonar, en el vapor que
iba a salir el dia siguiente, la ciudad
de Nueva York.

~—Merecia usted un afio de prision,
pero me siento inclinado a la clemencia
y la condenc tinicamente a marcharse.

Ella no contesté; parecia haber per-
dido la nocién de tode. Solo su alma vi-
via una poderosa vida interior en la
que se mezclaba el recuerdo imposible
de Larry con el de Sascha y el afecte
de la buena gente rusa.

Y al siguiente dia fué trasladada af
barco, el “Majestic”, que debia condu-
cirle a Europa dando fin a su vida in-
tensa en Ameérica, cuajada de tan do-
lorosas amarguras.

Larry Beaumont se encontraba ya casi
bien de las heridas, que no fueron tam
graves como al principio parecian,

Con la cabeza vendada paseaba agi-
tado y frenético por la habitacion.

Habia encargado a su abogado le bus-
case a Heather por todas partes. Neo
podia vivir sin ella. Cuando a poco
de haberse marchado la jovencita de
su casa, despertd y supo que se habia
ido, orden6 la buscasen con afan.

Fué indtil su empefio, nadie sabia
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de ella. Pero preguntando a los criados
Hege a saber que era Diana quien de-
nunciara la presencia de Heather a la
policia,

Una inmensa indignacién se apoders
de Larry al saber aquella noticia y se
dispuso 2 romper definitivamente con
Diana, cuyo amor habia desaparecido de
su corazon. Buscaria a Heather, pues
era su Unico y verdadero amor.

—iAhl] ipor qué diablos no llamars
ese abogado?—se lamentd ante el bue-
nazo de Jansen.

—No se sobresalte, sefior. Mire que
aun esti enfermo.

Sond el teléfono. Jansen tomod el apa-
rato y 2l saber que era el abogado se
o cedio a Larry.

—Hemos llegado demasiade tarde,
amigo—dijo el letrado—. Su amiguita
parte esta noche en el “Majestic”.

;A qué hora sale el vapor?

—No lo sé.

Larry dejo el teléfono v buscod en el
periodico las noticias maritimas, jOh,
si no llegara a tiempo!

—:iQué hora es, Jansen?

El criado consulto el reloj y al cabe
dijo:

D E L I

—No sé, sefior. No tiene horario ni
minutero.

Al fin Larry hallé la noticia.

—Ahi esta. Sale a las once. Tene-
mos escasamente veinte minutos. Corre,
haz mis maletas. :

—iEn seguida!

—i Pronto!

Se vistio en un santiamén, con una ve-
locidad que hubiera envidiado un trans-
formista.

—Jansen, date prisa. ;Esta ya mi
equipaje?

—Acabo, sefiorito Larry, ipero va
usted a marchar a2 Europa? ;Qué dira
el doctor?

—i Al diablo con el doctor!

En cinco minutos todo quedd arregla-

do. Y salieron corriendo, subiendo al
coche que ya esperaba ante la puerta
principal.

Iban ya arrancar cuando se detuvo
otro automoévil junto a ellos y descen-
di6 Diana.

—iLarry!

Pero él la miré con indignacion.

—No quiero volverte a ver. Sé que
delataste a Heather. ; Hemos termina-
do!

—Pero, Larry, yo...

—1 81, usted, usted l—grité Jansen—.
1Yo mismo averigiié que era usted!...

Y sin querer escuchar las explicacio-
nes de la muchacha, el coche partié a
gran velocidad, dejando a Diana furiosa
por su derrota.

{ Vertiginosa carrera la que empren-
dieron hacia el puerto! No habia obs-
taculos que no saltasen. Parecian vo-
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lar. Cruzaron un paso a nivel evitande
s6lo por unos centimetros una verda-
dera catastrofe pues el tren se les ve-
nia encima.

Larry guiaba seguro y enérgico, y 2
su lado, Jansen se acurrucaba muerto
de miedo.

—Tenga cuidado, sefior.

—No te asustes, cobarde.

Y corrian, corrian a la desesperada
sin hacer caso de las flechas indicadoras
de la circulacién, atravesando en direc-
cién tUnica y procvecando las protestas
airadas de los transeuntes contra aque-
lla especie de bélido.

Por fin llegaron al puerto, y Larry

* despidiéndose de Jansen y diciéndole que

va le enviaria noticias, subié la pasarela
que iban a retirar y hablé unos momen-
tos con el capitin asegurandole que pa-
garia doble importe del billete.

Luego avanz6 frenético por las cu-
biertas, en direccién a tercera clase, bus-
cando afanosamente a la mujer que era
su tinico amor.

Lanzaron las sirenas un largo silba-
to... El vapor solté amarras.

Heather, sola, junto a la barandilla,
daba con lagrimas en los ojos el ultimo
adidés a la ciudad de los grandes rasca-
cielos, iluminados en la noche, que pa-
recian seguirle haciendo atn signos bur-
lones. En lo alto la. estrellas la miraban
con su compasiva luz...

Sinti6 la pobrecita mujer la sensacion
casi fisica de la soledad. Sin un amigo,
sin un alma que velase con un poco de
amor por ella. Ni siquiera tenia al perro
fiel,
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Pero de pronto oy una voz que le
estremecio ¢l corazon.

—i Heather!... ; Heather!

Avanzando hacia ella llegaba Larry
Beaumont loco de alegria.

~—Heather, hubiese venido antes, pe-
ro no lo sabia. {Por fin la encuentro
a usted!

Ella le contemplé con emocidn, sin
poder comprender por qué estaba alli
aquel hombre que no podia ser suyo.

—: Pero va usted también a Europa?

Larry se echd a reir.

—31, a pasar mi luna de miel.

Una nube de llanto flotd otra vez por
los ejos de Heather. Creyd que Larry v
Diana se habian casado e iban en el
mismo barco. Pero acallando su triste-
za, 'su amor, que no podria téner nunca
correspondencia, aun fuvo alma para de-
cir:

—Espero que serd muy feliz.

~—Fso depende de ti.

—iDe mi?

—iTe quiero, Heather! ;No has

comprendido? ;Te quiero! Vengo por
ti, porque sin ti no puedo wur. Hare
que nos case el capitan.

Ella créia estar sofiando. Mird a La-
rry... a la ciudad que se alejaba, a las
estrellas eternas.

—i Dios mio!. ..
como otras veces.

—No, no suefias ahora, Heather,..
Vas a ser mi esposa. ; Te quiero!, . ; Te
adoro!

—Larry, ;es posible? ;Y Diana?

—No hablemos de ella. Nada signi
fica para mi... T vives en mi corazén,
nena mia, y vamos a casarnos ahota mis-
mo ante el capitan.

Ella se estreché contra el hombre tan
amado, €l la besé apasionadamente en
los labios; v tuando cesé 12 dulce cari-
cia, al quedar casi $in alients los dos,
Larry, loco de alegria; exclamo, rehi-
riéndose al placer experimentado -

~—iLo que yo suponia! ;Dericiosa!
Y gusté de nuevo la Zelicia de los la-

Yo suefio... suefio

- bios de la adorada escocesa.

FIN
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jUltimos grandes éxitos!

El precio de un beso, por Jos¢ Mojica y Mona Maria, (6 ediciones)

Del mismo barro, por Mona Maris y juan Tcrena. (6 ediciones )

Ladron de amor, por José Mojica y Mona Maris. {4 ediciones)

El valiente, por Juan Torena. { 2 ediciones)

El presidio, por José Crespo. [ 2 edicivnes )

El gran charco, por Maurice Chevalier y Ciaudette Colbert. (2 ediciones)

Sevilla dj mis amores, por Conchita Montenegro y Ramoén Novarro. (& edi-
ciones .

Ben-Hur, por Ramén Novairo y May Mac Avoy. (Edicidn popular)

Wu -Li-Chang, por Ernesto Viiches, Angelita Benitex y José Crespo

Monteearlo. por [eannctte Mac Donald y Jack Buchanan. ¢ 2 edicionzs)

Camino del infierno, por Maria Alba y Juan Torena (2 edicfones) :

El gran desflie, por John Gilbert y Renée Adorée, ( Edicion popuiar)

La viuda alegre, por Maz Murray y John Gilbert. ¢ Edicion popular)

Hay que casar a! Principe, por José Mojica, Conchita Montenegra, eic. (4 ea/-
Clrones )

£l proceso de Mary Dugan, por Marfa Ladron de Guevara, José Crespo, Ra-
moén Percda, Rafael Rivelles, Eivira Morla, etc. (4 ediciones).

Marruecos, por Marlene Dietrich, A. Menjou, G. Cooper, etc. (2 ediciones)

La mujer X, por Marfa Ladrén de Guevara, |. Crespo, R. Rlveiles (5 edic.)

La llama sagrada, por Elvira Morla, Martfn Garralaga, Luana Alcafniz, efc.

La ley del harén, por josé Mojica, Carmen Larrabeiti, 2fc. (3 ediciones)

La fruta amarga, por Juan de iLanda, Virginia FPébregas, ctc. (2 ediciones)

Yidas truncadas, por Ann Harding, Clive Brook, Conrad Nagel, etc,

l.a flera d.l mar, por John Barrymore, ]. Bennett, ete. %

Tabn, interpretada por naturales de las islas donde se desarrolla la accién.

El pasado acusa, por Luana Alcaniz, Barry Norton, efc. (2 ediciones)

Papa piernas largas, por Janezt Gaynor, Warner Baxter, efc (2 ediciones)

Trader Horn, por Harry Carey, Duncan Reruldo, BEdwina Bootn, etc, (2ed.)

Un yanqui en la corte del rey Artura, por Will Rogers, William Parnum, Mau-
reen ('Sullivan, Frank Alb ertson, Myrna Loy, 2tc.

EiCodigo penal, por Marls Alba, Barry Norton, etc. (2 ediciones)

La pura verdad, por Enrigueta Serrano, Manue! Russell, etc.

Maternidad o El derecho a la vida ¢ fuera de serie) (2 ediciones)

Carboén - La tragedia de !a mina, (creaciés de G. W. Pabst) (2 ediciomes)

Esfudiantina, por Raman Novarro, Dorothy Jordan. (2 ediciones) -

Las peripeclas de Skippy, por Jackie Cooper, Qobert Coogan, efc. (2 edie.)

{2ué viudital, nor Gloria Swanson, Margaret Livingston, Owen Moore, ete.

1 camino de fa vida (primer film ruso heblado y cantado ). (2 ediciones)

Noches de Viena, por Vivienne Segai, Alexander Grav, etc.

Mama, por Catalina Barcena, Rafael Rivelles, Marfa Luz Calleio. efc. (3 edic.)

Eran frece, por Manuel Arb6, Juan Torena. Ana Maria Cusiodio, elc

Cheri-8ibi, por Ernesto Vilches, Maria Ladrén de Guevara, etc. (2 ediciones )

Bésame oira vez, por Waller Pidgeon, Bernice Claire, efc.

Camarofes de lujo (Transatlantic), por Edmund Lowe, Lois Moran, etc.

Los hijos de la calle, por Gaby Morlay, Victor Francen, Jacques Varennes,
Tania Fedor, etc.

La divorciada, por Norma Shearer, Chester Morris, Conrad Nagel, etc,

Madame Satén. por Reginald Denny, Kay Johnson, Lillian Roth, etc,

iCuando te suicidas?, por Imperio Argentina, Manuel Russell, etc.

Marianita, por Janet Gaynor, Charles Farrell, ete.

El carnet amarillo, por Elise Landl, Lione! Barrymore, Lawrence Olivier, etc.

Honrards a tu madre, por James Dunn, Sally Eilers, Mae Marsh, etc.

Su alti a noche, por Ernesto Viiches, Maria Alba, Conchifa Monfenegro, ete.

Las alegres chicas de Viena, por Lee Parry, Willy Forst, etc.

jViva la libertad!. es un film de René Clair.

Malvada, por Elissa Land!, Victor Mac Laglen. efc.

El teniente del amor, por Dolty Haas, Gustav Frihlich, ete.
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PROXIMO NUMERO:

La sensacional novela

CIELO ROBADO

por Nancy Carroll yv Phiilips Holmes.

2%

EN PREPARACION:

El sentimental asunio

AMARGO IDILIO

por Charles Farrell y Madge Evans.

k1

Recuerde estos fitulos:

HONOR ENTRE AMANTES
EL HOMBRE QUE ASESINO
LA CALLE

3%

Exija siempre las novelas cinematogréficas publicadas por

EDICIONES BISTAGNE

Pasaje de la Paz, 10 bis.— BARCELONA
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Adguiera las interesantisimas BIOGRAFIAS
de los famosos artistas:

MAURICIO CHEVALIER,
JEANNETTE MAC DONALD,
GRETA GARBO,
RAMON NOVARRO,
CHARLOT,
JOSE MOIJICA

(10 ediciones)

Numerosas ilusiraciones en el texto - Postal-regalo - Canciones-
Anécdotas - Sensacionales revelaciones.
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Insuperable presentacion. Precio: 50 cts.
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Pida siempre, la primerisima novela cinematografica

la Novela Semanal Cinematogralica

Asuntos selectos - 32 péaginas de buen texto.
Postal-regalo. Precio: 25 efs.

il
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No deje de adquirir:

La Novela Cinematogréiica del Hogar

Inmejorables asuntos - 32 pdginas de amena y sana fiteratura
Postal-regalo en bicolor. Precio popular: 30 cis.

Exito delacoleccion
de asunfos rusos EL FILM RUSO
Ntmeros publicados: El exprés azul, El bafelero del Volga, El

pueblo del pecado, El espia, La danza roja e lvan, el terrible.
Precio: 50 cis.
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Coleccicne usted la nueva novela

EXITOS CINEMATOGRAFICOS

Niimeros publicados: tDanzad, locos, danzad! y El estudiante
mendigo.
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Precio: 50 cis.
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Precio: UNA peseta




