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ARGUMENTO ,DE LA PElíCULA

Corría el automóvil por el mag­
nífico asfaltado de la ciudad. En

-' lo alto de los grandes edificios
campeaban los anuncios luminosos,

. cambiando constanter.iente de for­

ma
-

corno si hicieran guiños a las

estrellas. Abajo, muchas tiendas
habían sido apagadas, per? en

otras resplandecía todavía el estu­

che de sus escaparates.
Las calles estaban casi desier­

tas. Eran las diez de la noche y la

ciudad entera se hallaba en sus ca­

sas a enlos cines y teatros 'esparci­
dos en gran número por la calle.

.Sólo �lguñós transeúntes solitaries,
algunas parejas de enamorados, de

esas que nunca tienen prisa, algu­
nos guardias que efectuaban pere­
zosamente su turno, se hallaban en

los paseos: .. En cambio, desfilaba
continuamente un rosario de auto-­

móviles de todas marcas, sortean­

do obstáculos, guiados por las lu­

cecillas de sus faros.
.En un coche de conducción inte­

rior, que iba a bastante velocidad,
se hallaban discutiendo tres hom­

bres, discusión que habían empren­

dido desde el momento dé ponerse
en marcha.

El que iba en el centro, un hom­
bre joven, parecía demostrar gran

inquietud ql:1e contrastaba con la

fría serenidad de sus acompañan­
tes.

--I Toma esta pistola, Rand !---,
le dijo uno de éstos entregándole
un arma color de plomo.

El llamado Rand se estremeció y
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sus manos empuñaron la pistola cienes y un ademán de niño débil:
con el �e�blor del hombre que' -Haced solos el trabajo- Yo no
nunca uso anna alguna.

'

puedo ... No sirvo para elio. j Por
_

-.-No puedo hacer una cosa se- favor, dejadme marchar l
mejante. 1 Dejadme bajar! -¿ Quieres callarte de una vez?
-I No seas tonto I, .. Nada ocu- No son oportunos tus escrúpulos .. '.

rrirá.,; 'Todo está preparado y no, es cosa

-I Dejadme! El sereno está 50- de volver atrás.
bornado El 0S dirá dónde está -¿ Pero no hay peligro? ¿No
la caja No necesitáis para nada van a descubrimos?
de mí.

'

-Están bien 'tomadas todas las
-Tú trabajas en el Banco y fo medidas. Y no temas. Por algo lie- "<­

conoces todo bien ... De mqdo que' vamos armas. Y al fin y al cabo,
no insistas. Te comprometiste a quien algo quiere algo le cuesta.

ayudamos y tienes que cumplir- tù j Adelante, que ne se muere más
palabra. :

que una vez I. ..

El coche se detuvo cerca de un Rand lanzó un profundo suspi-
establecimiento bancario,' de fa: ro, cerró UL momento los ojos co­

chada de mármol grissobre la 'que rrno si' realizara un gran .esfuerzo
brillaban unas letras de bronce do- de concentración imaginativa, y
rado. luego, resignándose, y siempre en-

Los tres individuos se apearon tre sus dos compañeros,' entró 'en

dirigiéndose decididos hacia la puer- el Banco, donde el sereno, hombre
ta. El -llamado Rand antes de en- sonriente, lobo con piel de corde­
trar en

_

el Banco S'e detuvo y aun ro, les !1brió paso 'hacia el departa-
suplicó, con el terror en las fac- t de Caimen o e aja .. ,

Bien ajena a lo que hacía en

aquel momento Antonio Rand, so

marido, la joven y ,linda Margot

� se Iiallaba en sn casa jugando con

los niños de unos vecinos.
Margot era una muchacha en-

M, A L

cantadora, de sorprendente belle­

za rubia, de grandes ojos azules,
labios sonrientes y rojos como un

clavel. De esbelta figura, había en

todo su porte un aire distinguido,
señoriL.. Sus manos, al moverse,

tenian como una gracia de vuelo ...

Margot era la esposa de Anto-"
nio Rand, empleado en uno de 'los

principales establecimientos banca­
rios de fu ci�dad. Adoraba a Rand,
un muchacho bueno, honrado, inte­

ligente, con quien llevaba un año

de casada, sin que nuncauna=som­

bra de desunión se hubiese proyec-.
tado sobre aquel hogar 'sereno. Se

querian-con toda su alma, se com­

penetraban íntimamente y la vida

les brindaba de continuo su sonri-
sa acogedora, y cordial.

"'"

Sentía Margot palpitar dentro

de sus entrañas una nueva vida, el

maravflloso�mÙagro del despertar
de tm nuevo ser. Su cuerpo juvenil
y gracioso iba a �ei' maternal. l?e
ella misma surgiría un muñequito
de sea-a y raso, en que poder ver

reproducidas las facciones suyas -o

]2,S de Rand, nn compañerito para
105 días futuros un ser ideal y her­

moso en qne .iba a cifrar SIlS espe­

� magoüicas ..•

E� t:OOavía en los primeros me­

S€-s.. Se seœtía alegré, fuerte ani­

mosa, sin padecer demasiado las

tristezas físicas y el malestar oblí-

D A

gad') que la Naturaleza impone,
como un tributo, a toda reproduc­
ción. Iba aún ligera y jovial j su

cuerpo de alabastro y de nácar no

se había desdibujado pot la curva

de la materriidad, en su rostro no

estaban las huellas del insomnio y

del martirio... Pero cuando todas

esas cosas vinieran, ¿ qué le impor-
-

ta-ria a ella? Sabía que tras los días

intranquilos- y febriles vendría co­

mo premio, el regalo' sagrado, la

carne luminosa y divina del hijo,
estremeciéndose 'al despertar a la

luz de Ia atmósfera.

i Cuántas veces, casi todas las

noches, hablaba con Rand de todas
-

aquellas cosas del hijo que ven­

dría. El primer hijo es como un

nuevo noviazgo, como la espera de

una nueva luna de miel en que los

goces y la felicidad tendrán una

serenidad mayor que la de antaño.

Rand compartía sus mismos senti­

mientos y disputaba-sonriente con

ella acerca de si seria: niño o niña.

Ella deseaba uña chiquilla, con esa

indudable preferència de las ma­

dres. Rand quería un varón, el gue

había de continuar su nombre, el

chiquillo triunfador que tal vez­

é! lo erda con el cándido optimis­
mo ?at:ernal--iba. a destacar en ei

mundo.

¡ Horas. claras, apaCIbles de s

vivir matrimoniaH Pasaban largo

7
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-No lo querrá Dios;, Margot
adorada, ..

y al estrechar entre sus brazos
a aquella mujer, al esconder S'u ca­

beza morena en el seno' de la espo­
sa; su piel S'e estremecía y' sentía
latir su corazón con una infinitiva
violencia .. : 'Pero Margot, confiada
y apacible, no reparaba-en esa, me­

lancolía repentina.
Aquella noche, Rand había tele­

.foneado a su mujer diciéndole que
no llegaría hasta muy .târde, pues
! ." >

había que acabar en el Banco un

trabajo extraordinario..

, Los vecinos del piso de al lado,
'un matrimonio campechano y sim­
pático, habían ido al teatro, dejan­
'do sus dos niños al 'cuidado,de
,Margot, quien-muchas.veces se ha-;

8

tiempo en su piso, arreglado sin
grandes lujos, però con ese arte y
esa gracia exquisita' que indican'
una-mano de mujer.:', No eran ri­
cos, no tenían otro ingreso que el
sueldo de. Rand, pero ya les basta-' ,

ba por el momento. Además, Rand,
'

que era un buen empleado, iría
ascendiendo poco a poco, acaso al­
canzase categorías directoras y en­

tonces Ia mediocridad presente se

convertiría en una vida de mayor .

facilidad y brillantez.
Rand eñ estos últimos días an­

daba un poco preocupado, y por
las noches apenas podía conciliar
el sueño, revolviéndose nervioso
'de un lado a otro deIa cama, Ella
se había alarmado al principio,
preguntándole qué le ocurría. �

y
.. .....

Sonrió Rand y procuró tranqui- bía brindado a tenerlos..
Iizarla, Nada de particular. Un ex- �� La presencia de aq:uell�s criátu­
ceso de trabajo, balances extraer- �"ras pareda enviar a su eorazónco,
dinarios que debilitaban su mente,

"

mo un perfume de' la maternidad
s'egurameñte un poco de desgaste

.

futura, cuando en �quella;¡, casa co­
cerebral al que había que poner re- rriesen otros niños que fueran subs,
.medio. i rancia de su propio ser.,

.

-'-Deqes Ir <if médico, ,.Rand,.. Se' enternecía ante+sus travesu-:
Eso podría ser grave. ras, ante sus ocurrencias' e ingenui-,�No te preocupes, mi bien. No dades. .El pequeñín dormía en un
es nada. Pero, en seguida qùe teu- .)§il1ón, la niña, más cr:�tidita ya,
ga un poco de tiempo libre, iré a ,gustaba de juguetear GOll' �árgot.'visitar al" doctor: Tienes razón.". Jugaban al' escondite. MargotEsas cosas no' pueden descuidarse. ,sé había ocultado tras un cortina-

-Figúrate si cayeses enfermo ...

'

je, y Ia niña, después de co�tai-
ahora. hasta diez, la buscaba por todos

A DM L
\

los lados de la estancia hasta con­

seguir dar con ella ... El juego se

repetía varias veces ocultándose
siempre Margot en sitios difereri- .

tes, pero fáciles al descubrimiento.
La pequeña estaba sofocada por

el esfuerzô del' juego y también

Margòt parecía sentirse como una

niña grandecita,
Era ya muy tarde cuando lla­

maron a la puerta, Llegaban 'los
vecinos a recoger a sus hijitos.

L� nena corrió 'a besar a sus

papis y .Margot, sonriendo, les in-

vitó a descansar un ratito.
,

-Es muy tarde ya ... Y muchas

gracias pOT habernos' cuidado los '

niños" señora Rand. ¿ Le ha mo­

lestado ?-'Preguntó la madre, son-.
riente;

-'-¿ Mole,sta�do, los angelitós?¡ Si
son 16 más. bueno y simpático del

mundo l.
-;::;-Mu'y traviesos.

-INo� .. _noL. . ,

-¿y el señor Rand?
_'Ha tenido que trabajar todâ

esta noche. No creo que tarde yq,.
-YaJe dará usted recuerdos de

nuestra'parte. ,_

El vecino recogió al iJen�e que_
dormía blandamente con un sifeiio
profundo, y. después-de despedirse
de Margot, salió ar rellaná. de

la eseálera.

Margot besó por última vez a

la niña y luego murmuró mirando
a la vecina:

-También voy a tener yo pron­
to un hijo, señora Wise.

-¿ De verás? 1 Qué alegría me

da!

y haciendo salir a la nena y ce­

rrando la puerta tras de sí, se dis-,
puso a que Margot'[e contara hue­

vos detalles de aquel gran aconte­

cimiento, deseosade darle conse­

jos sobre el particular; por cuanto

elfa-" tenía experiencias de estas co-

sas. �

Pero volvió a aparecer el mari­

do; diciendo convoz suplicante:
-'�I Por fjtVor, Mary I El n�ñ�

está dormido y va 'â despertar SI

no lo metemos pronto en la camita.
-

-Es verdad. Perdone, señora

Rand, ya pasaré- mafiaña y habla- f

remos. Quiero .ensèñar!e urr mode.

lo de canastilla preciosa ...
"

.

'-Muchás gracias.
-Pues buenas noches. Hasta

mañana.

-I Adiós, señores I
-

, Los vecinos entraron en-su pisoy
Margot quedó de nuevo sola en su

1-

hogar. Sola del rodo; no.: . Cerra­
ba los ojos' y parecía contemplar
dentro de sf, en lecho ri1aravill�so,
al hijito q_ue iba: a nac:r", de ella ...
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* * *

Rand y sus cómplices habían quienes, duchos en estas cuestiones,
efectuado sin .novedad- el robo, pe- .

sacaron el convencimiento de que
ro a la salida .se encontraròn con aquel hombre no era ajeno a lo
un agente d� ��licía, quien viendo 'ocurrido.

.

�. '"

a aquellos individuos de aspecto Le'"estrecharon a prè��tas, le
sospechoso y desconocido- abando- cercaron con ,un interrogatorio �

nar el Banco a tales horas y subir' duro y enérgico, y como el�v!glla,nte
a un automóvil, les dió el alto.

.

.

-

no .era -hombre que supiese sortear
No sólo no obedecieron sino què· las dificultàdes y contestara punto

los cómplices- de Rand dispararon y de .modo adecuado a�las acusació;'
contra el guardia, hiriéndole gra- nes", acabó confesando la verdad y
vemente.

.'
� dando el nornhre de s1.!§ .cómplices,Sonaron prtos, hubo alarma en la entre los que figuraba él empleado

vía solitaria, acudieron guardias del Banco, Antonio Rand ..'
'-

de otr�s qemarcaciones,próximas... Inmediatamente, si¿ perder
Ïnmediatamcnte fueron avisados ,tiempo, los agentes subieron a va­
los jefes de _¡;olida., así como el co-:

.

rios automóviles y se encaminaron
che ambulañcia par-a trasladar- al, à la �usca y captura de los lad�o-
herido, que, caído en tierra, daba nes.

»;

•

detalles de Ia salida de los atraca-
. Rand acababa ..Ide llegar hacía

dores. ."..�
" ,

�
pocos momentos <Ca su casa, l\far-'

El vigilante del Banco, compro- got,çontenta de verle Y más.deseo­
metido en el asalto! fué interroga- sa

.
aquella noche que nunca de es­

do hábilmente por los agentes" tat. cérea de él, corrió a abrázàrlé. '

10

(

M L v AD·
«

El' joven, que estaba pálido y amenaza, de los automóviles poli­
desencajado ycuyos ojos brillaban cíacos,
de una manera" extraña, se aban- � Rand se estremeció, s'u rostro

donó uno's ��mentos a la carícia adquirió una mayor lividez, ama­

de su mujer: Y luego, entró preci- rillento como la cera.

pitadarnente en su cuarto; abrien- Desprendiéndose de los brazos
do los cajones de la cómoda. cÍe su esposa corrió hacia -la vent a-

-Voy a prepararte una taza de na Y desde allí pudo contemplar
café. Estás-cansado, Antonio; . cómo los agentes se apeaban de

-No tengo tiempo, .Margot..; ·varioS'·automóvles Y avanzaban en

Me marcho ahora mismo. direcci6n a la puerta de la casa ..

y temblando abrió una maleta- No pudo s: contenerse; no pudo
y empezóa poner en ella las pren- _ acanar ,por más tiempo el secreto
das más indispensables. que le arañaba las entrañas.

M argot le miraba sorprendida. : -I La policía! 1 La policía! ..

�-Pero ¿ t�vas ahora mismo?
1 Me persiguen! "

:¡

-SL El Banco me rnanda . a, '

" -¿ A ti? ¿ Por que, POI q�é,-An-
una misión urgente. _ ".. ?-

N tonio ? ¿ Qué has heclîo, Dios mío.
-.
-''I Demonio con el Banco 1

,

o

está bren que te 'separe de mí. ¿ Y, S� habían s�bitamen'te transfigu­
tardarás mucho- 'en volver? ,rado sus facciones. Había des-apa­

_I No sé! ...

_ Depende: .. sf ;'9,_'9 reeido �l ,tono r�saqo ele �?co an­

pudiera "te nevaría, pero creo qtl�: -tes: tema un blap.cllra·.-de lirio.

el via je' no ete ha de sentar. bien; ¡.

'"

-I He sido un infame !-sol1o­

-I Antonio mío I ,zó él con desesperación::-. Jugué t
be volvió a abrazary entonces

_
perdí una santidad del Banco, con­

se fijó en su palidez, en el brillo fiada a mi custodia ... l.Las- malos

enfermizo de sus ojos. amigos que me llevaron a la casa

-Pero, ¿ qué tienes? Tú no t� de, juego! i LoS' .¥lalos co�pañeros
encuentras };)jen. No deberías mar-.» çue me harr arriiinade L, , Luego,
charte ... H�ace tiempo que sufro me obligaron a=robar en el Ban­

por tu salud. �
co'�..

· No quería.. pero estaba ya

-Es 'la atiga deestes últimos" comprometido ... perdido 'de to�os
d(as. i Si. vieras �l trabajo que hay) � mòdos

...., y robé.;, .�;¡:X .hem<;, SIdo

En aquel instante -se oyó la sire ..

'

descubiertos... y ahí... allt... es­

na, P9déro�a -y brônca como una,� tán ... Y vana cogerme...
.:¡'

il
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-j Qué locura, Dios mío l j Qlié jando a la joven con las manos so-

locura I bre el corazón, temiendo. de un
Sus labios temblaban, sus ojos momento a otro que éste estallara'

se humedecían de llanto. al impulso del golpe emocionante.
-1Toma este dinero y escônde- Sintióse ella desvanecer., vió ro-

lo, Margot I Voy a intentar salvar-
_

dar todas las, cosas en -un -remoli-
me. I Adiós I no siniestro, le pare-ció que se hun-
-j Antonio ... Antonio I día hacia la calle. .. Sus labios mur-

Cogió el dinero, lo guardó en su- muraban maquinalmente el nombre
escote y se abrazó con frenética del marido ... Antonio ... Antonio ...

nerviosidad a su marido. ¿ Qué había ocurrido? ¿ Por qué?
-I Antonio l 1 Tú me estás enga- '- ¿ Por qué aquella huída ? Y en su

iiando l i No es verdad, no puede
-

cerebro, calentado por el fuego de
ser verdad lo q�e dices I la noticia asombrosa, se sucedían

-1 Margot! . Si tú vieras cómo imágenes del asalto al Banco, de
sufro! -

la persecución policíaca, de Ia cazà
Ella se quejaba débilmente; es- delladrón, de las atronadoras bo­

taba comer loca, como si no se die- �

cinas de los autos ...

ra cuenta de las cosas, como si sú- Creyó morir, mas volvió a Ia
bitament_e su vida se hubiera trans. realidad al oír grit-os y grandes
formado en una existencia dife- voces en la escalera. Permaneció-

Adelantaría aunque tuviese que
matar.

Esgrimió -la pistola, y como los
agentes le dieran, 'a medida que
subían, el alto empuñando a su vez

las armas, él mostró, la suya y con­

tinuó bajando con febril précipita­
ción.

Sólo dos 'pisos separaban a los

policías del delincuente y los agen­
tes, que le _habían visto con el ar­

ma en -Ja mano, dispararon contra

él, contestando Rand en la misma
forma. Nueva descarga por parte
de la policia y esta vez una 'de las
balas vino a herir a Rand cerca del
-corazón.

_

Los tiros habían resonado ire­

placables en-Ja vivienda. Rand, su­

friendo de un modo cruel, como $1
le aplicaran un cauterio

-

hirviente
sobre el cuerpo, ruó un grito de

dolor, de sufrimiento brutal, y el

instinto sagrado de conservación
le obligó a retroceder sin 'exponer­
se de nuevo a las balas de la po­
licía.

Casi sin poder mantenerse en

pie, sintiendo que sus fuerzas se

desvanecían, que sobre sus ojos :flo­
taba una nube cada vez más densa

y oscura. el pobre muchacho, aquel
ser, débil víctima de la flaqueza
de su temperamento; de su escasa,

voluntad que le había hecho com­

prometer gravemente su dicha, Ile-

I

I

rente.

Era tan inesperado, tau .absur­
do aquel hecho, que no comprendía
realmente la profunda importancia
del mismo. Sólo veía ante ella a

Rand, al esposo adorado, al hom­
bre nel y bneno, al padre de su hi­

jito. que lloraba abrazándola y pi-
.

éndola perdón.
_.Adiós ':"Iargot I 1a sabrás

de mi. Perdona a este desgracia­
do.

y rechaz�ndo por última vez

los brazos tiernos de su esposa,
salió del piso precipitadarnente, de-

horrorizada, sin moverse, hasta
que el ruIdo de unos -dispafos la

ater'rorizó y por segunda vez cre­

yó que se paraba su corazón.
Rand había descendido rápida­

mente las. escaleras que del noveno
piso donde él vivia conducían a

la calle. Pero apenas había ba. jado
dos rellanos vió aparecer a varios
agentes, que subían ron eiánimo de
cortarle el paso.

E taha decidido R.md a avan­

zar pasase lo que pasara. "Penna­
necer -arriba era caer, entregarse,
sufrir la vergüenza del presidio.

y A D

gó a duras penas al último rellano,
perseguido per los agentes, que dis­
paraban de una manera brutal y

despiadada.
Margot, que le oyó subir, abrió

la puerta y le acogió en sus brazos,
cerrando violentamente tras de sí.

-Estoy herido ... Margot ... me

muero-sollozó elInfeliz,
-j Mi pobre Antoni-o!

Protegiendo al desdichado, le

ayudó a entrar en la alcoba, ten-

diéndole en el lecho.

-¡ Antonio 1... 1 AnfonioI-mur­
muraba Margot besando-su lívido
rostro, en cuyos ojos la muerte

poma ya 8U velo de cristal.

-Margot... pobre ... Margot ...

Me muero .

. -j No no L. i No tienes na-

da, mi bien, n� tienes nada I
--SL .. aquí. .. herido ... aqui.,;
La camisa estaba' empapada en

sangre. Margot dió un grito de

terror y se levantó sin
-

saber qué
hacer, deseosa de pedir auxilio y
de buscar inmediatamente un mé­
dico.

Pero en aquel instante sonaron

violentos golpes .en Ia pnerta. Era
la policía que ron las culatas de

sus revólveres insistía para que la­
abriesen en el acto,

Rand no pareció escuchar aque­
nos golpes. Su respiración era ca­

da vez más fatigosa, Sus labios
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iniciaban ....a m eca escalofriante de
Ia agonía.

Loca de terror, la pobre esposa
salió del cuarto, cerrando Ia puer­
ta de la alcoba.

Los golpes menudeaban y chora
los policías- empujaban la puerta
cuya débil cerradura no iba a re­

sistir demasiado tiempo.
Margot, sola en Ia habitación.

vió de pronto, en jnedio de ella:
Ia pistola que había dejado caer

antes su marido.
Corrió 11 .recogerda con el miedo

...... a y e œznò c.

guarduIa en cl c::jQ de nn, secre­

ter, los agentes consiguieron fran­
quear Ia entrada y avanzaron por
la estancia.

Pudo Margot ocultar rápida­
mente el brazo en la espalda es­

condiendo de esta manera a los
ojos de los" agentes la pistola, ..

Estos, ante e! espanto de que
daba muestras aquella mujer, com­

preadîeron claramente que alli es­

ana,
�

o de eHœ.
-

yoz fr� í ��:

B:m

--JNol
y su cabeza se movia negando

enérgica...mente que Rand se eneon­

trara en Ia casa.
- eam�. amos a registrar

Ia habitación.

-¡No ... no!

De un salto y Como "Viese que
ei jefe de policía avanzaba hacia

!a alco?a se puso ante esta puerta:
protegiendo con Su cuerpo la en­

trada.

El agente sonrió y viendo enton­
ces que ella no movía el brazo
de la espalda, sospechó que pu­
diera guardar un arma.

é esconde sted -ahí?

•

-;_ ""0 •• _

- Breralmenee Ia 'œgi6 del brazo
en que, como él había sosp�C'hadQf
tema el revólvero'. Intentó- quitár­
selo y apartarla de allí, y al for­
cejear Margut para evitarlo, se le
disparó a ella impensadamente el
arma con tal mal acierto quevino
a hem de gravedad à uno de Jos
agentes que se hallaba en el f�ndo
de la. �abita-ción.

El policía cayó en tierra. ponién­
dose Ias -

� en e hombr: Irè-­
!1!0).,

,..-

_nO.JI.. �7.z¡C;t

-;"mitaJ1.:nnenœ �� �..

'pobre fargm dejó caer Ia pÊïa1a
y dió un grito de espanto al ver

M L

a aquel hombre herido por su cul­

pa.
El jefe de policia con mayor

energía que antes consiguió domi-
.

fiar por completo a Mal'got Y Ia

entregó a unos guardias mientras
él entraba en la alcoba, de la que
salía a los pocos momentos con el
semblante contrariado.
-j Está ahí !-munnurÓ-. No

hay nada que hacer... Llamen al
médico forense.

Margot comprendió. "No había
nada que hacer"... CÀ>n un esfuer­
ro poderoso œnsignió desprender­
�e de 05 brazos del policía y en-

:L� � y besos, so­

bre un. �eu:erp(). caliente aún y del

que el calor, sol de Ia vida, iba a

retirarse pronto L. ¡ Sollozos en­

trecortados de una mujer joven
que, inesperadamente, en una n�

che, siente Toto su corazón por la

daga de fa tragedia I
.

-j Antonio'! ¡ Oh, Antonio!
NO. pensaba en aquellos momea­

tos-ea que: aquel hombre había ro­

hado. en que se �abh convertido
�1_.:r_� _5_ ,_.

en. lm �; :"wv veta
-

�

Unos pgliclas Ia a:p:art'l'rr.

D A

fuerza de Rand.,; Los brazos de

Margot que iban hacia él" sólo se

abatieron cuando los inmovilizaron
unas esposas.
-No me detengan. Yo no he he­

cho nada, Nada--gemia.
-No proteste y síganos... Ha

herido nsted gravemente a un po­
licía ...

-Pero yo no fuí, el arma se dis­

paró sola ... Yo no fuí.,;
=-Señora, no es hora- de discu­

tir. Tenga la bondad ...

Miró por última vez aquel piso,
nido de sus amores y donde que-­
daba yerta y ensangrentada la mi­
tad de vida..._

L'" =cr�,
que parecía tamh.ié.n qu.e re... a pe.r­
der.�. Casi tuvieron que bajarla en

brazos ... .Se vió de pronto en el
automóvil que Ia conducía -por las
calles iluminadas hacia la delega-
ción. �

Lloraba y repetía con desespera­
C�ÓrI: el nombre del marido muer­

to. ç. Y las grandes luces al encen­

derse y apagarse a cortos interva­

los. parecía como si se riesen de

ella" de sn dolor. de su
.

nfm-tnnio,
e - es·� ma� !.errfamen,

�eg.E-r _ %..,.��

!lie...'Cll :tIDta. "" lo oenrrí
-

{)

::
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que Margot, "para impedir la Y así aquella noche de, primave­
entrada de la policía en el cuar- ra que había comenzado- para la
to donde estaba su marido; había futura madre con el anhelo __de tan­
disparado contra ellos, hiriendo

•

tas alegrías fecundas, de tantos.

"gravemente a un inspector. sueños de color de rosa, concluía
En vano intentó defenderse, ne-

en la lobreguez de tina celda, vién­
gando que hubiera hecho' fuego, dose acusada de asesinato y ha­
a�eguran.:Io .que el a�a se había

hiendo perdido para siempre aldisparado sm saber como... .

-

id bL 1 r

id t di - companero de su Vl a, a Su uena ey era' rig¡ a y no en en ia >

" r

lid P d to 1 lie esposo, al que creia ver aun a-e excusas; or e pronto a -

varan a la �árcel y el juez decretó, ,mándole con voz entrecortada ,Y
contra ella' auto de procesarruen- �gonizante, una voz que parecra

venir de donde nb se vuelve ...
to ...

* * *

Semanas después se celebró la
vista dé ,la causa. Enlutada, páli­
da', doliente, Margot asistía a la
sesión, intentando hacer. resplan­
decer su inocencia .. , El fiscal ha­
bía presentado pruebas abrumado­
ras, y los testigos de lo ocurrido
en-casa de Margot, aseguraron::-

ellos .10 creían así-que Ia viuda,
había disparado adrede contra el

,

agente", 'Ella se defendía lloran-
, do y negó que hubiese realizado>
., expresamente tal, cosa, .. Ni sabía
�cJmo había podido dispararse' [a
pistola. Ella no apretó él gatillo ...

Su defensor} un_ abogado joven,

16
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, enamorado de la justicia, que tenía
el firme convencimiento .ic que ella
era 'inocente] pronunció un elocuen­
te informe, pero que se estrelló
ante la evidencia de los hechos.
Pulsando Ia nota sentimental -ha­
bló de la situación especial de aque­
lla mujer que dentro de algunos
meses iba a ser madre y cuyo hijo,
de no ser absuelta, iba a nacer en

Ia prisión, No: ella no era una mal-
-

vada,
.

sino sólo una víctima de las
eircunstaneias sobre quien se cernía
Ia fatalidad como las' abs de un

cuervo.
> Además ella era inocente del

delito de su marido ... No conocía
ni por asomo Ia realización de tal
robo. Inocente, debía ser, sin deo,
mora, puesta en libertad.

Las opiniones entre el público
eran diferentes.,; Algunos la
creían culpable pensando que ella
era cómplice o cuando menos en­

cubridora de Antonio Rand y ha=
bia disparado expresamente para
salvarle a éL.. Otros 'Je' enterrie­
cían ante la idea de 1a maternidad
y eran del criterio del defensor de

que el arma se le disparó sin "que­
rer. y un inmenso rumor de- col­
mena en que eran vivos los comen­

tarios obligo más de, una vez a po­
ner orden por .la Pre!,idencia.

Er juez pronunció un discurso

dirigido ar;Jurado_, encomiando su

V A D A

labor, instándole a que dictara un

veredicto sin otra norma que los
postulados de su conciencia,

y el Jurado, compuesto de ele­
mentos de ambos sexos, se retiró
a deliberar. Margot esperó angus­
tiosa a que aquellas gentes defi­
nieran su responsabilidád -'O su ino­
cencia. A veces .se sentía acome­

tida por temores, pero otras ve­

ees se derramaba en su alma el sen­

timiento de la esperanza. -No era

posible que la condenasen.
"La deliberación del Jurado fué

larga, prolongada, impacientando «

a los que querían conoeer cuant.o
antes el veredicto. TC

'

La mayoría de sus miembros 'se

indinab-a por la culpabilidad de

Margot a la que consideraba cóm­
plice de su marido y agresora vo­

.Ïuntaria, del policía. -Sólo dos de

ellos) una señora y urt caballero,
rompían aquella unidad de crite­
fio, defendiendo la inocencia de la
joven.

y así transcurria el tiempo sin

que se consiguiese remara la una­

nimidad, Se mantenían obstinados
'�n su idea, considerando a Mar­
got-una víctima de la fatalidad, ja­

.rnás la legítima agresora ::!lue pre­
medita su crimen. Y el .presidente
d�l Jurado., en vano, pretendía po­
ner de acuerdo las-des tendencias

17
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con el fin de que el veredicto fuese -Soy mujer y sé bien la facili-
unánime. dad COll que vertemos el llanto. �

Algunos comenzaban a sentirse -:Es(i) será algunas hipócritas,
fatigados; una señora y dos caba- pero Margot no es de esas. Ade­

lleras, en espera de que se resol- más, ès preciso evitar que el niño

viese la divergencia, jugaban a las nazca en la cárceL.. I Pobre cria­

cartas, mientras otros mataban et: tura I '

-tiempo tomando refrescos. Uno -EstamoS' juzgando a Margot
de los jugadores, .al par que estaba y no a su hijo-aclaró la soltero­

atento. a la p�rtlda, contemplaba na eon la sequedad de alma -de là
de reojo �as :p:ernas te��adorasJ?e r-: q{te jamás conocerá el goce ma­

una de las senoras, -y 'esta', advir-. - ternal.
riéndolo, l�s cubrió, con la falda: La señora' de Vickery era ma-

levantada imprudentemente.
_

dre, y por tanto: en sus entrañas

El presidente se esforzaba por" se.fundía un calor de humanidad,
hacer cambiar de criterio a los dos -Pero están ustedes sentencian-
disidentes.' ':.. � do también a un niño inocente.

-Doctor; usted y la señora de
_

.Qlvidemosal niño de Margot
Vickery están equivocados al es- y pensemos ell¡ las criaturas del
tablecer la inocencia pe la acusada; policía, .de ese hombre Í5!:avemen-'

-Tenemos la seguridad de qhe te herido y que tal vez quede in-

no ès-culpablê. .válidò.,; 1i-_", -s=

.Intervino otra señora, tipo, de Aquel
_' argumentó

.

sentimental

solterona arnargada'por la vida de
� empleado-, por la

.

solteroha ,pare- -

soledad y el odio a sus semejantes;' ció convencer a la señora de Vi-

-D_esde el momento en gUe'vi "ckery.lninediatamente� evocó-a los
a esa Margot, me convencí de=que : hijos del agente, y exclamó:
era una malvada ... Sus explicacio-j- -Es verdad ... No, hahía pen-
nes no tienen -acento de sinceridad," sada. en eso... ..

�

no parecen verídicas. _'-¿ Comprende, pues, ahora, que
,

-¿ Dice usted que' no son sÍJ.;J.œ- no.debernos porîer en, liBertad a la
ras y la .pobre mujer no para de mujer' que ha herido a'_ un padre ,�

llorar? �¿ No le conmueven a usted, de familia, inutilizando ac¡iso' pira
sus lágrimas?-protestó le señora siempre .su vida" y convirtiéndolo
Vickery.

"

en un ser inútil?
_

,",

A L A D

Los demás apoyaron sus pala- del jurado es de culpabilidad ...

'bras, y la se-ñora de Vickery, coac- Por lo tanto, os condeno de con­

cionada por aquel ambiente, se formidad con .el Código, a la pena
unió al voto de Ia mayoría ... Pero de diez años de prisión en la Cár­

el doctor mantenía aún con ener-
_

cel del Estado.

gía su criterio. Margot, en cuya alma el des-

-El mandar a una mujer en su a�ento y la esperanza habían e­

estado ,a la cárcel es una barbari- ñido batalla, escuchó aquellas pa­

dad. labr-as con angustioso afán. Miró

-Sea razonable, doctor--le di- a todo el mundo como suplicando

jo el -presidente-. Hay diez Òf1 piedad, juntó sus" manos, y sus lâ­

contra suya ... Na quiera mantener
bias' temblaron al murmurar:

�

inútilmente su voto particular... " -î Perdón! ¡ Perdón!

Arguyeron tantas razones q]}e

' -La leyes ley ... X el fallo irre-

al 'fin el doctor, bien que con re-

- vocable... <;

servas mentales, unió su voto al de -j Rero yo soy ,inocente!' j Se lo

losrestantes. Y el Jurado, por una juro, señor juez, señores del ju-
unanimidad en que. había habido -rado, se lo juro!

,

r:r

coacciones indudables, acordó dar -.-Na podemos'entablar diálo-

un' veredicto de culpabilidad CQn- gas. Retírese usted.
-"

tra la pobre Margot. .Òs:
-", � -Ustede� no.pueden condenar-

Por fin se reanudó la audiencia
;

me... Por mí no me' impòrta ...

pública, y .cómo algunos miembros pero por.mi hijo ... por mi hijo ...

del Jurado comunicasen a los pe-
o Pretendió avanzar con los pu�

riodistas �l fallo, éstos s� apresu-, ños en alto, en una tensión violen­

ra/ran .a tdefonear a sus redaccio- ta, como si fuera a descargarlos
nes dándoles cuenta del mismo. -contra el' juez. El-presidente dió

El presidente entregó el vere- orden de que la apartasen de allí.

dicto al señor juez.
'i'

Unos emplea dos, con manifiesta
La pobre, Margot avanzó ha-, brutalidad, la alejarondel estrado.

cia el eStr�do y escuchó anhelante - Ella se había postrado de,hinoios
las palabras del juez que iban a y suplicaba piedad para él hijo que
decidir de su vida. tenía que nacef ,.,

�

-Margot Rand, estáis convie- Rera no le valieron sus ruegos.
ta de asesinato frustrado ... El fallo Fué retirada inmediatamente de
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allí, mientras en el público vibra-
1
En su desespesación se adivinap�ban 'los comentarios y eran muchos, retratada la inocencia ...

los que se ponían, por ese instin- La leyera ley. Y Margot iba a

tivo afán 'del pueblo hacia .los dé-
� '-

comenzar su vía de amargúra, se­

biles, ep. f::vòr de Margot. Tam- parada de la humanidad corno una

bién el doctor' y la señora de Vi:, .

apestada y viencl.o· morir su juven-
.

ckery, gue habían estado interce- tud en d presidio y nacer en él a
'

diendopor ella hasta úlëima hora, un hijo que iba a llevar la mancha
lamentaron haber dido su voto del lugar donde viera la primera
para su condena. ¡ Pobre mujer! luz;

�

* * *

• f

en su doloroso calvario.. en aquel
liijo que llevaba en-sus entrañas y
que iba a nacer en lugar ta� triste.

� j Qué terrible vida aquella! Tra­
bajar todo el día, tener qué estar

siempre con la compañía ingrata
de aquellas mujeres que en su ma- .

yoría procedían del crimen o del
vicio. Y elia, flor de libertad, cuya

,

vida había sido una constante ter­

nura, parecía morirse- en: el encie­
rro ingrato.

Pensaba en sus padres que ha-

.
. Había pasado algún -tiempo .

Margot había sido internada en

la prisión de1 Estado, situada en

pleno campo, entre una natu�aleza
hermosa y' suave que hacía más
triste la prisión y más añorados

I

que nunca los air-es de la libertad.
Iba unifonñëi'd£ como las demás,

y aquella pobre mujer, condenada

injustamente, vivia en un estado de
extraño abatimiento, pasando lar­

gas horas sm decir palabra, con­

centrada en sí misma, pensando

20

, ,
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bían muerto muchos años antes y de su sangre. Sí, a veces, cuando
que volverían a morirse de ver- pensaba en él, no lo hacía con los
güenza si 1;; viesen en tal situa- temores' y amarguras que la inva­
ción; pensaba en Antonio Rand, 9!an de ordinario : pensaba s610
'cuyo recuerdo se mantenía puro -en�un niño alegre y de ojos azu­

y sagrado en" su conciencia como les come ella, en un niño de voz
una lámpara que no se apagase ja- cantarina y suave como, aquellos
más. No, Antonio no era malo, niñitos de 19s vecinos. E involun­
Antonio se bahía dejado domina;'" tariamente, muy bajito, en el si­

'" por amigos engaño-sos y falaces, lencio de. la celda, / comenzaba a
.

pero su fondq había sido puro y "

cantar uaa canción de cúna, una

bueno ... Pensaba en aquel ser que '-canción que oyó muchas veces a la
latía, cada vez con mayor viveza . jnadreeita vieja y muerta ya, una

y ahinco el} su seno y que al abrir canción que ella creía podía oírle el
los ojos a "la !uz no encontraría hijo de su alma Aue dormía aún
un hogar donde todo fuese ama- enIa urna milagrosa' donde se for­
ble y acogedor pura él, sino la. cel- ja la vida.i. y así, entonando a

da de un presidio. con un-a ventana media voz un canto de arrullo,
por donde hasta la luz debía en- quedaba dormida y sóloal desper­
trar entre- rejas., . tar al día siguiente al toque duro

, j Niño amado, niño de su cora- de Ia camparia, una £ampana que
zón l Muchas noches al quedar s-ola no tenta la dulzura de las campà­
en su habitación, meditaba en nas de las iglesias; una -campana
aquel hijo y. le asustaba su porve- agresiva y sin alma, volvía a Ile­
nir. ¿ Qué seria .de él? ¿ Quién le narse de pensamientos sombríos,
protegería?' ¿ Qué posición social ,de la realidad de su ,vivir,' de �que
podría ocupar cuando el munüo, no era más que una

_ pregà y su

cop. ese goce malvado que siente -hijo tendrfa que nacer en la es­

muchas veces, lo tratase como al .pantosa amargura de la cárcel.
hijo de una presidiaria? Cierto día visitaron la prisión

y sin-embargó, bendecia a aquel cuatro elegantes damas que con

ser que vivia' en sus entrañas y antipática, curiosidad lo contemplà­
gracias al cual encontraba momen- ban todos, sin cesar de hacer pre­
tos de ternnra, de esa delicia in- guntas, Las presas habían efectua-
finita que ya las madres antes de do una exposición' de labores de
nacer sienten-por el que es sangre factura realmente exquisita, La ex-
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bertacl campeaban en el ""p ab ell
'

d I
"

on

e a naClOn.

-rEso no está bien. La libertad
tendría que ser para todJs.
-I Cierto! ¡ Ciertol.,..

T�da� rieron ... Sólo Margot en

u� rincon conservó su serenidad :

tns�e, d� criatura que 'vive una vi·
_" -Las enseñamos a ser útiles... da mterior.

Eso les da esperanzas para el por-
- Una de las presas còme�tó:

venir-e-indicó la directora de la
e-, ,-Ahí está Margot, muy bue. ,

prisión. ,lbna. '.
.

a flO re.r. pero tan callada, I

_'-Nada más natural. tan recogida siempre en. sí misma.

_y -rnás irrealizable-excla�ó -No se _resigna a nuestra vi-

otra de las damas.- Ei estigma
da No se hace cargo ... Y es

las perseguirá toda la vida.
.

p�eor Na porque hagas mala cara

_,_y no debiera ser así�otiti-.
te van a, sacar de aquí.

\

:'1UO la directora-s-. Salen muchas ,V�erQri p�.Jar a las damas que

de eHas regeneradas, Cal} ansias de
con insolencia agresiva côntempla-

encontrar un puesto h�nrado don-
ban a las presas.

-de vivir en la sucesivo, y al hallar -¡ Otro grupo de sefioroñas en­

cerradas todas las puertas', han de
tronietidas I-murmur.ó entre dien.

v?lver de nlfevo leis espaldas a la
tes una de las muchachas. '

virtud y sólo el vicio o el delit;, Margot alver a las damas 'qui.
las acogen con generosidad ... Y �a-

so �c_l1ltarse, con el temor' de -que

si todas reinciden por culpa del p�dIeran ser conocidas suyas y la

mundo.
VIesen en tal situación. -

. �

-,-O . norque 'no h d"""d'
_.N,'a te ocultes--le d'iJ:o 'otra

� _ ay ver a ero? h h
;2i

arrepentimiento. .

,,:�uc ac a.. que llevaba Ja varios
.»

-Na los crea.
'

-:
anos ,en. el pI�esidîo-. Na te reco-

El' noee,'Jran. -tampoco..; En el J' ardin,
� n e � taller las presas' estaban - 1

.

cosiendo y bordando unas banderas'
zoo �glco todos .108 monos pare-

< cen Iguales...
.

,norteamericallas. Una de las �._::
clusas se-eéhó a reír y señaló las'

Margot inició una tris�� sonrisa

estrellas que corno símbolo de Ii-,
y procuró esconderse tras las de­
más compañeras" qu� tral;{ájahan

con la actitud indiferente de la cos- _y fresca, sin las arrugas del remor-

tumbre. dimiento y de la preO'cup�ción.
Una de las damas se acercó a Una de las muchachitas visi-

los barrotes y al'ver en, el fondo tantes señaló a otra de las reelu­

de la sala un .piano, comentó; sas cuya silueta era' bastante dis-

asombrada de qüe s.e diese tantas' tinguida.
ventajas a las reclusas: �Ahí está '�sa joven de la alta

_¡ Caramba! i Hasta piano tie- sociedad..; Mató a un hombre

nen! '

cuando guiaba, embriagada, un

'::_Sí, piano
.....

y un jamón-mur-
.

;;automóvil.
.

,

muró otra, muchacha, tipo" ordiria- 'La aludida contempló con una

rio de -mujér que sO'nòció la vida sonrisa desdeñosa a las que venían

alegre y fácil desde su más tierna a turbar la tranquilidad de la cár­

juventud.
'

"cel, y las damitas, sin considei'ación

_¿_ Por qué están aquí ?-;pre. ill dolor moral de las que sUfrían,

guntó una de las damàs a la direc- seguían mirándolas a todas y pre-

tora. ,tendiendo averiguar su historia.

-.-HaY . tar. .os delitos diferen-. saÒ: -¿_ Dónde está la joven que va

tes ... Mire, le señalaré algunas .. : a- tener unhijo ?-preguntó una de

Falsificación ... Robo ... Bigamia .. f.o ellas.

Asesinato.... Margot sintió que un esca10frío

y señaf6 a varLas de aquéllas pasaba por todo su cuerpo y des­

muchachas en cuyos rostros, por vio Ja cabeza prO'cural1dò que las

cierta relación misteriosa, pareda,' visitantes no la viesen; Pero la di­

adivinarse Ja mayor a menor im- rectora' acudió ell. su�uxilio al de­

portancia de �los delitos cometidos. - cir r-

Las-de' los crímenes grandes, las , .-No podemos identificar a las

que mataron y 'robaron como ver- reclusas. Nos está, prohibido por

daderas prQfesionales, tenían en su ,ël reglam�nto.
cara' algo innoble, una hueli� re-

-

-Pues es una tonterîa ...

pugnant'e d.e1_ crimen cometido; las
-

Las damas se �lejaron, comen­

que hirieron' levemente, las què tanda q1:le las presas �tuvieran tan

cometieron pequeños hurtos o. de- hieh,
� ";;:

Iitòs �sin importancia, éstas tenían -

- y apenas se hubieron marchado

la sonrisa más tranquila, la mirada aquellas señoras, continuó !a vida

más pura, 'la frente más despeja€la en la prisión tan m<m.ótQna .corno
�

,

posición est;ba en las galerías d�
la ,cárcel, a uno de cuyos lados, de­
tras de grandes rejas de hierro las

Iusas tení
'

rec usas teman su taller.

-Todo está muy bien hecho­

decían, complacidas=-. Hay en al�

gl1�as. labores un verdadero gusto
artístico. '

�

-

A
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siempre, sil) que nada turbase aque-. situación. Otras prometían llevarlla aparente tranquílidad de los �en, 10 futuro una vida .horírada, Sl
cuerpos, que no dejaba ver las tem- les era posible hacerlo.,

pestades qùe se fotjaban en las al- Margot no sabía avezarse a
mas sometidas a. discipliña. aquel vivir inrnerecidn,

<

""El trabajos.era continuo desde NC) hablaba apenas con nadie,primeras. horas de la mañana, al procuraba mantenerse apartadaIevantarse con el sol, hasta eri- . del bullicio y de las conversacionesceriarse por Ia noche en. el cuarto. de sus compañeras, y éstas,'a pesarbabor en' el taller] en la cecina, en de ello, le tenían profunda simpa­el planchado; fregar los suelos de" .: tía. Era la única reclusa que ibaIa prisión, hacer que tad') estuviera, a dar a luz y todo les parecía nocoreluciente y limpio. Y así un día y
-"

para atenderla. 'Atribuían �s� s,i­
otro, sin parar, sin interrupciones, . lencio, sus a�ctitude's de 'éxtasis, su
con Ia monocorde marcha de W1 ûèj-amiento de todo.;;;grupo-y 'thar-(reloj.

e-

'" " la, al antojo propio dé- su "estadoY, sin ermbargo, aparte de la pri- fisico.,;
.

-�

""vación de 'lib�rtad y de aquella ac- Un día, al a'i-Iochecer, al retirar­�\vidad constante a que estaban s<?� . se todas las .pres'as a
.

sus celdas,metidas, el, régimen no era dema- una de tas muçhachas entreg6'.à Iasiado P�llOSO. 'No tenía la severi- encargada una canastilla.dad implacable de las cárceles de -LléV'ale esto a"MaÍ7g'ot de mi'hombres, verdaderos .cementerios parte,donde se, viv� murienao; las cela-"
_ ::'_Se lo voy a dar aho-ra mîsmo.:doras' eran .

amables, bondadosas � ,-La, donante' era Lucy, aouellacomo hermanas de la Caridad; 'las - chica de la alta sociedad, más queceldas, Í:�dlviduales, eran. claras, verdadera - delincu'énte, UÈa' enfer-,Penas de sol, con un lecho cómodo, ma a quien el vino y los tóxicos ha­
una mesita] varías sillas, tocador, 'b�an llevad¿ â aquella situación.
y en las par�des cuadros y recuer- Parecía sentir un'gnrn ap'tecio pordos- familiares: Margot 'y "'era acasoJa""Ónrea queMuchas de las mujeres se Hahían "háJlía conseguido. a' veces algunaaeostumbrado- al ambiente, otras- -confidència d� 'ha. pobre viuda deprorestaban contra él; 'añorandô �Ra¡;l(;L' �.,'

.la libertad, los vicios o-la manera La 'celadora .entregó a- Margotde ser quejes Habian llevado a esta la canasil,Ua.- �gradeció sincera-

M L A D A

mente la joven aquel regalo y' al

quedar
.

sola lo' estrechó contra

su. corazón, 'Como si 'abrazara ya
algo de su propio hijo.
'Los meses- pasaban' y noi tarda­

ría mucho tiempo sin que reali­
zara el marávillos� desdoblamien­
to. Y l� idea de que el hijo tendría

que nacer allí, en aquella cárcel,
la horrorizaba ... i Pobre niño con­

dena do a abrir los ojos en la pri­
sión I ¿ No le valdría' más no na­

cer? Pero, lo quería ... queda que
viviese ... Iba a- ser en el dolor de
S'u vida la única lucecilla de espe­
ra ñza y de amor ...

-J

/

�
-

I
__

.
.'

-' Una tarde, Sc�tt Burroughs, un ----He venido desde Australia
hombre de. aspecto campechano, de" para verla., '

unos treinta y tantos años, fuerte,
!

-Mucho interés debe tener por
atlétiéo, de ;onrisa bondadosa e ella.
infantil que contrastaba con la lor.: -Más 'de lo que pueda usted
taleza d�. 'su cuerpo, fué a visitar �. figurarse.
al administrador de la prisión.

a, '

-¿ Sabe usted que espera un

Sonriente, sin abandonar nunca '" hijo? -o

su aire de niño grande, SCott pre-. --=Lo he .leído en la; prensa a

"guntó pt ;Jfargo�:
"

- raíz de l� �lsta. i Pob:-e, Margot I
-Na�os a llamarla-accedió el -

�l admmlstra.do� aViSO a la cela-
administra.dor-_- .. Margot lleva dora pará que indicase a Margot
aquí seis- ;_eses y usted e� el pri- que fuera al despacho.
mero que ha venido- a visitarla. "" Era aquella hora e� que las pre-

25
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sas recibían a sus familiares y ami- go, que se acordaba de ellas. Nin­
gos en una gran sala, bajo la vigi- guna estaba definitivamente olvi­
lancia de una de las empleadas.

'

,dada. Pero había una excepción:
-No eran muchos los visitantes; Margot. Esta parecía alejada de

la prisión 'estaba lejos y es fácil 01- .todo cariño exterior; nadie en el
vidarse de los que permanecen ale- vmundo se preocupaba de ella,
jados de- la vida activa. 'En aquel momento se hallaba en

Sólo unasdiez o doce presas 'ha- un rincón de la estancia, contem­
bían recibido visitas. Una de las pIando un canario; preso en su

jóvenes -estuvo -

hablando con su jaula.
novio al qùe había escrito varias Establecía analogías entre ella y
ardientes cartas rogándole que la el pájaro. Los dos sufrían por la
fuera à ver. El, cansado de aque- privación del más her�oso don' de
llas suplicantes misivas, âccedió a ta· vida: la libertad.
visitarla, pe;o_ mostró una áctitud' - Una de las presas comentó mi­
tan fría, tan indiferente,

-

de tanta -

�

rando a Margot y�dándôse cuenta
inhibición-y falta de interés, qnela de la soledad y tristeza de que
pobre reclusa volyió llorando al ta'; estaba rodeada:
11er comprendiendo que habíâ peT- -j Qué terrible de�e se! !lo te­
dido al hombre que' había consti- ner a nadie ... como -Margot l
tuído su prîmer amor,.. Apareció la celadora y llaman-
-I No me hizo maldito el ca-

"

dû 'a Margot.Te dijo:" =

so I Creo que tiene otra novia. -Un 'caballero deseawerre ..

" -¿ y de eso te extrañas? Lo -¿A mí?-_

raro sería que te guardase fideli- -I Sí I j Sígueme f
dad. Nos-o tras s0n:t0\ como muer- Salió con ella, extrafiada, pre-
tas y cuando volvemos-a .Ia, vida guntándose quién podría it: a ver:.
estorhamos, como algo que ya se- la. Y las otras reclusas, ""Uenas ,de'
creía arrinconado definitivamente _ curiosidad por saber quién era el
�le respondió otra muchacha "'qúe misterioso visitante', 'cofrierau, en

tenía experieneia de las cosas. .tI��pel a la sala de recib-o, pero no

Ge1'1�rai'izósè '+< la conversation pqdieron satisfacer I�U curiosidad.
mientras co{Uinuaban¡ 'las labores ¿El administradçr, por, dèferen­
del taller. Todas las reclusas teci"

-

cia a aquel único visitante que reci­
bían a inte�al;s la visita' de al- bía Margot desde qu�,@staba en

guien, algún familiar, álgún amf-ei:'.' la prisión, le había heche- esperar

, i6'"'

M A L A 'D

.en una salita, independiente de la Margot, pues no la había podido
olvidar, regresó a América.

general. ,
-

Logró enterarse de todo lo su-

Margot penetró en a-quel sa-

cedido de la amarga realidad en

loncito y se encontró frente a, fren-
q�e estaba sumida aquella criatu-

te .con un hombre que extendía sus
Rdl_

ra, Su casamiento con; an, e

brazos hacia ella en una, actitud de
r

I d tlobo efectuado por éste, a e �n-simpática protecclOn. ción en su domicilio, el arma invo-
-¡ Margot I

'

luntariamente disparada por Mar-

-i Scott! i Tú I
got y que venía a herir a un p�li-

Quedaron un momento silenci?- da, la condena de la' pobre mujer,

sos, estrèchándose las manós, mt: 'Todos aquellos percances, todo

rándose con interés, evocando en aquel desagradable cúmulo de su­

aquellos instantes toda su vida pa- cesos que se a-montonaban sobre la
_

d vida de Margot, -aumentaron ensa a. _ � �

En otr-o -tiernpo, Margot y Scott
-

Scott el sentimiento de Ja ternura

habían sido' novios. "Se quisieron .Y del cariño hacia ella. �ós celos

mucho' los dos tenían un gran co- � habían desaparecido de su alma;

razón � se "prof!:etían una v�ntu" <le había corregido <
de aquel de­

rosa 'existenáa. Pero el caracter fect(i), y le parecia que la pasión
celoso de él, acabó por p�ner una que sentía por Margot s&ía en lo

barrera a. aquella felicidad. Mar- .

sucesivo tan confiada como ,pro-
got se cansó de aguantar los celos funda. _

de aquel hombre de temperamen- _,
No le recriminaba ror ha�er::

to absorbènte, y se dejaron correr casado, puesto que, � Siendo libr
ot

aquellas relaci�nes amorosàs.Scott, - los dos, natur�l. era que Marg
apenado marchó a Australia a la- orientase definitivamentej.su VIda.

brarse �na fortuna. Ella, le fué Scott volvía a expenmentar por

olvidando. poco a poco hasta q�e ella un amor de emoción, un. amor

el nuevo amor de Antonio Ran",d de raíces, profundas: y se dispuso
hizo desaparecer definitiva_Inente a hacer t?do Ió posible para pro­

el ántigllt e irrealizable propósito, t'egerl�, para ampararla, para

� .Rasó tiempo.v. Scott era min�ro aIT!_ortiguar su pena.
'1 bella

err- Australia y había conseguido � Al verla ahora �nte .e , Y
.

C el a-iaiente- serena con esa palidez mteresante
una gran nqueza. on "

.

t de
deseo dé poder volver á ver a y ese aire de reposo majes uoso

2:7
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-j Nunca I Yo no soy hombre
que sepa querer más de una vez ...

Te he querido siempre, con toda
mi alma', y tú has sido la única lu­
cecilla en el desierto de mi existen­
cia ... Si te hubiera encontrado ca-

• sada, me hubier� marchado de
.nuevo a Australia a .vivir -del re­

cuerdo tuyo, sin casarme con na­

die Pero te encuentro viuda, en.

, -

la cárcêl, víctima de un delito qm;
sólo puede atribuirse a la fatali­
dad ... y ya no puedo dejarte. Te
prómeto trabajar intensamente por
tu libertad, por ta indulto... YaVIr

·B·· _' S tt-_! L' consideraba saorás. de .mi, Margot.i , y piensa¡ uen co. e -

, -

,

larni
.,

b n nea tendiéndole � que eres para ml, a, misma mUJer-mas ueno que u, _.,.� .
,.

surnano generosamente, brindán: cita de cuando te conocr por pnme-
dose en adoptar al niño, sin imper- -

ra -vez ...

, ._tarle unirse' con una- müjer que hao. Estrecho carrnosamente sus ma-

bía estado en presidio. y aquella � tíos y:e desp�di� �e- ella:. '

,

generosidad conmovía el Jllma, de Mârgot v?lvw .emoClOna?a al

Margot y despertaba en ella ideas ,talle!!" no qUIS� s�tlsfacer mas que
de cariño, alejadas ya durante mu- a medias la cu:lO�ldad de sus com-

cho tiempò... pañe��s, empen��as en preguntar- .

'Pero ho tenia derecho al, sacri- le quien era el visitante.

ficio de Scott a que éste.uniera su Yà desde aquel momento no se

vida---limpia' y r!c;-con la suya, sintió tan sola. La p�otegía aquel
manchada

-

con 'el látigo de la ley. b�en hombre, aquel pnm;r amor �e
-No, Stott ... Te agrade�co en su vida q.ue ahora parecía. resu:glr

el alma todo lo que intentas por en ella sm que por eso se hubiese
mí. .. pero déjame ... ¡ Vete 1.1. Re,: apagado=en su alma el altar de

gresa a Australia... Busca a una ado.ración y de recuerdo devoto

mujer dignay olvídate de mí... hacia Rand.

L A N O f/ E L A S E "'1..-1 N A L e I N E.M Li TOG R Á Ji' I e LI.
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la mujer que conoce la maternidad, me encontré con esa realidad ines-Scott sentía que su
>

alma vibraba perada y odiosa. ",',

más que nunca ... y al propio riem- Hablaba tristemente, _y Margotpo la compasión y la ternura eran= le respondió
-

con una 'cadencia
.
flores que -se unían a su amor... "igualmente melancólica.

-- También ella le miraba con sim- -¿ Qué quieres? Yo creí que no
pática bondad, agradeciéndole la .volverías nunca ... î Estaba tan/so­visita. 1a! Antonio era tan b�ndadoso
-j Graci-a's -por haberme venido conmigo que me casé con él. ..

a ver, Scott I ¡ Muchas gracias I _-=Hiciste bien ... El únicó culpa.Creía que nadie se acordaba de -ble, el paladín d'e mi desgracia,mí y veo -que me lie equivocado .. r. '

soy y.o mismo. �.,; �,

-Y:o nunca sabría �ùlvidarte... Margot intentó cambiar de con-
Pobre Margot ... I y qué mala suer- versación.

- te has tenido I _-¿ Y qué? ¿ Te traen aguí tus
-Sí...

, negocios,
-

Scott?
�-N cr estarías aquí si no hubie- -No,

-ra sido p�r mis malditos -celos.�. --¿Viaje de� turismo?
.-Ellos te alejaron de mi.compafiia.. , -¿ Pero- no te lo he dicho- antes? '

-

-_-Te�ia que ser. ..

.Mi' úrtÏco y exclusivo objeto -eres
- -¿ Fuiste feliz con tu-marido-i' tú. 'Porque jamás he quefi9-o:"a na-

-S-Í, ScoJL. FuÍ feliz con él.
�

die más que a ti... ""

� $� .

-Le querí� con toda-mi álma Y. con ... ':._ ,,-j Pobre amigo mío I
servo pUFO su reeuerdo.

'

'� �Sé, qu�e eres inocente .. Me he
-j Después... de lo que hizo! eiÎ1:erado de tu caso ¡ y �tengo er
-Era inocente. Le engañaron convencimiento absoluto dé tu in�-

unos malos àl1Pgós ... se cegó .. : .cencia.z De algún modo lo proba--- ¡ Qué Ioco fu� I Con una mu- "ré y haré què te perdonen,
jer corno tú al -lado, ¿ cómo no ha:; _--j Gracias, Scott I POJ" mí ya
cer �iempré, e bien, cómo no ir nô me importa la Iibertad, mi vida
siempre por êf camino recto? Yo' está �ota, destruida ... Peto sí qui­allá en A:ústralia frabajaha- como ,..siera s�r libre_por mi Hij_o.¡,

-

un negro- cori la esperanza de qüe -

..

-j Y 10 serás I I Por �l y porpudieras ser-�aalgún día .. ' X eta-.¡ ti L .. 1 Yo te quiero, Ma-rgot.té de hacerme .rice para ofrecerte, � -No hables aSÍ, Scott:!a para
mIS bienes, .Cuando lo conseguí..-:' mCla vida no- tendrá -nuncà más

sonrisas de amor ... Mi vida ente­

ra pertenecerá a mi hijo ...

-Me necesitarás entonces más

,que nunca ... YQ seré como un pa-
'

dre .para tu hijito... _'"

y cogía-sus mimos, y las llenaba
de besos, h3ciendo derramar lágri­
mas de emôción a Margot.

Ella no podia contestarle de una

manera adecuada. [Era tan-inespe­
rada la vis-ita de su antiguo novio !_
Mas por otra parte sentía eldeseo
de encontrar un alma amiga, uri
cor�zón que la córnprendiera, -<1,1.
guien en quieà apoyarse para vi�
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Pasª-ron nuevos días, otras se- -jAh! ¿ Cuándo dejará de to­

-m¡¡.nas: ..

- La '�ida seguía deslizáfr'� carr-se quejó una reclusa.
'dose monótona y; sin incidentes- en -¡ Nunca! A esa la vacunaron

la prisión ..

-

_
con una aguja de fonógrafo: ..

-

Trabajo, siempre trabajo, y' a 'respondió otra.
,

intervalos, ratos de descanso, abu- -Margot, en tanto, se entretenía
rridos y tristes, pues todo se lo te� leyendo unas revistas y periódicos
nían dicho-ya." .

."

-

-que le hablaban del mundo en que
Durante las horas de recreo, Ç0- 'ella. había vivid� Y: al que �un elia

mo las coñversa�:iones larîguide- u otro� tendría que volver.
cían, ya sin, interés ni asunto que

'r. ---Muy entretenida estás-'-le di­
comentar, las reclusas leían perió- jo su 'compañera Lucy.
dicos, escribían j, sus' amigos. y fa- -:-=ScQtt me manda estas revis-

miliares., hacían música" o simple" tas..
_

mente permanecían-abstraídas, con
'" -::;¿ Es un ratero tu novio ?·:-le

los ojos 'cerrados en la meditación preguntó otra de las chica!', conde.
de muchas �osas-amadas y définiti- nada por falsificación,
vamente liquidadas con el tiempo.

.

-No es mi novio. y�10 es nin-
Una de las muchachas no cesaba gún ratero, sino UlJ gran negocian­

de tocar en çl piano, aquel piano te�._�, �� hombre'muy rico ,y muy
que había causado Jas iras de la 'cah�llero... /fi

dama visitante, canciones senti- ,.-.-Vamos, p.o digas ... Estos ob­
mentales que... hablaban de libertad "sequios que te envía, no te los hace
y amor ...... ;. <>

' .graciosarnente, Supongo que"te es-

IV! L A D

eon- of zaría a ella, sino cl hijito, a aquel
ser cuyo alumbramiento se anun­

ciaba pua fecha póxima?
'Hojeó las revistas, sin ver sus

imágenes, agitada por dolorosos

pensamientos" pcr sus nervios en

'doLenta tensión.
Su amiga Lucy intentó calmarla.
-No te disgustes ... ¿ Quién sa­

be 10 que puede ocurrir con' el tiem­

pq?
-SL. SL ..

tará esperando para casarse

tigo.
-SL. así lo quiere...

�¿Y t�?'
-Yo n'o sé ... Creo que sí... Es

�

tan bueno ... Es -el único brazo -en ;

que apoyarme ... la única ayuda que

podré tener ... para mí ...y para, mi

hijito ...

Su voz era dulce, quejumbrosa,
llena de tristeza ... Una de las re­

clusas movió tristemente la cabe-
De pronto ,'e fijó Margot enzao

o¿

-'":::Puè�s haces mal en pensar 'en una de las -presas _qut? la estaba

ello," hijita. contemplando con unos ojos fríos,
�

-é-Y poÍ: -qué ] extáticos, amarillentos ...

-Porque aunque te cases -con Desvió la mirada, temerosa de

una persona decente y observes aquella otra que S'e fijaba en la

buena conducta, nadie te dejará 01- suya cor. una agresividad casi cri­

vidar -que has estado en la cárceL.. minal.

Todo el mundó se ènterará de ello Pero varias veces. sintió la sen­

y se ò�rlará de ti ... Una vez aquí saeión de que aquellas pupila.s, la

ya quedas señalada para toda tu
_

estaban contemplando y volvió a.

vida, Margot... Nos condenan a
-

mirarlas, dándose cuenta de que no

unos cuantos áfîos y en realidad se había equivocado.
nos -condenan para toda là vida. j Qué mirada tan hostil! Volvió
No nos dejan- olvidar nuestro pa- la cabeza hacia otra parte, pero

sado- Desecha tus anhelos, Mar- sintiendo la sensación 'casi física

'got... '�de que la espiaban, volvió a con:
-j Oh; rio' 'hables así ... no h�- .ternplar a la reclusa ... Y'encontro

bles así!'
-

" de nuevos aquellos ojos redondos,
�

Quedó en un profundo-estado de "�extáticos, inmóviles, c�av_ados
�

en

'amargura. j Qué horror! 'EntOlli" ella con -una dureza despiadada ...

ces, ¿ jamás; jamás podría verse li- Ya otros días, ya _otras: veces,

brê de aquel odioso estigma de había sufrido el tormento de esta,

presidiaria ? .. y ¿ no sólo la alean- mirada repugnante ...
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Vibraban- sus nervios. Ya no po­
día más ... Porque los ojos odiosos
de aquella mujer correspondían a­
un rostro envejecido, de facciones
repulsivas, en que Tos labios eran

una leve cinta roja y 10Si dientes
oscuros y largos tenían algo de
·brujería ...

Margot sintió miedo. Le pare­
ció que aquellos ojos no sólo' la
hadan daño a ella, sino al niño.
que vibraba en el fondo misterioso
de su ser.

Cogió las revistas, la� arrugó

neció con la vista fija en la futura
madre.'

.

,

_

. '.
� .. .

'

�. -I Yo vaya enloquecer I-gritó.
Margot -con verdadera desespera-

,dón-·-. 1 No puedo- �ás! ¡ Es 'pre­
ciso que salga de aqui l "

.

. -j Pero, M�i'got r' ;.

.

.,-[ Fuera I j Fuera todòs"', De­
jadrne 'salir! 1 Dejadme salir r

Había ido a-la .reja, se "asia
à los barrotes, buscabáJibertad y
vida

.

"

>-.' , . •

..
.

.

-

-I No puedo más! �j Dejadme
'1" •

1 •

sa Ir ,.

.

.

,

'. �con un gesto nervioso. . >-�i Margot! [Margot I 1 Silen-
-IEsa � IE�jer me vá a volver cio! -- suplicaban aterradas sus

loca! i Nome mite. más! 1 No me' compañeras.
mirejnás !-_::...gritó éxasperada y le': 'Entró la directora de la cárcel'vantándose. y abrazó cariñosamente" a :a po-La aludida nopestañeó; y siguió brecita mujer.
en su conternplación de éxtasis. ,

_I Cálmate, Margot!�Per�, ¿ por '. qué me mira t -¡ Señora I i Señora I j Yo me
¿ £9r qué i¿-Q�6 lç.' he hecho.yo P

..

/

v-oy a morir I.. . j Yo me muero
No contestó 'aquélla ... Los 010S aquí I ._

.

se' hacían inás' amat;ill;ntos' y �� -Ten paciencia, Margot. Venellos apareda�. estrías de ·sangre. conmigo ... Tengo buenas' noticias
'r,úcy le adar_9·el enigma..

,' "�que darte.
.

-Te�mira á§i porqwe_fe odia.,; -¿ A mí? ¿ Buenas noticiás ?
porque Y,àS a tençr 'un hijQ.. '. . j Imposible !

-:¿.:x- quéq� îrqpôr��? ',
..

'

,. - -Ya lo creo ... Vell.' conmigo ...

-EH'a- ina t'o a '. su hij i,to .�..
,�'!¡-

. ,

Salió con- ella hacia �r cor;edor.
• . 'f'" '�I�:";:', '..

r-,.
t

.

, ,'.. .;:.,
_

-j Que honror f'·.· ;..'
�.

": .' _.=c No-sabes? Tu hIJO no nace-

Apá·rt§s� ...Je- :-:la �<pres'ericii "de >Ii' :rá aquí, sino en un hospital.
aquellaînfa'nticidá que, -Gamò' sirío Los ojos de Margot relâhipa-'

'oyese el anterior 'diálogo, perrna- guearon de júbilo.

3.2

Se sentia alegre, fuerte, anímose ..

¡Horlls clares, epacíbles, de su vivir metrtmontalt

33



... daba detalles de la salida de los atracadores.

:_ ¡He sido un infame!

34

- Ha herido usted graven'lente a un potrera ...

... se celebró 18 vista de la causa.

35



y Margot iba a cornensarsu via de amargura ...

i Qué terrible vida.aquella I

- ¡Ño puedo másl ¡Es preciso que salga de aqufl,

�.

... fué despertado por la enfermera.

37
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- Sobre los hijos no se pierde jamás el derecho.
-Dentro de poco, tú, I� niña y yo estaremos camino de Australia.

- Yo no puedo dejar a mi hija ..

Después de las presentaciones, June abrazó a su nueva amiga ...



- Tenga cufdado' o va 'a volver ií la :cárcei p�r's�cuesiradora,

Por un momento Margot contempló a la intrusa y II su hijita .. ,

A L D
"

¿A

-NÛ' puedo creerlo. Usted me

engaña. Usted se burla de mí,
-De ningún modo. Líbreme

Dios, de hacer ourla de cosas se­

mejantes. Tu amigo Scott, aquel
señor ,tan bueno, ha conseguido
que puedas dar a luz fuera de

aquí. .. Estarás en un hospital del

Estado, muy bien cuidada y aten­

dida.

-I Oh, qué alegría I j [lué ale­

gría, 'Dios mío!
,

.:y sin poder contener su emo-

eión y olvidándose de su tristeza,
abrazó aja' directora y ésta permi
tió aquella efusión de cariño de la

pobre mujer que conseguía para su

hi jo- aquella primera ilusión de la

libertad.

* * *

Scott âguardaba .impaciente :en .

Pasó una enfermera, con sus

una de li� salàs del hospital. Fu- ,bÍanças tocas de lido.
maba un cigarrillo tras otro. Sabía -Séñe>i-ita, ¿ no nay novedad?
que Margot' pasaba en aquellos -:-Calma, calma .... Y- haga el fa-
.instantes por 'el trance augusto de, vor de no- echar más cenizas en el
la maternidad y estaba pendiente= /suèlo. -

'

del mènor deralle..; Se retiró la enfermera, y Scott,
Lleno de bondad paternal, ado- disgustado, 'tiró al suelo; el

-

ciga­
raba ya aquel ser que llegaba, _

'e
no 'que estaba fumando' y aun lo

como si Juera su propio hijo ... Lo pjsoteó, desparramárïdose todavía
era de Margofy esto bastaba- pa- ':;'más ceniza pot el pavimento. Pa­
ra que lo quisiera también. De �a que aprendiesen a+hacerle ad­

Margot, a la que amaba con el vertèncias de tal clase,
amor generoso y puro de un niño Luego se sentó cómodamente
grande. é�perando la fausta noticia. Y
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aguardando durmió un poco la

siesta, de la que fué despertado
por la enfermera.

-Puede ya pasar. Sígame . us.

ted.
�I Muèhas graci-as!
Entraron' en un cuarto .blaico,

limpio, donde todo era reluciente

Y. alegre ...

Eh una cama se encontraba'

Margot: Y junto a ella, apretada
contra ,su cuerpo, una nenita en­

vuelta en pañales, sonriente y lin-

da como úna Bor.
' , "",

bien ... Es hija de Rand .... Debes

I'I?onerle su n?mbre. 1 Pobrecita !

1 La nena ,bolllta! I El encanto de
,

'El
" ," N I

mama .. '. 1 encan,to mIO '. .. I e.
I

na !... j Antonia! I

Se sentía padre .antes de serlo

realmente; experimentaba en su al.
ma las efusiones. de tan hermoso
sentimiento. .. Acâriciaba la tierna
barbilla del infante, sus mejillas
rosadas, su Doca -que era un boton-
cito de color de rosa.

I ,..

-ïN�nita! ¡Antonia]' �

I

La .madre., conmovida', acarició
Avanz§ Scott tímidamente, per- también 'a la niña y sus manos se

maneciendo primero junto a' un encontraron con las '.de� Scott.' Y
biombo sin atreverse a avanzar.

por un instante se abandonaron a

"--Pasa ... pasa, Scott. la caricia, al dulce êrrcuentro.v.
Aquel hombre, en cuyo corazón De.spués elia retiró las suyas Y- que.

Botaba ya como una emoción pa- ció Se-Qtt acariciando aún à la re­

te n'al, adelantóse hacia Ia enfer- cién nacida.
. ma, se sentó a su.lado y contempló �'V 1

., 1 f'
.""

o VIO a. en errnera
con ojos cándidamente

.

alegres � Scott que se retirase.
Ia" nenina rosada, de ojitos' claros,
de boquita suave y; entrèabierta..

_

' '-Un poquito más.

-¡E:s:una preciosidad, Margot! -Ya no.ptro día. Margot está

¡ Se ,parece a ti L.:; muy-débil y no le Gonviene recibir

,_I Mucho más guapa I
�

, visitas.

-:--<1 Como ,tú'!... 1 Qué bonita J -Pues hasta mañana, Margot.

¿ Y qué nombre le pondrás? y 'salió de la habitación de

-Antonia. ¿ No te parece? puntillas, no queriendo
.

hacer rui-

Sin sombra alguna de disgusto;' do, para no- turbar el sueño. de án­

con aquella 'generosa nobleza de, gel de aquella niñita qU€ se había

su corazón, ,curado definitivamente -dormido dulcemente.
-

de todos los celos, Scott respondió: Y volvió al dia siguiente, y al

-Me parece magníficamente otro, y al otro, ,y durante todas las

•

t

l:ogan�o, a.
t

M L D .1A

semanas que permaneció Margot con él. Mientras vivió Rand, fué
en elhospital. 'para él todo su amor y, su ternura,

'Pero un día- se recibió la orden sin que la sombra de un mal pen­
,

de que, convaleciente ya, Margot samiento ensombreciera. su imagi-
debía reintegrarse a la cárcel, nación .. , Ahora al verse abando-

La muchacha recibió 'con estoi- 'nada de todo el mundo se ampara­
cismo aquella noticia que de nuevo ría en aquel brazo noble que iba .a

la iba à-privar de la relativa liber- protegerla- a �lla y a su-hijita.
tad y bienestar que gozaba en esta ..La directora del hospital lahizo
institución benéfica.

-

pasar, el último día de su estancia,
Pero "no demostró demasiado su

-

a su' despacho, haciéndola firmar
dolor. Lequedaba su' hija; su ni..., varios documentos quese referían,
fia iría eon zxella, y una madre ès',,� según .expresó la funcionaria, al
feliz en cualquier parte, !p'ientr,as'! nacimiento de la niña.

tenga junte 'a sí al fruto de sus en- . 'Sin, 'leerlos, la n.adre los firmó.

tr; ñas... Ya= la prisión no le' pa- Después le advirtieron que el se­

recería ta,n sombría como á?tes, ya ñor, Scott deseaba de§pedirse de

le serían menosodiosos sus muros, ella, y Margot, cogiendo a la niña

pues alegrarían" sus horas de encie-- en brazos, 'se dirigió al encuen-

rro las risas y la voz de su 'peque- tro de su amigo. '

ñùela...
-

Scott besó a la�niña '-q�e le son-

Mas', Fua.lsJ-o la .niña creciese y reía como si ya le fuera familiar
se' fuera �:and<? cuenta de la rea�i-" 'aquella im�gen.
d�d�d� lascosas ¿ no sería doloro- --Scott." gracias por' todo lo

so que ella comprendiera la ver- qùe has hecho, por tus desvelos,
dad? -por tu .bendad, por tus atenciones,

¡ Dulce 'niña I ¿ No se avergonza- �I Todo lo mereces, "Margot l

ría, con el tiempo, alguna vez de su
-

Y no temas. Pronto cesará-tu mar­

madre? Pero [por qué preocupar- tiro ... He buscado un buen aboga­
se tanto F ¡ Quién sabe si las ges- do para que trabaje ?I caso.

tiones de S_wtt tendr�an éxito y le -¿ Y crees .. , ?

concederían el indulto I I Quién sa- -'Que saldrás libre, sin ningún
be si dentro de poco la pondiían en

'

géne-sô de duda ... Dentro de pOCÇ>,
libertad! tú, la niña y yo estaremos camino

Le estaba tan agradecida a Scott de Australia.

que cuaiîdo fuese libre 'se casaría -, ¡ Scott!

43
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�.
" -

, t

-Querrás venir, ¿ verdad? espanto, sé di�ujaron sucesivamen,-Sabes que sl..; te en _loS' ojos azules de 'Margot.
-¡ Margot bonita I -,i Oh, no, señora, h.9! Yo no-

Ap�rèèieron dos damas: la di-, puedo dejar a mi hija, yo no puedo
rectora del hospital y una señora. dejarla.,; ,;.
de aspecto grave, sereno y repe- -¡ Cálmesel.c. Debe ser usted
lente. justa para con su niña.. :-'-inter-

-Señor 'Scott, debemos hablar vino la dama de severo aspecto=-,
con la señora Rand-dijo la direc- En,n'uesfra 'Institución, en "La Ca­
tora. '�

sa de Niños", q_ue yo diri jo, tendrá
-Ya ... En seguida ... ¡Adiós,' -de todo: Nad<li ha de faltarte y es­

Margot I-Ie dijo muy emociona- tará mucho mejor cuidada que en

do, besando Iq mano de la rnujer; la prisión.
'.

_

.

.

que amaba y luego la carita de la -rPero es, ini niña;" señora; es
nena de carne de flor-. Ya te iré mi hijita y no quiero que me sepa:
dando cuenta de mis gestiones... ren de ella.

'" ,,'
¡ Adiós, Margot! _

-,Comprendo su dol�;, pero Ia
Se retiró sonriente y al pasar �

ley. no' p�r.mite otra cosa: ..

-'

Nos­
ante las S;;ñoras las contempló con

.

otros la cuidaremos bien. Se,!, us-

altivez, y éstas, a su vez, miraron a ted razonable. ".�

Scott con .insolencia, "

,

_ _j Mi pobre' angelito !
i Qué mujeres tan,_ antipáticas l".,

.
La, direcrora- del hospital pre­

pensó. Y calándose, hasta los ojos" ·tendió coger ª la: i¡.j,ñaj"Margot
el sombrero abandonó el hospital' "aun retuvo a ésta. entre sus brazos
para emprender inmediatamente", unos instantes; 'llenai1Jdola-- de-be-
la campaña a fin de que fuera liber- sos.

. ,

taèla cuanto antes su futura esposa.
".

-:-j"Mi nifia ,!' i ML jngelit<_f ,clet
Margot con la niña en brazos- alma! ¿Es queIâ voy a, ver ahora

eontemplaba a las dos visitantes. por última vez? ;,
¿Era ya hora de marchar.? -'-oNo terna ... Iremos todos áho-

s La direetòra del hospital habló ra hasta la prisión ... '�Hasta: .allí
sonriente. podráusted terrer a 'su-:::hija.· ,

-Me va usted a hacer el favor, -i'Y yo' que pensé. tenérla siern-
de darme la niña, Margot. Ella, pre a mi lado l '.

.

'.

ao debe ir a la cárcel. --i Cálmese I l'Por' favor I
La sorpresa, la éontrariedad, el La encargada de la Institución

,

,F D

!

cogió -a la .nifia en bra'zos y Mar-
'

-Desçuide usted ..

: j Estamos

got las siguió=desolada por aquella, .� t�n acostumbrados al trato con los
nueva contràriedad con que era za- .niiios I Hay tantos ... tantos ...

'herida. Escribi;ía. a> Scott, para Un nuevo sollozo, un nuevo be­

_ que activase las gestiones ... , i Ah� so a la carita y -a 'los ojos. �e la

ya no le quedaba ni el cons�elo de nena, y la mad�� descendió d�l
tener cerca a su niña! coche. Este partiò a gran veloci­

Las damas comentaron 'algo. eh .

dad llevándose .aquel pedazo del
..

b
. alma' y de la VIda de. Margot ...

voz .aJa .... ,'"
, ". I

_,¿ Firmó Margot- los, docu,-, Margot entro en la caree í cuyas

meritos? '_' grandes puertas se cerraron" tras

�Tòd6'éstá e� toima�y'de mo- �lla. .:
idi I

.

, "L . - "
' .-,,' Otra vez la VIda del preSI 10, a

dé leg�l. .: 'i
a

f

mna pertenece ya, a
. '" monotonía de las horas iguales, el

la Instiruèiórí, '.,..
.

'

1
.

d.

M Ch
.

I
..P dolor de la esc avrtu ...

-:-� u as gracias .'

Fueron las reclusas a, saludar a

�òco destués uú �utomóvil co�- "SQ_�miguita y muchas experirnen­
ducia a !as"tres. �,uJeres y a la m-

taron un desengaño, -pues habían
ñLta haCIa_la pnslOn. _ creído que ella vendría con su ni­

Al cabo de una hora llegaron na .. " Y al no ser así, se conmovie-
a la puerta del sombrío edifieio

ron también ante el dolor de Mar-

I
.

que se levantaba entre montañas., '·,gót... Esta ya no rehuía ahora,
P'Q.r,últiJIla veZ la desolada ma-

-

como antes, las- confidencias ... Ha­
dreë Ilorarido-sin consuelo, abrazó . blaba a cada momento de.su hija,
y besó a la niña de su, alma, de sintié�dose orgullosa de su mater­

quien la separaba la ley. �dad .... y por el ahna de todas
:...:..¡ Adits; mi cielòl i Algún día aquellas, mujeres pasaba también

mamá Irá por ti, mi bien! >c.._,

corno una ráfaga de emoción cuan-
.

.. La dama' dé "la I�stituciiôn le do Ia oían hablar rde Ia- nena au-

" quitó la nííi�, y la puso 'en su, re- 'sente i la veían llorar ,al�bafido �us
gaze,... " '" ',g.r�C1as �e belleza frágil de flore-

-j-P9F 'Í�vor! ¡ Trátenla bien l {Illa matinal. ..

"

:"
"_ � �

" .::

" .

+5
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_.

Días, semanas, .meses ... La vida
que va pasando, la noria eterna

que hace andar el tiempo ...

Tonia, la nenita de Margot, era

robusta y hermosa ... Andaba ya,
balbuceaba las primeras palabras
mal dichas de la niñez en sus co-

'Cuando las criaturas. tenían sie­
te años, es decir, .cuando cornenza-

- ban a entrar en el uso de razón,
eran trasladados a otro Centro del
Estado, de mayor severidad y dis-

ciplina.
-

-

Pero muchos de aquellos niños
rmenzos. no llegaban a cumplir los 'siete

Aquella-Institucióñ, aquella "Ca- años en la Institución.¿ Eran adop­
s� de Niños", situada e1Ï un mag-. tados por matrinîoaios sin hijos,
nífico chalet, rodeado de jardín, 'por gentes aburridas y -solitarias
con todas lás comodidades de uri que necesitan un cariño infantil,
Estado .previsor y que cuida de sus .por almas simplemente -:generosas
hijos, guardaba más .de doscientos que quieren hacer un bien y libran.
niños h�érfarios y

- abandonados. de la tutela oficial/siempre insufi­

Eran_ cuidados por nu�erosas en-
.

tiente a algurios de aquelles-peque­
fenner.as �ue se preocupaban ex-' ñuelos que carecieron del amor: fa:
traordinanamente de ellos, pero miliar en sus primeros días ...

a las que faltaba el haber sido 'Tonia, la hija de Margot, era

madres para darles verdadero
_

acaso la criatura más
-

preciosa
amor, de toda Ia Institución.,; Un ver-

.

Los niños- estaban bien, eran fe-
_

dadero -ángel, una. nena llara ser

hees en aquella Primera edad en pintada par un artista verdadera­
que sólo impresionan las cosas de- mente enamorado de la belleza ...

momento y en que el cerebro está Cierto día, la señora Luther,. da-
limpio de todi clase de recuerdos ., .

dl'
-

JtIa rrquisima e a ciudad, de unos

y de preocupaciones. cincuenta años, èasada con un fi-

l'vI A L v Il D

nanciero millonario, de cuyo matri­

monio no había tenido ningún hijo,
había ido a la Institución en com­

pañía: de su esposo, con el deseo de -

adoptar, de prohijar a alguno de

los acogidos a 1£ beneficencia pú-­
blica.

aún, ¿ verdad ?-preguntó con in­

terés, pues conocía a medias la tris­
te historia.

-Sí, señora ...

_y digame, ¿ podría venir a re-

clarnarla algún día?
-Perdió todos sus derechos

Rápidamente se fijaron en To- . cuando puso a Tonia aquí... I

nia, la llamaron, y como la nena, -¿ Es seguro eso �_ ¡ Figúrese
además ete tener un� carita precio-

-

qué disgusto si después de �hacer­

sa, era ;impática, adorable y lista, _. nos la ilusión de que vivirá siem­

creyeron que habían encontrado á. pre con nosotros, nos l� quitasen!
la hija adoptiva que necesitaban- -No puede ser. La ley les am-

Realizaron sucesivas visitas pa- para a ustedes. Ella renunció a. sus

ra convencerse dé que su primer derechos.

punto de
,

vista era acertado. Y -�Gracias, señora l Voy, pues.a
acabaron adorando a aquella_ne- llevarme la niña.

nita, que ante las frecuentes galo- La pequeñita se marchó alegre­
sinas con que la obsequiaban, sen- mente con la señora Luther y ésta

tía por aquellas visitantes una sintió una de las mayores alegrías

gran estimaCión. � De su vida al tener en el-automó­

.. Iban a adoptarla, sela llevarían vil, junto a sí, a la pequeñuela.
a su casa; sería la heredera de" su ¡ Ah, su lu] oso.hogar ya no sería

inmensa- fortuna. triste cerno antaño I Le aleg-rarían
Una tarde la señora Luther fué las risas infantiles" las risas de

�
-

. .

a concretar con la directora. del es- /aquella niña, a la que amaba como

-rablecimiento los últimos detalles si hubiera nacido de su propio ser.

de'la adopción ... Iba a llevarse y"a y su marido, hombre mucho más

con ella � la nenita.
.

sviejo que ella, adoraba también a.

-El señ-or Luther y yo ídola- la -pequeñuela con toda su alm-a ...

tramos a T-onia. ¡ Se hace querer La -dama estaba segura de que ei

tanto l.,,, Su adopción llena un ver- mal humor que le -producía a su

dadero vacío en uestro hogar. esposo no tener hijos, se desvane­

---",oEs de las niñas más -simpáti- ceria ahora al tener junto a sí a

cas que-tenernos.v. una niña; verdadero, regal-o del

-Su mamá -está en .la cárcel
-

cielo.
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Sonriente, Ia directora del asilo

fué a advertir a la joven que cui­
daba de la administración ,

-'Borre el nombre de Tonia
Rand de nuestros archivos...

-,-j Perfectamente, señora! ...

AñQS después... Margot Rand
proseguía en la prisión aunque con

la alegría de que en breve iba a

ser libertada. Anhelaba esa liber­
tad que la iba a permitir estar al
lado de su hijita.

Ignoraba aún que ésta no se en­

contraba hacía ya mucho en el
Asilo. Había escrito varias cartas
a la directora pidiéndola noticias
de la pequeña. La directora, deseo­
sa 'de evitarle. disgustos, no había
querido decirle la verdad, se había
abstenido de indicarle que Tonia
pertenecía ya a otra familia. 'y
con esta ignorancia feliz, Ia madre
concebía magníficas esperanzas pa­
ra cuando fuese libre.

Se acercaba ya la hora en que
saliese de la cárcel. Las constantes

gestiones efectuadas por Scott, su

y trazó una raya sobre el nom­

bre de la néna que tenía una nueva

madre, una mujer que .no era la
misma que entre. estremecimientos
de agonía y sufrimiento, le- había
dado Ia vida ...

::< * :$<

éUuerzo continuo cerca de los po­
deres públicos, habían dado su re­
sulrado. Primero fué la rebaja de
la condena, luego Ia extinción casi
total de la misma.

De un día a otro iba a llegar a
la prisión la noticia de que Margot
había sido indultada ... y casi to­
das. las muchachas, con excepción
de aquella loca que había, matado
a su hijo, se alegraban sinceramen,
te de que Margot pudiera mar­
char ... Bien adiviniban todas que
aquella criatura no era, ninguna d�­
lincuente, que jamás había hecho
voluntariamente daño a na-die y
que no mer:ecía aquel encierr-o ...

I:. se contagiaban con la alegrla de
ella cuando Con emoción maternal
les' contaba que, iba, a abrazar a '

Tañía.

M A L A D

terrible esperar, Tonia será mía
otra vez.

.

-Sí que' estás de suerte ... Mu­
cho te debe querer tu amigo cuan­

do tanto se interesa por ti.

-Sí, me qui�re'... i Es tan bue­

no, tan. puro' y generoso en to.dos
sus actos! ... Sin él, yo me hubiera

estado pudriendo en esta prisión
años y años ...beber...

, .

-'Te vas a casar pronto?Después de cenar y afl¡t�s d.e que - -Eso sí que no losé ... Yo sólo
sonara la campana de retiro, Lucy

.

o por encima de todo y sobrer Id de Margot VIV,
•

iba a veces a a ce a
.,' todo, por mi hija Soy madre pn-y hablaba larg_amente con esta.

mero que mujer Sólo encontran--

Margot estaba como deslumbra-
do un hombre que quisiera a To­

da ... le había escrito Scott ase�- nia como a una hifa, transigiría enrándoI� que su indulto era cuestion
cásarme...

,de d.ías, que se preparase pa-ra: sa-
-Pero tu novio debe querer a

lir. y todas las mañanas la reclusa
.

.

dí tu Toma.
pensaba si aquél sería el último ia

-'-Es cierto ... La quiere mucho,de su existencia rigurosa. nie' lo ha demostrado tantas ve-
Estaba terminando un precioso

ces ...

perrito que había bordado en seda �

-Entonces ... boda
..

y oro, lin?_o juguete que reservaba �¿ Por qué no? Mi nena estará
para suruna. más .protegida con un hombre c�-

-¿Crees que le gustará a To-
mo él y para mí no será tan soh-

.

? taria la existencia.ma.
�

-Pues te deseo üna felicidad-j Es precioso I "'"

---l' Ah, mi niña! i Las gan-as que sin medida.
.

-

-Gracias, Lucy, �omo a ti. ..tengo de verlal Me parece-un sue-

y las dos .compafieras se abra-ño el poder salir ... He de le�r. y ,

Ireleer las cartas de Scott para dar- z aron, a tiempo que a campana,
,

ordenando que- todo el mundo se.me cuenta de que mi liberación esta

b con
.

Q' 1 r

t gran- retirara a sus celdas, sona apróxima .... i ue a egna ao_ _

de !. .. Después de tantos anos de melancóli:co són.

\ Lucy era la inseparab�� compa­
'era de Margot. También Lucy,l��flujo de su amist�.d. con Mar­

g�\ parecía haber reclbld� l� bon­
dad y la nobleza de sentlmlento�
de é�a. También estaba arre�en­
tida de su delito y cuando saliece

\
-

,

f 1de la 'òárc '!l-j oh, todavía a ta-

ban muchos años I-no volvería a

49
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* *-*

,

;<
Ya había sido firmado el indulto ......-Mi misión no ha terminado

total tie Margot. Sería puesta en aúnn. He encargado li: Juñe" mi
libertad inmediatamente.". El Go- secretaría, .que arregle ùn pisito
bierno, a'ccediendo. a: las conside- bien coquetón y encantador para

:

"

, raciones de aq_�el éaso especial, le e- l\fIárgot ... Las dos muchachas se­

_ «hacia gràcia dtd resto de la pena. l'án muy amigas. A Margot le con-

Scott,',q�e fan eficazmente había vendrà una mujercita que-Ia ilus­
trabajado. para eUo, tué a ver al tre y oriente en modas, en. costum-

abogado seño-r Wells, gracias ort cu-." bres,: en sociedad, < •

ya 'influencia, ,Ç�laboración y doc- -Es verdad. Usfed piensa en
trina jurídica; había sido indultas '

.todo. 1 Es admirable I
'"

da la muc,haCHa., -.
i ,El abogado llamó por teléfono

-'-IAIgr-icias, Scott 1- le dijo el al- despacho contiguo rogando di­
abogado, sonriente-c-. Al �n logra- . jesen a June 'que viniera. �

mos que la "tíeràonasen. -

"

, "",_.-¿ No .èstá aún.? Bien, díganlè
-Era, inocente y se imponía ese" que pase(en seguida que'llegu'e.

resultado Iïn 'día u otro. '�Là conversació� ;ontinu0 entre
-.Nos 'ha 'costado mucho, mu- el abogado y su cliente."

,

cho.i, Pero' al-fin podemos cantar -June será Ia gran eoinpafiera
victoria, Y ha sido para mí "una para Margot .... con su diaria tan
de las mayores satisfacciones de ,delici'osa ... 'con sus c0!lsejÇ>s 'tim
mi vida, pues etca�o d'e su amigui- � atinaâòs... : �. .

ta me interesô desde el primer dí�
, :-Nô fp dudo, "Wells.�y�'es una

por lo patético de las' circunstan- idea magnífica... Margot no tient �

cias, por lo 'doloroso delos hechos.
.

; nadie más' que a mí, y las mU1e- �

-Le estoy muy' agradecido por r�s' desean siempre la - compama �

todo, Wells.
'

- : de ",-ot,rií mujer para "esas:-'c-osas de

-

modas que nosotros no entende-
"

, mos.

_;.,Por éso lo hice.
Nó tardó en presentarse Jun<;.,

una muchacha rubin y bonita, par­
lanehina hasta-los codos, tempera­

,

. mento alegre e independiente.
,

-,-Perdone que les haya hecho
-

esperar, pero me _:-etrasé en u�as
compras.
,_. Oh no importa 1 "

l ,.

'.-.Là,casa está ya toda.-<�rregla-
'dita;:. Se va a llevar Margot una"

•

"1 -

magnífica sorpresa. " s.
_'Eso le servirá de compbnsá­

" ción' al amargo tiempo de 'pr-esi­
di�__,indicó Scott.

-Toao se lo merece ella. � ,

'':'''''''''Todo, �s verdad... ! Qué ma­

lasuertè tuvo en su vida la pobre
MÚget I... IOjalá en lo sucesivo

sea to�o ál revés I Si de mí £lepen-
�.,

'

,

-
\ �

.

de.; nada-ha de' faltarle.
,

'" . :_1 La quiere usted tan!o I'
,

'_'Fué mi-primer amor,-mi gra,n
amor, y es milagroso <¡ue ó��p1Jes,

- de tantas cosas ocurridaâ, poda­
mos volver a estar juntos ... Pero

,

¡ caramba!. j Qué tarde � ya! Me

voy -a, la cárcel.,; Es preciso qu�

Margot salgâ cuanto .ántes.;: "

"

,

y 'el buen amigo de Margot,
aquel corazón, bondadoso e infan;.
til encerrado dentro de un .cnerpo .

, .

at1ético y vigoroso, salió-"de casa

del abogado y subiendo à su fujoso
"

�

automóvil se hizo conducir, a la

Prisión del Estado.
Había llegado ya allí la orden

¿e"que fuera Margot puesta eI; li­

bertad, y, por tanto, no hubo el

�enor inconveniente en que salie­
ra inmediatamente.

Con una alegría divina en el co­

razón, Margot se despidió de sas

compafíeras que se .agrupaban .tras

las rejas dándol-e el último adiós._..
Algunas lloraban, pues la marcha

d�e Margot hacía, -más patente el

contraste de su reclusión con la

hermosa libertad de. allá fuera ...

s. Lucy y Margot' se abrazaron

sinceramente conniovidas.v. La

'l'uerta enrejada _�e abrió para de­

jar paso a "Margot, y Lucy, son­

riente, quiso seguirla también, aca­

so con el' íñtimo propósito de mar­

.char con ella, pero Ia. celadora le

impidió el pas? ohligándol; a re-

, troceder. �"
.

La directona del establecimien-
to despidió a Margo(h�sta la jnis-

, ma puerta -ac salida ... Había sido
.

una de las .reclusas de conducta
'm£s ejemplar, qe £_ar,ácter �ás bon­

dadoso, sin que nûnca hubiese fal�
tado al. teglament9": y la saludo

'con gran afècfo anhelando, eh el

fondo "del alma que todas, fueran

como ella.'
Scott la esperaba' junto al auto­

m6viJ en, la
i

puerta ade salida.
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-I Mar,got! J Por fin! 1 Libre I nunca le había parecido 'tan- .her.'"Estrechó sus manos con magní-
'

,

fi
mosa....

ca efusión. Ella estaba como loca -Vamos a ir a tu nueva çª,sa.". I

de júbilo. ...
'Está Hena de juguetes para tw hi-

-I Libre! 1 Libre I... 1 Cómo te ja. June, una buena amiga -nùëstra,he de agradecer siempre esto,
-

que va a serlo tuya también" haScott! 1 Ah, qué bien respiro I ¡ Qué 'convertido la casa en una I)r�ci;;':atmósfera tan pura! j Qué lier- sidad. ' ,

'
, � "

moso es todo I , ,',
>

, , :

E 'd' dí LaI
".

-La vere después ... Busquemos' e-

ra a me 10 ra. a uz doraba d" , .'

I
- _.- .' antes que na a a Toma.La necesi,

oSb ml °dnteEs cU�Jados _,de frondosa . -to. Quiero abrazarla,
-

/fundi¡-me
'.

ar o e a. � I CIelo tema una trans- co
-

l' ,,'
- ,

.

d
.

1
' ,n su ca or... '_

parenCla e CrIsta... Las mieses ' ,"" """

maduraban al magnífico calor de. ,:
y se entern�cla: at pens�r ,que'

- ,

la naturaleza. ' d_t:ptro, de poco Iba a tener ya para

-'-I LU�re! 1 Libre !-repetía ella Slempr; a la nena de la que !� tey "

,_

contemplándolo todo con ojos ex-' l� había separado durante",tanto'
tasiados y abriendo los brazos en> tiempo. .� -��,.,,� ,

un amplio gesto de amor como si '�ITres años'tendrá ya 1�, pe-
•

pretendiera estrechar -entre ellos al quernta I 1 Qué hermosa debe es-

divirro y luminoso paisaje. tar l+-exclamó Scott.
.

.r-

':;:,;."
-I y para siempre! Varnes ya, �I Scott, -dil�' al êho�r _q\.ië 'va-

Margot...- Sub_e'ai coche:,
f ya

.

más
_ aprisa•.

,' más � aprisaL: e

Se acomodaron en el automó-: \: Quiero ver cuanto antes a Tonia."
l'il. .. Se -dej.ó ell1t caer alegremen- ,�- -I Chofer... más aprisa l�on-
te. en el aSle�to... Sus braios se testó él, riendo. ,', ;

-, ,'-'-s.' .

agitaban sonrrenteg...c�mo saludan- ;y el coche' parecía velar ',s�b;edo a todos _:qu�llos bosques, a las' aquella carretera asfaltada. y fina
>-

altas morrtanas, a aquella luz que como la p�.1m··a dl'" ',-'
, "

,_
•. e â mano� , r-

,

:;.. I"

M, L A [) A

,
.

, �

,�Ull'a hora después llegaban al­
Asilo. Entraron en la administra­
ción. Desde allí se oían risas infan-

,

,tiles. Voces �y canciones de niños,
canciones -de tierna tonada corno

en un alegre bosque de ruiseñores.
En' 'el patio contiguo estaban ju­
gando las niñas. M'argot sintió que
le palpitaba el corazón al pensar

que qna de aquellas criaturas era

la hija de su alma.

,-o,-Soy laseñora Rand ... Vengo
por Tonia-dijo á la joven e�car­
'gada de la administración.

"Examinó un libro y contestó:
.

..p T '?'ûh '1
e, -¿ or oma. I ,no se ....

.,Hagà· el favor ... Avisaré alá se­

fiòra directora.
-

�

Estada turbada, recordaba que
aquella niria, no pertenecía ya a la

Institución 'y había sido prohijada
por una familia muy rica. Pero no

queriendo decir eso a la madre de -

Tonia, prefirió ir a ver aIa direc­
tora' para que ésta pusiera las co­

sas én 'claro.

* * *

Al quedar Margot a solas con

Scott, dijo a éste:
-I Qué irrípaçiente estoy I. ..

'

1 No

puedo esperar más!... 'Voy a bus­
carla.

-Pe'ro aguarda- un momento.

-No._.. no ... Mi hija está ahí a

cuatro pasos ¿ y no quieres que' co­

rra a abrazarla r
y dejando a Scott que aguarda­

se a Ja directora, a Scott que igno­
raba totalmente lo' que había suce­

dido con la niña, pues mientras el

abogado se preocupaba de la liber­
tad de Margot, él tuvo que regre­
S'ar a Australia de suma precisión,
salió al patio comenzando a andar'
entre aquellas criaturas que canta­

ban, jugaban y reíari con esa felici­

dad inconsciente y maravillosa de

los primeros años,
T '�I T',-Ioma ... ¡ oma ....

Repetía sonriente esta palabra
e!l espera de que,_ de un momento

a otro, una vocecita infantille con­

testara: Soy yo ... Pero las niñas,

-

S3
·
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sin responderle, conternplaban con ba excesivo, se dirigía de-nuevo al
extrañeza a aquella dama descono- 'dçspacho. ,

cida que iba poÍ entre los grupos, � Elf vano trataba de calmarse
repitiendo un. nombre, mirando fi-

,

à sj misma: No había por qué te-
. \

jan.ente a todas aquellas criatu- mer nada malo. Podía Tonia estar

ras, esforzándose por .adivinar en con otras mnas de' paseo, podía.
los rasgos-de una de ellas la fiso-, hallarse en clase y salir al patio
nomia de la niña 'amada. después.

'

-:-'l Tonia I Tonia I
l:

-..,.; Llegó al despacho y encontró a

N�diei<'respondí.a' a esta voz, y la Séott discutiendo acaloradamente

madre �omenzaba a sentirse extrâ- con la directora.

ñad'a de que no estuviera allí la pe-
"

":_j Ustedes no tenían ��recho a

queña ... ¿ Habría acaso dtro ,gru�'
,

ello! - protestaba enérgicamente
po de niñas?- ¿ Estaria enferma Il

.

Scátt-. Tonia er� �sólo de su

.: Vió a una chiquitina que la mi- .mamá,
�

raba con gtandes iazules ojosque :,' -,Nosotros lo hici�os ,con la '

parecían, sonreír.
,

", mejor intención. Casos �como-éste
, Le dió un -vûeÍco el 'CO;azóJ1,

-

pa:' hay muchos. La ley �os protegía.".
reciéndole que àquella nena eta su"',' -Pues, es una ley a�surda..

'

hija; "

'" � , ,�Avan,zo Margot hacia la.,;.direc.-
-¿ Te Ilamaà Tonia?

. tora. . . � ,

,

� -,-¿ pónde "está mi hija?'.¿ Qué
es,

hahecho usted con ella ?-�-preglJn-"
tó retorciendo las maños con de­

sesperación, adivinando algo cruel
.... ,y terrible en todo aquello.

-

mna aqUl -

_

-

j Cálmese, señora':.. ",Ya no
está en el Asilo... Nuestro deber

La nena tárdó unos momentos es buscar buenos hogares para las
en contestar. asiladas... En el caso de Tonia'

-MeRaréce que no... �.: tuvj�os mucha"suerte. La cuida
y escapó' sonriente' para conti- }Jua:: familia .con mucho.' esinero�

nuaz el-jûë€t.o-con sus comp�ñeraS', -cQn un interés tan'grand-ç como'1'
mientras Margot, :conmovida por ,;£u€lra hija suya. ,

una profunda inquietud, por un
,

. -'Pero, ¿ qué dice usted? ¿Que,
malestar que 'ell� misma considéra- e

mi hija .no está ya aquí? ¿ Que la

, -Not señora .. Mi nombre
_

María parca servir a usted ..

U� rictus amargo contrajo los
labios de Margot ...

-j Dime I ¿ Hay, una

llamada Tonia?

M A L V �D AA
-

han adoptados otras personas? Me fié de ustedes, de su bondad,
j Oh, no I, 1 Esto no es posible I.:� sie su nobleza. 1 Si lo hubiera sa­

i Dios mío' ¡ No es posible! Mi- bido! Péro esa renuncia no es vá­
Tonia es mía, de nadie m�s que lida. .. Sobre los hijos no be pierde
mía ... y la quiero ... la quiero... jamás el dêr�cho. �

¿ Dónde 'está? ¿ Dónde? -Esti usted equivocada.
'

-En buen lugar. -j Pobre Tonia I.., ¿ Quién la

-i Diga usted quién la adoptó I tiene? j Por- favQl:... dígame su

, -gritó 'Scott no menos exaltado. nombre I
.

-Me está prohibido por el ré; -'Ya le hé=dicho que no puedo
glanjento... Pero no se preocupe . hacerlo.

_

�-

p,or su niña, señora'... Nada le ha
_

-Esto es una infamia. Yo de-
, de falta.'r ... Todo lo tiene.. nunciaré este caso, lMi pobre ni-

-Le faltará mi cariño, mi ter-, ,-ña I ... Usted
'

me engafió. Yo le es­

nura, mi apoyo ... ¡ Qué infarnJ:rI... cribía:a: usted'pr�guntándole- por
¿ No ves, Scott? Yo necesito a la mi hija .. �. y usted me decía que se­

nifià..; ¿ Qué vale la libe�tad- �si guía bien... sin que jamás en nin­

pierdo a la. hija de mi alma? ,

-

gún escrito me diera cuenta, de esa
-

La voz de la directora sonó fría � adopción.
�

y hostil
",

' -'-No -quise _aQesadumbrarla., -

-�'Por qué se disgusta anora de Aún suplicó, ,a1.l!1 lloró en vano.

ese modo ? Usted fi rr�ó al salir del
_ La directora, rígi9-a, alma fría que

hospital.uhos documentos que- nos no ;_entendía decmnpasión, dió por
daban Clerechos*' exclusivos sobre 'terminada la entrevista ... Y Mar­

:r�nia.
'

"_-� got, Hora�do en brazos de su ami-

�¿ -yo? ¿ ro? ¿ Pero cree u;sted go 'Scott, que là recomendaba sere­

posible,gue y6 ... yo .. , una madre.. , nidad, asegurandosque ya mirarían
"hubiese renunciado -a su hija? 'I J a- de arreglar las, cosaS; salió del Asi-

má;' iJamás 1
-

lo, -.�batida, "desolada, haciéndole

_,-TIsted'firrnó.
,

daño aquellas voces risueñas de las

-i:-Firmé sin saber lo que .hacia, niñas, ninguna de las. cuales era la

firmé _çreyendo que no teníap im- hija de su corazón.ide las niñas que
. p,Q�tanci�. aquellos papeles, que no cantaban una �ômciórî_ popular y

éran m<ts 'que lm" simple�trj.míte ... _- Vieja.
o;;
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� * *

La casita que June había arre­

glado para Margot, era una mo­

nada, una preciosidad:
La instalación era deliciosa, con

juguetes en 'todas partes, en el S'Ue­

lo, sobre los divanes, en los anna­
I rios" y pendientes del techo unos

muñecos y animalillos de goma que.

se bàlanceaban suavemente. '

June jugaba, como una' niña con

tan lindos objetos .. , Margot ya
no podía tardar. j Qué bien esta­
rían allí todos! Na "conocía aún á
Margot y sentía ya por ella un

verdadero afecto.
Para el servicio

El-oriental inició una leve sonri­
sa yse alejó con sus pasitos menu-
dos y suaves.

' .

Instantes después Ilamabann Ia
casa. Margot �y SCQtt:' Dèspués de
Ias presentaciones, Junes, absazó a

JU nueva amiga, la llenó' de besos,
y la dijo con la alegría y la locuaci- -

dad, propia de su tempecamento:
"

·-.-Me alegro que hayas llegado,
querida. Mira qué jugu�t�s. tan lin­
dos:' Los hemos comprado en los
mejores almacenes de la ciudad.
Ban costado caros, peroès lo más
moderno )� interesante 'qué .hay.de la casa ha- . N "t il P .,

'

cl' d¿ o e parece r., • ero .. : ¿ on e
Man- puesto un' criado japonés, un

: está la niña? ¿ No la ,traéis can"
nipón modelo de fidelidad. vosotros?

. ,

-¿Tienes hijos, Saminy?-le
.

Erîtonces se fiió en que Margot
,preguntó ella 'sonriente, mientras -: lloraba y en que Scott se. paseabaesperaba. '"

� nervioso por la estancia con el aire
-Nueve en el Japón ... y seis . del hombre a quien sal,en ,mal los

aquí, mi -ama. n�goclOS. '""

June ,f?e echó a reír y después de' ,

-¿ Qué ha ocurrido î

'¿ AlguJ;1a
. contarlos con los dedos, comentó :'>C. mala neticia.? ¿ Dónde está la ni­

_'Pues .no progreS'as tanto aglif' ii;H [M'brio acaso?
como en el Japón, ¿ eh? ¿ Qué ha- ,-j Me la nan quitado 1-'-enur-
ces, Sammy? muró la madre-. r�a. tienen

I, '.

¡O

A D A

otros I i La han' adoptado 9tr'OS t,� , devolvèrána tu hija. Yo me .encar-
i :-' y "entre' sollozos, 'can" un

.

dolor : -garé de ello.
, '.' .

,

'..

'

que .sé hácíá' más. yive �a):a"d� mo,,_-, Pero Margot no" se tranquilize
.mento; la'pobre 'madrlôta �óÍ1tó a ' por, esto. y a" la "vista de todos

,': ;Tüne cómo le habían arrebatad6. â 'aquellos jugUetes,"'.?_� todos aque-
,

' su 'hita y carpo la leyen nombre de .¡llos muñecós que estaban destina- .

u.ria' renuncia: absurda -'e, jnvolup.'1a-- ",dos à:ssu h-ija, se .exacerbó su do­
� rra le impedia al;brá y{)iverl�(;t te-, 'Jar, 'y lloró con un desconsuelo in:

,
'

I.

nù'dellUev0.
"

�" finito, con una tristeza .tan grande
". -;-1 Esto'" 'no puede' 's�!. Yo os como cuando s� h{llfa�,a:<e'n. la pri­

,

f

.ayudaré a buscar -�" la'; niña. Està' _'si9n en sus _prime:ô,s. dias de encie-
:' .es iUl� aî:bit<rarieg,ag� �;

""' .. , ,-rro'injusto y, oêli<;>so:.; ,_'.

j-lr6,� ye( a';We-n�'y"ve:fèritos -;' ,:En vano.:ScÓt_t.yj'ùne intentaron
lo _qUè ,�ë" p-;,�d� .íÜtC;'lel,-:.:, "No��{��Q" consolarla ... La madre simÚló ha­
.que plJeqá �r'òg;peràr eseéstado .de

, "h�rs�. tranquilizado.,,,confiar en que
�

�osas�jndicó Scott. ,-. .:
," '�. sú: Tònia: volveria.!�titonto· a ella,

'_::'_¿ y �i,no me Ia da�? ¿Tú�grees �pèrÇ>:aJ quedarse a solas' en su cuar­

. que vaya vivir sin. Ia . hija �_de mi to� volvió a llorar c0.n UTh presenti:
; 1.. al�a].,,' '''' '.

"

' ;, '" ,

"
; .miento misterioso �qu'e, le .asegura­

:
,:,;.;

-'-No, té entristezcas.: fio s�e-';:S: -ba, iba 'a estar separada para siem-'_ �
- :J . -' .

. t
_

p.és1misia'� Marget; V�erá:s_.,còínó t-e x Rre, del ser queera 'toda'su vida.
.�' :'" ,:,', .'<, ,r". '��t-':r_. :;"'7":':: " , ;";'.; .

� � ,

",

: �� .{�,...;

"} �: >"-S::�:��f

"
<

, "
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la directora de .aquel Asilo de ni- niada simpatía, le decía con la in-
, ños. I .

genuidad de su juventud:
Esa odiosa mujer no tenía con-

;.

--Cuando te veo sufrir tanto,
sideración alguna' para las madres me dan ganas de mata; a alguien.
de los pequeñuelos acogidos a 'su, -I June! j Eres muy buena, para
Institución. Especialmente, si se mí! j Sufro mucho.. sufro!... Es
trataba de una mujer viciosa, .. o de peor que si llorase la muerte de

una delincuente, se le hacía firmar,' mi hija. Me la han quitado ... No

casi siempre con engaños y como, sé -dónde está: .. No me conocerá

quien no da importancia a la cosa. nunca, no me, querrá nunca.

la -

renuncia a todo derecho sobre -j Vamos, cálmaté! I Estoy se­

�l hijo. De. esta manera y; velando . gura de que pr.onto sabremos .dón­
por una moral rigorista y equivo- de se encuentra l
cada a veces, la directora del AsÍ-' -=-¡ Si eso fuese cierto, cómoiria
10 podía entregar a familias de-, a rrebatarles yo, a�m;: hija!
centes aquellas criaturitas dándo- . -¿ No oyes? Llaman ... Voy a

las un hogar honrado y conforta- ver.
•

ble que .en -otro caso no hubieran ?- June fué
-

a franquear la puerta
,tenido nunca, Pero aquella mujer', y se encontró con el dueño. de la '

no hacía' excepciones, no"compren- 'càsa, quien con voz vacilante y en­

día que muchas' madres podían ser' treco�tada empezo.a decir:
4

culpables en apariencia, pero que, _,._, -Siento tener què dar este paso,
corno M""argot'por ejemplo, no eran pero vengo a darle una- queja 'ine-
más que, víctimas de Ja, fatalidad, vitable. '

'

del destino que como una nave June no se' arredraba ante nada
abandonada las empujaba "contra y contestó mirando altivamente al
las rocas de la costa ... E implaca- propietario.;
ble en su decisión arruinaba la vida -Nada de eso ... Viene usted a

de las ma-dres a quienes, acaso, la que yo le dé la mar de quejas ...

compañía de sus hijas les habr{a ' -.-Otro día. Hoy no Rooría �es�
hecho enderezar su existencii h�- cucharlas., . Hoy vengo simple­
cia el camino del birn... �

mente a' decirle a usted que los
.

Margotesufrfà profundamente. vecinos se quejan, que me han ma­

Era en ella una idea fija, capital, nifestado su disgusto.
violenta, el recuerdo de la niña. �y , .!::.-¿Y sobre quéjie"q�ejan esos

june.rque sentía por ella uIi.a extre- impacientes vecinos?

M L /1 D

-Les desagrada vivir cerca de
una mujer como la que está con us­

ted ... con esa joven que ha salido.,
de presidio;..

Fué casi milagroso que June,
dejándose llevar de su genio vivo,
no abofeteara al cásero y le hiciera
besar el pavimento,
-. j Canallas! I No son dignos ni

de atarle los zapatos! I Canallas !

i Mala gentè.! j Y usted también ...

.

usted tarnbién l ¡ Fuera de aquí!
Asustado; el propietario se ále­

jó, mientras June dando un violen­
to portazo volvía allado de Mar­
got- que abstraída en sus pensa-
mientos -había permanecido por

-Es mi hija, Scott. Dime dón-

entero âlejada de aquellà visita, de est� ... Pasaré dc"'¡ejos ... Me

No quiso, Jùn� comunicarle nada' contentaré con ver la casa en que

ante el temor de hacer más amarga ella vive ..
�

la vida de su amiga.
,

.

-T<,>ma entonces.. , Aquí tienes'
-NQ' te 'entristezcas fanto; su tarjeta. Pero mucho cuidado.

Mafgot. Mira, ¿por qu� no�te ca..;

.

No te dejes ver.s. Un.paso en fal­
sas con S�o.tt?.. El te Idolatra y ':> so sería perder todas las probabi-
te protegería. "-

"lid des'
-Necesito"primero a mi hija..." a. .

'.'

M'
.

hí S \ Y .,_-No, no lo dare ... ¡Ah, ml To-
- ¡ra_,.. a 1 Vlene cott ... ·

'. "

I. "1 . TIla corazon mIO. "-

tiene cara a egre ... Debe ser,por-! .

tador de buenas noticias. '= y arrugaba la tafJet�. entre las

Co'rí:ieron hacia él. Scott sonreía. manos, anhelando ir a la casa don­

_:¿ Sabes algo ?-preguntó 'anu. de Tonia, la niña que ell� no había

helaÏlte Margot. � visto desde recién nacida, debía

-He averiguado quién adoBtó vivir, llamando papás a quienes no

a Tonia.' '" lo eran realmente, ..

-¿ De veras? j Ah, entonces, ya

tengo a mi hija!
'

-Wells me aconseja que no ba­

gamos nada a la fuerza, pues se­

ría peor ... Hay que. hacerlo legal­
mente, por las buenas ...

-¿y tú crees que nos la que­
rrán dar?
-No sé ... Son ricos y nes-va a

costar mucho trabajo ...

-Dime dónde está... quiero
verla aunque sólo sea un instante.

""

-No puede ser, Margot. Te

comprometerías ... Lo echarías to­

do a rodar.



r t.71 . 1:� ,!, '7l.. i¡. 'li 'T�:-; .
-r-c-

�id�:tii;,:I,,:"/,:�·c.2.;" . " ,
� ':;"

"

:" ',""
,t}J�Y" .:-:-. ��'4:, N orst.» ,SEM4'�N. . .4.�,'I. e INEM,d r:Q. G R d;'F (CA

.
•

�

t ,�.
,I.' í't

��' , ';"

"'t� t .:,/...

y. 'J�

�'�.
',1

�

, '

"t'
. '>I..

>

�.
"

" : r, HO,"

'; ."i f. _

.:
\ .... -s:i

, � i.
�

.

r,�. '-i
� ,

¡i !��:' ,'. '. '\"
r •

Pas6 ia .noch� sin' concili�r:t!el :V{) -que esfo}z�s'e "pq'Ln'o g.r'it'ar,
r¡ ?j¡

'"

¡,'. s��ño, agitada 'por hondos penS'à-,', :p,'�r no Uatrí,�f' "(I��'e,sJ:c?èraêi�m:,ént�

I.,i}" ', rmentos. Recordaba los consejos
-

a;aquëlla' nena ,·�silya.>'ae.�'�ù propia,
r �, , ..

" .:� , de Scott P, ara que tuvier-a pruden:'w . sangrë; aqu$,lhf �,.ènara':1.á" ...ue..��
i "

denci P
.' ,t r', .", .

'1" ,

I,l ::. ": en.cla. ,
. ero,' .¿ ,cómo cot).tèneI1',!�: '2'�oci�dad' mál �rg��i�ád;a

.

y 'Mn co� l'

, "
ansra .de amor maternal que h,abrat razon separaba- de: su lado entre-

!t ,� en ella? Deseába rel' cuanto' arit��= .

gándola a �ttá·farn:lli��·:,. ,Cqp.t�m-
¡jo .....

a �ü hija, aunqu� �ó�? fu,�ra (lé�,de, pl§ después a Ia ;�ñO��, q��, se ha-
�' " lejos, corno una vrsion, corno. una llaba cortando- unos -munecos "de

;� :
'" aparición maravillosa. '. ,:., cartónt "",,' 'f:':",

�. :', y p;òr.la mañana, sin decir'.n::da .,

_j,L�' int,rusa�! 1 Laf, miserable t

f �,
a ',nadle y. ap:ovec?andq q�e. ��i::;>tt ",i 9ué ��¡llo de fen�ipfl.?ih.�bía �n

¡.
",' y

JU!1e<,�ab,I,.an �aJ,ldo" se dl�lgIQ, 'a

..
", sus lab.

1O�'. e�:?s,üs ;Qi;Ò,
.. ,�,. :.n �tod>a,

_ .,,;
_,

.Elm F:0ad, Ja torre1 9,ue hahlta�aQ. ,

.

ella:J I La' mfame ! ¿ Pcít�que te arré.
,

;".,-','
'�

:n las a�era� de la: ciüq,a,d 'los�s-e:::, j)-ataba�; Ió. q'ue;',no 'eIi�' .s�yo? '·¡Si

I� : nOi'es ,de .Luther. '

: -'L.(
". querhi: �gozar de� los hijPs, qué lós,

� '.
. "��n ,vi,:a..,·ein��i�n dis_tinguió ���' ,tùvier� �1l:a; qùé,sintie�ç "'desg}lrra­
el J�r?1ll a una,nma que estaba sen::.", das sus' ë�tratíàs' por 'H, des.çlobla-
1:ada, _sobre.... la aren¡i jug�ndo, çôñ� mi,ento de .su. sê;!

..

, .

',- -

\

utia �eñ9ra.
.

�".
'"

',¡ Ah, ,gué odió ;e¿tt( en Su co-

, Jyn�ò "a 1�s barr�tes �é la itlr-. raQ:ótf cQnù:a:" ¡,lq,u�llá;, :muj,er! ¡ Y

ja ,c.onymw1ó �qu�,lla �r'iatuia' lin: _, M argqtdà inaçlre: l�gftiin,a,:la ver­
� d�' y rub!,à en la .que ,adiv.iti6' 'dé dadera madr�}�en 'CuYQ;;(}n�' há'bl'a

lej�s" las facdoñes :de,l :'pobr�' Al1-, :'¡:vido aquella .ñiña"'qu���sta.ba ale.

t�?l0 ?R��d. i Aql,lel angel era su J ê9a ahora ,d�, ella., - �eníac¡l': que re�

hIla, la nma de su vi4a, la"niñ:l'lFi� primirse otra vei, par:),> no gritar
su vida;- s� úni�a r�zón de seri �tl:. .s� acusación y "'s�:-·prbtesia. ,..�

.60 .;.
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, '

.

,. L,\ 'sefiÒ;a Luther, dama 'feliz.::� Marg�,.q�en a través de los ba­

casada. con un hombre ya vleJ:o., .: rrotes .de, Ia verja Je ensefiaba un

,qùe ,n.o p�'díi darle ya hijos, h�·li.íà/ 'perrito ,�qe seda,
.

caprichosamente
encontrado en"Tonia,' la niña qil.e '�bordado.: .

.

"

éOJ,TIpletabà: '$US

.

ansîas-. 'ibat�rn'a�¡,;·:.: _'1:_¡ N'ena! ¡ TO�fa'l
.,

les. .: ,".�' /è� �
. e,

'

y las manos de la madre, manos

.'

'

Li fl.'e!1a 'jugueteaba y. .se diver- .

':,: que temblaban con la avidez de
tía colocando vestidos. :lI unos' rtiti- .' abrazar, acariciaban la carita, los

, ñequitos de cartón. ,,:.,
, ".�, brazos; el :c�erpo lindó y armonio-

"

-í Mamá le .haráotro vesti,ruto �o de la deliciosa chiquilla. Y To­

a; su.rnúñequita !-decía rá"dama� ,nía la contemplaba con cierta ex-

, �Q!1¡éro"'uno ¡muy R0rÎito�
<

';C,
traiieza mirando, bondadosamente

""::"Lû tendrás, vida:' .. '. li' .

, .:' iÍ al perrito -que Íe enseñaba, la da-

Un errado se acercó' a·.la dama v- ma. ..�
_ f

'

�

anunció: ,

"' -�-El. perrito está muy triste-

-La llaman por teléfono., se" -rnurmuró ,Margot-. Te 10 daré

fiora.

.

si.me 'das un- besito... .:

�Voy a1 momento. No té mue- '�lToma y dámelo I
.

vas, T¿nia. N o: tardo en volver, Y el pequeíio ángel de color de'

La niiia,-quedó sola y a ,Margot rosa, la criatura a qui,en la ley ha­

le. p-a.recrú aquello, proyideilci¡d: ;'
.

bla privado 9'é con.oéer a su ma­

.

De_cidida' à hablar' a sU"hiji; :fl' '·dre 'y que daba este D'ombre a otra

besarlà, a tenèl" la alegría, de estre- mujer, besó la Car;!" de Margot, a

chárla contia sù corazón' 'aunqu� tiempo que se' apoderaba del lindo

sólo fueS'e por' unos m.omel1t9s, aJlim�lillo Y.. lo a�ari�"aba con ter­

la' Üa,m6- con U!1a vocecillá;débil"y nura..

suPliç.a�te :0 "', '.' �l primer beso -que, Margot

-:--:iTonra¡! "i1'onial "

, �'.' recibfa de su hija. Al nacer, l�s.

.

ta� p�quëñ;ita se volyió. faI v�r, • pocas semanas que la tuvo con e�l�:
aqt,1.ella- s'eñora. que agitaba sus m�- _

'la dió. ml;lchas besos! .la. acanclq

-'nos y le tfiós'trab�' co,mo uh júgue� �uchas y�ces.'- 'pe�o 'la pequeñita
¡te lao·mírb unos fnstantes:çon va-: '!Jo sabía. 'besarla all!) ..... Y êra aho-

,. - .¡ �: ¡ " '/(
••

•

� dla,ciÓ'n y 'al ,cabó s.:.e deódió"a, ir· ra, trés a,ñoS' depu�s, cuanqo l,a,ma-
. hacia ella.' 'dte sentía por primeia"yez, sobre

I, Con
...

·c�rta dmidéz- la nena lle- Ii-" ella, los'labios de sú hila, eon un

�g.¿se hasta,' �l 'lùgar dollde
.... �stába b�so la'rogo y. cálido .. ,

'

.

.,. -:: -:-;
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Margot estrechó a través de la ta de que estaba .entornada sola­
reja entre suS' brazos a la chiqui- mente.

lla, la besó con frenesí, enIa bo- ¡ Maravillosa OC(l¡SlOn para el
quita, en las mejillas frescas co-

-

rapto, si rapto puede llamarse a
mo la flor, en la frente pura cua- que una madre se lleve a su hija,
jada de rizos de oro... cuyo dominio y amparo le niega

¿ Qué pasó por su corazón? una sociedad demasiado cargada
¿ Qué idea fué aquella que repen- de leyes 1
tinarnente llenó todo SU ser, domi- - -

Sintiéndose toda ella corazón,nó su voluntad y la hizo poner in-
-

temblando como una delincuente,mediatamente -en ejecución? Ella penetró en el jardín y cogió en
era madre y no podía consentir � ..

'

,

di I
.

d 1
brazos a su hija, y apretándola

que na le a pnvara e supremo ,

ddt
e,

•

t
'

- contra SI, contra su pecho, contra

on_ e ener jun o a SI a su pe- -

su alma, salió con ella de la torre
quena.' _

_ _,
-

-

S 1 tó
,

11 '7" Y empezo a correr desesperada-e evan o; quena evarse a �0-'. --

-nia ... ¡ Oh, si los barrotes fueran __
mente mientr�s la njña acariciando

más amplios, sacaría de entre ellos _

entre sus manitas el perro murm�-
a la niña y huiría lejos de allí! saba entre asombrada y

-

tranqui-
T

.

1
.

b
., -. la .

orna a mrra a con srmpatica
.

curiosidad acariciando al perro- de -¿ Dónde me llevas? I Quiero
seda.

_ j Qué bonito era I i Se pare- a mamá I

da a uno que tenía de veras y aho- _ -Mamá soy yo, vidrta. i No te-

ra estaba enfermito! mas!

Margot no dudó más. _. Vió cer- Y corría cada vez- más hasta
ca de allí una pequeña puerta- de que subiendo a un taxi se hizo con-

hierro y al empujarla se dió cuen- dncir a su casa.

-

* • •

Mucho .

se.disgustó June cuando
vió a Margot cori su hija, ¿ Oué .

locura acababa de cometer; cria-

tura? ¿ No se daba cuenta- de la
inmensa responsabilidad en gue ha­
bía incurrido? Milagro sería si la

M -A L

policía no llegaba dentro de poco

para volverle a arreb-atar a la ni­
ña.

-j Que vengan I I No sè la daré I

-¡ Cuando Scott se entere!
-Me dará la razón ... No po-

día vivir sin mi hija. Es mía ... de
nadie más que mía ...

-j Ojalá no te arrepientas de tu

pasò!
-¡Nuncal
Se dirigió a ver a su hijita que

se hallaba en la habitación más

próxima y que apareda llorosa y

afligi-da�- rechazando los juguetes
hermosos que por doquiera ponían
su nota de simpática tentación...

Para 1a nena todo aquello era nue­

vo y desconocido y como todas.las
criáturas añoraba la casa familiar.

_---¡ Quiero a mi mamá !-�ollo-
zaba.

-

Margot sentía que le hadan da­

ño a-quellas palabras de su ru-ja ...

a la que habían enseñado a amar

a otra mujer.
--Quiero a mamá!

-� Yo soy tu mamá, tu verda-
dera mamá!
-¡ No, no! ¡Tú no 16 eresl i Yo

quiero a mi mamá!
y su llanto des_garraba el cora­

zón" pero al cabo, la pequeñita fué

calmándose con el atractivo dejos

j.ugliet:e:s llujosos" numerosisimos,
de las muñecas que hablaban, llo-

r: A D

raban y reían, de los animalitos

que andaban, de los múltiples ju­
guetes que tenían los movimientos

que les imprimió la mecánica ...

-Calla... rica . ._ vida de mi vi­
da..; nena hermosa... ¿ Te gustan
estos juguetes? ¿ Prefieres un cuen­

to, ángel mío? Mira, te voy a con­

tar uno muy bonito- de una prin­
cesa tan bonita como tú ...

y mientras besaba la mano de

su hija, le contaba un relato mara­

villoso que ella había oído de pe­

queñita de labios de la madre y
-

qUé comenzaba a seducir a Tonia,
con esa atracción que ejerce lo fan­

_ tástico sobre el pensamiento infan­

til. -

Entretanto, la señora Luther', al

darse cuenta de la desaparición
misteriosa de su hija, denuncióla
inmediatamente a la policia ... No

podía presumirse que la niña se

hubiese marchado sola... No lo

había hecho nunca y era una niña:

quieta y apacible que jamás se mo­

vió del jardín. Por lo tantô había

que atribuir el hecho a un rapto,
a un secuestro, seguramente con

miras al interés, a Ia indemniza­

ción. �

La señora Luther pasaba un dis­

'O'ust� enorme. Se había avezado

;a tanto a la compañia de aquella
niña, era ya una cosa tan suya, tan

de su propia vida, que la idea de

A
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su desaparición -Ia enloque,cía.· dispuesta à renunciar al' derecho
I Ah, cuando' su marido se entera; que tenla sobre Tonia, ¿ Pues, qué?'se, su marido .que îdol�tÍ"aba' a Ja . � Era posible que-le quitasen aque­
pequeñ�, .. qu'è ,,��ía en ella il la hija ¿ llâ 'criatura qu� constituía toèIà su

que no habí�n, podido, tener.: à. 1�_ ,: f�licidad? Ni aunque fuese la P:o_heredera de su, fortuna, a la ale- c�, pla madre: Ser madre no es solo
gría de su v:ej�z L. ! ". ,dàr la. vida, sino da� espíritu, e;;'

, .Puesta rápidamente la polida en :
.

razón, feiicidad'.·o.
a�ciójt y brient��do sus inve'Stig�,. .C--,

•

'L� �adre de ve�a� �o hàbía po- �
clO�es en el sentido de que habI�, dido .darle aquello: 'ella ,sL. ° y

, habl.do se�t!��tr�, pronto en�o�tr...o �', acompañada-de ua-_agente, se .di­
·l�_pls,�� q�e d�ebl'a devolve�les_ a �.a;. rlgi'ó .a casa/de'Margot: :'): '

.

nina O" AgueL:t.apto. lo habla reali-" ; ;-, E'" "ct \;;i"
h III b

"

l'> c ,¡ do T'
'

�

dl., 1 d d cl � "c.'
s a .se a, a a .exp rean o a, 0-.

Iza o'dsllldgçnTçro. a guno heb'
u
..

a, "nia un interesante. C!lento;'ôe unòsa ma re e .oma ..... que a ra e:s- . " ;. �
.

d '
.

. 'c osos que, querlan -q>tQe-rse· a unos.ta o-días antes en el Asilo recla- .

nifios. La nena, olvidando .por unos
¡mando la nifia en tina escena dra- . I. c

.
.

� m?mentos su tristeza,' s� afán demática...
't 1

.

d 1
-

L'

U
'

diri 'I es ar en a casa e a senora u-
,

nos agentes se rrigteron a' -th' 1
'

hab ilenciov crcl
.

T de Toni e ier, a .escuc a a en SI enero y con

omlcl,l�;.. e .

o;ua, Plregunta'l'o�s<a. un:â atención cada vez'mas profun-unos
� vecinos y estos es comUnIca-' d'

�
.

.ron que hóras-antes habían, visto ", a]. d de laes _. .:
.

.

"

li 'M"
'

� - '"'" une, es e a estancia contIgua"egar a argot con una runa en.' . <.

IbI'" _ ')
brazos... '.

,

.: ,

,VIO po_¡; ",e a con c0!ll0 se acerca-

L d d t b 1 d N·
. han ,a la casa una dama y lill ca-a u a -es a a ac ara a. '0_ ,. '.

'1 :-t.' -'d
ballero y sospecho mme'dlatamen-so o era" sospecna ,smo certt um- ,- ..

c

b Y, 1 t
- '. te que venlan en busca- de noticIas.re. ,en e ac o comunIcaron a . ;

,

'

.'
,

_

1
-

L th .

,I '1 d :d CorriO a ver a Mar-got para co-a senora u �r e resu ta: o e _,". '-. ,

._,J ,mulllcarle esta Impre_SlOB.sus investigaciQ1}es. '

, e b
,-

'-,

-

> �Ah£ -vienen un,a. 'señcfra y un
"

"":_';'a emos, dónde está su mna. c _ k'

La tiene, sú _'yerdadera 'madre .. ·hombr{ ..Es�e 'tien{ aspectòdè po-,
¿Qué h¥cémos-?'

-

;; lîcía.,�' "
,

"', '=,�/: ""t.).
.

¿¡,Oh', voy en'el acto,a J'e'fatu..
. .. ',_iQu6dfte �on,'la.n{qa.I·L�s �<t;c

_ra I ... né 'eón �stedes a re�lamar, a � ctbm: yo-:-exclarpQ dIspuest� a d'e­
la pequeña. :

' "': fender son- tpda energía y ,ahinco
La señorà· Luther no se hallaba

.

sus del�echòs inaterna1-es. .--
�

l' ; � �
�_...

, -L A D

:Habían llamado a la puerta. ju- -Tenga cuidado o va a volver
,

ne. qú�âó con la nena, y ,�4:argot .a la cárcel por secuestradora.
fué a .abrir a sus vis�talJtes. Antes ' -Yo no teng-o a mi hija. o.

cegó'la puerta' que separaba; una -í Registraremos la casa! Es-
/,sala. de otra,

..

tá usted mintiendo.
La -sejiora Luther y -Margot 'se La se�ora Luther, mujer que

quedaron mirándose un momento, .tenía finas dotes diplomáticas, in­
,'.. observándose con recelo- y curiosi- tervino suavemente Y- dijo al po­

dad, Er-an dos 'madrés, {rente a licia :

- �frént�i la madr� legítima, Ia que -Déjeme 'hablar
.

a solas con

habra desgarrado su vida aldar al' 'ella.,. Las mujeres nos entendemos
"inu.�do,.Ulí. nuevo ser, y.Ia madre mejor.

.� que: Tòfi s'us cuidados �y c

'terini'ras, -Como usted quiera, señora.
queda 'tener' el mismo' derecho' a" El-agente quedó junto a la puer-
àqueLsag'rado amor:

, ':, " ta, mientras las dos mujeres se

...,:-La señora' Luther tuvo que éon- 'sentaban. en un diván, y la señora

fesarse que Margot le -pròducía Luther, con una voz que tenía ex­

una impresión más grata de lo qúe quisitas amàbilidades, decía:
había supuesto, En todo el porte --S-eñora de Rand... Espero
.de" Margot había una�' dignidad, que nos 'pongamos de acuerdo.
una- .nobleza, que la impresionó... -Es dificil.,;

,

En cambio, Margot no sintió -Comprendo que usted ama a

Rara la mujer-que-pretendía ,qUt Tonia y sé que,se sacrificaría por:
tarle a su hija más que ,un pro1un- _ella. El habérníela quitadQ, i oh, no

do °qespreclo.
. "

.

. proteste l" me demiièstra que us-

,
Su vcn -temblaba: cuan,qo pre�gun- _

ted adora a -su hija:-. ° Pero olvida
"

".

las cosas que han pasado, olvida.to: '

.

_'__
'

-¿ Qué aesean ustedes?
.' _ �

que yo y,-mi 'mari�ôl mientra� us-

:;.;....:.Veago por Toni?---contestó' .

ted estaba. en la. carcel, �ecogl1�OS
'.

- fa. dama"cón sencillez. �c"," �
�c '.

a su niña .del AsIlo.y la h�mos d�-,.

_"_'Se _. e9ùivoca' usted.:. No- .está do una exis�ericia regalad�, 'de 1l11-

aqut..
",,¿

." , :, Ii.· ibos, de' boada�esí de tern�ras ...

,

Ei agente intervino corf'rudéza.:l_, La_ niña nos'·qll1er_e· y es casI: nueS­

, � '-'-rDéjes� dè tonte.rí-às!
_

¿ Dón- tra.·,

,de e�tá là niña.? 'Margot �la contempló con a-lti-

�Le digo que 110 está aquí. vez.

_- =--.

;
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-La niña es mía y jamás la de­

jaré ...

-Sea razonable, señora ... TG.­
nia se ha adueñado del corazón de
mi marido y del mío. Na podemos
separarnos de ella ... La necesita­
mos. Nuestra vida sería una cruel­
dad sin esa nena.

-¿ y ha de ser precisamente mi
niña? Adopten- ustedes una huér­
fana, cualquier asilada ...

-Tonia es Ïnsustituíble... Su
presencia en nuestro hogar ha evi­
tado un divorcio. ! Si usted supie­
ra 1.., �Mi marido, 'al ver que no

teníamos hijos, sentía un gran des­
vío por el .hogar. .. y la presencia
de esta niña, su carácter, su bon­

-dad, sus sonrisas, han hecho que
permanezca en éL.. Lo he recon­

quistado. Señora Rand, no sea us­

ted así y devuélvame a mi niña ...

La. educaremos con esmero .

.::_Eso puedo hacerlo yo .

-Pero usted no puede darle ri-
-quezas, fortuna, una posición en-
vidiable.

-¿ y qU€ -me importa? Sah co­

sas baladíes. Yo no vendo a rrú
hija.
-Nesotros le daremos nuestro

nombre ... porque la queremos co­

mo si fuéramos sus verdaderos' pa­
·dres.

-Usted no puede querer a To­
nia como yo ... Es carne de mi car-

ne ... y no hay amor como el mío ...

¿ Quiere usted quitarme lo que for­
ma mi vida? .. 'Durante tres años
no he pensado en otra cosa que en

.mi hija. Usted quiere que le clé a

mi nena para su felicidad... Pues
jamás Io haré, porque eso sería a

costa de la mía ...

-Tonia no querrá estar con us­

teù-dijo la señora Luther, levan­
tándose-. Ella no la conoce, no

la quiere ...

""',-¡Tonia es mía l Tonia me

querrá con el tiempo cuando sepa
que yo soy su verdadera madre ...

La quiere a usted porque no me ha
visto en tres años. De mí depende
conquistar su amor y su ternura ...

No se la daré nunca ... nunca ...

-Creo que deberíamos regis­
trarfa casa. Hemos venido a lle­
vamos la niña y no nos. marcha­
remos sin. ella.

-¿ La niña r i He dicho que ja­
más la entregaré!.. Si, 1;:( "tengo
yo. ¡ Mírenla! Está ahí... pero,

_

¿ quién me la quitará de mis 'bra­
zas?

Abrió la puerta y la niña al'ver
a la señora Luther se precipitó al-

.

borozadâ a su encuentro: .Por un

momenta Margot contempló a la
intrusa y a su hijita con indefinible
sorpresa, pero, reaccionando viva­
mente, cogió a Tonia y la.estrechó
en sus brazos.
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-¡-Alma, mía, vidita i Apren­
derás á quererme, ¿ verdad? ¡ Se­
remos muy felices, Tonia!

La apretaba contra sí, escon­

diéndole la cabeza púa que no vie­

'ra a Ia, señora Luther ...

Arrogante, desafiadora, dispues­
ta a todo para mantener sus dere­

chos maternales, Margot fué re­

trocediendo con aquel adorado

cuerpecito en los brazos. ¡Que vi­

nieran a arrebatárselo, que vinie­

Fan I, .. Antes la tendrían que ma-

tar.
�

El agente, desprovisto de toda

afección y dispuesto únicamente al

cumplimiento de su deber, adelan-

La señora Lutber-comunicó a su

marido 10- ocurrido en casa de

Margot. _

-.-Me parece que tendremos que
renunciar a ella. Me da lastima
esa mujer. Defiende a su niña con

tanto ardor.v.
-

-¿ Renunciar á ella? ¡Tú e�tá�
l�ci! ¡ os, no, no I 1 De ninguna

"'- manera I
. Se hallaban en el comedor. Ape­

na�_ probaron bocado l�s dos, des­

ganados por el grave aconteci­
.rniento.

tó unos pasos con el ánimo de qui­
társela a la fuerza.

Pero la señora Luther le hizo
un gesto. No, era mejor dejar­
la. i Imposible luchar contra aquel
amor, contra' aquella voz de la

sangre, capaz de todo para man­

tener sus derechos inmortales 1 La

señora Luther tenía que ceder y
renunciar con dolor inmenso a su

hija adoptiva.,; y sin decir una

palabra, salió de nuevo con el agen­
te de aquella-casa dende había en­

trado esperanzada de poder lle­

varse a Tonia y salía viendo la im­

posibilidad de-luchar contra una

madre decidida a todo por su
�

amor.

* * *

Luther t�lefoneó desde alli mis­

mo a la jefatura de policía .

-Habla Luther ... Quiero que
me devuelvan a Tonia inmediata­
mente ... y que encarcelen a esa'

mujer.
-1 Bien, señor 1

Dejó el aparato' con ira... Su

indignación aumentaba. iHaberse

,dejado quitar a la niñita que era

el encanto de la casa L. Y aquel
hombre viejo, pero bien conserva­

do aún, sentíase éon ánimos de
/

castigar a todo el mundo ...
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-,:tCoJ;¡ treinta 'cr.iados por aquí \ U� .hornbre eritró de rep�rrtè: en "

"

y Ole �rn�b�táÍi mí mayor t�soro L el '�ome,�or,;. 'E�a.altb, sonriente, < ,,_:¡, jamás' perdòrrare vùest,r�:, negli-'
,

�uerte;: desconocido para"Jos éI,u:; .

"

....

I
.

....
f?' •

1'J'
,- -'.

L 1 '._. , ..

':=.
t

.

I. Ô:geneta' �.",
.

'

.� , ';", tner, ','
'

,,_, ,

Los c;tiadoigu�t:daban'ù!l amar;' :, N? eta, otro que '�?tt,' q�è se
",,'go sUenció"j-o' mismo 'que la seño-: ')1abTfl 'e!lterado de, todo" Ió �?ç�'di­ra-Luther que, sèntada al otro/ex- ><:!o conTonia y venía a arreglartremo deIarnesa, apenas osaba l�- �¡·là.s tosas para que "madre ,e .hija

vantar los �jos. Tarrtbién ella su-. ,p!îw,eran perma'lJ(!c,er, siempre uni-
fria p.or el r�eueí-:do, de, la niña'J dits:

" ,: ,"
'"

"�o
desapárecida.jperoj ¿ qué haced:, ,Vada,s "criados h�bía1!' 'qq¡erido'

'

,-'-Es iñ.tolerable�,: Tonili; mi hi-' ,imptdirle el paso, pero con sf¡ f��i­
ja.", con tina :pr�sig¡'ari!l-"decía el., ,�z,á, muscular a tOGÒS había ,e,oIJse.;o·marido, ';'rJ"',' :., ,'.. '\;" gqido' 'apartar"de<;¡nte él;i.:�llle':'Un criado, tímidamente, .le sit- gat,al comedor,' el mayordomò qui-.vió el café.','

-,

'so .oponèrse a su .avance, pero él,
-¿ Por qu� np me pones azú- levantándolo en vilo, 10 e'ch6 a 'un,:

'

r oir, animal? i Dame tres terno- lado y avanzó, tranquilamel1te há-
ries !-le gritó ,f�rióso. cia"'Ia, mesa <lande ios Luclfer ië mi':'

-

-Pero, señÒr Luthér. ,. Usted 'rarou'sorprendidos ante la singu-
no toma' nunca :azJcar., �_ ACl1érde- ,la� ,presencia de aque! intrus,o.', '

se de qUG es'diibético. ,,' '---i Oh, no se erifade !�Ie dijo
-¿ Ya ti qué t'e lmporta ? Ec'ha: .a ,-Luther" viendo que: éste �e dis- L

me tni's térronês. ahora 'mismo. pb¡¡ía ,à inthrogarle en tono"ame-
El crià.do obed_eció, y Luther se _tlazadQr-. Es originahIÛ ptesen- ,

bebió d café de �n:solo sorbo" ha- tacî¿n, pero no'hay otro remedio.
ciend0 mUGc,as. de profundo des- ¥e llamo Scott, y, voy a, èasarme
agrado. : ""

.'

'con'la señora Rand y la voy ft lle7
1 Ah, -que no, ,se le pu�ier.a ',nadi,e. var 'a Australia ... Y con nmòtros

"delante porque�,�erâ capaz de ha- d@oé :Ye�ir T�nia. 'Por, lo' q�e' �n' "

cer algo. terfiple! .. " No estaría �nomb;e de Margot y mío les'TUè-
,tranquilo m_ierÙras no Volviese' a�, go. no:s' cedán <l:, la niña.

.fener a -su lado a Tonia, cuyas pa- -_-j De nîngún J;Ilodci·! i UstGd es­
labras, euyos .gracio�o�( conëeptês, d. ioèo! ¿ Cómo se atreve usted a
le arrancaban a' él, hombre duro e prop:cmerme éso? i Ah" usted y'su

inflexible, sònrisas de felicidad. cómplice i,rán a parar a ,presidio!
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-:. -'
, , _.,

d
-

te senta v cinco fui un solterón ga�, ,'-'-Bién, pero no grite
,

:: es , J
�

modo, sefior. .. No soy sordo.iafor- lante. '

. 'ttiii,�d¡mente. Y ¿ me quíereCcontes-
"

Su eSPQs� se había, levantad?Je,
'},:_ i:,;' f�r ò,

a' una pregunta; ;'seûor" Lu- i�trigadl,\' por' aquella conversación
.

_

_ " .

d
. •

'

'r

cl?
_

'sê- había acercado a ellos", Lu-'.

'I, ',.tt,-e'r? ,¿' Qué eda nene.usteu :
,, ',I l.B •• "

'. ther la contempló con temor, co-
'

'

,

'
-

.. y a usted qûè' le 'importa? '1 bl r"('_'�'¿ '_'.-". -: " ma si lamentara tener que, rat a

'.: ;_j ,

'; -¡ Mucho!,:
,

� "".�' de su pasado' ante ella"
.

-

"

"-Pues tengo casi setent�, pero
Scott, sin perder su aire tran-j ,¡', ,'�e:' siento COi'ilO ",si tuv;i�rá cua-

quilo, prosiguió díciendo:
.

- ren,ta:, .

. ,,' '-Se casaron ustedes demasiado,
"

,\;
� La senora L�ther desde _�� otro 'tardè, .. y 'ént> ,es justó ro�ar UP

"-�itœmó',de la I-a-rga,'m;esa.�ol:).ser�. .hijo a la juv�ntud pa:a satls.fac:r,1 <, ,�'", � ';a1�' ·�o;" 'tèmor-'a' ·aqúeJ.�hôtnbre. un capricho <t,e l� vejez .. , Toma,."

'f_' i,'� "

¿:Qué se' prop-Qnia _hàcer1"
.

<?'

n; hace err está <¡asa más que llenar
"

-' I .Ah, setenta años !:"_Fnm:��tó 'uh'vacío del, que' ��ted solo, seño.r'St¿tt �iri ciijar 'de sonreir=>, ¡,La. Luther, es culpable.. Usted' VI­

-vida entera .. : los últiinos años de_ vió su vida y "!là' debe hacerle pa-,

la vidai! Sólo' p_or,pÒco tiempo eo- ,gar' a Margot por 'ella. _Usted y
. drá :rust�d cuidar de J'Omaj �eñor. 'su esposa.;. "ij'ÍIlguno de los dos

>O

. E� cambio, la, señora. Rand'ss jo-
_ se casó. cuanciQ èrá su tiempo; en .el�\i:e�,' puede vivir �úchosl ajiO�. y de-- abril de sti vitia ..

'

¿-Y ahor:a, qUie;
. -dicar su'vida entera a, su ,hija. r�n u'stede.s �quitar -,una niña a, su

'." ':, ',; ,¿ A"qué, vie'nè t0do�éso [
�

�

madre para sustituir a la que no

� .

�

:. -

,_'_'1' Déjeme
"

hablar! En/' su ju- pueden. teried, .. No sean 3;sL ¿' � o

, comprenden qùe eL reten,ei' lo aJ��
"

;'¡':ntud usted.jamás penso':en tener
li ? C

'<

d no no les p'ùed� pacer fé ces. on�
" �

.

hÍios. Es ahora, de victio,�'cuan ,o. ...., db"
"

,;J

d 1 '£0'rmense con su, soled,a a usquen':-'- :

lós .anhela y al no po _-er a can-
.

d
,"

',� ], ,
'.

otra niña 'en el �Asilo, que, �o os
.

;.

.,"zárlos; busca 'un hij-o adoptiVO que, "

.

'le'

le' d-e" ese cariño q-ue'usted qo.SUpo los niños 'Sc�.hacenTqu�rer sl

SMe ars'..
- ,

.

� ,.

,'D a oma para -J' b
-

, 1 momento-,opo,rtuno,. qUiere .. , eJen ,".� uscar en e

S'
'er.

cl b os' '� i"" ;, No_" 'pensàba ,usted en' tèner hi jas �'got. i ea,n "uste es uen.. _-

,�

,:" :' , 'hacía vida de
'

Las p<!'làhr;¡s de Scott, tar::, �por-0" cuando se divertia y <
"

l'
'

habrlan impresiOna->tk,..,
.

.

',..

tùnas y rea es,
.. :-- soltero. �'. do extraorClinariamente a lo's dosLúther sonri6.

.
_

-,-A la vetdad que -hàstâ. los, se- esposos.
I

! ,

:-

, '

L ..
, V" À

, .

D
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I noc� Il _tu mllJer ?-El millón.-La,mujer X.-Gente alegre.-Mar de fondo'""7
LaJ.ama sagrada.-�a ley dd barell.-La fruta amarga.-Vidas truDcadas.-Lá
¡<¡citra .del �a:..-Tabu.-El _pasado. acusa.-Papá piernas largas.-Trader florn.

I Unsan.qui en h Cort.: del rey -Arturo.-El Código penal.-I,a pura verdad.­

'" ",M;aterrudad o. El .derecho a la :Vld� (fuera de ,erie).-Carbón (La tragedia de la
mlD�).-Estudlantina.-Las pe_npeclas de Skippy.-¡ Qué viudita I-El camino de
la. vlda.-Noches de Viena.-Mamá.-Eran trece.-Cheri-Bibi.-Bésame otra vez.
Camarotes de lujo.-Los hijas de la calle.-La � Divorciada.-Madame Satá'il.

>-¿ Cuánqo �e �uicidas ?-Mariamta.-El Camet Amarillo.-Honrarás a tu madre.
Su ultIma noche.-Las alegres c4kas de Viena.-¡ Viva la libertad!

gue han constiruíd? <;>tros tántos éxitos para esta Colección, consi-
.

derada la Blbhoteca más amena"selecta e interesante,

En los ojos de la señora había cía, retirando su denuncia, regan­

lágrimas, en los de él una profun- do no molestasen para nada a

da melancclia.v. , Margot.
_

Tenía razón Scott. Quien pier- I Qué inmensa melançôlía al ver-

de la juventud lo pierde todo... -s'e solo otra vez, en 'aquella casa,

Los hijos no pueden venir a la ve- sin las risas de l�� pequeña! Pero

]ez... era.su castigo ... Si en vez de vivir

-i Dejérrïosle a, Tonia, Luther! ,
una existencia de galante solterón,

-propuso ella� enjugándose .una se hubiera cuidado de crear un

lágrima-. Será como si se nos hogar" tendría hijos... y ahora

hubiese muerto un hijo ... pero ten- nietos ... nietecillos .que alegrarían
dremos la conciencia tranquila 'de el rdeclinar de su vida solitaria .. '.

que no callsamos el dolor y la de- Su esposa y él se habían casado

sesperación de- una madre.
_

demasiado tarde, y ahora pagaban
-Sí, Mary, '.' Sea como tú di- su errar.

ces-e-concedió. tristemente-. Para Días después, Margot y Scott

nosotros ".h·abrá muerto To.nia... contraían. matrimonio, y embarca­

Pero no quiero a nadie más ... 'Vi- ban, en un paquebot en dirección
viremos de este recuerdo... Nin- a Australia, con la grata compa­

guna otra nina nos haría olvidar fiía de Tonia, que corrîenz abaa ol­

a la que perdemos. ¡ Ah, si nos hu- vidar a la antigua mamá pará-pen­
biésemos casadò cuando jóvenes! .sar en la n�ev£ que le daba

_

tantos

-'-¡ Gracias ... gr-acias ... señores! juguetes. .,

-exclamó Scott, conmovido por El barco se alejaba,"lentamente
el éxito de su gestión-. En nom- del puerto ... Scott abrazó 'a la. que

bre de Margot, muchas gracias... 'ya era su esposa y murmuró-mi-
y corriendo como un gamo se .rando a la ciudad en la "que queda­

alejó- de aquellá tasa para ir a co- " ban loS' seres que con su=sacrificio
municar a Margot la buena nueva. hacían 'posible su unión:

El señorLutber, vencido, llamó ....::_¡ Buenas personas esos Lu-

-de nueyo pOl' teléfono a la pbli. thá r
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'PROXIMO' NllMERO�

La deliciosa novela

por Dolly Haas, Gustav .Fr�hlich, Livia Pavanelli, etc.

La maraville de la fOX

DELI
por Janet Gaynor y- Charles Farrell

"La creación de Nancy' Carroll : ",

EDICIONES BISTAGNE
putiliCà stempre -s' �nic,am�n-te ' lo; -m�¡or
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PreciO: una Plsela


