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El trono de los Zares, el mas
poderoso de estos ultimos tiem-
pos, fué derribado casi en una
noche por un pueblo enfurecido
que recuperaba su libertad des-
pués de siglos de opresion.

Entre los escombros y ceni-
zas de ese trono, la historia des-
cubre lentamente, no solo sus
glorias y sus grandezas, sino
también la crueldad vy corrup-
cion que precipitaron su caida.

Corria el ano 1913. El pueblo
ruso se agitaba, fatigado de ge-
mir bajo una esclavitud vergonzo-
sa. A veces surgian de las varias
razas que poblaban el inmenso Im-
perio del Zar, chispas de rebelion

apagadas rapidamente de un mo-
do barbaro y sanguinario. A cada
intento de libertad se contestaba
con una tirania mayor, con una
opresion mas feroz y violenta. La
vida se hacia imposible en aquel
ambiente envenenado y hostil.

El barén Andreef era el direc-
tor general de policia de Rusia.
Era hombre de mediana edad, de
instintos crueles, sensual y grose-
ro, hundido en un lodazal de
vicio®, espiritu de tiranuelo cuyas
ordenes eran siempre severas e im-
placables.

Cierto dia, en ocasion de uno de
tantos esporddicos movimientos
que conmovian de un extremo 2
otro la vasta y complicada nacion,
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el barén Andreef tomé medidas
radicales para hacer abortar una
vez mas el anhelo de un pueblo
que sofiaba con la libertad.

Uno de los altos funcionarios
de policia le presenté un documen-
to.

—Excelencia, aqui esta la or-
den proclamando la Ley Marcial.

El general sonrio, carraspeo co-
mo acostumbraba hacer siempre—-
su garganta estaba rota por el al-
cohol—y ‘a tiempo que lacraba y
sellaba el documento, indic6:

—Todo viajero, ruso ¢ extran-
jero, debe estar provisto de pa-
saporte, ¢ entiende?

—1 Perfectamente! ;Y los ju-
dios, Excelencia?

—¢ Los judios?

Su voz adquirié un timbre me-
talico, de odiosa burla.

—Ahora voy con ellos—prosi-
gui6—. Todo judio que no se ha-
lle sirviendo en el ejército, sera
estrechamente confinado en sis ba-
rrios.

—; Nada mas?

—iNada mas! Encarguese de
que todos los comandantes cosa-
cos hagan cumplir extrictamcnte
la ley.
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— Ahora mismo, Ixcelencia!
Y el empleado salio del despa-
cho para ponerse en comunicacion

con las comandancias de

todas
Rusia y dar a conocer las drdenes
del director general.

Al dia siguiente, a los mas apar-
tados rincones del Imperio, llega-
ron las severas medidas. Los co-
sacos, fuerza leal al Emperador
y odiada por el pueblo, se cncar-
garon de pegar los bandos en to-
das partes, leyendo la gente, ate-
morizada, una vez se hubieron

alejado aquellos soldados de mal

agliero, las nuevas disposiciones |

del déspota... Especialmente entre
los judios, aquellas 6rdenes causa-
ron una gran impresion... Se les
condenaba a no poder viajar, a
permanecer como presos en sus tie-
¢ Hasta
aquella constante humillacién? Y

rras... cuando duraria
los judios, la raza mas perseguida
de toda Rusia, invocaron a su Dios
pidiendo un castigo ejemplar con-
tra los dominadores.

En una pequefia ciudad de Ru-
sia, lejos de la capital, habia lle-
gado la patrulla de cosacos clavan-
do el edicto en que se anunciaban

las ordenes de Andreef. Los ha-
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bitantes de la poblacion, en su ma-
yoria judios, leyeron con la humi-
llacion y el abatimiento del israe-
lita aquellas decisiones de la Ley
Marcial.

Marya, una muchacha judia,
blanca y esbelta, con la mirada
misteriosa y grande de su raza, de
caracter generoso y dulce, hermo-
sa como una virgen de Israel, era
maestra de escuela de la ciudad.

Aquella tarde, se hallaba como
siempre dando clase a una docena
de ninos.

Les ensenaba los Mandamien-
tos de la Ley de Dios, que los chi-
quillos repetian con monotona en-
tonacion.

Entro de pronto, grandemente
retrasado, uno de los alumnos, el
travieso y aprovechado Yascha.

—: De dénde vienes?—le dijo
la profesora—. Llegas muy tarde.

T

—Los cosacos iian puesto un

bando, senorita... Un hombre me
paré y me lo hizo leer.

—Pero eso no te hizo perder
tanto tiempo...

—i5i... sil... He escuchado des-
pués los comentarios de la gente.

%l bando dice que no dan pasa-

Loz 0

porte a ninguno quc viva en este
barrio.

—i De veras?

Marya hizo un gesto de triste-
contra

za... jSiempre el odio

ellos! ;Siempre la vejacion si-
guiendo sus pasos!

del

bando, Marya ?P—pregunté David,

—¢ Qué quiere decir eso
otro de los alumnos.

—Pues, ya ves, que ningun ju-
dio puede salir de nuestro barrio.

—; Oh!; Ni una profesora como
td, ni el Rabino?

—i Ni uno solo!

—-:Hay muchos vecinos en el
barrio >—pregunté otro niio, lla-
mado Joseph.

—¢No lo sabes aun? A ver,
; cuantos?

Pero Joseph lo ignoraba y fuc
David quien con la satisiaccion de
poder ser el primero en la clase,
indico :

—i Yo lo sél... Hay catorce mil
y dos.

—Catorce mil, si, pero ¢ por qué
dos?

—Porque a mi mama le han en-

viado hoy dos ninitas.

Todos rieron y la profesora, im-
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poniendo dulcemente silencio, si-
guié preguntando:

—Vamos a ver, jcuzl es la po-
blacién de Rusia?

- Dos... doscientos millones!
—dijo David.

—i Muy bien!

—11Doscientos millones ! i—ex-
clamaron a la vez varios mucha-
chos como si les maravillara aque-
Ha cifra extraordinaria, grandio-
sa, de la que no se hacian comple-
ta 1dea.

- —Si... si...
<+ Y cuantc es eso, Marya?—
dijo Milva, otro escolar.

—Una cifra grande, muy gran-
de... Mira, hay tantos, que dicen
que cada vez que respiramos mue-
re un ruso...

Milva sonrio y de pronto em-
pezo a respirar fuerte, de un mo-
do jadeante y nervioso.

—Pero Milva, ; qué te pasa ’—
le dijo Marya con extrafieza.

—i Nada, que estoy matando
cosacos |

Los chiquillos rieron complaci-
dos de la ocurrencia de su camara-
da, en quien latia ya el odio con-
tra el

opresor... Marya sonrio

también, pero guiso demostrar su
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enojo ante tan radical procedi-
miento.

—i Por Dios, Milva, no debes
decir eso!

—4 Y por quée no? ;don muy
malos, ‘muy malos!~—repuso Mil-
va—. Ellos prendieron a tu pa-
dre, sverdad?

—5i! jEllos!

Una sombra de melancolia paso
por los grandes ojos de la maes-
tra. Se levanto y nerviosa se diri-
210 hacia la puerta. [ Pobre papal
¢ Qué era de él? Llevaba mucho
tiempo sin no.icias suyas. { Qué le
habrian hecho aquellos cosacos de
alma de demonio?

En aquel instante sond una cam-
pana anunciando que la clase ha-
bia terminado.
tro-

Los chiquillos salieron en

pel como bandadz de pijaros.

—iNo arméis tanto ruido, por
favor l—dijo Marya.

—iAdiés! [ Adids!

— Y no tardes mahana, Yas-
chal

—1 No, no! [ Adids!

Y se desparramaron por el pue-
blo, deseosos de leer el bando, de
comentar todo lo nuevo y extra-

ordinario que ocurria en su tierra,
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eon ese espiritu de aventura y de
jolgorio de todos los chiquillos, en
cuyas almas vibra como uno de
los primeros sentimientos el de la
libertad.

Marya, procurando desvanecer
los amargos pensamientos que la
invadian, entré en su casa, situada
muy cerca de la escuela.

Ella vivia en compania de su
madre y de su abuelo, un venera-
ble viejo de grandes y blancas bar-
bas.

Era ia hora del te y todos lo
tomaron en silencio.

..—;3 Quieres otra taza, abuelo?
—dijo Marya.

—No, gracias.

—¢ Hay noticias de papa? ¢Se
ha recibido algo?

El abuelo y la madre lanzaron
un suspiro.

—iNada! [Ni una palabral—
murmuro el viejo—. { Y es muy ex-
trano! Seis meses de prision es lo
mds a que han podido condenarle
por negarse a pagar esa contribu-
ei6n injusta. | Y hace ya ocho me-
ses!

—i Pobre papa! [Cémo sufro
por €1l ; Qué sera de su vida?

Soné el campanillazo de la puer-
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ta. Marya se dirigi6 al recibidor
y abrio la mirilla.

i Nachman! — dijo recono-
ciendo a un muchacho, buen amigo
de Ia familia, y que también ha-
bia estado preso en San Peters-
burgo, acusado de desacato a la
autoridad.

Abrié la puerta y le saludo cor-
dialmente.

— Nachman! | Qué aiegria ver-
te!

—: Estd tu madre, Marya?—
pregunt6 el joven con voz melan-
colica.

—iSil {Pasal

Ya la madre habia llegado al
recibidor.

—j Nachman! ;Oh, Nachman!
Vienes de la capital, ;verdad?
¢ Has visto a Abraham? ; Qué sa-
bes de é1?

—Ya te contaré.

Nachman y la madre entraron
en la sala donde estaba ¢l abuelo.
Nachman aparecia preocupado,
como quien ha dec dar una mala
noticia.

Marya cerrd la puerta y al ir
a entrar en la salita donde se ha-
llaban reunidos los demas, escu-
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cho el llanto subito y enternecedor
de su madre.

Se le hel6é la sangre en el co-
razén. Tuvo un doloroso presenti-
miento. Entro en el gabinete y vio
a mama con el rostro cubierto por
las manos, llorando amargamente
mientras e! abuelo, con la cabeza
reclinada sobre el pecho, tenia una
expresion.angustiosa.

Junto a ellos Nachman les mi-
raba tristemente, lamentando ser
portador de nuevas tan penosas.

Marya los contemplé con in-
quietud y pregunto sospechando
algo terrible:

—¢ Por qué llorais? ; Qué pasa?
¢ Acaso ha muerto papa? jOh, ha-
blad! ;Hablad!

Nachman la tranquilizé con un
ademan.

—iNo llores, Marya! Tu pa-
dre vive, pero estd muy grave.

—é Vive? ¢ Dénde? ; Lo has vis-
to? {Oh, cuenta... cuenta!

—Acabo de llegar de San Pe-
tersburgo. Vi a tu padre el dia que
sali de la prision. Estaba muy mal.
Le mandé un médico de los nues-
tros para que lo visitase...

—Y...

—El oficial no le dejé pasar.
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—Pero le atenderan bien, ino
es asi?—dijo Marya no creyendo
‘ue se pudiera dejar a nadie sin
asistencia.

—jQuién sabe!l — contesté
Nachman con escéptica sonrisa—.
La prision es terrible... {Hum!
;Son como demonios! |[Quieren
que te mueras! {Lo prefieren!

La madre seguia en su llanto.
El viejo guardaba silencio ante
la suerte tragica de! hijo.

—{Oh, no, no puedeni }Son
hombres!... | Debe quedar en ellos
un sentimiento de humanidad!—
indicé6 Marya, resistiéndose a creer
en tan odiosos procedimientos.

—:Que no? T1 no has visto lo
que yo, Marya. En la prision,
cuando yo estuve, habfa un pobre
hombre enfermo de pulmonia... y
no le sacaron de aguella mazldita
celda ni le dieron una manta.

—: Y... muri6?

—iPues, clarol... ;Y oi a los
carceleros discutiendo sobre quién
se quedaria con su reloj!

—iPadre mio! — suspiré la
maestrita —. [No es posible!

i Tengo que verle, tengo que sal-
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varle! {Soy su hija! jHe de estar
con éll...

Nerviosa se dirigio al guarda-
rropa y cogié un abrigo, un som-
brero y un chal.

—Pero ;adénde vas tar—le
pregunté su, madre—. ;Si no de-
jan salir a nadiel

—iMe voy a verle! Necesito
ver a papa, atenderle, ser su am-
paro.

—Oh, no, Marya! |No pue-
des ir! {No pucdes ir!

No te daran pasaporte para
ello,

e o H
Hay 6rdenes severisimas... No po-

Marya—dijo Nachman—.

demos salir de nuestro barrio.
i Yo sal-

frenética,

—i Pues yo saldré!...
dré l—exclamo, mien-
tras se ponia el abrigo, aureolada
por el amor filial—. | Yo haré que
me den un pasaporte! S5i, no te-
mas, abuelo, no digas que no...
‘14 lo veras, abuelo... Voy para
cuidar de él, de papaito... Si...
si... debo de estar con él. Sufrira
mucho...

— Marya... no debes... irl...
i Marya, no vayas!—le suplico su
madre.
ahora mismo.

—Me marcho

iAo T O

i Pap4, papa! | No temas! | Yo me
abriré paso como seal

Y desoyendo las advertencias y
consejos que le daban, abandoné
la casita, después de recoger su
pequeno maletin lleno de lo mas
util y necesario.

No reparaba en los peligros que
podria correr, en lo largo del via-
je. Su padre estaba enfermo; ella
iria a cuidarle aunque expusiera su
vida. Y marché febril y decidida,
después de dar un udltimo adios 2
los suyos, hacia la estacion.

Habia mucha gente en la esta-
cién; gente que iba de una parte
a otra, cargada de equipajes o que
aguardaba pacientemente en hile-
ras ante las distintas ventanillas
de despacho.

e

Marya, un poco aturdida en

aquel ambiente desconocido para

ella, pero sin perder del todo la

serenidad, pregunio a un factor:
—: Cuando sale el tren para
San Petersburgo?
—Seis y ocho.
—1 Gracias!...
Faltaba media hora para mar-
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char. 5o coloco en la fila de los que
aguardaban para solicitar el pa-
saporte.

Nyacaak: = f
Deseaba encontrarse ya en el

de la capital... Marya, alma pura
y enamorada de su padre, viéndo-
le en peligro arrostraba por él
todas las penalidades y sacrificios.
Después de una larga y penosa
espera le toco el turno y s€ encon-
tro ante el oficial encargado del
despacho, un botarate engreido
por su cargo. ;
—¢ Puedo obtener un pasapor-
gunto Marya con voz
—: Qué nombre?
—IMarya Kalish.
— Judia ?P—dijo

0o
~31.

—S1 quieres pasaporte, dile al
Zar que cambie la ley... (A ver,
otrol...

—Pero, sefior...

—jiFuera! ;Otro! jAh!, ;us-

i S =5 3 e
ted, querido?~—dijo el oficial a un

vejete—. Otro viaje, ¢eh? | Muy

hien!

Marya, afligida ante aquel obs-
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taculo inesperado, volvid a insis-
tir cerca del oficial.
=

e | S

i dea bueno conmigo, sefior l...
Mi padre esta en San Petersbur-
go... muy enfermo... muy grave...

y yo debo ir con él

—i Yo no tengo nada que ver!
—exclamo brutalmente—. j Fuera
de aqui! jQue hay muchos espe-
rando! | Fuera!

Retirose Marya unos pasos ane-
gada en llanto, preguntindose co-
mo podria hacerlo para adgquirir
aquel papelito sagrado, libre cir-
culacion para correr al lfado de su
padre.

iOhl, iqué pais éste en que le
negaban a una hija el derecho de
permanecer junto a su padre?

Ahora le tocd el turno a un su-
jeto alto, robusto, de nariz acha-
tada; un boxeador de fama en el
pais.

—iHola, Ossip!—dijo el of-
cial—, ;Bien, bien! Tienes los do-
cumentos en regla.

— Hasta otra, amigo!

—ij Adios!

A continuacion entregé su pasa-

porte una mujer joven, extrema-

damente pintada, los labios tefii-

=
L

los de carmin, los ojos negros ¥

resplandecientes y en todo su por-
te ese aire sensual y provocador de
la vendedora de caricias.

El oficial se echo a reir al verla
y sello el documento que ella le
presentaba.
Rubinstein.., Veinte

anos... Ojos negros, pelo negro...

—Fania
complexién media... Si, todo en
orden... (Qué,-no te ha ido bien
con nosotros, muchacha?

—~Cuando me canso, me mar-
cho.

—1Hages bienl.. jAdidsl..
Que tengas suerte.

I.a cortesana fué a sentarse en
un banco. Marya, que habia esta-
do contemplando la escena ante-
rior, avanzé hacia la joven. Con-
fusamente se daba cuenta de queé
clase de mujer era aquella, pero
rechazando todo temor, con la an-
gustia de las situaciones dificiles,
se sentd a su lado y le pregunto
cortésmente:

—Perdone usted que la inte-
rrumpa, pero le ofrezco veinte ru-
blos por el pasaporte. He de ir a
San Petershurgo. Mi padre estd
grave. | Véndamelo usted!

I.a llamada Fania miro con ex-

trafieza a aquella joven de aspec-
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to burgués en quién se adivinaba
una mujercita de su casa.

—Supongo que no has de com-
prar un pasaporte como el mio—
le dijo moviendo la cabeza—. Lo
que tengo es un Carnet Amarillo.

—; Carnet Amarillo?

Instintivamente $e aparté unos
centimetros como si le avergonza-
ra el contacto con'aquella mucha-
cha. jCarnet Amarillo! Es decir,
la cédula de identidad que daba
la policia a las mujeres de mala
nota. | Un documento de vergiien-
za que senalaba ya para siempre
a su portadora con el mas vil de
los estigmas.

Pero en aquel momento, Marya
volvié a pensar en su padre, que
tal vez agonizaba en una celda
himeda v fria de presidio, y sinti6
la necesidad, el fervoroso deseo
de ir a su lado, arrostrandolo to-
do, no importindole los medios
para poder estar con €l... Acaso
con una mayor reflexion hubiese
retrocedido a tiempo del mal paso
que iba a2 dar, pero estaba exci-
rada por el ardiente deseo de su-
bir al tren, de acompanar a su
padre quizas en sus ultimas ho-

ras... Y acallando la fina e instin-
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tiva protesta de su corazén de mu-
jer honrada, pregunt6:

—¢ Puede usted viajar con el
Carnet, sin necesidad de otro do-
cumento.?

—jPues claro estd l—contesto
riendo—. Puedo ir donde guiera
con él. Donde haya hombres. El
Carnet es de libre circulacién para
instalarte donde quieras.

—: Hombres?

—Sil—exclamé riendo a car-
cajadas—. ¢ No has tenido tratos
con ellos? { Mejor! Son malos, no
valen nada. Sucios y repulsivos to-
dos.

Aquel lenguajc de cortesana he-
ria las fibras mas sensibles del al-
ma de Marya. Pero, sobreponién-
dose a su repulsién, pregunté:

-—Digame, ;una judia puede
viajar con Carnet Amarillo?

—¢ Por qué no? Es el solo me-
dio de hacerlo hoy... De otra for-
ma no puede obtener pasaporte.

—¢ Me darian a mi un Carnet
Amarillo P—pregunté bajando los
ojos, como acobardada de su pro-
posicion.

—:T4? Supongo que no que-
rras un Carnet como el mio... Es
una mala cosa.
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—i No me importa! (Lo debo
tener! jLo necesito! He de ver
a mi padre. jCualquier cosa con
tal de estar con él!

La hetaira movié la cabeza.
 Empeiio absurdo el de la mucha-
cha! Valdria mas que no lo tuvie-
ra... Pero sintiendo’lastima por
aquella criatura que se lo pedia con
lagrimas en los ojos, contestd:

—No te lo, aconsejo, pero ya
que insistes... Mira... Vete a ver
a Sonya Petrovna... Estas son sus
sefas... Dile que vas de parte
de Fania... Te atendera... T'oma
una tarjeta: suya.

Marya guardé la cartulina en su
bolso.

—Y que tengas suerte... Y no
te olvides de darle

1 Ah, mira! Alli me espera mi ami-

recuerdos.

go Ossy, el boxeador. Un estupi-
do, pero al que saco dinero.

Avanz6 hacia €l, que habia aca-
bado de facturar su equipaje, ¥
ofreciéndole el brazo se dirigio
sonriente al andén.

Marya, nerviosa, preguntd a
qué hora salia otro tren para San
Petersburgo. Le informaron que 2
las ocho. Tenfa tiempo... Salié de
la estacion y se dirigi6, atemoriza-
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da, a la direccion de Sonya Pe-
trovna.

Era una de las casas de vicio
mas lujosas y acreditadas de la
ciudad. En sus salones reinaba una
desenfrenada orgia. Giraban las
parejas e¢n danza repugnante y la-
brica... La musica del jazz-band
se confundia con los botellazos del
champana y con el ruido de los be-
sos... Risas, canciones, pecado. ¥

(presidiendo el aquelarre, la due-

fia de la casa, Sonya Petrovna,
fumando un cigarrillo de opio.

Timidamente, latiéndole con
violencia el corazon, entro Ma-
rya, la humilde maestrita de es-
cuela, la violeta dulce y llena de
perfume generoso, en el vestibulo
de la casa.

Pregunté 4 una criada por la
senora Petrovna. Aguardo, impa-
ciente, escuchando el eco de la ba-
canal que venia del gabinete con-
tiguo y contemplando con repul-
sion a dos mujeres que muy lige-
ritas de ropa y con aire abandona-
do asomaban sus caras pintadas
por una galeria.
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La criada dié grandes gritos
para avisar a la duena.

—jMadame! jMadame! | Ma-
dame!

Una voz aguardentosa y ronca
le contesto:
— Oh,
¢ Qué hay?

Se presento una mujer descota-

callal [Aqui estoy!

da, vestida con un lujo chillon,
cargada de joyas, el rostro pinta-

do extremadamente...

Sonriente miro a Marya cuyo
aspecto de criatura ingenua lef

agradé. jMagnifica adquisicion
para la casa! Creyo al principio
que se trataba de una muchacha a
quien el hambre o el vicio empu-
jaban hacia la senda pecadora.

—1tHola, chica! ;Qué quieres?
—Ile dijo, sonriente.

—Tome esta tarjeta... Me en-
via Fania Rubinstein...

Sonya ley6 la tarjeta y sonrio.

—Ah! ;Conque te envia Fa-
nia Rubinstein?

—Si, senoral—dijo bajando
los ojos.

—FEs una gran muchacha... Va-
mos, ven, entra, querida mia.

Quiso hacerla pasar al salon
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donde la fiesta proseguia en una
orgia creciente:..

Marya contemplo desde el um-
bral aquella mescolanza de vicio
dorado, de-torpes besos y cati-
cias, y retrocedié aterrada, herida
por primera vez por la ilecha in-
grata de la realidad.

—Oh, no... nol—gimié sin-
tiendo que se sublevaban en su
alma los nobles instintos de virtud
de su tamilia.

—¢ Qué te pasa?—dijo la due-
na, desconcertada—. Vamos, no
Claro...

j Descansa

estas  acostumbrada.
jSiéntate, siéntatel...
un poco!

Marya, a punto de llorar, tomé
asiento.

—Sefiora, yo...

—Dime, ;qué deseas?

Avergonzada, con los ojos ba-
jos y la voz que le temblaba de
angustia, confesod:

—Necesito un Carnet Amari-
llo. Tengo que ir a San Petershur-
go.

—Judia, seh?

—Si.

—¢ Sélo es para el viaje?

—5i, eso es todo.

—iBien... bien! Vienes reco-
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mendada por Fania y a clla ne
puedo negarle nada. Toma un Car-
net... Yo puedo extenderlo para
mis pupilas... Aqui-lo tienes... Pe-
ro te cuesta cincuenta rublos, que-
rida. Es mi comision...

Ella le entregd aquella canti-
dad, gran parte de sus ahorros,
pero (qué no hubiera hecho para
estar con su padre?

Sintié una vergiienza infinita al
recoger aquel papel amarillo, cé-
dula de la mas deshonrosa de las
profesiones, triste documento pa-
ra justificar una existencia en que
se vende sin amor lo més sagrado
de la mujer.

Guardé el Carnet en el monede-
ro.

—Con ¢l tienes que ir a la po-
licta... Te lo sellardn....Lo llena-
rin con tus sefas... Estoy segura
de que todo saldri bien...-La po-
licia me conoce. | No temas nadal
—siguio diciendo la duena.

— Gracias!

— Adiés, joven!

Sali6 Marya de aquella casa de
vicio y anduvo rdpidamente hacia
la estacion buscando las calles mas
oscuras con el temor de que la
gente adivinara que llevaba el
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Carnet Amarillo... Todos se po-
drian atrever con ella; la ley era
tolerante contra las mujeres de su
clase... {Ahl ¢ No habria cometido
una locura inmensa? Pero era por
ti, papd, para poder correr a tu
lado, para darte un poco de com-
pania y de carino, para enjugar
el sudor de tu frente. Papa, papa,
por ti, Marya daria la vida. jLe
queria tanto, tanto... que cualquier
sacrificio, hasta aquel que acababa
de hacer, de deshonrarse publica-
mente, teniendo el alma pura y
transparente como la luz del sol,
lo hacia sin quejarse, por papa, el
amable y santo papa que sufria
prision por no querer pagar una

contribucion injusta.

* ok %k

Entregd, tembliandole la mano,
el Carnet Amarillo, al oficial en-
cargado de los pasaportes en la
estacion.

Kl esbirro sonrio y mird con
inaudita desverglienza a la mucha-
cha. {No estaba mal la chica, no
estaba mal! Era joven y tenia esa
frescura de la rosa que no ha sido
aspirada demasiado. Lastima que
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se fuese de la ciudad, si no, el ofi-
cialillo desearia tener intimidad
con ella...

Sello el Carnet, puso en ¢l las
senas personales de la joven... Ella
con los ojos bajcs atendia a la
operacion.

—Ya lo sabes—le dijo el ofi-
cial—. Has de presentarte a la
policia dos veces al mes para el
reconocimiento médico... Ya lo
indica la tarjeta... Y no te olvides .
de hacerlo...

—No me olvidarc.

—i Pon tu nombre en el Carnet!

La joven, emocionada, firmo el
Carnet con el nombre de Marya
Kalish,

—1 Estd bien! Puedes ir a aque-
lla otra ventanilia a buscar el bi-
llete. Y no seas tan arisca, que no
parece sino Gue te avergiiences de
mirarme.

Marya suspiro tristemente y se
dirigi6 a buscar el billete median-
te la presentacion del Carnet.

Tuvo que sufrir las groserias,
las burlas sangrientas, brutales, de
los hombres que al ver a una mu-
jer de cierta clase ya piensan que
carece de alma y sélo ven a su al-
cance un cuerpo bonito y tentador.
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Fué¢ para Marya un calvario el
tener que oir aquellas infamias,
que llenaban de dolor su almita
pura y que le revelaban la exis-
tencia de un mundo repugnante.

Por fin se encontré en el tren,
en un vagon reservado, y ya enton-
ces no la molestaron mas. A la
mafiana siguiente llegé a San Pe-
tersburgo, y, tomando un coche, lo
primero que hizo fué dirigirse a
la fortaleza donde gemia su pa-
dre.

Daba por bien empleadas sus
humillaciones, la vergiienza que
habia pasado, con tal de poder
estar junto a papa.

Ante la puerta, unos soldadotes
la registraron temiendo gue pudie-
ra ocultar alguna arma... Rieron
groseramente al ver que llevaba
en el bolso el Carnet Amarillo...
Sus instintos, agudizados por la
dura existencia del cuartel, se des-
ataban ante la vista de una mujer
que segun aquella cédula era de
todos y para todos.

Entré por fin en una sala oscu-
ra, humeda, de paredes grises y
rezumantes.

Un oficial, sentado ante una
mesa, le pregunto:

—¢ Qué quiere usted?
ver a Abraham Ka-
lish. Soy su hija.

—Deseo

—i Espérese alli l—repuso, iro-
nico, prosiguiendo la lectura de

unos documentos que tenia enci- |

ma de la mesa.

La joven obedecié y se dirigio

a un rincon, junto a una ventana. |

Cerca, sentadas en unos bancos,
estaban unas pobres mujeres que
aguardaban

seguramente poder

ver a algin deudo suyo.

Escuché el rumor de unos len- |
tos toques de campana y por las |

rejas de la ventana miré a un
enorme patio...

Con profunda emocién vié en-
tonces a varios centenares de hom-

bres que se alineaban en filas y |

entraban lentamente en el
rior de la prision. Eran los presos
que después de haber salido un

momento al patio a tomar el sol |
volvian al tormento de sus celdas |
infectas... Unos cuantos soldados, |

con fusil v latigo, les vigilaban...

Angustiada, apretando con fie-
reza las manos contra la verja de
la ventana, Marya intentaba des-
cubrir entre aquellos hombres ves-

inte- |
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‘tidos todos exactamente de gris, a
su pobre padre.

jAh! ; Cuil de ellos era? Abria
' desmesuradamente los ojos que-
‘riendo ver a través de la distan-
cia. Pero el brazo de un soldado
‘la aparté rudamente de aquel lu-
| gar,

—i Ven!

Marya avanzo hacia el ohcial,
quien le dijo con una actitud bur-

i lona:

—Va usted a ver a su padre...
:Se lo quiere usted llevar?

—1Oh! ;Podré?—dijo con re-
pentina alegria.

—Claro esta que sil jJa, ja,

' jal! Tome este papel... Entregue

el pase al oficial que esta al pie de
la escalera. {Por ahil {Por la de-
rechal...

Marya ovedecio y entregé el
papel. Un soldadote la 2compano
por la escalera oscura, rezumante
de humedad.

Llegaron a un subterraneo...
Hacia frio... Pensé Marya con
horror en su pobre padre, enfer-
mo y viejo en aquel insalubre Iu-
gar,

¢ Como iba a encontrarlo? ; Es-

» -
taria muy grave? ;Se salvaria?

g MR T L0

No se atrevio a preguntar nada a
aquellos soldados que hacian de
centinela, pues tenian el aspecto
innoble y odioso de todo aquel ré-
gimen de autocracia.

Por fin le abrieron la puerta de
una celda y Marya, palpitante de
jubilo ante la idea de abrazar a
su padre, entro decidida en aquel
calabozo oscuro y maloliente.

Transcurrieron unos segundos.
Marya di6 un grito, un grito es-
pantoso, horrible... jAy, lo que
acababa de ver!

Un soldado entrd en el calabo-
zo y a, los pocos momentos saco
arrastrando a Marya.

—i Papa! | Mi pobre papal j Pa-
pa!l—gemia la infeliz.

Cogiéndola por un brazo la
obligb a subir la escalera y entra-
ron de nuevo en la sala donde es-
taba el oficial, quien al verla rom-
pid a reir en una carcajada ruin.

—:Qué? ;Ha visto usted ya a
su padre?

Marya permanecié unos mo-
mentos en silencio; luego irgui6 la
cabeza en la que los ojos brillaban
como carbunclos.

—1 Ah, mi padre esta muerto...

muerto!... ; Por qué este crimen?
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iPor qué? Era bueno, honrado,
santo... Era humanitario... Ama-
ba a todos como hermanos... ; Por
qué lo mataron? ;Porque era ju-
dio le han quitado 'a vida?

— Qué culpa tenemos si se mu-
ri67... Enfermé. Era ya muy vie-
j0.

—No le cuidasteis. Le habéis
dejado morir... | Miserables... mi-
serables! :Por qué habéis hecho
€so?

—i Pregunteselo al Zar! — ex-
clamé el oficial.

—i Hay alguien sobre el Zar !|—
grito con acento de desespera-
cion—. ;Ya lo pagaréis, brutos,
va lo pagaréisl... ;Lo matasteis!
iLo matasteis... salvajes!... Mu-
ri6 por vuestra culpa... Hay jus-
ticia, ha de haberla un dia u otro...
jYa pagaréis! No seguiréis asi
por siempre...

—ijLargo de aqui! jPronto!—
dijo el oficial, furioso.

Unos oficiales la cogieron para
echarla a la calle, pero aun ella
gritaba, increpandoles furiosamen-
te por la muerte de su padre, acae-
cida por consuncion en el presidio.

—i Pagaréis! (Lo juro! ;Gota

18

a gota, agonia por agonia! | Paga-
réis| | Pagareéis!

Era como una imagen magnifica
de desesperacion y terror... Sus

ojos llameaban. Sus labios tenian |

una mueca tragica de muerte.
Los carceleros la arrojaron a la

calle, a que fuese a escandalizar

en la via publica. Y ella se alejo

llorando, desesperada, levantando |

el pufio contra aquella prisién en
la que, abandonado de todos, ha-
bia entregado su vida su pobre pa-
dre inocente, su pobre padre caba-
llero, muerto en soledad sin que
ni su hija, que habia tomado re-
cursos heroicos para estar con él,
hubiese llegado a tiempo de darie

el ultimo beso de amor...

* ¥

Paso varios dias en San Peters-

burgo, desorientada, aniquilada
bajo €l golpe del destino. Habia
escrito a su familia dandole cuen-
ta de Ia muerte de papd. No sabia

’

aun qué hacer... Le horrorizaba
la idea de volver a la ciudad na-
tal, temiendo que pudieran descu-

brir lo del Carnet Amarillo... De-

seaba encontrar algin empleo, al-
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leuna colocacion en la ciudad. Ella
‘era una muchacha culta e instruida
'y tendria muchos caminos que po-
‘der seguir.

Pero ignoraba que ya era prisio-
‘nera de su propia deshonra. Un
\dia estuvo la policia a buscarla en
1a pensién donde se hospedaba y la
icondujo a la carcel de mujeres.
Ella protestaba airadamente con-
‘tra aquella detencién injusta, in-
‘comprensible...

Pero pronto comprendié lo que
lsignificaba... En una de las salas
\de la carcel tuvo que reunirse con
\otras mujeres que, como ella, te-
de-
‘tenian por considcrarla una de

infan Carnet Amarillo... La
taquellas criaturas que se venden al
| primer postor.

| Avergonzada, bajando los ojos,
;procurando no mirar a las demas
mujeres que estaban con ella y que
tenian un lenguaje horrible y pro-
‘caz, muy acorde con el rostro in-
noble v tatuado por todos los vi-
cios, tuvo que esperar a que la to-
maran declaracion.

Antes que ella, una mujer rubia
se presento sonriente ante el co-
-misario de policia.

—Ah! ; Ana Verenka? ;Otra
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vez aqui?’—dijo el policia exami-
nando su Carnet—. Bien! Un mes
de arresto por no cumplir con el
reconocimiento. Si... va sabes el
camino... por aquella puerta.

Desaparecio, y le tocod el turno
a Marya, violeta entre cardos, li-
rio blanco y perfumado entre es-
pinas.

—i A ver! | El Carnet!—le dijo
brutalmente el funcionario.

Ella entreg6 la cartulina ama-
rilla, cruel y del color de la muer-
te.

—Marya Kalish, por no pre-
sentarte a la policia como es tu
obligacion, quince dias de carcel...

—iYo? ;Presa? Pero... si yo
no hice nada... Si yo...

—i A ver! jLléveselal—dijo a
la encargada de las presas—.
Otra... Vera Barakella...

de estafa, ;eh? Dos anos de pri-

acusada

sion...—siguié diciendo a otra de-
lincuente..

Desesperada, la pobre Marya
se dejo conducir a otro de los de-
partamentos de la carcel, la sec-
cion de higiene, donde habia una
piscina en que se bafaban las he-
tairas.

La encargada daba grandes gri-
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tos ordenando a las muchachas que
fueran de prisa... Ellas reian, per-
dido todo pudor, cantando cancio-
nes obscenas. :

Marya loraba... jAquel am-
biente, aquella vida, la compania
de aquellas infectas criaturasl...
| Dios mio! ¢ E iba a ser siempre
asi? ;Qué hacer para librarse de
aquella infamia?

—{ Fuera la ropa! [Pronto!—
le dijo la encargada—. ; Qué es lo
que esperas? | A ver, vamos!

Tuvo Marya que obedecer y su-
mergirse en la piscina llena de
agua caliente y desinfectante...
En

aquel instante se acordaba de los

Lloraba con desconsuelo...
suyos, de su pobre padre muerto,
de la buena mama, del abuelo, bien
ignorantes de lo que ella sufria...

Abria los ojos y creia estar
sonando o haber muerto y caido
en un infierno, tostindose al lado
de condenadas... |Pe-
ro, no, nol... Vivia... desgracia-

aquellas

damente vivia... Tenia que oir
las palabrotas impudicas, los con-
ceptos malsanos, el horror de un
mundo letal de podredumbre y de
miseria.

Tras del bano, limpias y arre-
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gladas ya las mujeres, pasaron a
otro departamento donde el médi-
co procedio a reconocerlas. La ma-
yoria estaban enfermas, criaturas
horribles que esparcian por la tie-
rra con una mentira de amor, la
tragedia de su enfermedad.

El médico y unas ayudantas re-
conocieron a Marya. La vieron|
pura, inmaculada, teniendo su
cuerpo un perfume de virgen y de
novia. :

El doctor comenté con las en-
fermeras el caso de la muchachita,’
criatura que seguramente hacia
poco habia comenzado su vida de

infortunio.

La mir6 con una sibita bondad,
como enternecido por aquella ju-
ventud incauta y enganada.

—iAh, Maryal ;Cémo ha lle-
gado usted aqui?... Usted no es|
una de ésas... Bueno, no me ex-!
plique nada, no es cuenta mia, pe-|
ro déjeme aconsejarla a tiempo...
Es una vida brutal, horrible...
i Bien, otra! '

Volvié a adquirir su faz un tono
seco y duro, y Marya, aniquilada
por tantas emociones, sin contes-
tar, se dejo conducir a la celda
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donde iba a pasar quince dias de
arresto.

Seguia llorando con un dolor
inmenso, con una vergtienza de su

propia vida, con un extrano anhe-

| lo de morir... Una mujer vieja y
' arrugada, su compaiiera de celda,

' 1a dijo con aire compasivo:

—iPero no llores mas, mucha-
cha!l

—jQué desgracia, Dios mio,

| qué desgracia l—sollozé—. Dime,
| i1 debes saberlo...

¢ No hay un
medio de deshacerse de ese Car-
nét cuando lo tienes?

—iNo! ;Lo tendras siempre!
No hav modo de librarse de él
I.a policia conoce dos clases de
mujeres: Las honradas y las otras.
Si te ponen con las otras, ya no
puedes evadirte.

—: Y si vuelves a tu pueblo?—
preguntd con un rayo de esperan-
za.

—Yo quise volverme, pero la
policia se adelanté y cuando llegué
nadie quiso recibirme. El golpe fué
fatal para mi padre...

—Dime, ilo dirdin a2 mi fami-
ha?

—Seguramente. ..
reccion ?

¢ Diste tu di-

—i Sil
—Fstas perdida, pues. Si vuel-
ves a tu casa, te perseguiran
alli también. Un Carnet Amarillo
es peor que un tatuaje. | Ah, mal-
dita wvida!... Debiste

como yo... Te engané un hombre,

comenzar

¢ verdad? {El novio infame!
iNo... nol... ;Si tu supieras!

Y con el deseo de dar un poco
de paz a su corazon contdé a
aquella desdichada la historia de
la adquisicion del Carnet, aquel
poema de amor filial cuyo resulta-
do habia sido, desgraciadamente,
estéril.

De nada habia servido su reme-
dio. Esto era lo mas desesperante.
Papi habia muerto en la prision;
ella seguiria con su deshonra, rota
su vida, ultrajado su honor, igno-
rante de lo que deberia hacer, no
siendo admitida entre las personas
honradas y repugnandole, por otro
lado, no queriendo efectuarla nun-
ca, la vida de las mujerzuelas...

Y siguié llorando amargamente
en los brazos de su compafiera, que
ahora la contemplaba con venera-
ci6n, viéndola superior a ella, a to-
das cuantas mujeres habia cono-

cido...
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j Santa mujer, santa nina! ¢ Qué
seria de su vida? ; Queé sabia ella
de un mundo que cataloga-a las
gentes en serie, Sin pensar que ca-

da alma es algo diferente?

Aquella manana esperaba un ca-
ballero en el despacho del baron
Andreef.

Eran las diez y el visitante pa-
recia impacientarse.

—Digame—pregunto al secre-
tario del general—. ; Cree que Su
Excelencia tardara? Me llamaron
para las diez. :

—No se apure. Nunca llega
tarde el senor baron.

[nstantes después aparecid, so-
noliento y malhumorado, como te-
nia por costumbre todas las mana-
nas, el propio director general.

Su rostro adusto, palido, en que
un bigote de guias caidas y los
ojos amarillentos le daban un
acentuado perfil asidtico, miré al
caballero que esperaba y, sentan-
dose ante su suntuosa mesa, pre-
gunté a su secretario:

: Quién es ése?
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—Es el jefe de la Prision de
Kronstadt, Excelencia.
—i Ah!

Se le acerco el mayordomo cou |
una bandeja, Nervioso tomo una
tableta de aspirina para despe-|
jar su cabeza, y un sorbo de agua. |

Después vié como avanzaba el|

director de la prision con unos do-|

cumentos en la mano.
—i Excelencia !
—: Qué? ;1 Qué hay?

—ILe traigo algunos informes.

Andreef hoje6 nerviosamente la

documentacion.

—Sobre las ejecuciones, ino?

—No, Excelencia, son los casos |

recomendados para indulto.
—iIndulto!... El derecho de
gracia no me interesa... Yo no
tengo tiempo para ver esto.
—Pero, Excelencia. Las ejecu-
ciones estan senaladas para mana-

na.

—i Exacto! Procure que se cum-|

plan en seguida. Y para el futuro,

traiga usted recomendaciones mas

breves.

Y brutalmente rompio en dos
pedazos las solicitudes de indulto.
El director de la prision le mira-

ba aterrado.
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—i Pero, Excelencia!

—iNi una palabra mas! Fir-
mare¢ ahora la orden para las eje-
cuciones.

Aun intento el visitante protes-
tar contra aquella mnhumana sen-
tencia, pero el secretario le advir-
tio al oido:

—Llispere ahi fuera.

Desorientado, el pobre director
de la carcel salié del despacho,
mientras Andreef firmaba tranqui-
lamente las sentencias de muerte.

Como director general que era
de la policia, tenia poderes expre-
sos del Zar para castigar a los que
caian bajo su jurisdiccion. kra
hombre que no daba cuartel a na-
die y se complacia en hacer dano
al projimo.

Marcho su secretario, y llaman-
do el barén a su mayordomo, le
dijo algo en voz baja.

Boris, el criado, asintio, y salio
de la estancia, reapareciendo poco
después en compania de una mu-
jer joven y guapa, que al pasar
ante Andreef le sonrio de modo
picaresco.

Era una de tantas amigas de
una noche como habian deshlado
por la casa. Ahora, secretamente,
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el criado Boris la conduciria por
la puerta excusada a la calle, para
que nadie se enterara de las livian-
dades del senor.

El baron marché luego a pala-
cio, pues tenia audiencia con el
emperador.

Por la tarde, a la hora suave
de ponerse el sol, fué a dar un pa-
seo a caballo en compania de su
sobrino y ayudante, el capitan Ni-
kolai, y de un soldado asistente.

Nikolai era una segunda edicion
de Andreef: amigo de las muje-
res, tenorio de profesion, alma sin
escrupulos de ninguna clase para
realizar su voluntad y el triunfo
de sus pasiones.

Paseaban por el parque. Llega-
ron cerca de un restaurante al aire
libre, muy concurrido a aquella
hora del atardecer.

—T1o, he estado pensando...

—i Qué?

—He estado pensando...

—No presumas de eso, Niko-
lai... En fin, ya sé lo que quieres
decir... Que entremos en el café,
;verdad?

—i Eso mismo!

—Sov de tu opinion.

Bajaron de caballo... El propie-
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tario del local, al ver apearse
a tan distinguidos huéspedes, cru-
26 las manos con entusiasmo y se
dirigio al encuentro del director
de orquesta.

—i El baron, el barén aquil...
Maestro, la pieza predilecta del
baron, la predilecta del baron...

—; Muy bien, senior]

Andrecf, al dar las riendas de
su caballo al asistente, tropezo
con éste, que se tambaleaba gro-
tescamente y olia a vino a una
legua.

j Ahl—exlamé el baron con
repugnancia—. jImbécil ;Aaah!
¢ Por qué no miras por donde vas?
¢ Te has emborrachado?

—Excelencia, yo...

—iLargo!

Entraron en el restaurante. El
duefio salio a su encuentro, doblan-
dose en humillantes reverencias
cortesanas.

—iAh, Monsieur!

Jor baron, pasel... Tenemos ca-

i Pase, se-

viar, perdices, arenques, faisan...
—iEsta bien! ;Esti
j Trae de todo!
—i1En el acto, senor!

bienl...

No habia ninguna mesa vacia.
¢ Como hacerlo para que el sefior
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barén pudiera estar comodamen- |

te? En una mesa que ocupaban
varios oficiales, quedaba sitio va-
cante, y el propietario de] restau-
rante les hizo tomar asiento.

Los militares, de pie, saludaron
cortésmente al general, quien co-
rrespondio con amabilidad.

—i Siéntense, sefiores, siénten-
sel... Uy, tengo miedo de que el
duenio del restaurante vaya a be-
sarme ... Y probablemente lo hari
algun dia... Je! jJel.. Lo que
Rusia necesita cs un Herodes...
Pegollar a los inocentes...

—Si, es cierto, Excelencia—
dijo un oficial.

—Yo creo que todo el mundo
debia... — comenté Nikolai —.
Pero jhola! Ios caballos suel-
tos...

Y senalo a los hermosos anima-
les, que caminaban libres por el
parque.

—Ya te dije que el asistente
estaba borracho—repuso el barén.

—7Yo me cuidaré de él... Voy a
VYEr.

Cerca de alli, sentada en uno de
los bancos de madera de¢l parque,
se hallaba Marya, la hermosa y

desgraciada judia, que acababa de
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cumplir los quince dias de arresto.
La abrumaba una infinita tris-
teza; aquellas semanas en la car-
cel habian puesto negruras en su
corazon. ¢ Qué hacer en lo suce-
sivo? ¢ Como librarse de la tira-
nia de aquel Carnet que la con-
denaba
mente a

a presentarse continua-
la policia? ; Cémo des-
prenderse de aquella lacra con que
la habfan sefialado para siempre ?
Y ella era honrada, m4s honrada
que nunca, mas deseosa de serlo
que nunca, después de haber visto
de cerca a las desgraciadas muje-
res que hacen del umor una mer-
cancia. Pero ¢conseguiria poder
ocuparse en alguna profesién dig-
na? ¢La admitirfan en algin si-
tio? | Ah, si pudiera volver a casa!
Pero tenia miedo de que si iba a
su ciudad natal se descubriera
que poseia un Carnet Amarillo y
su santa madre y su venerable
abuelo pudieran sentir =l ramala-
zo de la deshonra. ;No, no! Era
preferible quedarse.

En tan amargos pensamientos
se hallaba sumida, cuando vié que
s¢ sentaba a su lado un soldado.
Era el asistente del general An-
dreef, que, sonriente, intenté de
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buenas a primeras abrazarla.

El soldadote, perdida toda no-
del deber

cuantas libaciones efectuadas an-

cion a causa de unas
tes de salir de paseo, vi6 a aque-
lla mujer sola y linda, y mir4ndo-
la con sonrisa demoniaca, la es-
treché brutalmente contra él.

Indignada por la ofensa, Ma-
rya se levanto.

— Cémo se atreve usted? | Dé-
jeme ahora mismo !

—iVen aqui! jAndal

Y sus torpes brazos pretendian
abarcar aquel talle lindo e inma-
culado.

—jDéjeme! ;Déjeme!

—i Ven aqui! ; No seas esquiva |
i1Ja, ja, ja!

Pero enmudecié al ver aparecer
al capitan Nikolai, quien, rapida-
mente, se dio cuenta de lo que su-
cedia.

Atemorizada, Marya se habia
refugiado junto a un rbol. Niko-
lai miro al soldado con indigna-
cion.

—¢ Qué pasa aqui? ; Qué haces
ta, salvaje?

~—Mi capitan, yo...

—iIdiota!

Con su latigo le azoté el rostro,
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y el asistente se desplomo casi sin
sentido.

Le miro el oficial con una son-
risa desdenosa, y avanzando ha-
cia Marya, palida y triste, le dijo:

—Lamento lo ocurrido. ¢Pue-
do serle atil en algo?

—No, gracias...

Nikolai contemplé con ojos co-
diciosos a aquella muchacha. | Que
guapa eral [Qué perfume fresco
y dulce el de su persona! Y como
era hombre que no desperdiciaba
ocasion alguna de conquista, pu-
so inmediatamente asedio a aque-
Na plaza juvenil.

—i Se encuentra usted ya bien?

—Si, senor. jGracias!

— Oh, no hay de que! ¢ No se
sienta usted un momento ?

—No, me debo marchar.

Intenté avanzar, pero el oficial,
atrevidamente, puso sus brazos
ante ella impidiéndoselo.

—i Pero, siéntese usted!l... lie-
ne que calmarse... Vaya, mire, sus
manos tiemblan.

Cogié sus manos y deposito en
ellas unos besos... Sus ojos brilla-
ban, terribles y sensuales. Habia
en ellos la misma mirada librica

y brutal que en los del asistente.
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—iNo me toque! — exclamo
ella horrorizada.

—i No se enfade! jOh, no son
s6lo sus manos, también sus labios
tiemblan !

—iDéjeme! [Por favor!—de-
cia Marya, avergonzada.

—iNo sea usted tonta! {No le
voy a hacer nadal!

—iDéjeme usted! [Dé¢jemel

El capitan la estrechaba entre
sus brazos, y sus labios glotones
estaban ya casi besando los labios
en flor de ella.

Pero entonces sono el ruido de
unas espuelas detras de él, y Ni-
kolai, volviéndose rapidamente,
vio a su tio, el barén Andreef, el
cual extranado de la tardanza del
joven, habia ido a ver lo que su-
cedia.

—Nikolai,

td...—le dijo con una mirada enig-

me sorprende que

matica.

Nikolai se retir6 unos pasos,
sonriendo de una manera cinica.
Marya respiré un poco aliviada
ante la presencia del general. Mi-
r6 a Nikolai y le dijo como un re-
proche :

—: No hay diferencia entre un
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capitan y un soldado? ; Vodos
tratan igual a las mujeres?

Andreef vi6 entonces al asisten-
te.

—Manda a este borracho a que
lo arresten.

—i Muy bien, senor !l—dijo Ni-
kolai.

—jGracias! — exclamé Marya
con sencillez, disponiéndose a ale-
jarse.

Pero el bardn era hombre de
una sensualidad atrevida que
aprovechaba todas las oportuni-
dades. Una ripida ojeada le ha-
bia bastado para descubrir que
aquella criatura era una preciosi-
dad.

—i Un momento, querida seno-
rital Esto ha sido un suceso grave
que quizi acabe en Consejo de
Guerra,

—Pero...

—Quiero que venga usted con-
migo, que me explique...

—Perdone, pero vo...

Andreef, con una untuosa ama-
bilidad, cogié suavemente por un
brazo a Marya y la obligé a se-
guirle.

—Venga conmigo a aquella me-
sa... Me contari céomo ha empe-
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zado la cosa... Quiero saber lo que
paso, para-castigarles, si es pre-
Ciso...

Marya, atemorizada, no pudo
negarse a la galanteria del gene-
ral, y bien a su pesar, pues hubie-
ra querido esconderse de todo el
mundo, se dirigié con él a la me-
sa, sentandose junto al bardn y en
compania de los otros oficiales,
que la contemplaban con curiosi-

dad...

Nikolai obligé al asistente 2
ponerse en pie, zarandeandolo con
rudeza.

—i Vamos, levantate ya! ;Pre-
séntate al cabo de guardia!

Borracho como una cuba, el sol-
dado saludé y se alejé dando tum-
bos. Milagro seria si llegase al
cuartel.

Iba Nikolai a reunirse con su
tio, cuando vio en el suelo un mo-
nedero.

Lo recogio. Seria de aquella
muchacha, a la que se le habria
caido durante su pendencia con el
soldado o con él.

Al tenerlo entre sus manos, sin-
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tio la tentacion de abrirlo, con esa
curiosidad que inspiran las carte-
ras femeninas.

Y en su interior descubrio, con
la mas extraordinarta de las sor-
presas, un Carnet Amarillo.

Sus ojos relampaguearon de
alegria. jSoberbio descubrimien-
to! jAh! ; Conque aquella mucha-
cha que andaba con tantos remil-
gos, no era mas que... una vende-
dora de amor?

iJa, ja, ja! | Y se habia defen-
dido con la vehemencia de una
iJa, ja, jal
Pues era preciso demostrarle que
¢l estaba enterado de su secreto...

doncella virtuosa!

i No faltaba mas sino que una po-
seedora del Carnet se negara a
dejarse abrazar por un oficial!

Entretanto, el baron Andreef,
subitamente apasionado por aque-
lla virgen de cabellos rubios, ex-
tremaba con ella su amabilidad.

—No se asuste, muchacha. ; No
quiere un cigarrillo?

—1 No, gracias!

Y sus ojos contemplaban al ge-
neral y a los demas oficiales, en
cuyas miradas adivinaba conteni-
dos y brutales deseos. ;Siempre
asi! ;Siempre en todas partes lo
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mismo !

—¢ De modo que no fuma?

—No, senor.

EI director de orquesta se acer-
c6 al general.

—: Qué musica tocamos, Exce-
lencia ?

—Ah/! pues... Una que viene al
pelo, ¢no? La cancién de moda:
“El soldado, el capitan y el ge-
neral”,

—Si,

—;:La conocen?

senor.

—j Claro esta, senor!
—Pues vayan a tocarla.. jlLa
ha oido usted nunca, jovencita?
¢ No? Pues le gustara mucho... y,
ademas, es apropiada a las circuns-
tancias... Pero ;no bebe usted
nada?

—i No, gracias! [Nuncal—ex-
clamé con una timidez cada vez
mayor.

—: Y tampoco fuma?

—Ya le dije que no.

—1Qué buena chica es usted!

Y ri6 insolentemente, mientras
sus ojos ldbricos resbalaban como
en una exploracién tentadora por
el armonioso cuerpo de la donce-
la.

Aparecio Nikolai y con una
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sonrisa maligna puso el monede-
ro sobre la mesa.

—Perdone, ;es de usted esto?

—1Oh, si, muchisimas gracias |

—iNo hay de qué!

Y Nikolai, al colocar el bolso
encima de la mesa, dejo ver el Car-
net Amarillo y mird al general.

Demudése la faz de Marya. El
barén, profundamente sorprendi-
do, cogi6 el Carnet y lo leyé...
Luego miré a Marya, cuya expre-
sion era de angustia.

1 Qué

aquella muchacha! {La que creian

chasco se llevaban con
una chica decente y timida les re-
sultaba la cosa peor!... Todos los
demas oficiales miraban también
con malsana curiosidad el Carnet
y apenas podian aguantar su risa.

El general, lentamente, mien-
tras Nikolai, de pie detrds de Ma-
rya, se reia, exclamo:

—iAh, carambal Veo que lleva
consigo una de mis tarjetas... Si...
si... . Ese es mi nombre... La es-
tampilla con mi nombre, Igor An-
dreef. ; Yo... soy yo! j Bien... bien!
Pues no sabia...

—iPor favor! — suplicé con
acento tragico la infortunada.

—Y no dirfa nadie lo que eres,
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ieh? {Ja, ja, ja! Y oye, em-
piezan a cantar la cancién. | Es-
tupenda | |Estupenda! Apropiadi-
sima. “El soldado, el capitin y
el general”... ;Cuil de ellos te
gusta mas, mufieca? {Ja, ja, jal
i Qué chasco nos diste! ; Verdad,
Nikolai?
—i Verdad, verdad!

Las risas eran sarddnicas y se
habian contagiado a todos los ofi-

ciales. Sonaba la misica y las ri-
sas eran también como una mu-
sica infernal.

Roja como la grana, con los
ojos humedecidos por el llanto, la
pobre mujercita recogié el Car-
net y el monedero y escapé de alli,
perseguida por las carcajadas de
aquellos hombres que crefan ha-
berse hallado ante una burda co-
medianta.

Huy6 lejos, lejos, temiendo a
cada instante ver aparecer aque-
llas gentes odiosas. Pero éstas se
hallaban muy bien en el restauran-
te, bebiendo entre risas innobles,
mientras el general Andreef mur-
muraba, acaricidindose su flacio bi-
gote:

—i Vaya con la nifia! ;Y yo que
la creia poco. menos que una co-
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legiala! ;Ja, ja, ja! jLas muje-

res !

i Incomprensibles! {Las co-
nozco y como si nol... | Ja, ja, ja!

Y las risas eran un himno insul-
tante que parecia llegar a los oidos
de la pobre muchachita que huia

del parque, llena de terror.

Habian transcurrido varias se-
manas. Marya pudo encontrar
por fin una colocacién como via-
jante en una casa extranjera don-
de no la exigieron demasiados in-
formes para entrar.

Y aungue quincenalmente y con
el mayor secreto tenia que pre-
sentarse a la policia, ya tenia con
que vivir de una manera honrada
y decente. Y escribié a su abuelo:

...Por fin hallé colocacion en
una casa alemana, viajando per-
fumes de lujo. El salario no es
mucho. Pero por ahora ecs sufi-
ciente para vivir sin ayuda de us-
ted y madre.

Me costean los gastos de viaje
y puedo permitirme tomar sleeping
para los recorridos largos. Ahora
estoy en Moscti y despuss me wvol-
veré a San Petersburgo.
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El abuelo leyé aquella carta
2 la madre y ambos, bien ignoran-
tes de las peripecias vividas por la
muchacha, sonrieron ante la idea
de que la jovencita se abriera un
camino mds venturoso y amplio
que el que tenis junto a ellos.

—iDios la bendiga |—murmu-
r6 la madre.

Y se apresuraron a contestar a
la joven dandole atinados conse-
jos...

Marya, después de haber rea-
lizado varias importantes ventas
en Mosct, se disponia a marchar
de nuevo a San Petersburgo.

Su caracter habia cambiado, se
habia forjado en su lucha con el
destino y habfa adquirido ahora
una serenidad mayor, una decision
de muchacha que ha de combatir
sola para vencer.

En la estacion tuvo que presen-
tar—i ah, ésta siempre era la par-
te mas dolorosa y cruel l—el Car-
net Amarillo.

Los funcionarios sonrieron con
esa sonrisa maliciosa y.provoca-
tiva que inspiran las cortesanas.

—iBien! Ya veo que se ha pre-
sentado usted a la policia. |Per-
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fectamente! Todo en regla. Pue-
de usted partir...

Con los ojos bajos, volyié ella
a guardarse el Carnet y sigui¢ a
an empleado del tren que habia
recogido su equipaje y la miraba
de reojo.

Llegaron al andén v subieron a
un departamento de coche-cama.
El mozo murmuré al oido del em-
pleado del vagén:

—i Carnet Amarillo!

--—.?A}I !

Y con malsana curiosidad con-
templo a aquella linda mujer que
se habia sentado recatadamente.
i Pues no parecia lo que eral

Eran las nueve de la noche. El
tren iba a partir de un momento
a otro.

Instantes después entrd el mozo
de equipajes trayendo varias ma-
letas y poniéndolas en la otra red
del mismo departamento,

El tren comenzaba a marchar.

Marya alz6 los ojos sorpren-
dida.

—Oiga, ;es de un caballero es-
te equipaje?

—Si!l-—contest6 sonriente—.

Usted tiene sélo una cama, ¢ no

€s eso? La otra estd ya adquirida.
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—Me dijeron que el tren no
tba lleno... Comprenda... yo nc
puedo estar aqui...—exclamé con
el espanto de tener que pasar la
noche en el coche-cama con un
hombre.

—Vaya, vaya... no se alarme
tanto—repuso el mozo, parecién-
dole absurdos aquellos remilgos en
una mujer de tal clase,

En aquel momento aparecié un
joven alto, elegante, delgado, tipo
extranjero, inglés tal vez.

Al ver alli a una sefiorita, miré
con extraneza al mozo de equipa-
jes:

—Mozo, aqui debe haber un
error.

—iOh, no, seiior{ Le corres-
ponde exactamente este sitio.

—Bien, ;¢ dénde esta el revisor,
guardia, o como le llame usted?

—Veré si le puedo encontrar
por ahi, sefor.

—iNo tarde!

Desaparecié el mozo y entonces
el desconocido contempié a Ma-
rya que se mostraba nerviosa, ce-
rrando y abriendo el monedero
con impaciencia.

—iPerdone usted!—le dijo el
joven con amabilidad que sorpren-
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dié6 a Marya—. ; Me permite que
me siente un momento hasta que
venga el revisor?... Veré entonces
qué puede hacerse.

Ella hizo una leve inclinacion
de cabeza, asintiendo, y el joven
tomé asiento ante Marya. Duran-
te un instante se observaron mu-
tuamente en silencio. El enconcro
de perlas a aquella muchacha ru-
s2, y a Marya no le parecio des-
agradable aquel hombre joven de
exquisitos modales.

Entretanto el mozo de equipa-
jes buscaba por el pasillo al revi-
S0r.

Hablé con uno de los viajeros,
un comerciante griego.

—Aquel senior me dijo que bus-
cara al revisor porque desea cam-
biar de sitio.

—1Qué cosa mas extrafa l—ex-
clamé el stbdito helénico—. Pues
he visto la muchacha que esta con
él, 1Es muy bonita!

—Y tiene Carnet Amarillo.

—: De veras? ;Albricias, me-

20! Higame el favor de trasla-
dar mi equipaje a aquel departa-
mento. Ocuparé el sitio de ese in-
comprensible sefior que no quiere

pasar la noche con mujer tan pre-
ciosa...

—Yo creo que es un inglés. Ex-
céntrico como la mayoria de ellos,

—DBien... bien... Ayudeme a re-
coger mis maletas.

Y mientras lo hacian, el joven
de porte inglés contemplaba tier-
namente a Marya que no habia
vuelto a despegar los labios... De
pronto, con gentileza exquisita, €l
interrumpid el silencio.

—Todo el mundo en Rusia tie-
ne miedo de hablarse el uno al
otro. En mi patria puede uno ha-
blar sin temor de que le hiclen
con la mirada. .

—1Oh, siento haberle heladol!

—-:Y de qué tienen ustedes mie-
do?

—De todo. Hay mucho que te-
mer en Rusia...

— Se refiere usted a la policia
secreta?... Llevo aqui unos dos
meses y no he visto ni sefiales de
esa policia.

—Ya me imagino que no lo ha
visto usted todo, senor Rolf—
agregd con fina sonrisa.

El la miré6 con agradable ex-

traneza.

.« ninglin judfo puede salir de nuestro barrio.

—¢&Por qué llordis? ;Qué pasa?




— Supongo que no querrds un Carnet como el mio...
— ¢ Qué es lo que esperas?

— Era bueno, honrado, santo...
aguella mujer sola..,
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— Ya veo que se ha presentado usted a la policia... ~— Oye, ¢qué dices de esto?
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— Deho intentar comunicar con mi periddico..

—= Aplaudo su deseo de mejorar de situacién... — ~. plenso gue eres mna mujer maravillosa...
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— Su pasado no es turbio. No es lo gue usted piensa.

~iMe ba espiado usted!
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—¢ Como sabe usted mi nom-
bre?

—Esta en su equipaje.

El inglés levanto la cabeza y
vié en efecto sobre una cartera de
piel el nombre de Julio Rolf.

—Es usted muy observadera.

—Usted es Julio Rolf, escritor,
ino?

—3i, soy Julio Rolf, un pobre
periodista. Pero ;cémo sabe us-
ted de mi?

—Porque leo sus articulos.

Aquella desconocida comenzaba
a interesar al escritor.

—Digame, ; qué ha querido de-
cir usted antes con eso de que hay

muchas cosas que aun no he visto?

—Porque sus articulos indican
que solo vié usted la parte de Ru-
sia_que el Gobierno quiso ense-

narle.

—Tal vez sea verdad.
Se interrumpieron al ver !legar

€] mozo de tren.

—iQuerido senior! El revisor
ha conseguido para usted otro de-
partamento.

— Oh, muchas gracias!

Pero entonces vi6 que el mozo
colocaba en la red otro equipaje...
Un caballero calvo, de mediana

d WA R 0

edad, sonriendo torpemente, se
senté ante Marya.

Marya le contemplé con inquie-
tud y Julio, levantandose, exclamé:

—¢ Qué hace este sefior aqui?

—Mi nombre es Zaphiropou-
los, de Grecia.

—Y el mio es Julio Rolf, de
Londres.

—i Tanto gusto!

—FEl sefor ocupara su sitio—
dijo el mozo.

Marya lanzé una mirada de an-
gustia a Julio Rolf como pidién-
dole proteccion contra aquel peli-
gro, y el escritor inglés indico:

—i Ah, no, no! Lo siento, pero
aqui no entrard nadie mas. Yo
compraré otro billete vy la sefio-
rita ocupard este compartimiento
sola.

—Pero la sefiorita quizas no
quiera estar sola...—dijo el griego
envolviendo a Marya en una mira-
da libidinosa.

Ella bajé los ojos con el temor
de que pudieran haber descubierto
su personalidad. Julio sinti6 como
propia la ofensa inferida a la via-
jera.

—i Dispense un momento |—ex-
clamo.
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Y descolgando el equipaje del
impertinente lo dejo en el corre-
dor,

El griego se levanto enfureci-
do.

—Pero el revisor dijo que...

S6lo llevo unas semanas en
el pais, pero ya tengo aprendido
este proverbio: A un gitano le pe-
ga un polaco, a un polaco un ruso,
pero a un griego, cualquiera.

Y cogiéndole por las solapas lo
saco al pasillo y sin mas preambu-
los le dié un pufietazo de padre y
muy sefior mio.

Sonriente, como si nada hubie-
se ocurrido, mientras el mozo se
alejaba no queriendo ser victima
de las iras del periodista, éste vol-
vi6 junto a Marya. _

e envolvié ella en una mirada
de honda gratitud, de profunda
simpatia. Por primera vez encon-
traba en su paso por la vida un
caballero.

—:Se ha hecho usted dafho?

—Un poco, pero peor le ha ido

el.

—Espero que no sea nada se-
rio—dijo mimosa.

—iOh, no!

—No sé como agradecérselo.
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—No tiene importancia. Me
divirtié. Si alguna vez le moles-
tara algun hombre, no vacile en
acudir a mi.

—No digo eso. Le doy las gra-
cias por conseguirme este depar-
tamento para mi sola.

—FEra mi deber hacerlo... ; Pe-
ro me permitira usted que me que-
de a charlar un minuto?

~—Por supuesto.

Y se sentia complacida de aquel
companero de viaje tan amable,
tan gentil cuando ella creia ya que
la gentileza habia desaparecido de
los hombres.

—Usted ya sabe quien soy yo—
dijo Julio—. ;Puedo saber algo
de usted?

—¢ Por qué no? Mi nombre es
Marya Kalish.

—i Bonito nombre!

—Y viajo por cuenta de una
perfumeria alemana.

—1 Ah!, ;trabaja usted?

—Si, sefior.

—:Y qué tal le va?

—No me quejo. Es mas facil
vender perfumes que venderjabon.

—Tiene usted razén. Y diga-
me, ;podria, querria usted ayu-

darme?
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—¢ Ayudarle?

—31. Estoy escribiendo articu-
los sobre Rusia para periddicos
ingleses y norteamericanos. Pero

no conozco a fondo Rusia, usted

,

sl1.

—Yo le diré a usted lo que pue-
da.

~—DBien, pero a base de :egocio,
por supuesto... Como un empleo
mas.

—Eso no. No me lo permitiria.
Tendré mucho gusto en decirle to-
do lo que sé.

—¢ Me diria usted la verdad
de lo que es Rusia?

—Puedo descubrirle de Rusia
hasta sus mismas entrafas.

—jMaravilloso!  Gracias, Ma-
rya, gracias!

Llamaron para ir al vagén res-
taurante, y los dos, sintiendo una
repentina y verdadera amistad,
fueron a cenar juntos.

Después Julio se dirigié a su
nuevo departamento despidiéndo-
se de Marya hasta la mafana si-
suiente.

Marya concilié prontamente el
sueno, pero en su imaginacién vi6
muchas veces Hotar la imagen de

- aquel impecable inglés, prototipo
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ideal de su raza de caballeros. .. Xy
Por su parte, el escritor no pudo
dormir hasta muy tarde, desvelado
por el grato recuerdo de aquella
dulce rusa que parecia estar dis-
puesta a darle tan sugestivas in-
formaciones... | Magnifico! | Esta-
ba de suerte! Una

mujer

informacién
ideal por una también

ideal. ..

* % Xk

Algun tiempo después, cierta
manana, el mayordomo Boris en-
traba en la habitacién donde aca-
baba de despertar en mullida ca-
ma, después de una noche en agra-
dable compaifia, el vicioso barén
Andreef, con el desayuno de éste.

Indolentemente el barén tomé
su medicina y su taza de café ma-
tinal.

Instantes después entr6 el capi-
tain Nikolai, quien, entregindole
un periodico, dijo a su tio:

—Buenos dias. Oye, ;qué dices
de ésto?

Andreef, sofoliento, leyé:

Nueva Rusia. El Carnet Ama-
rillo. Voy a relatar a mis lecto-
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res americanos una historia bar-
bara y tliranica de vicio y corrup-
cién policiacas.

—Ah!—dijo agitando nervio-

samente el diario—-. jksos articu- -

los de julio Rolf me estorban!

—i Quieres que lo mande traer
oficialmente a tu presencia?

—Oh, no... claro que no! Que
estipido eres!

—: Por qué no?

—Suponte que él rehusa dejar
-de escribir sus articulos... Supon-
te que rehusa cambiar de tono...

—:i Y queé?

—Pues que entonces podemos
tener un conflicto diplomatico... Y
no nos conviene, no nos conviene.

Miré stbitamente al mayordo-
mo que estaba junto a €l

—: Qué miras tur—Ile dijo ca-
rraspeando—. | Ah, si hubiera uno
en San Petersburgo que tuviera un
gramo de cerebro! | Vete de aqui,
Boris!

—Yo no acierto a comprender lo
que ocurre—dijo Nikolai—. Rolf
era antes mas moderado, mas pru-
dente en sus articulos.

—Estoy convencido de que una
mujer esti en el fondo de todo
esto.

—7Y yo tambien.

—iNo cabe dudal... ¢Quien
sino una mujer conoce una prision
con todos estos detalles como la
que describe el articulo? No me
cabe duda. Ha de ser alguien que
haya estado alli... No adivino
quién pueda ser. Pero ya lo ave-
riguaremos...

Dias mas tarde Marya habia
ido al despacho del escritor fulio
Rolf.

Desde aquella noche en el tren,
se habian hecho muy amigos. Una
vivisima simpatia unia a los dos
jovenes, una simpatia que comen-
zaba a convertirse en algo mas
hermoso...

Julio Rolf, un verdaderc caba-
llero, trataba a Marya con la mas
exquisita de las atenciones.

Ella, con generosidad, le infor-
mé al principio de cuanto sabia
respecto de las carceles, del Car-
net Amarillo, de Ia brutalidad del
despotismo oficial. Eludio con dis-
crecién y miedo todo cuanto pu-
diera relacionarse con ella. jAh,
si algiin dia Julio supiera que ella
era poseedora de un Carnet Ama-
rillo, estaba segura de que se mo-

riria de verglienza!
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Por eso, a pesar de que algu-
nas veces su corazon Ge mujer ha-
bia sentido por Julio algo mas que
amistad, procuraba acallar y asfi-
xiar esta nueva emocion. Nunca
podria ser la novia de Julio ni de
nadie. Por amor filial sacrificé su
honor poniendo su rombre en uno
de aquellos odiosos carnets, ver-
daderas sentencias de muerte mo-
ral.

Ahora, transcurridos dos me-
ses desde que habia conocido a

Julio, era ya como su secretaria.

Como ella conocia la taquigrafia,
el joven periodista le dictaba sus
articulos y correspondencia.

Julio Rolf, sonriente, dicté aque-
lla tarde a su amiga una carta.

Al Director de la Cosmopoli-
tan Press.

Querido Sr. Hanan: Celebro
que gusten mis articulos. En mi
proximo describo la actuacion de
la policia contra los judios. Esto
armara ruido y los hechos son
irrefutables.

Se interrumpié y sonriendo dijo
a Marya:

—No me mire usted asi... Se
me van las ideas...
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—iOh, lo siento mucho !—con-
testé riendo—. Siga.

—Nada mas. Esto es todo por
hoy. Excepto que... Continge:
“Marya Kalish, que escribe esta
carta, tiene las manos mas lindas
que he visto.”

—i No sea usted tonto!

—Usted tiene la culpa.

—¢ Son todos los ingleses igua-
les?

—i Pues claro que no! Soy tni-
co, extraordinario, casi un premio
de la loteria.

—DBien. Cuando no bromee us-
ted, acabaremos esta carta.

—Ahora el final. Ponga: “Suyo
afectisimo”... y demads tonterias

—Muy bien, escribiré “y demas
tonterias”.

—i Bravo!

—Su director debe estar muy
contento de su trabajo, ;jverdad?
—preguntd mirandole carinosa-
mente.

—i Figlirese! La informacion
que usted le ha dado es, en efecto,
sensacional.

—Pero usted la ha escrito.

—Cualquiera la hubiese escrito
con sus informes. Oigame usted.
Mis editores de América me hacen
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una gran oferta por mis articu-
los... Sepa que la mitad es de us-
ted...

—1 No, senor! No acepto nada,
absolutamente nada.

—iQue no? jVaya si lo hara,
Marya! jAh! Si pudiera poner or-
den en esa cabeza y pudiéramos
casarnos, quedaria el dinerc en la
familia.

Repentina tristeza se apodero
de Marya. ¢ Por qué insistia €l so-
bre aquel tema al que no podria
acceder nunca?

—i Julio [—exclamé con melan-
colia—., Me prometio usted no
volverme a hablar mas de eso.

—No puedo... jNo puedo!
1 Quiérame! | Como la quiero des-
de aquella noche en el tren!

Se habian levantado. El estre-
chaba las manos de Marya con
suavidad. {La querial La adora-
ba con un amor honrado y puro...

—Julio... no... jno! Piense...

—Pero ; por qué no?... Espero
saber qué es lo que no le agrada
de mi para ver si puedo enmen-
darme. Digamelo al oido.

jCoémo sufria la pobre joven!
i Ah, maldita vida,maldito Carnet!

Si no fuera ese estigina cruet que
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la senalaba para siempre, [con qué
alegria accederia al carifio de ju-
lio! L.e amaba, le amaba con toda
su alma. Pero jcomo poder co-
rresponder a ese amor? |Si Julio,
cuando supiese la verdad, se apar-
taria de ella como de una apes-
tadal

—Vamos, digame qué defecto
me encuentra.

Ocultando la pena de su cora-
z6n la joven sonrid y le murmuré
al oido:

—No me desagrada usted.

El, feliz ante aquellas palabras,
aplico los labios al oido de Marya
y le dijo a tiempo que le daba un
beso en la fresca mcjilla:

Entonces, ipor qué no me
quiere ?

—ijOh! ¢Qué hace? |Besarme,
no... nol

—iMarya! {Te quiero! jle
quiero!...

Pretendia estrecharla contra su
corazon, pero ella, temblorosa y
livida, le rechazaba.

—i No, Julio, no! | No, Julio!

El la miro sorprendido de su
inquietud y se apartéo unos pasos.

-——Marya, no te pongas asi...

&L Co i RN K ST

No intento hacerte dano... Per-
ddname.

Marya le contemplo dulcemen-
te. Olvid6 en aquel instante su pa-
sado, la historia triste que le im-
pediria la felicidad. Se sinti6 toda
corazon, toda mujer, deseosa de
ser amada y de amar... Y sin de-
cirle nada, abrazé a su amigo y
le beso en los labios, con un fuer-
te, absorbente beso,que queria ser
de olvido e inmenso amor.

Llamaron. Ella se separé atur-
dida... Entré un criado.

—Senorita Kalish, vino un po- :

licia poco antes de que usted lle-

gara. Dijo nc sé qué de un nfor-

me.

Una palidez mortal cubrié las
mejillas de Marya. [Era el aviso,
la advertencia, el terrible presa-
gio de que era initil pretender ser
feliz!... Seguramente la policia la
buscaba para que fuese a someter-
se al reconocimiento...

Turbadisima, exclamo:

—iOh, si! [Ya sé... ya sél...
i Gracias|!

—;: Un informe ?—djjo Julio—.
; Qué sera?

—Nada. Una formalidad ok-
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cial. Nada grave. Es mejor que
vaya en seguida.

—i Diablo! En Rusia no se pue-
de respirar sin permiso de la po-
licia.

—Acabaré eso luego, mas tar-
de... No tardaré.

— Un momento! |Iré contigo!

—i No... no!

—Pero ¢ por que?

—Iré sola.

Y habia tanta angustia en sus
ojos que ¢l joven no se atrevio a
insistir.

—i Muy bien! No me mezclo en

tus asuntos, mujer misteriosa... Y

no olvides que salimos esta noche.

—No lo olvidaré.

Y partié rapidamente mientras
Julio, sin dar demasiada impor-
tancia a aquella salida—jah, po-
bres rusos, siempre temiendo a la
policia l—pens6 en que Marya le
adoraba y en que pronto se casa-
ria con ella.

Se irian lejos, fuera de esta Ru-
sia de miseria y de orgia en que
gozaban los menos y sufrian los

mas.
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Noches después en uno de los

mas lujosos restaurantes de la ca-
pital, se hallaban cenando el baron
Andreef y su sobrino Nikolai.

La sala aparecia radiante... Las
luces embellecian atn mas a Ias
hermosas mujeres enjoyadas.

—:Crees tu que vendran?—
pregunto el barén paseando su mi-
rada por la sala.

—Dicen que vienen casi todas
las noches. Me han informado
unos agentes.

—¢ Y quién es ella?

—Su secretaria.

—Y también su amiguita, ino?

—i Seguramente! | Ah, miralos,
ahi estan por fin!

Vieron avanzar a la pareja que
formaban Marya y Julio Rolf. Es-
te vestia de frac y ella lucia un
suntuoso vestido blanco.

Marya aparecia sonriente; no
queria analizar demasiado su exis-
tencia... Habia contado a Julio
que la llamada de la policia era
debida a la necesidad de que ella
revisara su pasaporte, €l creyd
aquella explicacion y la judia se
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entregaba a ojos ciegos al desti-
no. Amaba al escritor y queria ol-
vidar su pasado con una ingenui-
dad de nina.

Andreef sonrio al ver deshilar a
la pareja.

—iMuy atractiva ellal Creo,
Nikolai, que la he visto antes.

—No me sorprenderia. Hay
pocas mujeres guapas que tu no
hayas visto.

—No recuerdo donde la he vis-
to. Pero ya vendra a mi memoria.

—No eres mal fisonomista... Yo
en cambio no recuerdo casi a na-
die...

El escritor y su secretaria ocu-
paron una mesa donde estaba el
embajador de Inglaterra con su se-
nora esposa.

Cambiados los saludos de rubri-
ca, Lady Mortlake, la esposa del
embajador, dijo a Julio:

—Precisamente en este momen-
to hablabamos de usted, de su ul-
timo articulo.

—Si, su informacion sobre la
policia y el vicio legalizado, es
muy atrevida—indicé el diploma-
tico.

—Pero es cierta.
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—No lo dudo, mas tenga usted
cuidado.

—Supongo que un pediodista in-
glés no correra peligro...—dijo
Marya.

—¢ Que no? Nadie estd seguro
en Rusia. Usted es rusa y debe sa-
berlo—dijo Lord Mortlake.

—1 Es verdad!

Y por sus ojos pasé una sombra
de inquietud.

—Cuidado, Roberto—dijo La-
dy Mortlake a su marido—, el Ba-
ron esta alli en aquella mesa.

— Si, es cierto!

Disimuladamente se volvieron y
vieron al director general de poli-
cia y a su ayudante. Y Mary sin-
tio entonces, al reconocerles, un es-
calofrio mortal.

i Ellos, ellos, los de aquella tar-
de en el restaurante, los que descu-
brieron que tenia el Carnet!... Sin-
ti6 de repente ganas de llorar. Ha-
bia sido una loca al creer hacia
poco que podria morir su pasado.

El barén no habia cesado de ob-
servar 2 Marya y dijo a su so-
brino:

—i No me cabe la menor duda!
La he visto antes. Y jhum! ella
me mira, parece que también me
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conoce... Anda, vamos all4 y salu-
daremos al embajador.

—Me encantari bailar con Lady
Mortlake.

Llegaron a la mesa vecina. El
embajador y Rolf se pusieron de
pie.

— Buenas noches, senores!—
dijo el baron, mirando especial-
mente a Marya.

—i Excelencia! {Capitan!—sa-
ludo el embajador—. Les presen-
to a Miss Marya Kalish y al sefior
Julio Rolf... ; Quieren sentarse con
nosotros?

-—i Gracias, gracias!...

Nikolai, que, como él mismo ha-
bia asegurado, no recordaba casi
nunca ninguna fisonomia, no se fijé
demasiado en Marya y, saludando
cortésmente a la embajadora, le
suplico:

— Me concede el honor de este
baile?

—i Encantada !

La pareja desaparecid, y el em-
bajador hizo sentar a su lado al
general.

Marya tenia que esforzarse por
sonreir, por evitar los intensos la-
tidos de su corazén emocionado.
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Varias veces creyo que las cosas gi-
raban ante ella.

Sonriente, el general, después de
beber una copa de champana, dijo
con su antipatica voz:

—Mister Rolf es el muy cono-
cido autor inglés corresponsal de
la prensa americana, ¢ verdad?

—Si, pero apenas si soy cono-
eido.

— Oh, si, muy conocido!l... Yo
jamas me olvido de leer sus ar-
ticulos.

—Siento que los haya leido, ba-
rén—dijo Julio con una fina y di-
plomatica sonrisa.

—i Ah, ah! Al empezar era us-
ted siempre muy considerado con
nuestro Gobierno. Y de pronto
cambié... ;Quién ha envenenado
sus articulos?

Su voz se esforzaba por apare-

cer amabie, pero no podia evitar

un tono de amenaza.

De vez en cuando Andreef mi-
raba a Marya que desviaba la vis-
ta como si estuviese distraida en
la contemplacion del baile. Pero
sus manos blancas y finas se cris-
paban bajo el mantel.

—;Quién ha envenenado sus
articulos >—agregd ¢l baron.
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—Nadie. Sélo he relatado he-

chos—contest6 serenamente Julio.

—q Bien! {Es igual! Aceptamos
su censura sin resentimiento, pe-
ro... hasta esta noche.

—; Hasta esta noche?

—Si. Ciertas noticias hay que
alteran nuestra actitud. Inglaterra
y América deben servir nuestra
causa en el futuro... Nos hace fal-
ta ayuda, crédito... Nos amenaza
una guerra, mister Rolf.

— Lo cree usted?

—Pero ; no saben ustedes lo que
paso esta tarde?

—¢ Qué pas6é?—dijo el emba-
jador, sorprendido. ,

—i Austria ha declarado la gue-
rra a Servial

—: Es verdad ?—dijo el emba-
jador—. ;Y no me han notificado
nada !

—No sé por qué razon el Go-
bierno austriaco guardé el secre-
to. Nuestro Gobierno no lo ha sa-
bido hasta hace una hora.

El embajador, dando muestras
de impaciencia, se levanto.

—Su Excelencia debe excusar-
me. Pero debo telefonear a la Em-
bajada en seguida.

—1 Comprendo!
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Desaparecié el embajador, y Ju-
lio, poniéndose en pie, dijo, no
queriendo désperdiciar la ocasién
de obtener un éxito periodistico:

~—j Perdoname, Marya! Debo
intentar comunicar con mi peri-
dico... Con su permiso, Excelencia.
No tardaré.

—i No faltaba mas!

El general se levantd y vio ale-
jarse al escritor. Sus ojos, frios
y hundidos por el vicio, contem-
plaron a Marya.
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Vacilé el barén unos momentos,
pero luego dijo con una gran re-
verencia ;

—i Puedo sentarme?

— Cémo no?—repuso ella con
sencillez.

Andreef se sent6 a su lado vy,
mientras encendia un cigarrillo,
comento :

1Ah! Yo creo que la he visto
usted antes...

Marya, muy pélida, respondi6:

-—Alguien que se parecerd a mi.

—iNo, no! Yo nunca olvido
una cara. Mucho menos una cara
preciosa.
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El general se esforzaba en re-
cordar.

— Cuanto hace que esti de se-
cretaria con el senor Rolf?

—Pues har4 unos... dos meses...

—Dos meses, ;eh?

En aquel instante se descorrie-
ron las cortinas de un pequersio es-
cenario que habia en el fondo del
salén y comenzé un cuadro de re-
vista. Era la escenificacién de un
cuplé de moda, de éxito inmenso,
titulado “El Soldado, el Capitan
y el General”.

El asunto era el siguiente: Una
linda muchacha era sorprendida
sola en un jardin por un soldado.
Este pretendia conquistarla, pero
llegaba un capitin y eliminaba al
soldado, para conquistar él a la
muchacha, pero no le salia bien la
combinacién, pues aparecia un ge-
neral y éste eliminaba al capitin,
conquistando para si a la mucha-
cha.

Al terminar el gracioso nimero,
el barén no pudo contener su sa-
tisfaccion, al recordar de dénde
conocia a Marya. Y rompié a reir
escandalosamente.

—1 Por favor l—suplico ella.

—iYa, ya sé donde la vi a usted
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antes!... “El Soldado, el Capitan
y el Generall” Ya sé...

—i Por favor!

Sus manos se retorcian con an-
gustia, en sus ojos habia lagrimas.

Andreff contemplaba lubrica-
mente a aquella criatura a la que
ahora recorcaba bien.

—Supongo que mister Rolf sa-
be cuil ha sido la vida de usted.

—iNo, pero lo sabra esta no-
che l—repuso con noble dignidad.

—Jovencita, que no sea motivo
nuestro encuentro de su confesion
a él. Aplaudo su deseo de mejorar
de condicion, de olvidar su pasa-
do...

Y la seguia asaeteando con su
mirada cargada de malos pensa-
mientos.

—Olyidar el pasado!— dijo
Marya con una voz muy triste—.
¢ Puede una mujer con el Carnet
Amarillo oividar el pasado? So-
mos una clase aparte, confinada.
Y nos tratan como si fuéramos
animales. No hay mas salida que
la muerte o la vejez.

—iBravo! ; Espléndido! — dijo
el general aplaudiendo torpemen-
te—. Ya sé ahora de donde nacen
esos brillantes articulos. Le ase-
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guro a usted que estoy muy cof-
movido. Si, créame. Ahora la poli-
cia no le molestara. Se lo puedo
asegurar. Voy a darle mi tarjeta.
Si la molestan de nuevo, no tiene
més que ensefiar esto. Ya ve que
deseo su amistad.

Puso en sus manos una tarjeta.

— Gracias!—dijo ella sin de-
masiada confianza en las palabras
del baron.

—1Le hablo con toda sinceridad.

Pero al propio tiempo su mira-
da lujuriosa, sus labios lividos y
llenos de un temblor malsano pa-
recian desmentir aquella afirma-
cion de generosidad.

Julio volvié en aquel momerto,
pero para recoger a Marya, ya
que debian partir inmediatamente.

Se despidieron del barén; vy,
Andreef
contemplaba con delectacion la

mientras se = alejaban,
figura delicada y espiritual de Ma-
rya. | Ah, magnifico hallazgo que
¢l no estaba dispuesto a dejarse
perder!

Marya y Julio saludaron a La-
dy Mortlake, que estaba hablan-
do en un grupo con unos amigos,
y se alejaron rapidamente.

El barén, encendiendo un ciga-

i B Geo e Nl T
rrillo llamo6 a Nikolai, su ayudan-
te, y le dijo algo en voz baja.

El capitan Nikolai marcho en
automovil a jefatura de policia y
alli estuvo hablando con Bolikov,

agente secreto.
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Julio acompané a Marya hasta
la pension donde ella vivia. Al
abrir la puerta encontro una carta.

—iUna carta de casa! Letra de
mi abuelo...

Entraron en la habitacion. Ma-
rya se dejo caer, fatigada, en un

sillon. Fatigada més espiritual que

fisicamente... La entrevista con el
baron Andreef le habia hecho com-
prender que no podria ocultar su
secreto... Fra preciso explicarselo
todo a Julio.

Kl escritor se habia sentado an-
te ella y decia con dulzura:

—: Cansada?

— Oh, solo un poco!

Cerro los ojos.

—: Qué te pasa? {Di! Pareces
preocupada.

—Nada, que soy una cobarde—
contesto, decidiéndose de una vez
a decir el secreto de su corazén—.
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Debi confesarte algo y ahora ten-
go miedo.

—iEs algo sobre...
Andreef?

—FEn cierto modo.

el barén

—Noté que te molesté bastante
volverle a encontrar.

Marya se levantd y fué a sacar
del cajon de su secreter una car-
tulina.

—Mira.

Y con inmensa amargura entre-
go-al joven el Carnet Amarillo.

Julio, palido y sorprendido, le-
y6 el documento.

— Carnet Amarillo? Marya
Kalish... Pero...

El golpe habia sido intenso. Por
un momento no parecid reaccionar
de €I, y quedd aplanado, sin saber
qué decir, rota su inteligencia y su
corazon.

Marya se dej6 caer en el asien-
to y, angustiada, murmuro lenta-
mente, como el reo que realiza la
confesion que ha de condenarle a
la pena capital:

—i 514, ¢l Carnet! Yo sé que las
mujeres de la calle tienen siempre
una historia gue contar para expli-
car lo que son. Mi historia es mas
tonta que la de ellas. Yo misma
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fui a pedirlo para poder ir a ver
a mi padre... que se moria.

Callo. Reinaron unos momentos
de silencio, solo turbados por el
rumor del reloj, que senalaba
aquellos penosos segundos.

—iYa... ya veol..—dijo Julio
con la cabeza hundida scbre los
hombros, la expresion desmayada,
de hombre vencido.

—No espero que vayas a creer-
me. No me creera nadie... [Solo
Dios!... {Por El lo juro!

Julio miré a la que era su no-
via, a la mujer con quien habia
pensado casarse. Y vio en su porte
tanta nobleza, en sus ojos tanto
dolor, en su alma tanta sinceri-
dad, que, recobrando instantinea-

mente la confianza que en aquella

mujer habia perdido por unos ins-

tantes, le dijo con ternura, abra-
zandola :

— Cuando nos casamos, Ma-
rya?

—1 Oh, Julio!

Y entre sollozos, lagrimas y sus-
piros, le conté toda su odisea, des-
de la hora triste en que adquiri6
el Carnet. Su calvario, que no ha-

bia terminado atin, pues Guincenal-
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mente tenia que presentarse a la
policia.

No sabia, Ia pobre, que en aque-
llos mismos momentos habia lle-
gado a la pension el agente Boli-
kov, que rondaba por el pasillo
en espera de que la joven quedase
sola.

Cuando Marya acabé el relato
de su tragedia, él, alma de artis-
ta, conmovido ante aquel espan-
toso dolor humano, la beso y dijo:

—Marya, porque has sufrido
todo lo que tu has sufrido, pienso
que eres una mujer maravillosa.

—Te casaras conmigo, ¢ ver-
dad?, y huiremos de este maldito
pais.

Marya temblaba aun; le pare-
cia mmposible que Julio llevara su
generosidad hasta el extremo de
no retroceder ante lo que sabia.
1Qué alma tan hermosa la suyal

Y accedio, llena de emocidén, a
ser su esposa cuando él quisiera.

— Gracias, mi bien, mi nina!l
i Me voy ahora! Es muy tarde y
tengo aun que escribir. Manana,
cuando venga por la mafana,
arreglaremos lo de nuestra boda.

Cambiaron un nuevo y fuerte
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beso, y Julio abandono¢ la habita-
cion.

Marya, feliz como nunca, sin-
tiéndose amada como nunca, abrié
la carta del abuelo. Empez6 a
leer. Estaban todos bien.

En seguida llamaron a la puer-
ta. Creyo Marya que era Julio
que se habia descuidado algo...
Abri6 sonriente.

Pero retrocedid bruscamen-

te al ver ante ella a un descono-

" cido que empujaba la puerta.

—Oh!, ;quién es usted? ¢Es
usted policia?

—1Si, corazonl—dijo Bolikov,
sonriente y mirando picaresca-
mente a la que le habian dicho era
poseedora de un Carne: Amari-
llo—. Pero ahora y para ti, soy
Bolikov...
echaremos un tragol... Traigo

solo Alexis ; Vainos,
una botella de vodka conmigo.

intr6 decidido en la habitacion
y se sentd en un divan, buscando
en sus bolsillos un cortaplumas
para abrir la botella.

—iMarchese de aqui!

—i Por qué? ;Qué tonta y aris-
ca eres! Vamos a beber. Thi bebe-
ras conmigo. Estas preciosa esta
noche, chiquilla. No tengo nada
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que hacer hoy, y me he dicho:
¢ donde pasarlo mejor que al lado
de Marya?

La presencia de aquel grosero
agente sublevo el alma de Ma-
rya. Entonces se acordé ella
de la tarjeta que le habia entre-
gado el baron Andreef y de la
promesa que éste le habia hecho
de que nadie la molestaria.

Saco del monedero la tarjeta y
se la entrego a Bolikov.

—i Conoce usted esto? El ba-
rén Andreef me dijo que si alguien
me molestaba, le avisase al ins-
tante.

Bolikov empezé a reir a carca-
jadas.

—iJa, ja, ja! Pero qué estis
diciéndome?

—i Es cierto! ;No va usted a
respetar lo que el barén dispone?

—~Conque verdadero amigo tu-
yo, ieh? [Bien! Pues vayamos
ahora mismo a ver al bardn, y sa-
bremos si mientes.

—1Oh, no! [ A estas horas, nol

—Pues entonies me quedo aqui
hasta que amanezca. | Es tan agra-
dable tu compania!

Devoraba con la mirada a Ma-
rya, sintiendo anhelos de besarla,
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y ella tuvo miedo, el miedo a la
soledad con aquel hombre.

—Pero ¢qué viene usted a ha-
cer aqui?

—Ningin seryicio oficial. Ya
te lo he dicho antes. Nada mas
que a pasar contigo la noche.

—1 Oh, miserable! Bien, ya que
no hay otra solucion, sea... Vaya-
mos a ver al baron, estoy segura
de que él sabra castigar su atre-
vimiento.

—Estoy convencido de que me
dara libertad para hacer lo que
quiera.

—Ya veremos.

Y aunque le tenia mucho miedo
al baron, en aquel instante le im-
presionaba a Marya mas la idea
de tener que pasar la noche con
aquel salvaje.

Se puso un abrigo de seda. Bo-
likov, sonriente, acaricio atrevi-
damente uno de los brazos de ella.

—1 En marcha! Veremos lo que
dice el baron...

Ella esquivé el contacto de
aquel hombre, y los dos, tomando
un automovil, se dirigieron al pa-

lacio del baron Andreef.

El baron esperaba de un mo-
mento a otro la visita de Marya.
La necesitaba; su sed glotona y
sensual solo podria calmarse sa-
ciandola sobre aquella belleza cla-
ra. Obligaria a Marya a que fue-
ra suya, suya... De lo contrario,
le haria sentir los efectos autori-
tarios de su ley. Porque ¢cémo
pensar siquiera que ella osase re-
sistir ?

Deseoso de adquirir algunos in-
formes de Marya, habia telefo-
neado a un médico de la Sanidad
Publica.

— Bien, querido doctor! Mau-
chas gracias por el informe que
me da acerca de Marya Kalish...
¢ Esta usted convencido de que
nunca practicé su profesiéon? Nun-
ca, jeh? [Es particularl... Si... si
digame: ;Esta seguro de ello?
Gracias... Es lo que yieria saber,
gracias... ¢ Que como me encuen-
tro? No muy bien del tedo... Un
poco de dolor reumatico, pero, en
fin, ya pasara.

Dejé6 el aparato, y le anuncia-
ron que estaban Marya Kalish y
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un agente. Les hizo pasar inme-
diatamente... Avanzé hacia ellos
y saludé con falsa amabitidad a
la joven.

—iOh, es una gran sorpresa...
un gran placerl... Pero jno se
sienta ?

—No, gracias, barén... Si me
he atrevido a interrumpirie es
porque ese senor...

—Mi nombre es Bolikov, Ex-
eelencia—dijo el agente inclinan-
dose—. Esta... sefiorita, que po-
see un Carnet Amarillo, me dijo
que es amiga suya, y quise estar
seguro.

—¢ Y por qué dudé usted de sus
palabras?

—7Yo lo siento, Excelencia. Be-
taba libre esta noche y quise ir a
verla...

jAh!l — exclamé6 el general
con fingida célera—, y usé de su
posicién como pretexto para insul-
tar a esta senorita, jno es eso?

—Usted perdone, Excelencia.

—iLargo... largo... largol!...
| Preséntese al capitin!... [Queda
usted arrestado!

Y habia tanta energia, tanta ira
en las palabras del bardn, que el

agente creyo por un momento $i
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habria sido enganado y si habria
incurrido en algin error fatal.

—Pero, Excelencia...

—i Oh, callesel—le dijo el ge-
neral—. Se ha portado usted co-
mo un necio. Salga de aquil

Pero al hallarse junto a la puer-
ta, Andreef cambié la expresién
de su rostro y, estrechando disi-
muladamente la mano del agente,
le dijo:

—ij Muy bien!

—1 A sus o6rdenes, Excelencial

Marya habia descubiero el jue-
g0, gracias a un espejo.

jAh, el odioso general no era
mas que complice del agente! To-
do habia sido una comedia para
atraerla a aquel lugar. Pero jcudn
equivocado estaba el bardn si creia
que ella!l...

Vi6 avanzar a Andreef y Oyo
como éste le decia sonriente:

—Idiotas asi desacreditan nues-
tro departamento.

— Baron, me debo irl—dijo
con frialdad.

—Un momento, Marya.

~—jMuy ingeniosa esta come-
dia!

—¢ Comedia? — exclamé An-
dreef, contrariado.
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—No me crea tan estipida co-
mo para creer lo contrario.

—No sé de qué me esta hablan-
do. ;

—Su espejo,

serior baron, es

muy util.

Comprendié Andreef lo ocurri-
do, y lamenté aquel descubrimien-
to, pero, hombre que no estaba
dispuesto a volverse atras, mani-
festo:

—iBien!... Ya veo que €s us-
ted muy lista... Pero necesitaba
hablar con usted un poco... Sién-
tese.

—Estoy mejor de pie.

—Siéntese, le digo...

La joven, nerviosa, obedecio y
_se desabrochd el abrigo de seda,
dejando ve- su suave garganta...

El baroén, mirandola fijamente

y sentandose ante ella, deio caer

estas palabras:

——Le advierto que esos articu-
los de Julio Rolf, tan estipidos,
deben cesar...

—Creo que esto es mejor ha-
blarlo con mister Rolf.

—Usted es la causa de dichos
articulos.

—3 Cémo puede usted probar-
lo?
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—No hace falta probar nada.
Us una ventaja del despotismo po-
der actuar sin tener pruebas.

—Si... sil... Actuarcn también
sin pruebas cuando encarcelaron a
mi padre, cuando lo mataron a
causa de los terribles sufrimientos
que padecié en la prision.

Andreef sonrio:

—Ah, su padre! ;Sil jPues
muchos padres moriran y mas hi-
jos moriran en la guerra que se¢
preparal... Pero algo debe vivir...
i Rusia !

—No la Rusia que usted encar-
na, barén.

—Y por tal razon, esos articu-
los de Rolf deben cesar aunque le
cueste a €él la vida... aunque le
cueste a usted la vida — agrego
con terrible acento.

Marya se levanto indignada,
herida en su amor.

—Si toca usted a Julio Rolf...

—No, si le toco, su gobierno
puede que proteste... Por eso es
mas inteligente tratar con usted.

—No quiero dar un solo paso
para obligar al silencio a Julio
Rolf.

El barén la contemplé con ira...
Se daba cuenta del carifio que

(3]
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aquella mujer sentia por el perio-
dista. Pero dispuesto 2 que nadie
desobedeciera sus 6rdenes, y a ha-
cer sentir a todo el mundo el peso
de su autoridad, se acercé mucho
a Marya y, devorandola con sus
ojos lubricos y crueles, dijo:

—iYa veol... (Usted es muy
bonita... muy bonital Me re-
cuerda a una mujer que envié a
cumplir condena a las minas de
azogue... La vi anos més tarde...
Su faz hecha arrugas como un per-
gamino... Y sus dientes... tenia
muy bonitos dientes... como los
suyos... y los perdio... si.., ni uno
solo le quedo... Estaba espanto-
sa, repulsiva...

-—] Oh l—contesto ella con acen-
to de horror, apartindoss unos
pasos, como s1 ya se viera en unas
minas parecidas, perdidos sus dien-
tes, destruida su belleza y su ju-
ventud por el costoso trabajo.
{Oh, qué mundo y qué hombres!

—Si...

Entré el criado Boris, entregan-

si... yo puedo hacerlo...

do una tarjeta al baron. Este ley6
el nombre de Julio Rolf.

Una sonrisa cruzé por su ros-
tro. Miro a Marya y le dijo:

—Perdoneme un momento...
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Soy el jefe de un departamento
que nunca duerme. ¢ Quiere pasar
aqui? ;A este salon?

—j Quiero irme 4 casal

—i Un momento!... Solo un mo-
mento... Pase... pase... Ksta bas-
tante confortable.

Entraron en una lujosisima sa-
la.

—Aguarde aqui... Tenemos atn
que hablar... ;Quiere tomar al-
go ? ¢ Quiere usted beber ? | Oh, me
olvidabal... Usted no bebe, usted
no fuma... No... no... Bien. Vol-
veré en un momerto.

La joven se dejé caer en un di-
van, desolada. | Dios mio! ; Cémo
escapar de las garras de aquel

I3

hombre? ;Cémo hacerlo para
huir? Tenia miedo. ; No intenta-
ria algo contra ella, contra el mis-
mo Julio Rolf?

Y no sabia, la pobre, que en
aquel instante Julio estaba en el
mismo palacio interesandose por
elia.

El barén
puerta del salon y asimismo la
puerta de su despacho...
posible que pudiese llegar a Ma-

cerro la magnifica
Era im-

rya el eco de ninguna conversa-
cion. !




1.A NOVELA

Sonriente se sento ante la mesa
y ordené a Boris hiciese entrar al
periodista.

No tardo éste en aparecer...
Avanzo enérgico, frio y dijo con
una voz en que vibraba la colera:

— Dénde estd Marya Kalish?

—:Cémo? ¢Quién? ;Su secre-
taria?

—8i. Usted sabe donde esta.

—Puede usted comprender que
ese es un tono -al que no estoy
acostumbrado.

—Quiero saber de ella. Ya sé
que la detuvo an agente.

—Cuénteme, tal vez me sea po-
sible ayudarle...

—Cuando salimos del restau-
rante la llevé a su casa y regresé a
mi hotel a terminar todo mi tra-
bajo. Mas tarde me di cuenta de
que me faltaba pedirle una infor-
macion sobre algo y llamé a Ma-
rya por teléfono. Me dijeron que
la habian detenido.

—: Conque es de Miss Kalish
de quien obtiene informacion?

—iNo, nol... Son informacio-
nes sin importancia—contestd, te-
meroso de agravar la situacion de
la joven.

—Sin importancia, ;¢h? Tan sin
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importancia que la llama por telé-
fono en mitad de la noche.

—Por eso la mando usted dete-
ner, ;eh? ;Ya comprendo! Pero
ella no va a responder por mis ar-
ticulos.

—Pero, mi buen amigo... Qui-
zas no se trate de nada relaciona-
do con sus articulos... A lo mejor
se trata de una leve infraccién de
las disposiciones policiacas... de
algo relacionado con el pasado tur-
bio de Marya Kalish.

Y clavé sus ojos en ¢l come
complaciéndose en herirle com
crueldad.

—Su pasado no es turbio. No es
lo que usted piensa.

—iOh, es cierto!, i verdad ?—
dijo con falsa ingenuidad—. Es
particular. Hay un informe de un
médico que dice precisamente lo
mismo... Muy interesante.

—No he venido a discutir su
pasado, sélo quiero salvarla.

—1Exacto! Voy a escribir una
nota para el secretario de policia
con instrucciones para que €l le
ayude en todo lo que pueda. Mi
opinién es que hallara a Miss Ka-
lish en sus habitaciones por la ma-

fiana.
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Escribi6 unas lineas en una tar-
jeta.

—Debo encontrarla esta no-
che—dijo Julio—. Yo sé el riesgo
que corre una joven con ese Car-
net. Y mas debe temer de la po-
licia que de nadie.

—i Pero, amigo miol [Eso es
una ofensal... Debe usted recor-
dar que soy de la policia... En fin,
se lo perdono... Tome [a tarjeta.

—:i Eso es en todo lo que pue-
de usted auxiliarme?

El baron no tenia ganas de re-
nir y se limité a contestar con una
sonrisa :

—iQué mas espera usted de
mi? Le aseguro que iria encanta-
do a buscarla por las calles en su

grata compaiia... pero tengo al-

go mmportante que hacer... |Bo-
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Entro el criado.

—Telefonce a la oficina y pida
comunicacién con el conde Niko-
lai... Digale que quiero hablarle.:
i Buenas noches, mister Rolf!

El baron se reunié con Marya,

después de ingerir unas copitas de
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licor. Al verle reaparecer con ex-
presion libidinosa, Marya retro-
cedio asustada y fué a refugiarse
en un rincon de la estancia, junto
a una magnifica vitrina, en cuyo
interior habia una. nutrida colec-
cion de armas.

Andreef, sonriente, alcanzé 2
la joven y le dijo:

—¢ Qué le parece mi coleccién?
i Ve?... Cada una de esas armas
es un amoroso recuerdo de algin
frustrado intento de asesinarme...
i Quiere usted contribuir?

Y lanz6 una estridente carcaja-
da que hirié en lo mis vivo el
alma de Marya.

Pero ésta, procurando serenar-
se, comprendiendo la gravisima si-
tuacion en que se hallaba a mer-
ced de aquel hombre, contesto
sonriente :

—iNo! Qué penal ;| No traige
ni un alfiler!

— Alfiler? Es raro que haya
pensado en un alfiler... Mire... es-
to es como un alfiler, ¢no le pare-
ce?... Un estilete. Lo llevaba una
linda viudita bien escondido aqui.

Saco de la vitrina una fina hoja
de acero y se la puso un momento
entre su cabello lacio. >

e

%o NI
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—El golpe le fallo a la viudi-
I

Comprendiéo Marya que aque-
llos atentados habian sido realiza-
dos por pobres mujercitas ataca-
das por aquel miserable, y mani-
festo:

—Supongo que los autores de
estos fracasos...

—1Oh!, ino le parece a usted
un poco tarde ahora para entrar
en explicaciones? Mire aqui un
surtido de balas... Todas tiernos
mensajes... Sus duencs esperaban
herir mi corazon u otra parte de
mi anatomia.

Saco un cofrecito en el que ha-
bia balas de diferente -calibre.
Marya las mir6 con espanto y cu-
riosidad.

—Como usted ve—siguio di-
ciendo el baron con sardoénica son-
risa—, algunos ni han sido dispa-
rados... Errar un paso es errar
una milla... Es de América la ex-
presion...

Coloco en su sitio el cofre y, sa-
cando un lindo revolver de plata
y nacar, prosiguio:

—Casi me matan con él... Ya le

contaré mas tarde, s1 le interesa
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a usted... ¢Quiere examinarlo?

La joven, sonriendo de una ma-
nera forzada y con el miedo en el
corazon, cogio el revolver y lo
contemplo breves instantes.

— Se fia usted hasta ese pun-
to de mi?

—i Esta vaciol

Se lo devolvio ella con un gesto
de fatiga.

—}s usted un hombre de suer-

te... Pero se rumorea de que ello

es debido a que lleva usted una co-
raza.

—Ganas de hablar, hijita...

Marya deseaba marchar, huir
cuanto antes del peligro inminen-
te de aquella compania... Pero,
icomo salir de aquella casa en la
que ella se habia metido para evi-
tar otro mal tan grave como el
gue le podia ahora suceder?

Anduvo unos pasos. Andreef la
miré con codicia, sintiendo una
hleada de voluptuosidad por todo
el cuerpo. Avanzo hacia ella y ciné
fuertemente su talle, acercandole
mucho la boca apestosa de alcohol,
produciendo = Marya una repug-
nancia inv<acible.

—iNo es el frio del acero lo
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que siente usted 7—le dijo el ge-
neral apretandose contra ella.

La mujer procur6 no perder la
serenidad, su sonrisa tranquila.

—jAh, ya entiendo!—respon-
dié—. Su corazon es lo que es de
acero, ¢no’

Andreef con una risa imbécil co-
menzo a aplaudir. Ella se aparto
bruscamente de él, andando des-
orientada por la habitacion, segui-
da a corta distancia por aquel mal-
vado cuyos sentimientos pecami-
nosos resbalaban sobre ella como
una baba de caracol.

—Muy inteligente! jMuy in-
teligente! Mire... Si fuese usted
un hombre, la enviaba a las minas
de azogue sin ningiin remordimien-
to.

Ella le contemplé con valentia.

i No le asusta lo que puedan
decir algtin dia de usted, lo que,
por ejemplo, Julio Rolf pudiera
publicar en la prensa?

—Julio Rolf es un brillante es-
critor,” pero tiene grandes dificul-
tades para obtener sus informes...
1Lo sé! Vaya si lo sé... Pero no
hablemos de tonterias... No son
interesantes... ¢ Quiere un dedito
de licor? ; No? ¢ Un poquitin?
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—Nol

— Beba, monadal... Estoy se-
guro de que si esta noche se de-
cide, sera usted capaz de templar
mi corazon que cree tan cruel y
frio... Si... si. . La suerte esta en
sus manos de ser una nueva Ju-
dith de Bethulia... La sola dife-
rencia entre Holofernes y mi per-
sona, es que yo ya he perdido la
cabeza. i Ja, ja, jal iJa, ja, jal

Daba miedo, su aspecto era te-
rrible. Sus brazos pretendieron de
nuevo abarcar a la dulce joven,
pero ella, una vez mas, pudo re-
huirlos.

—iNo te escapes, palomita!
i Te necesito!

Ilamaron 2 la puerta... El ba-
ron dijo con impaciencia:

—1 Entrel...

Era el criado Boris.

—1 El teléfono, Excelencial El
conde Nikolai.

—iAh, perfectamente!l... Voy
all4... Boris, mira que la casa esté
cerrada durante toda la noche...
Y usted, Marya, perdone un ins-
tante, pero le prometo que ésta es
la ultima interrupcion.

Y cerrando herméticamente la

puerta, dejé a Marya abandonada
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en aquel suntuoso salon, horrori-

zada, pidiendo a Dios la iluminase

para librarse de aquel miserable.
Andreef habia ido a su despa-

cho y telefoneaba:

Nikola:! :Que es-

tas ahi murmurando? | Muy bien!

—i Hola,

Echala de tu lado y escuchame...
Si, Rolf se fué hace un momento
de aqui con una nota dirigida a
Mirski... Si, quiero que veas ea
seguida a Mirski... Adelantate a
Rolf si puedes... Si, si, con orden
de que lo lleven a2 Kassan y que
lo incluyan en un grupo de prisio-
neros politicos que va a salir de
alli para Siberia... Si, y no quiero

Que

rastre de él... ;Qué? sLa chica?

equivocaciones... no quede

No te preccupes. No me pregun-

i s

tes mas. exactamente...
1 Adids, adios!

Ignoraba el barén que Marya
le habia oido. En su afan de huir,
ella habia descorrido un cortinaje
gue daba a una ventana desde don-
de se veia perfectamente el des-
pacho del general.

Herida por la sorpresa, escu-
cho las frases amenazadoras de
Andreef para el pobre julio Rolf
y luego las referentes a ella...
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jOhl jEra preciso huir, arros-
trarlo todo por salvar a Julio y
salvarse a si misma!

Andreef se disponia a reunirse
con Marya. Boris se le acercé con
unas pastillas medicinales y una;
botella de conac... 1'omo el baron
una pastilla y una cepa de licor.

— Llevo conac para la senora?

—iNo! jElla no bebe nadal

—i No?

—Puede que despues...—dije
riendo.

—j Perfectamente !

Andreef, casi tambaleindose a
causa de las frecuentes libaciones
de aquella noche, se dirigio al en-
cuentro de Marya.

Esta oyo sus pasos y, decidida
a todo para defender su honra
amenazada, abrié la vitrina, se
apoderd nerviosamente del revol-
ver de plata y nacar y puso en é€l,
después de probar inutilmente con
varias balas, una que correspon-
dia a su calibre.

Oculté rapidamente el arma ba-
jo el abrigo de seda, que llevaba
en el brazo, y vié entrar a An-
dreef, en quien se habian acen-
tuado la brutalidad y el deseo de
satisfacer pronto su torpe lujuria.
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Lanzando un resoplido de bes-
%2, el bar6én cerrd la puerta con
llave y empezdé a juguetear con
ella.

Avanzé hacia Marya y sin que
la joven pudiera evitarlo deposi-
to un beso en su magnifica espal-
da.

—Oh, déjemel—exclamé ella
con horror, apartindose brusca-
mente.

—No se asuste! |No se asus-
te! Qué piel tan fina! Como se-
da, como nardo. { Cémo me gustan
la seda y el nardo!

—i Miserable! ;Déjeme salir!

—d Salir ?  Nadie sale de mi ca-
sa, nadie! [ Todo cerradol... ;'I'o-
dol...

Se fijo entonces en que habia un
cortinaje descorrido que daba a la
ventana de] despacho y dedujo si-
bitamente que ella habia sido tes-
tigo de la conversacién telefénica
con Nikolai.

—LEstoy dudando de si yo he
sido un tanto estiipido o usted ha
sido un tanto lista... Porgue ya
sabe que se puede ser demasiado
viva, seh? {Me ha espiado us-
ted!

Avanzo

hacia ella, la expre-
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sion feroz, los ojos sanguinolen-
tos, las manos con crispaciones de
garra... Su boca se entreabria con
un anhelo de besar o morder.

Marya fué apartindose, livida
de terror.

—i Ven aquil—grité el—. {Oh,
ven aqui, palomal... Ya sabes que
tu amigo Julio Rolf estd en un
mal paso, ¢eh? ;Lo sabes? {Si que

lo sabes! jJa, ja, ja! Tienes muy
buen oido... Pero ese mister Rolf
tal vez pudiera salvarse de -este
paso dificil si tuviese un poderose
amigo... No tiene protectores.
Pero si tiene una muy bonita ami-

ga... Le amas, ;eh?... Pero no 2

mi... (Ya lo sé! [Bien, quiérele!
¢ Estas tu preparada para sacrifi-
carte por el que ast amas?... ; Hs-
tas preparada para ese sacrificio?
¢ No recuerdas lo bonita que te he
dicho que eres? {Ja, ja, ja!

Ya estaba casi junto a ella, ya
sentia Marya la honda y acelera-
da respiracion de aquel bruto.

Fué retrocediendo hasta entrar
inconscientemente en otra salita:

la alcoba del general...

El general reia, la voz enroa-

quecida como nunca, l2 mirada ab-
yecta e infernal.
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—iJa, ja, ja! Nadie nos moles-
tara ahora.

Marya habia llegado junto a la
pared; ya no podia retroceder
mas. El barbaro seguia gozandose
en la futura posesion de la virgen.

—iBasta ya! No quiero que
protestes mas.

—j Apartese | [ Miserable!
1 Apartese !

—iJa, ja, jal... s Por que gri-
tas? Una buena chica como ti no
debe gritar... Si, si... una buena
chica... eres una buena chica...
Ella no fuma... ella no rie... | Ja,
ja, jal... (Pero ella sera mia...
mia !

Esta vez avanzo con decision,
sus brazos en circulo para estre-
charla contra él.

—i Ok, no, no! [Nunca! |Ja-
mas !

La mano derecha de la joven
empunaba el revolver bajo el abri-
go. No vacilo mas... Vio adelantar
al satiro con toda la vileza de sus
instintos desatados. .. Apreto el ga-
tillo... Una detonacion seca, que la
estremecio... Un poio de humo y
sin que exhalase un grito vio caer
ante ella, pesadamente, al gene-

ral.

Horrorizada de su propia obra
tiré el arma. Mir6 a Andreef cu-
yos ojos tenian la inmovilidad de
la muerte...

Por fortura, el disparo, hecho
con un arma que tenia amortigua-
dor, no habia sido oido por nadie.

Temblando abrié la mano dere-
cha del general en la que habia la
llave del salon.

La joven en su nerviosidad de-
jo caer su abrigo y, deseosa de
huir de alli, salié precipitadamen-
te, de puntillas, hacia la calle, sin
que descubriesen su fuga.

Poco después llego Nikolai, el
sobrino de Andreef, que deseaba
hablar con su tio acerca del des-
tierro de Julio Rolf. Iba acompa-
nado del agente Bolikov.

Entraron en el salon, llamaron
a Andreef, sin que nadie contes-
tase. Entonces descubrieron sobre
la alfombra de la alcoba el cada-
ver ya frio del general.

Pasada la primera impresion
del tragico descubrimiento, vieron

el abrigo de seda de mujer y Bo-

likov lo reconocio como €l que lle-

vaba Marya.

1 No habia, pues, la menor duda
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de que aquella joven era la ase-
sina |

Di6 orden Nikolai de que se
procediese inmediatamente a la
detencion de Marya.

—i T'raedla como seal j Misera-
ble! {Matar a mi pobre tiol...

Y piadosamente cerrd los ojos
del muerto, que aun conservaban
un -ultimo destello feroz...

Temiendo a cada momento ver
aparecer a la policia, sintiendo te-
rror hasta de su sombra y de sus
propios pasos, Marya llegé a su
pension. Al entrar en su cuarto se
sorprendié profundamente viendo
que la aguardaba Julio Rolf.

—¢ Ta? {Julio I—dijo con acen-
to tembloroso.

—Te he estado buscando inu-
tilmente. Tengo miedo de la poli-
cia... Me he decidido a venir por si
te encontraba... Me marchaba
ahora... Pero (de donde vienes?
1Oh, Marya! ;Qué te pasa? ; Por
qué esa agitacién? ; Lloras? {Ha-
bla!

—i Es terrible, terrible! Vengo
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de ver al baron. Lo he matado!

—: Tu? ¢ Ta?

—He tenido que hacerlo!

Y le explico con sobriedad dra-
matica todo lo que habia ocurrido
desde la llegada del agente Boli-
kov hasta que el disparo del re-
volver puso fin a la existencia cra-
pulosa del general.

Julio, emocionado, beso a aque-
lla mujer adorada.

—iOh, Marya. no llores, no
llores! | No te asustes!

—No lloro porque tenga miedo.
Lloro porque sera tal vez la ul-
tima vez que te vea. Me encarce-
laran, iré al patibulo.

—iNo digas eso! (Nuncal
{Nunca!l

—iNo hay salvacién para mi!

—iSi la hay! ;Has matado en
defensa de tu honral

—¢ Ignoras que estamos en Ru-
sia? ;No ves que ni siquiera ha-
bra juicio? ;Esta es mi ultima Lo-
ra de felicidad! ;Bésame, Julio!

Se besaron como en vna ultim.
hora de amor.

—iNo, no es posible que te
pierda!... Debe haber algun me-
dio... Escucha. Hablaré con Ia

embajada inglesa...
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— Es indtil! {No hay futuro!
i Todo ha acabado... todol

— No, Marya, no!... {No po-
demos renunciar a la felicidad!
i Hemos de ser libres, huir de esta
tierra maldita !

Iin aquel momento oyodse el pa-
so de tropas... el sonar de los tam-
bores y de las estridentes corne-
tas.

—;Ya vienen! ;Ya vienen!

Miraron a través de una ven-
tana.

—i Calmate, Maryal... jEs la
guerral... Son los soldados que
parten para la guerra... Mira el
pueblo como los aclama.,

—;La guerral

—iSil Y ésta es la ocasién...
No perdamos tiempo... Cambiate
de traje. Un traje cualquiera; no
te preocupes de nada... Llamaré
a la embajada... {Andal {Pronto!

Marya, aturdida, se dirigio a
su alcoba mientras Julio pedia al
portero del hotel le pusiese en co-
municacion telefonica con la emba-
jada inglesa.

La conversacion entre el emba-
jador y él fué breve; el embajador
estaba dispuesto a2 ayudarles, fa-
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cilitandoles un pasaporte diploma-
tico para que pudiesen cscapar,

—No ,pierdan tiempo... El
avion sale dentro de una hora.

Marya estaba ya vestida con
traje de calle, cubriéndose con un
recio abrigo.

—1 Animo, Maryal... |Huire-
mos de Rusia...! j Aun es tiempol

—i Sera posible, Julio, sera po-
sible ?

— Vamos |

Salieron. La calle bullia de ani-
macion... Pasaban soldados acla-
mados por el pueblo, que no se
daba cuenta de que comenzaba un
nuevo y terrible calvario para €l

Apenas se hubieron alejado de
la pensién, se detuvo ante ésta un
automovil que conducia a Boiikov
y a varios oficiales de policia...

iAh, de no haber tanta gente
en la calle, se hubieran reconocido
mutuamente! Pero ni Marya vid
al policfa ni éste se dié cuenta de
que se le escapaba su presa.

Los agentes entraron en el ho-
tel.

—Portero, ¢ha salido Marya
Kalish?

—Creo que esta arriba.

Subieron al cuarto. No habia

Gl N B F

nadie. Regresaron a la porteria.

—1I.a muchacha no esta...

—Pues debe haber salido hace
un momento, sefor... Yo me au-
senté unos instantes...

—: Estas seguro de que ella ha
venido?

—Ya lo creo, sefor... Estaba
con el senior Rolf. Han llamado a
la embajada inglesa desde su cuar-
to.

A la embajada inglesa?

i Pronto | \{ Marchemos!

Subieron velozmente al automo-
vil haciéndose conducir a la em-
bajada. Pero el camino tuvo que
ser forzosamente lento a causa de
la multitud que invadia las calles.

Llegaron por fin a la embajada,
entrando como en pais conquista-
do, con la brutalidad de autdcratas
que no respetaban ni el suelo in-
violable.

—: Donde esta el embajador?—
pregunt6 Bolikov a un criado.

—Acaba de salir, cenor.

—¢ Ha recibido la visita de dos
personas, hombre y mujer?

—Si, sefior.

—¢ Doénde han 1do? jPronto!
i Somos policias!

—Salieron en automovil... He
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oido decir que iban al campo de
aviacion... kl embajador les fa-
cilito unos pasaportes.

—¢ Al campo de aviacion? | Pre-
tenden huir! {Hay que impedir su
fugal

Bolikov telefone¢ desde alli
mismo.

—Tres... seis... siete... veinte
y dos... {Por favor! jDe prisa!

Entretanto habian llegado al
aerédromo, de donde iba a partir
un avion hacia Escandinavia, Ma-
rya y Julio Rolf, quienes poseian
los despachos diplomaticos que
acababa de entregarles el embaja-
dor.

Los dos jovenes, cogidos del
brazo, con una emocién y una ner-
viosidad profundas, esperaban les
visasen los pasaportes. jAh, tal
vez dependia de unos minutos su
libertad!

Un funcionario del gobierne
despachaba los documentos. De-
lante de Marya y Julio habia otre
extranjero al que el agente puso
el correspondiente visado.

En aquel instante sono el tim-
bre del teléfono que habia sobre la
mesa. Nervioso, cargado de traba-
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jo, el inspector descolgo el apa-
rato.

—i Demonio! Desde que estallo
la guerra no calla este aparato.
Todo extranjero en San Peters-
burgo quiere volar.

Y Bolikov, que era quien llama-
ba, se daba a todos los demonios
viendo que no recibia contestacion.
Y los minutos eran sagrados, defi-
nitivos... Tal vez no llegase a
tiempo.

Ahora les toco el turno a Julio y
a Marya. No hube inconveniente
alguno. Los pasaportes diplomati-
“cos estaban en regla.

Estrechindose dulcemente las
manos, con ansia febril de felici-
dad, se dirigieron al avién, acomo-
dandose en la cabina.

Ya volteaban las hélices, ya
pronto el aeroplano iria a buscar
su camino de luz.

El encargado de los pasaportes,
descongestionado de trabajo, vol-
vio a colgar el aparato telefénico.
Y de nuevo surgié la llamada in-
sistente, apremiante.

Se decidi6 a contestar.

—: Quién es?

—i Por finl—dijo la voz irrita-
da de Bolikov—. ; Eis el Aeropuer-
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tor... Aqui Bolikov, agente de po-
licta... Detengan inmediatamente
a una rusa que viaja con inglés
Rolf en aeroplano... jProntol

—Oh! jOh! | El avién esta sa-
liendo! jOh!

Corrié el funcionario hacia el
campo, pero ya el aeroplano se
deslizaba majestuosamente por el
césped y a poco se elevaba.

—iAlto! jAlto! jSe escapan!

i Initil empefio! No habia nin-
gun otro avion para seguirles. Y
el aparato se elevaba a considera-
ble altura, sin que ninguno de sus
ocupantes se hubiese fijado en lo
gue ocurria abajo. Marya y Julio
lanzaron un profundo suspiro co-
mo si quisieran arrojar de si todo
el aire venenoso de la tierra.

El, sonriente, le abrié el mone-
dero y saco el Carnet... el odioso
Carnet Amarillo, causante de tan-
tas desdichas. L.o hizo pedazos y
tiro éstos por la ventanilla.
i Adios! Quz no quedase ni el re-
cuerdo de tanta maldad.

—i Julio! : Hacia d6nde vamos ?
—inquirioc Marya.

—El avion va a Suecia. Desde
alli otro aeroplano nos conducira
a Inglaterra,donde nos casaremos,
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donde para siempre seras libre...
—i Julio! [Qué feliz soy... qué
felizl... Pero aun tengo miedo...
—No temas ya. Dentro de po-
cas horas estaremos fuera de Ru-
sia.
—Pero aqui quedan mi madre y
mi abuelo...

PROXIMO NUMERO:

La ingeniosa produccién, en espafiol
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—No sufras por ellos. Pedire-
mos pasaporte diplomatico y po-
iran venir a reunirse con nosotros
en una tierra libre, noble...

—i Gracias, Julio!

Y riendo se dieren un dulce beso
de amor que hizo reir a sus com-

paneros de viaje.
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