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. ARGUMENTO DE LA PELíCULA

. El magnífico, trasatlántico esta-
_

El barco sólo concedía una pe-

ba a punto dê zarpar del puerto queña parte a ese pasaje pobre y

de Nueva -York. En menos de ,unà gris,
. aislado del otro -donde se

semana aquella ciudad fiotante iba iban a suceder' las fiestas y una

I

a atravesar elmar llegando a-las vida dinámica para contrarrestar

costas"inglè��;: -,

la soledad del mar. Casí toda la

Reinaba en el vapor ese movi- . hermosa nave trasatlántica estaba

niiento f<::brÜ, nervioso de las. par:' .cenvertida en gran hotel donde
ridas. Las dos grandes pasarelas los pasajeros encontrarían todas

se renovaban continuamente de un' Jas comodidades y un ejército de

'gentío abrumado de emoción. Por criados para su servidumbre per­

una -de ellas penetraba la gente r¡: sonal.

ca y acomodada,.la de los pasajes > Millonarios, nombres de nego­

de primed· y segunda clase; y por . cios, preocupados por las diferen­

là 'otra, �£ mezcla abigarrada de tes. fases de la lucha económica,

tercera con el rictus del dolor o -gue meditaban aún en este momen­

de la indiferencia en los, labios. to de la partida nuevas y grandes

s'



t
I

LA NOVELA SEM.(INAL CINEMATOGRÁFICA

combinaciones financieras; aven­

tureros; artistas; familias distin­

guidas y honestas que por primera
vez realizaban el soñado viaje a

Europa para ir a visitar las ciu­

dades inmortales ; mujeres munda-
-

nas para .quienes el barco no
�

era

más que una prolongación de sus

éxitos galantes, seguras de no lle­

gar a Europa sin una nueva con­

quista ; parejas de recién casados

a quienes sus amistades despedían
echándoles los tradicionales gra,..
nos de arroz': matrimonios jóve-­
nes que ya deseaban la soledad del
camarote y de la noche de luna

para soñar ; maridos que realiza-
'

ban un viaje de negocios "a la pura
fuerza" 'según decían a sus esposas

que cándidamente habían acudido

a despedirles mientras ellos mira­

ban de reojo a las mujeres fáciles

que iban a ser sus compañeras de

a bordo .. ; -Un mundo en fin en que
se mezclaban el bien y el mal-como­

en todas partes del universo.

Las cuatro chimeneas echaban
espirales de humo; las sirenas Ian­
zaban a los aires su estridentè so-

, ,

Era ya la hora de zarpar y el

capitán desde el puente dió ordea

para que se desamarrara el yapor,

se levantâra el áncora, se quitaran.
las' pasarelas.

En pocos momentos, después de

tiernas efusiones de despedida, el

buque fué despejado de cuantos no

debían partir en él... Una gran
multitud se aglomeraba ahora en

el muelle trasmitiéndose con los

pasajeros las últimas advertencias,
19's últimos consejos, los últimos

adioses ... Había un volear de pa­
ñuelos blancos como banderas de

paz ... Había lágrimas en muchos

OJOS.
El barco fué alejándose del mue..

Ile, ensanchando a cada momento

la vía de agua que le separaba de

tierra ... Se reanudá;on "'con mayor

frenesí las explosiones de despedi­
da ... Las sirenas atronaban el es¡
pacio como si a su vez saludaran

a las sirenas de los otroS barcos

inmóviles que aun .quedaban en

Nueva York por algunos días ...

Ellas tienen alma también como

todas las cosas de la humanidad ... ,

nido estremeciendo la atmósfera" Y los grandes barcos o las barca­
�

pegajosa del atardecer. zas pequeñas, todos -herrríanos de

6
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una inmensa familia de marineros, neciendo ... Ya quedaban lejos los

guardaban silencio ante la partida últimos edificios, yaIa estatua de

del hermano mayor como si la im- la Libertad les decía adiós con su

presión hubiese enmudecido sus brazo enhiesto en que, briIla una

gargantas. Algunos ,parecían lIo- antorcha símbolo de un país libre.

rar; el agua"caía a chorros por sus La nena se sentía emocionada al

costados, resbalando c0Il}:0 un llan- ver que por fin el ensueño acari­

to crueL .• _ ciado tantas veces de ir a Europa
i Adiós, adiós! i Buen viaje I Iba se convertía en realidad ...

anocheciendo; la gran ciudad de -¿ Estás contento, papá? ..

los rascacielos se alejaba trazando Nunca pasaremos'otro día fan fe­

bajo el cielo de color ceniza las si-- _ liz. I Lo sé I

luetas geométricas -de sus edificios. -Hija mía. Los días más feli­

Al fondo IasIuces de Broadway ces ya vendrán ... Hoyes sólo el

comenzaban a encenderse, iban a comienzo-respondió- con su voce­

poblar el cielo de la luz multicolor cilla lenta en que siempre parecía
de sus anuncios... palpitar como un temblor miste-

--En uno de los camarotes de pri- -

naso.

mera clase, un hombre ya viejoçsel -Mereces la dich-a, papá. i Has

señor - Kramer, de harba gris,� de luchado tanto! i Has trabajado
ojos melancólicos que miraban tras _ tanto -para mí I �

de tÙl�S sencillas gafas, contempla- -Sí, es cierto,' judy.,; Pasé mi
'

ba el desfile de la gran ciudad de
-

vida trabajando, graduando len­

la- que se iban separando ... Abra-· tes, lentes para que los otros lo

z_aba a su hija Jûdy, una her�Q�� viesengodo, desde el insecto al más

joven de dieciocho años, bonita . lejano astro. Ahora vamos a gas­

como la primavera de Boticelli y tar un poco de lo ganado., Nos

con una sonrisa angelical. ,
e toca vivir. No viviremos como

"Los dos tenían los ojos inmóvi- príncipes, pero sí dignamente corri.

les, como, apresados en el sortile- una récompensa a nuestra labor.

gia
_

de Ia ciud�d que se iba desva- -i Y merecida, papi!



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGR,dFICA

ban un grueso legajo en la direc­

ción general de policía; pero nun­

ca le habían podido echar el guan­

te/ Ultimamente le buscaban para
declarar como testigo en un hecho

escandaloso en el que también

aparecía gravemente complicado ...

Greer, comprendiendo que el cerco

se acentuaba y que cada día era

más difícil el sostener su libertad,'
había optado "por tomar pasaje en

el vapor, sorteando- con la habili­

dad en él acostumbradaJa inves­

tigación de la policía.
Subió al barco disfrazado de

mozo de equipajes, llevando en

una carretilla sus propias maletas,

pasando ante los agentes sin lla-

-rnar la atención, sin que nadie pu­

diera creer que
'

baio aquel disfraz

En el camarote número treinta se ocultara el temible aventurero.

y ocho del segundo piso, se halla- Había entrado en su camarote,'
ba Monte Greer, un aventurero, despojándose de su blusa para con­

un ladrón elegante, de esos que pa-
.

vertirse en un distinguido "gent­
recen reflejar toda la astucia, toda léman" que nada debía de temer

la distinción y a veces toda la ca- - y al que tampoco le preocupaba
ballerosidad de un Raffles. 'nada.

Era hombre de Unos'� treinta Lejos ya del puerto de Nueva

años, mundaiio, sonriente, con un York, sonriente-y feliz, leía' en un

don persuasive de simpatía. _ periódico fa noticia de que lo mis­

Sus hazañas en América ocupa- - omo en las estaciones ferroviarias

-No somos muy ricos, pero lo

suficiente para permitirnos este

viaje a Europa con el que he soña­

do tanto como tú ... No por el viaje
en sí, sino por renovar el ambien­

te... j Cansa tanto ver siempre lo

mismo! i Y mi oficio es tan seden­
tario y aburrido' j Benditas las

horas que no� esperan de mar y

libertad'

-j Benditas, papál
y le besó suavernente y volvie­

ron a quedar contemplando el mar

ya libre, espumoso y gris que se

extendía ante ellos cantando su

canción valiente ...

* '" *
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que en los puertos, la policía vigi­
laba al. conocido tahur Monte

.

Greer a fin de que no escapara de

América. Y ahora él se reía al ver­

se libre, y junto al ventano abría

la boca respirando gozosamente �el
aire fino del mar que cortabacomo

un cuchillo.
Entró en la estancia un camare-.

ro, un tal Hodgkins, el mozo más -

locuaz, más charlatán de todo el

barco.

-j Muy buenas, señor ,-

Greer se volvió y contempló al

recién llegádo.·

D E L U J O

quién sabe dónde, y se da las ma­

nos y se conoce, y unos se quieren
y otros se odian ...

Hablaba rápidamente como una

oración' repetida muchas veces.

Greer sintió un repentino dolor de

cabeza.

-¡ Bien, Hodgkins, bien' -Ie

dijo-. ¿ Me quieres hacer el fa­

vor de abrir mi �quipaje?
-j No faltaba más'

. -Gracias.
-j A sus órdenes, señorl

Greer salió a cubierta respiran­
do el aura salobre y viendo allá en

-Eres mi camarero, ¿ no ?
e-

- Ia- lejanía, a muchas millas de dis-

-Sí, señor. El número diez. Mi tancia, el difuso resplandor de la

nombre es Hodgkins. A la orden gran ciudad iluminada en la no­

de usted, 'señor, para todo cuanto che ...

guste- mandar.
,

-j Muchas gracias! No, será

éste tu primer viaje, {verdad?
-No, señor. .Con el que. ahora

-emprendemos llevo ya el número "

doscientos.
-j Monótona vida la de reco-

rrer siempre el mar I
. c;;,'

-Nada. dé eso, señor. No lo

crea' usted. Ño hay travesia
" que

sea igual," sino llena de gente dj­
versa que viaja junta, que viene de

.* * *-

Entre los pasajeros figuraban el

banquero Henry Graham y su be­

lla esposa Kay. El er� un 'hornfire

de mediana edad, de rostro duro'

y enérgico, ella una -mujer Joven y

guapa" un alma siempre dispuesta
a la abnegación_y al sacrificio.

Li casa de banca iba muy mal,

9
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estaba al borde de la quiebra, y

presintiendo el peligro, Gràh:am
marchaba a Europa llevándose

una fabulosa cantidad de valores,

que de esta manera creía quedaban
a salvo de toda intervención judi-

,

cial.
Graham no había sido en su vida

de casado un modelo de virtudes.

el juicio? ¡ Sal de aquí inmediata­

mente l. ..

-Na seas tonto, Graham. Tú

sabes cuánto te he querido ...

-:-'¿ Sabías que viajaba en el bar­

co?

-Me enteré por los "feos de

Sociedad", I Y mg puse más con­

tenta con esa coincidencia! Espe-
Meses antes había tenido relació-

-

ro que nos seguiremosviendo,
nes íntimas con Sigrid Cadène, '7 -No es posible ahora, mujer ...

una bellísima' bailarina ,q"Ue era

muy- pródiga en dar amor... Era

una mujer rubia, nacida en tierra

de Suecia, qu�e tenía en los ojos
una luz de=verde tonalidad.

Ultimamente había roto sus re­

i

laciones con Sigrid, temiendo que
su esposa .sospechara su infideli«
dad.

Su sorpresa no tuvo límites

cuando al .ir a salir de su camaro­

te se encontró eon la artista, que
iba también a Europa contratada

pará unos teatros de París y Ber­

lín.

-l Qué alegría !-le dijo eUa

colgándose de su cuello, entrando'
con Graham en la habitación (le,

¿ Quieres ser razonable ? Ya" te ve­

ré más tarde. No te he olvidado,
� no creas ... Pero ahora, 'vete ... Mi-

mujer está en su cuarto, en l� ha­

bitación, contigua ...

-Es donde ella debe estar.

¿ Verdad,' Graham, que' volveré-

mos a ser amigos?
y estampó un sabroso beso.en los

labiosde Graham ...

Una voz les hizo volver':' rápida-•

;.>

mente. Ante ellos S� encontraba la
señora Graham, bella y triste, �c01l
una melancolía de dolorosa,

-l Ah, creía que estabas solo!
.

�

..".:"..di jo intensamente páJida-. 'Ui-

ted dispense.
éste. El banquero; nerviôso, exclamó

-Pero, Sigrid. ? Has perdido mirando a la bailarina:

10

en lo sucesivo ... Esa gente no tie- ro a ti y a nadie más. Bien lo sa­

ne consideración ni respeto á na-», bes. Divorciarme sería lo último
.

die.,; que se me ocurriría.

Kay aparecía distraída, sm con- -Ya veo. No sería un buen ne-

testarle, sin aceptar como buenas gocio para ti.

aquellas burdas excusas, gue�a tía- -Kay, p-erdóname, ¿ pero QQ

die podían. engañar y menos a una crees que estás siendo algo injusta
mujer tan 'fina, tan inteligente CQc- conmigo?
mo ella ... Y siñ embargo, aquella, -Puede ser-replicó-. Perdo-

CAMAROTES

-Sigrid, ¿ se quiere usted mar­
,

cIrar?

-Ahora mismo -=- respondió
,ella sonriendo cínicamente-. Na­

die podrá acusar a Sigrid Carlene

de mezclarse entre marido y mu­

jer. Amo .Ia paz, amigo. Adiós,
Graham. rico, ya te veré en Paris.

y acariciándole el rostro con su

.manecita �perfumada, salió del ca­

marote.

La señora Graham contemplaba
"

.friamente a su marido que 'fuma-.
ba con nerviosidad un cigarrillo.

-Perdona, Kay-Ie dijO-:-� Es

un cliente del banco. Una mujer
exótica, original, llamativa Tie-

,

ne un atrevimiento inaudito Por
.

'
_

lo visto se cree que aquí hay que
\ hablar de negocios como en -la

bancá...

·

Es demasiada familiari-­
dad ... No dejaré entrar a

. náêIie .

D E L U J O

criatura que sufría abnegadamen­
te, no quería dar el espectáculo de
una desunión, de un escándalo, de

tin alboroto que fuera la comidilla
de las gentes ...

Graham estaba cada vez más

nervioso sin llegar a discernir Ia

actitud de su esposa. Y continuó:

-Bueno, vida, ¿ estás contenta?

-_¿Yo?
-Quiero decir si) te .encuentras

bien. Vamos, me alegro... ¿ Por

qué no trajiste tu doncella conti­

go? .. Pero ¿qué te pasa? .. ¿Por
qué no me respondes? ¿ Por qué
no me dices algo?

-Conque en París, ¿ eh ?-res-­

pondió envolviéndole en una mira­
-

dà de reproche y de. dolor.
Graham se estremeció.

-¿ París? Vaya, criatura, no

te tomes las cosas así... Te quie-

II
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na, Henry. El resto del viaje tra­

taré de ser lo más cordial-con tu

bella amiga .. '.

�Kay ...

Mas la esposa había ya entrado

ep su' camarote y cerrado con lla­

ve la puerta intermedia ...

y Graham se sintió furioso con­

tra la bailarina por cuya presencia
él iba a pasar un mal viaje con su

sa. El jefe era un tal Handsome,

y los cuatro tenían Cuentas pen.;

dientes con la justicia, pues eran

también del gremio de ladrones de

hotel a de trasatlántico.

Habían embarcado con u�a mi­

sión: la de desvalijar a Graham.

y estaban seguros de llevarla a

cabo; se valdrían de la astucia, de

la audacia, a de cuantos medios

mujer. les encaminaran a su fui.
Mas poco a poco se fué tranqui-

'"

Desde que embarcaron. habían

lizando. Kay acabaría teniendo estado en el camarote, jugando al

para él su mansedumbre habituaL. bacarà, procurando pasar inad­

Y en cuanto a Sigrid... j era tan � vertidos para la justicia ... Afiara,
hermosa!... Sus labios tenían un

'

ya en alta"" mar,
.

Handsome sa­

gusto tan exquisito... i Bah! El lió del cuarto, recorriendo con

mar}e presta a las aventuras de, tran.quilidad los, pasillos y cubier-

amor, a )as� .aventuras efímeras tas.

qee duran lo que el viaje. ¿ Y no Iba Greer a entrar en su cama­

son' éstas .las más bonitas y dulces? .rote cuando se topó con Handso­

Antes qué tengan tiempo de can- me, su rival en el mismo oficio.

sar, ya pasaron... Lo que no tu- Ambos hombres se contemplà­
vieron de tiempo, lo tuvieron de' ron con cierta inquietud y c�>n evi­

intensidad... - Y ya era bastante, ya '

-

dente sorpresa. Ninguno de- los

-era. suficiente,". dos esperaba hallar al otro allí.

Greer se echó a reír.
. '-j Bien... hombre: ..

¿ Conque el mismísima.
* * *

Otro camarote lo ocupaban cua ..

tro sujetos de expresión sospecho-

bien ! ...

Handso-

rn� aqui P..; j Qué grato encuen­
,';'

tro I

I2 ' t
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�¿ Que tal, Greer? -le dijo
Handsome, pálido de ira, pues te­

, mía que aquel hombre pudiera des­
_baratar- sus proyectos.

_'-Divinamente.

-¿ Cómo lo hiciste para entrar j
-,Como mozo de equipajes. Ya

sabes que tengo grandes recursos.

�Buena jugada, porque te es-

taban persiguiendo ...

-Los bur-lé.

�¿ Y qué te trae de importan- _

cia por aquí? ,

-Pùes ya ves. El deseo de es­

capar de.Ia policía.
-¿Nada más?

�Nada.' Nada importante.
Hago este viaje por salud. Siem­

pre convienen las auras marinas.

-Sí� ¿eh?
-'¡Sí! .

D E LU] O

-Bien. Yate veré otra vez.

-Claro. Ven cuando quieras.
..-j Graci�s !

-¡Adiós!
Handsome se retiró con una sOtt­

risa marrullera, y' -Greer le con-

templó. con inquietud,
.

Adivinaba lo que pretendía aquel
hombre: desvalijar a alguno de

-

los viajeros, tal vez a Graham ...

Sabía Greer que Graham viaja­
ba á. bordo con una fortuna y es­

taba dispuesto a, hacerse con ella,
bonitamente, para no "desperdiciar
el viaje" ... Y así, deseoso dé po­
nerse ante todo en relación con los

Graham y de conocer la situación

de su camarote, se dirigió tranqui­
lamente hacia el lujoso departa­
mento d� primera preferència que

el rico matrimonio ocup,:ba.
Llamó con los nudillos y una

voz fuerte y algo ruda le autorizó

para entrar.

Entró y vió' a Graham que es­

taba sentado ante una mesita le­

yendo un libro.

'-¿ Qué quiere usted ?---le dijo
el- banquen), sorprendido.

Dando una ojeada: por la estan­

cia, Greer contestó:
-

-No sabe cuánto siento moles­

tarle, señor, pero no sé dónde de­

je olvidada mi maleta.

-¿y qué le hace a usted supo­

ner que su "equipaje esté en mi ca­

marote?
-Verá usted ... Yo ocupo la co­

rrespondiente cabina arriba y te­

nemos la misma inicial G.
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-I Ah, bien! Pero aquí no está
su maleta.

-Lo siento.
�Acaso se encuentre entre el

equipaje de mi esposa ... Puede
usted mirar allá, si quiere-dijo
señalando la puerta de la habita­
ción de Kay.

-Muchas gracias.
-Pero tendrá que dar la vuelta

por el pasillo para entrar. Por

aquí está cerrado.

Greer hizo un gesto de extra­

ñeza. Rápidamente comprendió
que el matrimonio se portaba tan

mal que llegaba al extremo de im­

pedir toda comunicación entre los
\

dos cuartos ...

B· I G'" f D d-I ¡en... ¡ raClas.... ste'

dispense.
-De nada.

Greer salió .al pasillo y llamó a

Ia puerta de la derecha ...

,

-j Pase !-.-le dijo una voz de

mUJer. ,

i
Greer entró y vió sentada ante

el tocador una hermosa señora,
joven y bella;' peto en cuyos- ojos
había huellas. de

_ recientes lágri­
mass 1 AIgtln' disgusto matrimo­
nial! Greer casi hubiera puesto la

mano en el fuego que era Gra­

ham quien tenía la culpa, 'Graham,
de quien se contaban historias es­

candalosas ... Ella, en cambio, pa­
recía una mártir, la criatura sa­

crificada a todos los egoísmos y
tentaciones.

-Señora ...

-¿ Quién es usted ?-dijo la da-

ma, sorprendida-c-. Creí que en­

traba mi doncella. . \

-'
-.Perdone usted, sèñ�ra .. z: -Sien­

to molestarla, pero perdí mi ma­

Íeta y temò pueda estar aquí por
una - equivocación del

-

camarero.

¿ Me permite que mire? ¡ Muchas

gracias]
. Examinó la estancia,' sin hallar,

n:turalmente-; su equipaje, que es­

taba bien guardado en su camaro­

te... Miró varias veces a Kay e

interiormente se hizo una pregun­
ta: '¡¿De dónde conozco yo a esa
mujer?" Recordaba haberla visto
en alguna parte.

-¿ Se da cuenta ahora de su

error ?-le dijo ella con su voz �

.

dulcísima,
-La ocasión de verla, señora

Graham, no es error. Es una gran
suerte ... Muchas gracias por su

mos y serenos pensamientos. Más . rras.

que en el verdadero objeto que le -¿ Qué .quieres decir?

había llevado a aquellas habitacio-
�

-Ya me oíste. ¿ Conque de vi­

nes, o sea el averiguar dónde po- sita con los amigos Graham?

dian estar escondides los valores, -¿Y qué? Somos muy amigos.
cosa que no descubrió, pensaba en. Sí, Graham es como si fuera mi

la elegante-señora de Graham. El
-

padre.
la conbda había hablado con ella -_-Pues, hijo, tu padre viaja con

,
"

otra vez. ¿ Pero dónde? Y busca-

ba -por �L laberinto de sus recuer­

dos ...

Al sa-lir a cubierta se encontró'

de nuevo con Handsome que Ie
....., ;..<- ;;:

contemplaba. con una sonrisa dni-

-ca y odiosa.'
-Nada importante, ¿ eli? ¿ No

pretendes nada y vas a- su cama�

CAMAR O TES

atención ... Me tiene a sus órde­

nes ... Y si en algo puedo serle útil

durante el viaje, no tiene más que
avisarme.

�N o me irtràgino lo que pueda
usted hacer por mi-le contestó

algo sorprendida.
-¡ Oh, señora I Lo dejo a su

imaginación ... Piense en ello. y lo'
crea o no, buscaba aquí mi equipa­
je, .. [Buenas noches!

y salió sonriente, lleno de inti-

D E L U J O

rote?

Greer le miró con altivez, COIl

deseos de abofetearle allí mismo.

-¿Te refieres a la señora Gra­

ham?.. ¡ Qué absurdo I
-

.: -No, no me refiero a la seño­

ra, sino a él. ..

Greer rió y se acodó en la ba­

randilla contemplando el mar os­

curo y el cielo azul enjoyad� de

diamantes.

�j Qué cosa tan bella I Nohay
como la naturaleza; ¿ verdad?

- -Vamos, Greer... No te escu-

una fortuna en' sus manós,

-¿ De verás ?--dijo con falsa

-ingenuidad.
_

---¿ No "te parece que debieras

presentarme a él?

-¿ Cómo? ¿ Al señor "Graham?
'-Sí.
-Nada, Handsome, eso ni lo

� �

pienses.
-N o me gusta tu actitud.
-'Ni a mí qu-e nadie se me im-
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ponga ni me amenace. Ya sabes

cómo la� gasto.
y separándose bruscamente del

otro aventurero se dirigió a su ca­

marote, mientras Handsome, lan­
zando por lo bajo una maldición,
se dirigía a reunirse con sus arm­

gos pensando que tendría que
guardarse de Grèer tanto a más

que, de la policía.

mento de la bailarina Sigrid, la

hermosa artista sueca, que tenía

algo de walkiria en sus movimien­

tos, en su voluptuosidad, en su ca­

bello dorado, en sus ojos verdes,
-de los que, a veces, surgía como

una luz fría y cruel.

La doncella recibió las Hores ...

Sigrid, que se hallaba arreglándose
ante el hermoso espejo del toca­

dor, preguntó:
,
-'-¿ Qué es, Hilda?

- -Flores�preciosas ... j Mire us­

ted,' señora I
A primeras horas de la ma- .-j Son -: muy bellas l -

i Ponlas
ñana . siguiente, .Ios cincuenta allí!...

"g�ooms"- del. vapor .eran revista- Y sonriente, contenta -de VIVIr"
dos por el mayordomo. Compro- -enarnorada de su juventud, de su

bada que l:¡_adi� faltaba a la. lista; "belleza" que hacía esdfvos a los
cada uno, vestido con su uniforme. J� hombres, se dijo, con una vanidad
y su; gorrito azul, se distribuyó 'pueril: " �:

entre los distintos departamentos '

-j Qué feliz me siento-! ... i Ah I
de la gran ciudad flotante, _¿ Por qué seré tan bonita?

El trabajo .no faltaba nunca _y
-

-'-Porque .así te quiero yó ...
-

los muchachos se multiplicabanàn- "re-spondió_ una va} varonil,
_

siosos de gratificaciones, de propi-
--

-

_
�j Eh I ¿ Quién está- ahí? .. i Pe­

nas, hombres antes de tiempo, en ro Greer !-dijo asombrada ,!l ver­
aquella atmóÙera mùndan1'd� lu- ante la puerta al aventûrero que
josa hotel! _la miraba con una alegre sonrisa.

Uno de Jos "grooms" entró un �Leí en la prensa q,ue estabas
gran ramo. de ròsas en el, departa- a bordo y vine a verte.,

-

">, * * *

C A M A _R O T- E S

-Pues· podías llamar antes, de

entrar.

. -En otros tiempos no tenía que
- '"

llamar. y no te molestaba.
,

-Pero estos no son aquellos
tiempos. Todo cambia-le dijo
con severa entonación.

-Tú, no. Aun tienes las mismas

inimitables líneas. "

-'Sí, y a ti-aun te gusta leer en­

he lineas....
.

-J a, ja, ja! Siempre graciosa ...
t:

i Oh!, ya veo mi ramo de rosas,

¿no?
-¿ So'n tuyas?

-

.
-

-DesdeJuego. Pero ¿ qué tar-

jeta es esa? "A mi preciosa, de su

Graham."
'

i Oh, perdona, Sigrid I

Me "equivoqué. Veo que no .Iias
cambiado. Siempre que quieres ,","�al­
go lo consigues, sin reparar en

nada. __

'"

-Yo sólo pretendo cosas de

quien puede perder,
-Pues ve con cuidado. Graham

no te- convLene,- ni .,quiero' que 10
veas. Hay una mujer a bordo que
no debe pè�:der, que adora a su es­

poso y que .está sufriendo por tu

culpa,

D E' L U J O

-¿ Te refieres a 1a señora Gra-

ham?
-¡Sí!
-.Te interesa mucho.

-No. Sólo una mujer me ha

interesado, Sigrid ... j Eres tú! ¿ No
""

piensas a veces que podríamos
otra vez ... ?

-i No, amigo mío !--repuso ella

con desdeñosa frialdad-. Cuando
¡

un e�isodio e finito, e finito. Y,el
nuestro ha. concluído para siempre.

--',,-j Quizás sí.. . quizás lla! ...

¿ Quién sabe? .N adie puede nunca

responder de su futuro."

-jYo sf!

-_-Ya veremos. Adiós, Sigrid.
/

-i Adiós, Greer!
_

- ,/

Marclíó el joven y ella empujó
la puerta con violencia��
-<

Le jera sumamente <Íntipático
aquel Greer. No podía verle. En

atto tiempo habían sido amantes.

Pero, luego, una
....t�aición _de él flUSD

'"'

un abismo entre los dos. Y Sigrid
no estaba dispuesta a volver- a las

«odadas:... Pero, en cambio, Greer

sentía slêmpre esa ligera nostalgia
que

...

todas las mujeres del mundo

dejan en el alma del amador ...

Una nostalgia que hace desear vol-

•
..
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ver a aquello, como si el tiempo -"-El tiempo está lo que pudié­
pudiera correr a la inversa y pa- .rarnos llamar revuelto, señor. Día

ra el amor no se necesitara una

extraña ilusión que, una vez perdi­
da, no se vuelve a recuperar ...

* * *

Greer pasaba la mañana aburri­

do viendo pasar las largas y mo­

nótonas horas de navegación. j y .

era necesario pasar aún varios días

en e�te encierro forzoso! i Oh !

Sin embargo, quería aprovechar
cualquier ocasión para apoderarse'
de los valores de Graham y tener

dinero para una temporada �e
fausto en Europa. "

El 'criado Hodgkins, el incorre­

gible parlanchín, loe sirvió el des­

ayuno en cubierta. Greer se halla­

ba sentado en un sillón de mimbre,

Dejaba que la imaginación volase

con la libertad de aquella brisà

matinal.

-1 Muy buenos días, señor 1

-Muy buenas,
-Déjeme arreglar su manta al

señor ...

-j Gracias! Ya está bien.

gris, plomizo.
-Sí, ya veo.

-Aquí tiene el desayuno.
-jAh!
-Mire lo que le traigo. Fru-

tas, huevos, arenque ahumado, tos­

tada, mermelada y café, señor.

-Yo nunca desayuno, Hodg-
,..

. kins.

-Debe usted comer, señor. Es­

pecialmente en una travesía como

ésta. La comida, viajando, es como

el lastre en un globo. Mantiene a

uno firme. Por supuesto, cuando

hace mal tiempo, se devuelve algo,
'Con respeto sea dicho.

_

,

-Bien, no detalles, - Hodgkins.
Basta.

-Un barco es como �na ciudad,
señor. Gente reunida que vrene

de quién sabe dónde. Apenas se

conoce y unos se quieren y otros

se odian, y ocurren cosas a algu­
nos que cambian sus vidas por

completo. Usted sabe muy ...

Pero se interrumpió al ver que
el señor Greer se había marchado

de allí, dejando íntegro el desayu­
no.
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El camarero se volvió a la caci-­
na lamentando la actitud del pasa­
jero. Pero, ¡ bah I, él no se daba
nunca por ofendido.

Greer, no pudiendo resistir por
más tiempo la charla del mozo, se

"\. había alejado de él, yendo a, ver

un curioso globo terráqueo que ha­
bía sobre cubierta y en el que es­

taba consignada la situación en

que se encontraba el trasatlántico.
Mientras Greer miraba sin en­

tender aquella esfera, se le acercó
el senor .Kramer.

Muy respetuosamente, Kramer
le saludó.

,-'

-j Oh, sí, sr!... Está claro, es

muy sencillo. Verá ... Mi mano de­
recha .sefiala el Norte y mi izquier­
da el Sur... Delante dé mí tengo
longitud y detrás tengo latitud ...

j Es 'muy fácil!
El señor Kramer se To quedó

mirando con extrañeza, sin com­

prender palabra alguna.
Llegó Judy, la bella hija del óp­

tico, una rubia fresca y suave co­

mo una flor natural.

-¿ Quiere usted explicarle eso

a mi hija, señor?
Greer no se quedaba nunca atrás

-

y dijo:
-Bu�nos días" señor. -Garo que sí. Con mucho gus-
-j Buenos .días l .;- can t e s t ó to. Ve usted, rrii mano izquierda,

Greer con su aire jovial. digo, la derecha, seíiala.ial norte,
-¿-Entiende' usted, señor ?--di- -

y mi izquierda señala al Sur: .. De­
jo el ópti-co" señalando el círculo-. lante tengo latitud, digo lo�gi­
Dónde estarnos, ¿ eh? I Es curio- -e- tud, y detrás tengo latitud ... Eso
so! ... Estamos ahora a cien gra- es ... ¿ No es cierto?
dos diez minutos de latitud ... y Judy, un poco desconcertada, re-

treinta grados quince minutos de plicó:
Ipngitud... -Exactamente ... Latitud es la

J

Greer, que en aquellas cuèstiones
geográficas estaba tan atrasado
como un niño, no quiso demostrar
su ignorancia y contestó con aire
de suficiencia:

distancia norte o sur del Ecuador.

Longitud la distancia este u oeste
. del primer meridiano.

-j Tiene razón! i Eso es I-di­

jo Greer sin entender jota.
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Y descubriéndose respetuosa­
mente, agregó:

-No me he presentado todavía

a ustedes .... Mi nombre es Greer.

-El mío es Kramer.

-¿ Cómo está usted?

-j Bien! i Gracias! Le presento
a mi hija Judy, señor Greer.

-i Oh, tanto gusto, Miss Kra­

mer L. Es un placer conocerla ...

Siempre me gustó la geografía.
Kramer y Judy rieron, compren­

diendo ella que aquel hombre no

entendía de cuestiones geográficas,
pero perdonándole su vanîdad en

aras de la simpatía que inspiraba.
El señor Kramer se retiró' a su

habitación, y Juay y Greer pasea­

ron por la cubierta superior.
Una buena amistad paredó unir­

les de pronto-. Ella se sentía in­

fluenciada por el don de gentes de

su nuevo amigoy y a su vez. Greer,
avezado al trato de tantas muje­
res libres, estilo Sigrid, sentía el

alegre atractivo de hablar con una

mujercita ingenua, bondadosa, que

tenía, mâs que perfume de rosa, el

aroma de una violeta o un lirio.

-¿ Qué hacesu papá de usted?

-preguntó Greer.

- -Es óptico.
-¡Ah! ¿ Es óptico?
-Sí, por eso sabe tanto de lon-

gitud y latitud.
-En cambio, le confieso que yo

no sé nada... nada. Bien habrá

agradecido la información que le

di. Perdóneme usted y que su papá
me perdone. Pero en esas cuestio­

nes estoy totalmente in albis.

-¡Oh, ya se veL.

-.-Supongo que usted no es óp-
tica, ¿ eh?

-¡No!
-¡ Vaya, vaya, me tranquilize I

En aquel momento sonó el sil­

bato de una de las sirenás .salu­

dande a un barco que pasaba.
Judy, repentinamente nerviosa,

tendió los brazos al cuèllo de

Greer en un anhelo de protección.
Por run momento permanecieron
abrazados, sintiendo Greer que

por todo su cuerpo pasaba un sua­

ve estremecimiento.

judy se echó .a reír.

-j Usted perdone!
-=-Todo lo contrario. Soy' feliz.

""'"
-

-Me he asustado un poquito.
-¿ No se volverá a -::J,sustar?

"

-.-Creo que no.
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-¡ Qué lástima!
Pasaron un rato delicioso ... Ba­

jaron luego a otra de las cubier­

tas\y vieron pasar de pronto a Si-
I

'

grid" hermosa como nunca, llevan-

do eh:tre sus brazos un pequeño
perrito pequinés, lindo como un ju­
guete.

Ella miró fríarrÎente a Greer y

siguió su paso, balanceándose con

cierta indolencia.

-j Qué mujer tan bonita !___.(li­

jo Judy con ingenuidad.
-sr, es bonita.

-¿ La çonoce usted?
-

_

-U� poco, En _otro tiempo fui

. muy arrugo �uyo.

-¿De verás?
r -De veras. * * *

_ -e-Parece muy interesante.

Greer ¥ió a la señora Graham Greer al día siguiente se dirigió
que se hallaba acodada' en la ba- a la magnífica piscina del vapor.

randilla, con los ojos maravillo- Vió a Sigrid tentadora 'dentro

sos y grandes, fijos en la inmensi- de su "maillot" y que pasaba indi-

dad del mar. ferente ante él, casi sin saludarle.

-Si 1«:: interesa conocer gente i Ah, cómo había perdido él a

d� la que viene en este barco, aque- e�a mujer! Recordó los días ven­

lla señora le encantaría ... Aunque'
.

turosos que había pasado Junto a

sufre, nunca muestra su amargura.
'

ella, en algunos b;lnearios, en pis-
-Tie�e preciosos ojos. cinas donde también se bañaron los

-Pero trágicos, Aquel caballé- dos, risueños y felices, creyendo

E L U J O

ro que habla ahora con ella, es su

marido, Henry Graham.

-Henry Graham, ¿ el banquero
de Nueva York?

-El mismo. ¿ Lü conoce usted?

-Yo no. Pero mi padre tiene

todos sus ahorros en su éasa de

banca. Debe ser una satisfacción

pensar que tantos le confían casi ei

pan de cada día.

�-Ya nunca como pan. Estro­

pea- la figura.
--;:;-i Qué gracia!
Y riendo se dirigieron los dos

al comedor donde ya se preparaba
el primer turno.
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que su idilio duraría mucho tiempo.
Pero Gre�r, caprichoso, lo dejó
correr ... y ella ya no quería ahora

reanudarlo. Bien es veréÎad que
Greer' estaba' seguro de que ella

tampoco le hubiera- guardado fide­

lidad. Amaba la variedad y un día

y otro se hubiera ido con el que

pagase más. Engañar a ciertas mu­

jeres sólo es adelantarse a los acon­

tecimientos.
Pronto olvidó' a Sigrid para

contemplar a Judy Kramer que na­

daba en la piscina con una agili­
dad magnífica.

Cuando ella salió, Greer le dijo
sonriente:

-I Bien, muy bien liLa felicito,
miss Kra�er!... 1 Qué bien nada

usted I ... ¿ Está usted cansada?
-SL Voy a subir y veré a mi pa­

dre. Estará solo. Hasta luego;
Greer.

-I Adiós, judy !

Ella desapareció, bella y pura
dentro de su traje de baño, y

Greer, pasando por la piscina vió
a la señora Graham sentada indo­
lentemente y siempre pensativa y
melancólica:

Se acercó a ella con la sonrisa

II

I
it

.

en los labios. Le interesaba esa

mujer, con un interés respetuoso y

digno ..

-j Buenos días, señora Graham!

¡ Qué grata sorpresa verla aquí!
-Yo, en cambio, no me sorpren­

.

do de verle. Es encantadora-dijo.
-¿Quién?
-Aquella joven con la que ha-

blaba usted hace un momento.

-IOh, sí, sí I Me interesa.

-¿ Mucho ?-pregulltó sonrien-

te.

-Regular nada' más. Eso Creo

yo. Pero, ¿ quién sabe? Es joven,
ingenua, adorable. Mientras que

yo ... Bien, hablemos de otra cosa.

Temo que anteanoche fuí impru­
dente con usted. Le agradezco que
me hable hoy ... ¿ No se acuerda
de mí?

-Ya lo creo ... Hace años en la

Hab�na fué usted muy atèntó"'con­
migo.

�¿ En la Habana? IOh, sí!

j ¿�ora recuerdo I Yo me he pre­

guntado varias veces: ¿ I?è qué to­
noces a esa señora? En la Haba­

na... sL.. j Qué bonito aquello I ...

y usted me hizo soñar: .. Entonces

acababa usted de casarsé'... 1 Era
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tan bonita! Me hubiera gustado Y se alejó de él dejando una es-

una muchacha como usted. tela de perfume a su paso.

-I Era, yo entonces tan joven I

-suspiró-. Apenas sabía lo que _

er� felicidad.

CAMARO TES

-.-¿ y ahora ... ?

La dama le envolvió en una mi­

�ada severa como si rechazara el

interrogativo �e aquel hombre que

años antes había sido compañero
de hotel.
-Mi marido y yo somos feli­

ces-dijo.
-¿De veras?

-j Sí, señor! 1 Y buenos días,

señor Greer 1

Ep aquel instante vieron pasar

por la otra parte de la piscina a

S;griá en compañía del banq?ero
Graham.

D E L U J O

�.

.* * *

En su camarote Handsome y sus

tres cómplices comentaban los in­

cidentes del día.

-Vi a nuestro banquero señor

Graham en la piscina. La baila­

rina sueca le hace olvidarlo todo­

dijo uno de los hombres.

-'-,-N ecesitará algo que le haga
olvidar cuando yo acabe-repuso
Handsome con brutal expresión.

-¿Acabar qué?
-¿ Qué te importa a tU.··
y dirigiéndose a los otros dos

camaradas les advirtió:
.

-Mañana por la noche en el

La esposa les contempló con ·se-. camarote de Graham sin falta.
renidad sin que-nada denotara su '---=--Perfectamente.
alteración. Greer, ligeramente con-

_¿ Sabéis algo de Greer?
movido, dijo : -Hablaba con la señora Gra-

ham. Me parece que se olvida del

negocio-dijo otró de los compli­
ces.

-Yo no quiero que trabaje con-

migo.
_

-¿ Crees que es de fiar?

23

-Siento que se vaya usted ya ...

Admiro su Carácter, señora Gra­

hamo. Si alguna vez perdiera, lo

haría' usted con gran valor.

-Quizás. Pero no pienso per­

der nunca.'
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-Ya veremos. Pero si estor­

ba .•.

Y Handsome trazó un gesto
, amenazador en el aire.

Entretanto, se celebraba un con­

cierto en el gran- salón del trasat­

lántico.
-

Judy y Greer iban juntos. "'El
ladrón parecía olvidarse de su

-

pro­
fesión ante esta Judy inocente que
le trataba con .una bondad delicio­
sa.

Judy le besó y Greer le dij�:
-_-Siento que lo hayamos dejado

tan solo. Pero estuvimos en cubier.
ta.

-i Oh, no importa !---èxclamó
Kramer bondadosamente-. Judy
me ha dicho lo bien que là pasa
con usted.

-¿ Nó le ha dicho 10 bien que

yo lo paso con ella ?-contestó

Greer, riendo-. Pero ¿ por qué no

vino usted con nosotros?
-

- �Yo me entretuve aquí con mibe agradaba esta criatura inge-
-

ciga_:To, mi cerveza y la buena gen­nua que se sorprendía de todo, in-
te que encontré. Oye, Judy, estuve

capaz de hacer daño a nadie y hablando con el señor Graham, eÎ
que parecía transportarle a una _

F

, banquero. i Es tan bueno, ta_n sen-
nueva y mas honrada juventud.

cille, tan amable I Me acogió; cor-
i Ah, casi estaba seguro que de '

dialmente como a un"'antiguo ca-
no ser un hombre de tan agitada _

h.
.

. marada.
rstoria, le "hubiera pedido rela-

-i Me alegro de ello, papá! _ciones de.amor I Y ella por su par- Greer, s-onriente, se despidió de
te se sentí; feliz al lado de aquel padre e hija hasta más tarde. La
compañero de viaje, que sabía de evocación del nombre de Graham
tantas cosas y le hablaba .con el in.,

teres del que ha recorrido medio
mundo.

En u�a de las salas encontraron
al señor Kramer que se· hallaba .

fumando tranquilamente UIl ha-­
bano.

le había hecho recordar cosas muy
interesantes. Na debía olvidar que

debía. apoderarse de los valores
- .

de estaba Sigrid sentada a

I
mesa, tomando un refresco.

El aventurero pasó junto a

y le dijo sonriente:

�i Adiós, Sigrid t i Eres como

una Ilor, tan bella, tan deliciosa,
tan perfumada! ..

Y como viese avanzar al ban-

quero Çraham, se alejó rápida­
mente.

Graham, a pesar de sus propó­
sitos de no volver a acercarse a

Sigrid, no se, hallaba con deseos

de cumplirlos. El recuerdo fragan­
te de otros días- de amor se des­

pertaba en él, haciéndole olvidar

sus promesas "de fidelidad a su es­

posa.
Se acercó, a Sigrid, y ella, que

deseaba con voluptuosa deli.ci_a';qge
el banquero volviese a su lado,
pues sabía que eia generoso y no

se negaría a comprarle joyas y
otros objetos de valor, le acogió
cariñosamente.

-¿ Quién és ese hombre con el

que hablabas (-le preguntó Gra-

del banquero, antes de .que Hand-
-

ham.
sorne se le adelantara... Quien da -Jamás le he visto antes de

""

primero, da dos veces;..

Entró Greer en el comedor don-

0'- J,:.

ahora.

-¿De veras?

D E LU] O

ella

-No se quién es. Ya sabes que
nadie me interesa.

-¿Ni yo?
-Tú eres distinto ....

-i Oh, Sigrid !-dijq, besándo-

le la mano.

Pero como viese que Kay, su es­

posa, les contemplaba desde una

galería, Graham se despidió de l�
danzarina, quedando en. telefo-,
nearla después.

Kay, tristemente, comprendien­
do qué su marido la' abandonaba';
se alejó con melancolía ...

* * '"

Algo más tarde, adoptando todo

género d'e precaucione-s, Greer: con­

siguió entrar en el
-

camarote del

banquero.
Graham estaba fuera, y Greer

fué pisando quedamente sobre ..la

blanda alfombra ante el temor de

que Ia señora Graham se hallase

.en el cuarto de al lado.

Deseoso de apoderarse de los

valore-s, Greer abrió un armario

persiana y' comenzó a registrar- to­

dos los departamentos, sm encon-

2S
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trar rastro alguno de lo que le in- bía oído todo. iAli, pillo l I Qué nos camaradas y tú tratas de arrui-
teresaba. suerte tenía en todo 1

Nervioso, iba a dirigirse a abrir Graham, antes de marcharse

una mesa cuando escuchó que al- para su culpable cita de amor, en­

guien se acercaba y corrió a ocul- tró en el cuarto de su mujer y en­

tarse en. un contiguo cuarto ro- centró a ésta "llorando amarga-

pero.
_

Momentos después, entró Gra­

ham en el camarote. Sigilosamen­
te, procurando no hacer ruido, -hi­

zo uso "del .teléfono,

mente.

Sorprendido, el banquero le di­

JO:

-¿ Qué tienes, Kay? Te" condu­

ces como una criatura ... Detesto

-Miss Sigrid Carlene, haga el el ver llorar a una mujer.
favor ...

" -También yo. péro algunas ve-

En seguida escuchó la voz sua- ces es un consuelo.

ve de la artista. -¿ Consuelo de qué?
-

-¿ Quién? "-I Esa constante humillación

-¿ Eres tú, encanto? ¿ Puedo ir "me enloquece l-exclamó--. � Sól

ahora ?-dijo Graham. te pido que en tus atenciones con

-SL Sigrid- seas más discreto.

-¡Voyen seguida, amor I -i Péro, qué tonta eres I Miss

Dejó el auricular, y ante el to: Sigrid Carlene me tiene-confiados
cador se arregló el cabello y el

� sus fondos y debo ser considerado

lazo de la còrbata. con mis dientes.
-

¡ Qué maravillosa hora de amor -SL Ya veo "cómo te absorben

le esperaba! Sigrid iba a ser ge- � el tiempo.
nerosa con £1; a sumirle en todas Graham, cínico, seguro de con-

las embriagueces en que ella era vencer a su esposa, "le dijo :

maestra corrsumada..; Encendió --Sigrid es Ulla gran artista J

!In cigarrillo... i Qué feliz se sen- no piensa en otra cosa que en su

tía t arte. Nuestra amistad ha sido

Desde su escondite Greer loha- siempre la de dos inocentes y bue-

<t"
w

narla con indignas insinuaciones.

Mira, supongo que no te das cuen­

ta de ello, pero me estás amargan­
do la vida.

Ella siguió llorando, y Graham

volvió a su camarote, "arreglándo­
se de nuevo ante el espeje los des­

perfectos que el disgusto hubiera

podido ocasionarle.

Después, sonriente, importándo­
le poco ver sufrir á sl! mujer, se

dirigió hacia el camarote donde

�grid le esperaría con la misma

.ilusión de otros días, acrecentada

por Ia
� separación.

Pero ignoraba que iba a tener

un gran disgusto. Greer le había
tomado la delantera.

El aventurero, una vez Grahain
entró en el cuarto de su esposa,
saÍió def camarote dejando" para
otro día el apoderarse de los fon­
dos y se dirigió rápidamente a las­
hab¡ aciones que ocupaba la linda
bailarina.

He ahí una ocasión, una opor­
tunidad para poder entrar en la

estancia de aquella diosa de amor.

Llamó a la puerta y una voz te­

nue y dùlce le dijo :

-¡EntraI
Avanzó; la estancia estaba su­

mida en oscuridad, bañada sola­
mente por

�

una débil luz de luna

que entraba por la ventana.

U� voz que surgía del" fondo
del èuarto le dijo:
-¡ Adelante, vida! i Estoy aquí 1

Casi entre sombras, "trémulo e

ilusionado de amor, Greer adelan­
tó hasta enconrra-' un blando le­

cho. Sentóse en él; sus .manos aca­

riciaron un hermoso cuerpo feme­
nino y en silencio lo estrechó en

sus brazos y besó una boca fresca

y juvenil.,;
Pero Ja caricia fué interrumpida

bruscamente por un grito de sor­

presa de la mujer.
-¡ Monte Greer !-exclamó Si­

grid reconociéndole aun en medio
de Íà sombra.

Dió la vuelta al conmutador y
la .estancia quedó poblada de lu­
ces.

No se había equivocado. Junto
a ella, en actitud amable y algo
cómica se encontraba Greer, quien
le preguntó sonriente:

-¿ Cómo me has conocido?
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-Porque nadie besa como be- volver a tratar jamás con aquella
sas tú. mujer, mariposa de capricho ...

-Eso dicen. Greer sonreía por lo bajo, y vien.

-i Márchate' de aquí en segui- do la indignación de Sigrid, le pre.

da! guntó :

-¿ Tanto me, odias?
,

-¿ He hecho mal en venir, en-

-Me eres indiferente. i -Sal! canto?

-¿ Esperas acaso a alguien -f -I Eres un imbécil I-e-gritó ra-

-Eso no te importa. biosa-. 1 Me has arruinado! He Sin novedad alguna, con la tran-

-¿ Le conozco yo? perdido po_: tu culpa laprotección quilidad de. una ciudad pacífica
-i Oh, Greer! ¡ Vete ya! del banquero ... 1 Ahora que volvía donde todo el mundo se respeta-
-I Imposible! Eres demasiado a tenerlo bien cogido L. ra, seguía el viaje del gran

- tra-

bonita para que te, deje. -Pero, cielo, yo no podía sa, satlántico ... Ya se acercaban a Eu-
Abrióse en aquel instante la ber ... ropa, y pronto se dispersaría aque-

puerta y apareció el banquero
_

se- -I Vete de aquí! 'Vete y que lla multitud condenada ahora a vi­
fior Graham que quedó paraliz-ado - J]O te vuelva a ver -más l vir en común, sin poder escapar.
por [a �mo�ión y .Ia sorpresa. Sonriente Greer se alejó, lamen- Ai día siguiente, en la imprenta

1 Sigrid con aquel hornbre l 1 Y tanda en su fuero interno haber del barco, se trabajaba febrilmen­
�l1a h�bía tenido el atrevimiento, perdido la ocasión de poder pasar te para preparar el periódico que
la audacia de citarlea aquella h(}- -

Ia noche.con Sigrid, pers> alegrán salía todas Ias.mañanas y en el que
ra ! -

- dose por otra parte de lo sucedido. aparecían las recientes notícias del
_

:oce ,fi _
(

Por el momento el senor Graham mundo entero.

no podría serle infiel a su mujer .. , Uno de-los mayordomos se acer­

y como él sentía-por aquella dama eó al encargado de la imprenta y
una gta� veneración, le encantó le dijo:

_"

el fracaso del banquero. -¿ Qué hay de
-

nuevo? ¿ Cuán-

Sigrid quedó llorando. en su ca' do sale el periódico? .. El pasaje
oído antes marote, no tanto por ra hora de, está ya esperando. t Qué cuenta?

amor, perdida, sino por lo que sig, -Poca cosa ... Estamos tirando
nificaba el no tener ya la -I?rotec. los últimos ejemplares.
ción, la caja abierta del b�n�uero -¿ Nada sensacional? ... "

multimillonario ... 1 Oh, y todo por

culpa de aquel idiota de Greer!

¡ Las ganas que tenía de vengar­

se!

* * *

Pálido, correcto, exclamó:

-Ustedes perdonen. Debí ve-,

nir algo másfarde.
�Yate lo explicaré todo, Gra-

1.... ,­
ham, .. Na vayas a creer-exc amo

Sigrid, disgustada.
-Recuerdo..: haber

ç

esas palabras. <,
y saludando fríamente se alejó _

del camarote, disponiéndose á no.

D E LU] O

-I Tonterías!... Mira una no­

ticia: "Esposa invade
-

nido de
amor. Ciega celos mata tres mu­

jeres. Marido escapa chimenea."

-I Grandísimo cobarde!

-Otra noticia. "La casa de
banca Graham de Nueva yark

quiebra por veinte millones de dó­

lares. ,r
•

-

'-I Caramba I j Eso es más gra-
ve!

- -Graham viene a bordo, ¿ no ?

-SL Lo mejor de lo peor viaja
- en el barco... Bueno, hasta lue-

-

go ... Vaya decir a los muchachos

que se preparen pa[a repartir el

diario,
-Media hora después, los

"greoms'Ideslizaban por debajo de

la puerta de los camarotes el pe­

queño y bien nutrido periódico de

a bordo.
El señor Graham, que acababa

de levantarse de malísimo humor,
d�sdobló el diario e inmediatamen.

te una noticia en grandes titulares

vinó a conrnoverle.
La Banca Grahàm quiebra por

veinte millones de dólares.
, �

=Henry D. Graham, preside-nte
de dicha entidaq, se encuentra ca-
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mino de Europa. La agitación pro-
-

riódico ... Seguramente conocía la

-Sí, desgraciadamente, pero,

¿-qué puedes tú hacer por mí?

-Poca cosa, es cierto-s-contes­

tó con nobleza-. Sé cómo debes

sufrir, Henry. Pero el dinero que

yo tengo, mi fortuna particular
está it tu disposición, si la quieres.

Contempló maravillado a su es·

posa.

-¿ A pesar de todo ?--exclamó
recordando sus infidelidades, su in.

gratitud con la abnegada Kay.
_.A pesar de todo f:.-respon·

dió la noble mujer que ante fa gra­
entrar a su esposa, Vestí un ele-

ve situación financiera del marido pensaba pasar -unas semanas de

gante "saut sle lit" y estaba más olvidaba todas las ofensas y ren- tranquila vacación,
pálida y triste que de ordinario. -

cores para pensar solamente en j Arruinado I i Todos sus aho-

Ln sus- manos tenía también ùn pe- salvarle. rros, todo el fruto de su vejez, de

ducida en los círculos financieros
es extraordinaria.

Graham arrugó Con rabia el pa­

pel. 'Sin embargo,
-

no podía sor­

prenderle la verdad. Sabía que de

un momento a otro la casa de ban­

Ca iba a hacer uri terrible le crak".

Por eso él, en previsión de los

acontecimientos que se avecinaban

de modo fa tal a causa de desdi­

chadas especulacione¿ de Bolsa,
había tomado pasaje para Euro­

pa, llevándose una importantísima
cantidad de valores. Salvaría este

capital y no volvería más a los Es­

tados Unidos. ¿ Qué le importaba
que se arruinaran los otrosr

Pero la seguridad de que ya la

Banca se había hundido, el ver

su nombre unido a la palabra quie­
bra, le causó una dolorosa impre­
sión, y fumó más nervioso que de

œstumb� su cigarrillo.
Sumido en ama�gos pensamien­

tos, vió al cabo de pocos instantes

Graham la besó conmovido.

noticia. -Te lo agradezco en el alma,
Graham, disimulando su turba- - querida Kay, pero te asegu,ro que

ción, le dijo: nadie nos molestará. I Nada te-

---j Buenos días! ¿ Dormiste mas I

bien? -j Dispón de mí!

-I Muy bien, graciàs! Y ell� volvió a su cuarto y Gra-

E interrumpiéndose unos mo- ham sintió en el alma la YOZ del

mentas, agregó: remordimiento que le exigia cuen-

-¿ Puedo hacer algo p-or ti? tas por haber sido Ïnfiel con mujer
--¿ Qué quieres decir? tan digna, tan noble, tan supe-

--Lo sé todo. La Banca ha que. nor ...

brada.

* * *

L U J O

sus sacrificios, de sus renunciacio­

nes, de sus amarguras, todo per­
dido en uno de esos vaivenes de

la Banca I
-

Lloró »en silencio, viéndose en

la ruina, pensando que tendría que
volver a reconstituir el edificio de

su existencia. j Yeso ya no podría
ser! Era viejo, estaba muy decaí­
do, no tendria fuerzas suficientes ...

¿ Qué iba a ser de él y de su hi­

ja, la adorable Judy que vivía en

una ignorancia feliz? i Ah, era pre­
ciso ocultarle la noticia I ¿ Cómo

arrancarle de cuajo aquella felici­

dad de ensueño que vivía?
Procurando serenarse, arrugan-

El óptico Kramer acababa de do el diario entre sus- manos tem­

leer también la noticia de la quie- blorosas, el pobre hombre, aquel
bra de la Banca Grah-am. Tuvo gran corazón paternal, entró en

que releer varias _yeces aquel suël- el cuarto de su hí]a.
to, breve y truel como una cuchi- Judy se hallaba sentada en el

nada. lecho y al ver a su padre -sonrió,
i Dios mío! i Qué gran desgra-

-

cruzando los brazos en áctitud Ge

cia! El destino venía a herirle en córmco enfado.

pleno descuido cuando más segu­
ros creía.él sus intereses, cuando

3°

-i Bien, señor Kramer, bien I

¿ Són éstas sus costumbres habitua­

les?

-_-¿ Qué costumbres, Jlldy?
-Entrar en la habitación de

una señorita tan temprano y sin

31
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llamar. ¿ Qué me dice usted, señor
Kramer'?

El óptico intentó 'sonreír y di­

JO:

-I Perdona, Judy 1 ¡ Buenos
díasl

-fBuenos días, papá' _.. Ape-
r

nas si dormí anoche. i Soy tan fe-

liz que .me- parece estar soñando!

¡ Hemos 'ae disfrutar-tanto ! ... l_:e­
mos.' a .,París, . Berlín, Londres ...

Será tan interesante, ¿ verdad.. pa-
t

pá?
-¡Sí ...

'!Sl ....

\

Y el-viejo sentía deseos de llo-

rar, 'de arrodillarse a los pies de

su hija y pedirle perdón por aque-
�

lla farsa.que, estaba viviendo. y á

no podrían a· ir a ninguna de aque­
llas ciudades, tal vez no tuviesen
ni dinero para el pasaje de vuelta

y tendrían que mendigar .. '- y el

pobre hombre miraba la ventana

que daba- 'al- mar y sentia súbitas

tentaciones €le echarse abajo.
La nena, sin poder sospechar- ni

por asomo, lo que le ocurría ;- papá"
preguntó:

- ,
�

-¿Has tomado el desayunc-i'
-¡No! ¡Aun no l

-Bueno, lo tomarás connu-

go ... Hoy voy a realizar la am­

'bición de' mi vida.NI e siento más

contenta que nunca... Desayunaré
en la cama... Llama al carnare-

,

ro ... Hoz me hago.servir,
-¡ Bien! i Bien 1

�

Tocó el timbre.

¡ Qué contrastes tiene la vida 1

; Su hija, más fe�z hoy que nunca,

cuando la ruina se habla cernido

sobre ellos como una ininensa ave

fatal!
-¿ Qué quieres desayunar" ju-

\

dy?-aijo haciendo sobrehumanos

esfuerzos por disimular .su inquie-
.

tudo

-.Ho� voy a vivir como una

princesa aunque lo-pase mil el res-

o

•

to de mi vida. V'às a ver. Primero
. �

,.fresas ... No es el tiempo Y, son

demasiado gasto,(.!arí�imas. tEs
papá?

=-No, Judy.
'-':'Después tostadas .Melba.

¡ Son tan ricas l... y café au lait,

que es' ca.fé èon leche, -señor Kra­

mer .

. Éntró' el camarero: '"

-¡ Buenos días I .� ".'

.

-Eldesayuho. ¡ SírvalQ aquí!­
dijo Kramer con la actitud abatida

, ,.

\" 1

.....
'

..• auedaban�lejos los últimos edificios ...

- ¿ Ver�ad. Graham, que volveremos a ser amigos?



- Debe usted comer, señor ...

Greer no se quedaba nunca atrás ...

34

Recordó los dtas venturosos que había pasado junto a ella ...

= Vqy \l §upir y veré a mi padre.



- ¿ Cómo me has conocido?

... bailaba una danza ínçítante. ..

•

- Iré contigo, Kay ...

... dándose cuenta de lodo lo que había sucedido.

37



- Llévelo a su cuarto en seguida ...

-

oo' !le lla atentado contra la vida de un çornpeñero de vfele..;

será necesario ordenar su.prtstón hasta llegar a puerto.

- ¿ Dónde tienes el revólver?

39
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- i Juro que.voy ? matarte I

'" asiéndole fuertemente por el .cuello.i.

MAROTES

del hombre cuyo verdadero pensa-
'

miento se halla muy lejos de allí.

-j Muybien I ¿ Qué desean?

-¿ Tienen aquí fresas del tiem-

po?
-Sí, señor.

-Can cr@maJ ¿ eh ?-adviritíó

Judy desde' el lecho.
-Está bién.-

-¿ Pediste también. pan, Judy?
--agrego el padre.

.J

�No Tostadas Melba.
--Eso y traerán también ca-

fé ...

-Au lait-dijo Judy.
-Au lait-e-repitió. el padre-,

9ue es café con leche.

'-I Muy bien I-dijó el crï:do
sin .poder a-penas aguantar su ri-

, ¿o

t
sa-. ¿ D�sea-a_lgo más, señor?

-No ... Yo tomares del café 'de

Judy.

D E L U r-. O
ro-

"

, -'-Pero, '¿ qué te ocurre,' papa?
,-Nada ... No me .apetece hoy

nada... - ,""

y. con un sobrehumano esfuerzo

procuró sonreír, cosa mas' difícil

que comer, y ocultó por el momen­

to- a la ingenua Judy la fatídica
noticia de que estaban arruinados.

* * *

,

El camarero Hodgkins- entró el

periódico en el camarote de Monte

Greer.
- Con su locuacidad habitual que­

na ;e daba nunca por vencida, el

mozo le' dijo :

�
,

-Suenas días, señor. Aquí estoy
a Ja orden de usted, con. las noti­

cias del día.
t'

-Perfectàmente. ¿ Quiete usted -I Muy" buenas, Hodgkins I
leer el periódico,' señor?

-

¿ Qué ocurre de nuevo?
Kramer se estremeció. -El diario trae algo muy inte-

-No, gracias. Y.a tengo uno. resante. La casa de Banca Gra­
El camarero volvió-a los po'COs�-. tram quebró por la cantidad 'de

momentos con eI servicio pedido, - ,Teinte millones de dólares.
'

al que Judy- lii,zo' cumplidamente' .:
-¿ De veras?

lbs honores
�

ni.i:-�rrtras,'" ell' cambio, Inquieto pensó en la señora Gra-
su padre "no probaba bocado. ham y e� la dulce Judy. I Cómo
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deberían estar sufriendo las dos que es mejor que nadie se ocupe del y upa voz fuerte y ruda le autori-

mujeres! La una, por ser la com­

'pañera de 'aquel hombre ingrato
y, ahora arruinado: la otra porque

�

su padre tenía todos sus ahorros

en aquel establecimiento banca­
rIO •.•

-Sí, señor ... Useed no debe te­

ner dinero en ese banco, ¿ ve,!dad?
-le .preguntó el camarero.

-,-No, Hodgkins. Yo siempre
retiro de los bancos, pero jâmás
. .

ingrese en mnguno,

-j Hace "bien l.,; j Ah, es una

maravilla el saber noticias ae -to­
do el mundo-l Aquí estamos lejos
de todas pattes del Universo pero
sin perder contacto cori el mundo .

�,.¡:,
'f..

,
entero. Como le digo siempre a:

mi mujer. Uri barco es una ciudad. '"

Tiempo y distancia son relativos,

que dijo el señor Einstein tan sa­

biamente. No hay hombre por sí

ni en la vida ni en la muerte. Per-

prójimo, señor, porque... -

Pero se interrumpió,al .ver, que
sus conceptos filosóficos no "eran

escuchados por nadie.' ,

Greer, sin poder resistir por
más tiempo sus pesadas explica.
ciones, había salido de puntillas de

,la estancia. Que las paredes se Ias
entendiesen con el amigo.

,
,

Al principio quedó Hodgkins un

poco picado, pero pronto Íe pá"só
.7

'

su disgusto ...

. ",.

Cuando volviese a ver al señor

Greer le acabaría de contar su mo­

do de pensar ... Seguro que aquella
vez no se marcharía ...

.* * *�.

Kramer, desesperado, aniquila.
do por el golpe frío e impasible
del destino, se dirigió, 'horas des-

renecemos a una gran hermandad, pués, al camarote del señor Gra.
..,

y ¿ quién puede juzgar a nadie?.. ham con el deseo de hablarle de
Sería unó un loco, señor ... Coma

dice siempre mi autor favorito:

Hay tanto mal en' nuestra maldad

y tanto bien en nuestra bondad;

aquella ruina, de � pedirle consejo,
de preguntarle si todo estaba, pues,
definitivamente perdido.

Llamó tímidamente a la puerta

zó para entrar.

Sentado ante una mesa se encon­

traba el señor .Graham, quien al

verle se levantó, y frunció el ceño.

-¿ Qué?.. ¿ Qué desea usted?
-le dijo con violencia.

-¿ No me recuerda, señor Gra-

ham ?-contcsto temblando--. Soy
uno de sus clientes.

Graham le reconcció en el acto;
había hablado -con aquel hombre

el día anterior.
Pero ahora no le convenía dar­

se por enterado y prefería negarse
a cuanto tuviera relación con el

desdichado asunto de la Banca.
I

-j Perdone, .pero no le conozco,

a usted !-,-contestó.

-Mi. nombre es Kramer ..•

Anoche estuvimos juntos, señor

Graham. '"

Con inaudita desfachatez el ban­

quero contesto:

-'-Amigo señor Kramer, �n el

curso de mi �ida de negocios en­

cuentro mucha gente y me 'es im-.

posible recordarlos a todos.

-Sí, señor Graham-añadíó el

viejo sintiendo deseos de llorar-.

Pero mis ahorros...

LU] O

-Querido señor Kramer, el
hombre que ahorra es el que ven­

ce al fin... ¿ Quiere un cigarrillo?
-le dijo con una tranquilidad pas­
mosa.

-No ... no ... Pero su Banca,
señor Graham" quebró, y yo ...

.s:-j Bah 1 El fracaso estimula a
. .

veces, señorKramer... Aunque sea

algo amarga.
-Pero a mi edad, señor Gra­

ham ...

-Edad, amigo mío, es el esta­

do mental de uno.

Era tan' sarcástica la actitud del

banquero que Kramer creía estar

soñando. Pero hombre débil por

temperamento, incapaz de saber

defenderse, se limitó a decir:
-Señor Graham, yo sólo quie­

ro saber qué es lo que piensa us­

ted hacer.

-j Ah! ¿ Quiere saberlo? Pues

bien.,; Vaya cumplimentar sus de-
.

�

- seos.

<Abrió la puerta y llamó al ca­

marerò.

-:Ahora verá usted ·10 que pien­
so hacer. � Cómo se atreve usted a

entrar en mi camarote haciéndose

insoportable?
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-Señor Graham ...

Entró el camarero.

Pero por el momento·_era preci­
so disimular, tantear las fuerzas..

-¿ Llamó-usted, señor?
"" enemigas, pará usar de las propias ..

-Sí. Oiga ... Llév.ese a 'este ca- ,;.,_ -¿ Qué, tal, muchachos ?-les':'
ballero y cuide de que no me mo- dijo iniciando una leve-sònrisa.
leste más. -Bie!-, Greer... Se te agradece
-j Señor !-dijo el criado indi- la visita-dijo Handsorríe.

nándose. :
'�

...,..--;Siempre es agradable ei verte,
Kramer, arrastrando los' pies;"

salió del camarote ..Pero antes lan-',
, "-

zó una mirada de odio mortal, im�_
placable, contra aquel hombre que'
te había arruinado y 'no le 'daba­

siquiera la posibilidad de una es-'

peranza, 'de un consuelo, sino que S bIG h
"

, -'-¿ a es que a casa ra am
le echaba de su lado como una co-:

h b él ?

.

. ,. �. .

.

�
a que ra o.

sª, inútil y perjudicial. '

Abd./ - ca o e enterarme.

,

-,-Ha quebrado la Banca,y,ero,
no 'Gvaham, .¿ entiendes ? .. Gra­

.Iiam lleva con él una gran suma

.dewalores personales qrie cree"po­
der salvar.

-¿ y 'gué quieres que ,haga yo?
¿Que �e eche �� llorar ?-contestó

* * * �,

Greer había entrado en el ca­

marote de Handsome y de sus' cóm- =

pliees. Les contempló con una àlti-,
vez agresiva a la que ellos contès-

taron con no nienos elocuente pro­
vocación.

Se adivi�aban enemigos, rivales,
y parecían ,desear exterminarse
mutuamente.

,

-Lo _ mismo me pasacrespecto
de ti. ¿ Quieres tomar café? Yo

es ya < la tercera taza. Te invito.

-Te agradezco la invitación ...

Pero me parece que, andas pre­

ocupado. .. ¿ Qué te pasa?

Greer.

-Te pedí un dia que me 'deja­
ses el campo libre.

-¿ y no lo dejé?
-No ... Comienzas - presentán-:

� dote a la señora Graham y anoche
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èstuvisú en el camarote del mari­

do.

ca Graham. Disgustada, más que

por el hecho en sí, por el dolor

de' papá, corrió a hablar ,con él y

aun intentó consolarlé y fortale-'
/

cer su decaído espíritu.
A ella no le asustaba la ruina.

Greer sonrió. ¡ Maldita gente I
,

j Cómo Ie estaban espiando sus pa<
sosl

-:

'

-¿ y qué] to-Hay algo más?-
\

dijo paseando su mirada por aque- ETa joven, optimista y no se daba

llos cuatro hombres en cuyos ros- verdadera cuenta -de la importan­
tros la maldad había hecho nota-

,
�cia de las cosas, de fo que signifi­

bles estragos. caba perder en un momento dado
,J

-Nada"más: Ya terminé de .Ios ahorros de toda una_ vida, acu-

, hablar-respondió en t_?flO amena- mulados moneda pOF niòneda con

J'zador. el trabajo' del propio sudor, nada

:....,..¿ Terminaste de hablar? i Ah, más que con el esfuerzo de la in-
,

.
-

ya sé lo que quieres decir con eso; religencia ...

Handsome! Pero te advierto que
-: Procuró ani�ar a papá, pero

�n dia vas a terminar de fia- no consiguió que éste, "hombre de

blar de verás. y, quizás esté yo de- experiència, que sabí; lo' difícil y

lante... Î l}àsfa luego!
'"

costoso que, es volver' a empezar,
,

yy se aleló con una arrogante se tranquilizára, despertara de

mirada de desafío, dispuesto a te- �, aquella brusca modorra en que pa­
ne'r siempre á raya a ;quellos cua-

-

recia haber caído'.

tro individuos que usaban de la: Kramer había- marchado poco

eóbardía.y la traición como armas �an�tes con el desèo de ,habla:- con

favoritas. ,,, el señor Graham.

Ahora le vió aparecer pOT el

* '* 'I<

corredor, nervioso, envejecido, ca­

bizbajo, con los ojos húmedos y

apagados.
-,Pero, papá: .. ¡Te he �espera­

do tanto! ¿ Dónde estuviste?
Judy había leído en el periódico"

la noticia de'la quiebra de la Ban-
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-Por ahí, dando vueltas ... Ha:y
mucha niebla ... mucha niebla ...

-¿ y ya has visto al señor Gra-

ham?

-SL

-¿Y qué?
-Na se acuerda de, mí... Con-

tada la gente que trata en su �ida
de negocios no es posible' que se

acuerde, de, un hombre como yo ...

Y le dijo al camarero que me ècl�a-
se.

,

�¡ Qué infame!

-¡Malvàdo!
-¡ Vamos, papá I. .. Na te afli-

jas ... Tengamos paciencia.
'

-'La he tenido veintiocho años,
pero ya no la puedo tener.

-j Animo I i Quién sabe! Aun

pueden arreglarse las cosas ... ¿N�
ves lo tranquila que yo estoy? Ha�
Io mismo ... No es posible que Dios

permita tu ruina total.

-j No sé, hija mía, no sé I. ..

I Es tan doloroso e inesperado to­

do esto!
,.

Y', entró' en la habitación, mien­
fras Judy, que sentía Íntimas ganas
de llorar, iba a cubierta a respirar
un poco el aire de ia noche.

¡ Ah, era terrible Io que le esta-

ba ocurriendo a papá! Ella había:

querido mostrarse fuerte y tran­

quila ante su padre; pero lo cierto
_

es que en su corazón había tam­

bién una gran amargura.

j Arruinados! j Pobres! Y .el es­

pectáculo de esta riqueza actual, de

este barco de lujo, le causaba una

pena Íntima, inmensa, Te�er �qtJe

dejarlo todo. que vivir pobres, mi­

serable'S, teniendo que volver a em-
C'

_",

pezar ...
,

, Tal vez papá no pudiese re­

sistir ese cambio de situación ...

j Era tan viejo, y el corazÓn d� los

viejos es tan débil!

Dios grande, i qué amargura!' Y

sentía una gran tristeza interior y

un anhelo de comunicar a alguien
sus penas ...

Cuando viese a Greer se las ex­

plicaría, Greer, que 'era un hombre

que le inspiraba inmensa confianza

y un sentimiento que ella 110 ha-

\b' idia senti a nunca, pero qùe daba a
, '

'

su alma una deliciosa felicidad.'..

"�

* * *

.

L� bella Sigrid, la bailarina sue­

ca, daba una fiesta en su carriarote.,

CAMAROTES

Había invitado a diferentes amis­

tades, y al son de una magnífica
radio que captaba las más impor­
tantes emisoras del mundo, baila- y

ba alegremente una d�nza incitan­
te y perversa que en la mente de

algunos caballeros de todas eda-'-
'" des ponía pensamientos pecamino­

sos.

Después de bailar, y mientras

las parej:s se entregaban a las de­

licias de lin tango, Sigrid salió un

momento al corredor con el deseo

de preguntar por Graham, pues
.

-

quería invitarle a la fiesta, pensan­
do que de este �od6 le desagra­
viaría.

Recorrió varias veces las cubier�
tas y por- fin ,y cuando ya desespe­
raba de encontrarle, lo vió por uno

de los corredores.

Avanzó hacia él y le dijo con la

más exquisita de las amabilidades :

-Te he buscado por todas par­

tes, ciélo mío ... No te vi en todo

el dfa: ¿ Dónde est�viste?
-Tuve 'que hacer-e-replicó ofea­

dido 'y dispuesto a romper para

siempre, con aquella gran casqui-.
,

vana¿
_'Ño estarás disgustado por lo

D E LU] O

de ayer, ¿verdad? Al fin y al cabo

no tiene importancia.
-¡No!
-Hay una fiesta esta noche en

mi camarote, y quiero que v:engas,
Graham.

Vaciló el banquero, pero al ca-
..

bo pudieron. e,n él más la reflexión

y el amor a su esposa.

-Lo siento, pero tengo un com­

promiso con mi ... con mi mujer. _

En aquel instante se acercó a

ellos la señora Graham; quien con­

�empló con tristeza a su marido y

a la bailarina.

Graham se sentía. turbado, pero

Sigrid, mirando con desdeñosa al­

tivez a la esposa, dijo ;:

�Creo' que no tengo el gusto
de conocer a' esa ... señora.

Kay, rechazando cuanto había de

grosero en aquellas palabras, su

mala y venenosa intención, se limi-
-

tó a decir a su marido;
:li

-Voy hacia allá, Henry ... Los

Morgan nos esperan.

,

-Iré contigo" Kay... Discúlpe­
"nos usted-indicó a Sigrid; y ésta,

_muerta de rabia por su derrota,
volvió a su camarote a reemprén-
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cler con más viva alegría que nun­

ca la fiesta.
El matrimonio Graham anduvo

un trecho. Ella le contemplaha
agradecida, con la alegría de que
su marido hubiese vencido la ten­

tación ... De pronto el banquero se

detuvo:

-Oye, comienza a ir tú ... Di a

los Morgan que voy en seguida ...

Sólo voy a redactar unos cables;..
�Se lo diré.

-Gracia§. No tardo.
Y'besando religiosarriente la ma-

no de su esposa, se alejó ' ..

* * *

Por otro de los corredores, Ju­
dy encontró a Greer... Este, que
cada vez

o

sentía menos deseos

de apoderarse de lòs valores de

Graham, saludó a Judy y se dió
cuenta de "lo alterada que ella es:

taba.

-j Miss-. Kramer I
e

-' 1 Oh, -Greer I 1 Cuánto me ale-

gro de eñcontrarle I

-Pues, .¿ qué ocurre?

-¡ Mi padre! ¡ Mi padre!
-¿ Qué le pasó?
-¿ Se ha enterado usted de lo

de la Banca Graham? Hemos per­
dido todo cuanto tenía�os. Y papá

'está como loco.

_.;._...¡ Pobre amiguita mía y pobre
papá de usted I 1 Siento' en el alma
lo que les ocurre I. j Ah, si yo' pu­
diera salvarles!

-¿ Usted cree que e�tá todo

perdido]
.: -.::...Yo no entiendo de eso, pero
me parece que no ...

-Papá está desesperado. Ha­

bl6 con Graham, quien le echó de
su_<:am.<lr.o:�: iQuiere usted liabl!lr
con mi'pª�ré'r ¿ fÎu¡ere �sted?
-'Con �- ucho .ID!sto: ::

-In:t�ntê' ,:ir�riq�li�arclo� ¡ Está
, -." "1,':,. <I

fan amargáai),1 ..
,

:-
. Se. dirigieron al camarote, pero

papá no se encontraba en él.,;

-j Papá I ¡ Papá I
'. -. ¡ Cálmese, Judy l

"

� -1 Quién sabe lo que puede ha­

cer I ¡ Estoy tan asustada! ¿-Dónde
estará P

�

Volvier�n a salir al "eorredor- e

instantes después escucharon la

.

seca detonación de un disparo.

.'

C ¿ M A ROT E S

Judy quedó horrorizada, tem­

blándole las piernas, casi sin poder
andar.

-IOh, Dios mío I

-¡Por. Dios, Judy! ¡ No se

alarme!

-'-i Qué habrá sido eso? j Yaya-

D E L U J O

-I Papá I i Papá!
Kramer no respondía, _pareda

haber perdido el don de la pala­
bra. Un convulsivo temblor estre­

mecía sus manos y estaba .pálido
como la cera.

También _creyó comprender
mos al cuarto de Graham I ¡ Pron-, Greer lo ocurrido. �l óptico, en

to! ¡ Pronto!
=

un arrebato de indignación, de 10-

Baj� el presentimiento de algo cura, había disparado _ contra el
terrible s.e dirigieron al camarote

., financiero.
del panquero. La puerta estaba Greér era un hombre sereno

senciIlaínente entornada. Entra- que no perdía su tranquilidad ni
ron y un espectáculo cruel se pre-

.

aun en las circunstancias más difí­
sentó ante sus ojos, ciles. Era preciso obrar con rapi-

El señor Granam estaba senja- dez y salvar al padre de Judy.
Se acercó � ésta y le dijo:
-Llévelo a su cuarto e�n segui­

da ... y no le deje solo un minuto ...

¡ Ande de prisa, ande I... Por for­

tUña parece que nadie más ha oído

el tiro ...

Abrazando a papa, mirando los
dos a Graham, Judy y Kramer sa­

lieron... El óptico tenía la vaga

.expresión de un demente. Las fuen­
tes de la razón parecían cegarse al

choque brutal de los acontecimien­
tos.

Al quedar solo, Greer cogió con

un pañuelo el arma y vió que tenía

do en unsillón con la cabeza caída

sobre un� mesita, sin dar 'señales
de vida.

Cerca de él, se encontraba Kra­

merí i�rñóvil, mirando fijamente
con òjos de horror a aquel hombre,
tn medio de la est�nciá había Una"

. pistola.
éorrlo Judy a abrazar a su pa­

dre; dándose cuenta. de todo 10 que/ -

había sucedido, Kramer había m'i.;
tado al" banquero. En alguna vio­

lenta discusión, el pobre viejo
habría cegado disparando- contra

Graham.
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una cápsula vacía... Procuró lim­

piar la pistola de toda huella digi­
tal que pudiera qomprometer a

Kramer... Le parecía que el ban­

quero estaba muerto.

Se- acercó a Graham y -puso él

arma entre sus manos a fin de dar

a la policía la sensación de un sui­

cidio.
En aquel instante llamaron a la

puerta. Disimulando la voz, Greer

preguntó:
-¿Quién es?

-Un radiograma para el señor

Graham.
-Tírelo por debajo de la puer­

ta.

el cordoncillo hasta caer el llavín

en la misma mesa donde estaba

.Graharn. Luego de un fuerte tirón

arracó el bramante y lo guardó
cuidadosamente.

De esta manera todo el mundo

iba a creer que Graham había ce­

rrado por dentro la puerta y que
se había suicidado.

Pero alguien había visto a Greer

encaramado en la silla. Era Sigrid
que contempló estupefacta lo que
su antiguo amigo hacía. Greer se

dió cuenta de aquel espionaje y

sin querer dar expIicación alguna
huyó rápidamente.

CAMAROTES

ligro de muerte. No podia respon­
der de si se salvaría a no; la heri­

da era gravísima.
La 'noticia del crimen, pues a

pesar d€ las medidas de Greer

fué desechada fa idea del suici­
dio li causa de la trayectoria de la

bala, se esparció por todo el barco

causando enorme sensación.
La señora Graham no perdió la

serenidad. Sin moverse dellado de

su marido, que había sido rrasla-.
dado a la enfermería, se mante­

nía tranquila, sin derramar lágri­
mas, con un dolor íntimo que tenía

la delicadeza de ocultar en su

cerazóri.

Inmediatamente, uno de los ofi­

cialés comenzó la instrucción del

sumario acerca del crimen. Gra­

ham no podía declarar, pues seguía
'sin sentido: Pero prestaron decla­
ración otras personas, entre ellos

el camarero encargado del servicio

del seña! Graham, quien dió
_

cuen­

ta de, .Ia violenta escena desarro­

llada entre el banquero y Kramer,
seguida de la expulsión de este;

Pensaron en seguida en una ven­

gan�a, en que el óptico, desespe-

D E

El camarero obedeció, y Greer
.

se dispuso a continuar su opera­
ción para librar a Kramer de toda

sospecha.
CoW un cordoncillo y lo ató a Poco después era descubierto el

uno de los dedos de Graham. Des-
.

crimen al entrar la señora Gra­

pués fui desenrollando el braman- ham por la puerta que separaba su

te hasta arrojarlo por el hueco de cuarto del de su marido y ver a­

una ventaba que daba al corredor. éste inmóvil sobre la mesa.

Procurando' no dejar huella al- Pidió socorro... Acudió gente,

guna de su paso, salio del camaro- Ja oficialidad, numerosos pasajeros.
te y cerró la puerta con llave. Se

I<

El médico diagnostic6 que el ban­

subió a una -silla y a través de la quera' estaba gravemente-, herido,
ventana hizo deslizar la llave por sin conocimiento, con evidente pe-

* * *
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rada, hubiese intentado acabar con

la vida de Graham ...

En - el despacho del capitán, a

presencia de éste y del oncial ins­

tructor, continuaron desfilando los

testigos.
Judy, viendo recaer una grave

amenaza sobre su padre, suplica­
ba tiernamente piedad.

Ella no sabía nada, nada ... y en

cuanto a papá, estaba seguro de

que era inocente.

-Yo sé bien que mi padre no

fué ... i Lo sé bien t ... i Lo sé bien I

-Siento de verás que se disgus­
te, señorita. Créalo..; Pero la ley
es la ley y hay que buscar la ver­

dad donde se encuentre.
-Pero mi padre ...

-Si su padre es inocente, nada
-

delie de temer..; Ahora tenga la

bondad de retirarse.
'"

Marchó Judy, llorando amarga-
mente y a poço entró ei señor Kra­

mer, pálído, los ojos bajos, la ac­

titud triste y abatida del verdade­

ro responsable. Esta -fué la -idea
de cuantos le vieron.

-¿ Ha visto usted antes esta

pistola, señor Kramer?
�

Y le mostró la que habían encon-
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trade en el cuarto de Graham. Pe-. seos de vengarse de Greer al_ que
ro ei óptico nada dijo, pues el te- odiaba con toda su alma, puesde-

� /
'

bido a su imprudente intervención,
.ella había perdido, tal vez de una

manera irremediable, la protección
de Graham.

-CuandO' subía la escalera vi

rror de aquellas anteriores escenas

había paralizado su lengua.
,-El señor Kramer se niega a

declarar. Tome nota - advirtió el

capitán al juez instructor,

Entró momentos después la se- un hombre en la puerta ad cama­

rote del señor Graham.

-¿ y lo reconoció usted?
'

-

'-Sí, señor."
_.

-¿ Quién era?

-Er señor Greer.

-¿ Está usted segura?
�

-_Palabra de -honor.

fiera Graham, quien digna y serena

contó que a medianoche, al regre­

sar de Ja .fiesta de los Morgan, y

al abrir la puerta intermedia de la

habitación de Sl! marido, había en­

contrado. a éste al parecer sin vida
:.

y desplomado sobre la mesa.

--¿ Tiene usted sospechas de al-

gUien? _-j Bien I j Gracias! Pued,e. .usted

-No, señor. retirarse.
_

_j Bien! Gracias por sus infor- �., �15�pitán 'cambió unas. breves'
-

"G h . Y cómo
� impresiones con su segundo. La

mes, senora i_ ra am... ¿

sigue su marido-de usted? declaración de Sigrid era impor-

-Igual.' tantísima. Entonces, además de

-Celebrare.su mejoría. sospechar de Kramer, .intervenía

G
.

otra persona en primer plaño de
- raClas. -

.

y tristemente abandonó el des- responsabilidad: Greer ...

'

¿ Sería

pacho, dejando a su paso una, olea- éste �l culpable? <

da de adrríiración y respeto. Lê l1amaron a declarar y Greer,
A continuación declaró Sigrid, enfurecido por las acusaciones de

la bailarina sueca, que deseaba es- Sigrid, que comprendía encerraban

clarecer la verdad no tanto, por
"-

un torpe propósito de .venganza,

simpatía al banquero como por de- tuvo la suficiente serenidad para

e A ivI A R o ,T E S

negar en absoluto cuanto ella ha­

pía afirmado.
-Es completamente falso. Yo

no. estuve en el cuarto de Graham:
No sé nada de ello, capitán. Nô sé

nada de ello ...

-Gracias, señor Greer... Por

hoy nada más. Buenas noches.
y .Greer se alejó, dejando al ca­

pi�an y al oficial que estudiasen las

declaraciones de los testigos para
esclarecer la verdad 'del misterio'so

- -suceso.

D E L U J O

* * _*

�

, A1 �aíi siguiente fueron llama-
dos varios testigos al despacho del

éapitán: 1\:ra�er� su hija, Sigrid y

Gret;,r' ...
- La bailarina daba de

-

vez

en
-

cuando miradas irónicas 'a
,

- �

Greer_<ILle le -volvía lacabeza con

profundo desprecio. En cambio él

sé ocupaba de Judy que seguía in­

cónsblable 'junto 3 papá, _el cual

se wantenía en la misma actitud

pasiva del hombre vencido y roto

por las circunstancias.
El 'oficial- instructor tomó·la pa-

.

_ 'labra 'y dijo con vôz enérgica:

-El capitán deplora el citarles

para este acto- de investigación, pe­
ro se ha atentado contra la vida
de un compañero de viaje y se im­

pone descubrir la verdad. Con da­
tos- evidentes en nuestro poder y
muy fundados razonamientos, el

capitán cree necesario ordenar la

prisión del señor Kramer, hasta

llegar a puerto.
Ni un músculo de Kramer se

contrajo. Seguía alelado, como

fuera de la realidad. �

-Pero,_ capitán, mi padre no es

culpable ... j No puede serlo 1. ..
-

_

clamaba Judy con desesper ación.

-EntÏ'egdo que se trata de un

suicidio� capitán-e-dijo Greer aca­

riciando a Judy y
-

adelantándose
hacia el jefe de la:= nave.

-

-Eso creímos al principio, pero
.

pronto vimos nuestra equivocà­
ción. Además, hay hechos que evi­
dencian la seguridad de un crimen.

-¿Cuáles?
-El robo. Una gran suma de-

-dinero y documentos ha desapa-
recida.

-¿ Pero es posible que ustedes

crean que el señor Kramer ... ?

-Nosotros no. creemos nada.
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Nosotros indicamos los hechos ...

y siento-tener que decirle, señor

Greer, que también será necesario

ordena; su, prisión hasta Jlegar a

puerto.
-Pero ¿ por qué motivo?

-No tenemos por qué explicár-
selo ahora .. De sus declaraciones
se deduce riestra actitud.

Bien comprendió Greer por qué
le detenían' y .miró furioso a Si­

grid. Ella habíà declarado que é!
estuvo en el cuarto de Graham. ..

La artista rehuyó su. contemplà­
ción y se alejó sonriente con el aire

satisfecho-de una diosa que ha,

conocido el placer de la venganza.

Greer no intentó defenderse, y
,

después de estrechar afectuosa-

mente las manos de Judy y de in­

fundirle valor y asegurar que creía

en ella y en su padre, se dejo con­

ducir en compañía de éste a Ia cel­

da que les iba a servir de prisión.
i De bonito modo iba a terrni-

'nar la travesía!... l,Ah, pero que
se fuesen coli cuidado r Pues Greer
tenía corazón- de águila, y las águi­
las viven en las cumbres donde el

aire dice de bravía libertad.

* * *

Llevaban vanas horas encerra­

dos'. Greer, aunque había intenta­

do hacer hablar a Kramer, para

nedirle que le contase lo ocurrido
en el cuarto de Graham, no lo ha­
bia podido conseg�ir. Se mantenía

en su reserva, en su inmutabilidad.

La emoción, de lo pasgdo parecía
.

haber roto su imaginación, y su

voz ...

Sin embargo, Greer estaba ahora

seguro de la inocencia delóptico. Al

principio dudó, atribuyendo el acto'

realizado a una venganza, a �na
exasperación producida por-la rui­

na, segÙida del insolente desprecio
del' banquero. Pero la noticia de

aquel robo, la desaparición de los

valores, indicaba que había sido

otro el móvil del asesinato ..
Kra­

mer era incapaz' de robar; y así

�l"" atentado no podía. atribuirse

más que 'a Handsome y su banda ...

1 Oh I ¿ Por qué no, vió antes cla­

ramente las cosas? 'Eran ellos,

ellos, los que habían robado el di­

nero, y sorprendidos por Graham,
no 'habían vacilado en- darle la

54

neración ...

j Amargo sino el suyo! Ni en
ce

señor.

-j A mí me da Ió mismo I

-j Ah, esa es mi filosofía, se- -

ñor I Un barco, es como una ciu­
dad: No siempre se viaja i�ual.
Hay buen tiempo y calma, y otras
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muerte... i Miserables I Amén de

haberle ganado la partida, habrían

manchado su aventura con sangre,
cosa a Ia. que jamás Greer en su

vida intentó recurrir. Sus manos

estaban limpias.
_

_ i Qué deseos tenía de que se es­

e lareciese toda la verdad, de casti­

gar a. los culpables!
En estas horas de detención; de

encierro, comenzaba a sentir el

, anhelo. y el placer de la honradez,
Su pasado le acusaba y sentía

que toda su vida futura tendría

que pagar las consecuencias de sus

actos anteriores ... i Ah, quién sabe
si de haber conocido muchos años

, '

antes una mujer como Judy, tan
.

buena;. .tan pura, no hubiese él lle­
vado otros derroteros! O una Cria­
tura como la señora de Graham.

i Si la hubiera conocido de soltera!
Pero ena era para él sagrada, una

Cosa digna sólo de espiritual ve-
H

'

D E

una 'ni en otra podría pensar nun­

ca. Las ca'denas de su pasado le

ataban.cel abismo de su día de ayer
le separaba de esas mujeres puras,

..,cuyo amor sería la verdadera feli-

L U J O

cidad, no el cariño tempestuoso,
ligero y exclusivamente' sensual de
las criaturas a la usanza de Sigrid.

En tales meditaciones se encon­

traba cuando entró en la celda el

jocoso camarero Hodgkins con

una bandeja de plata en la que lle­
vaba la comida.

-Aquí estoy, señor, y siempre a

sus órdenes.
Greer se echó a reír contagiado

del optimismo y la alegría de aquel
-buen mozo.

-i Eres grande, Hodgkins I

-¿ Están ustedes bien, señores?

'-i Oh, sí! Muy bienrMucho ...

-Traigo una �omida que resu-

cita a un muerto, señor. Mire: tru­

chas, -rifiones salteados, biscuit gla­
cé y una copa de ron.

-Bien, Hodgkins, comamos,
=

que dijo el profeta ... ¿ y cómo está
el tiempo afuera ?

-Algo desenvuelto, señero E�

muy fácil que tengamos tormenta,
__ r
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veces hay mar de fondo, y el que
toma Ia amargura con dulzura es

quien hace el viaje más feliz ...

Esta vez Greer no pudo escapar

de los conceptos filosóficos del ca­

marero y aguantó a que terminase.

-I Cómo confortas el alma,
.

-

Hodgkins !-le dijo al- cabo rien-

do-j-. Eres como San Cristóbal.

Pero mira: ahí en el corredor te

aguarda el oficial. No pierdas
tiempo.
-I Bien

-

dicho, señor! i Hasta

pático señor Greer. Estaba con­

vencido ae que era,. inocente y no

le parecía ni medio bien que le- tu-
�- ;/

viesen encerradito como - un crimi-

naL Ya se ingeniaría él to-do lo

posible para facilitarle' la fuga. I

Greer, muy animado, �e acercó

a Kramer y le dió unos golpecitos
en la espalda.
-Na medite más, señor Kra­

mer ... Sé que usted no fué. Estoy
seguro de ello. Vamos, hable.;. No

. esté tan reconcentrado. Va a- aca-

lu�go,
.

señor!
_ �ar por ponerse enfermo.

-I Adiós! Por fin, el viejo abrió los OJos,

Hodgkins, se fijó en. el- señor miró 'de frente a su compañero de

Kramer que se hallaba sentado� en �pri�ión y le dijo lentameñte :

un rincón de la celda. -::----j Yang fui I ¡ No fuí! Es cier-"

-Muy buenas, señor Kramer... to. Teñía la intención de·inata-:rle ...

Pero el óptico no respondió.v. . Pero cuando entré en su cuarto, ya
-s,

-I Adiós, señor Greer l-y agr�- Graham estaba corno muerto. AI-

gó en voz baja-.-:· Si necesita. us- guien se adelantó... Yo" rio Juí ...

ted algo, no importa qué, no de- Lo �juro.
jará de avisarme. -¡-Cálmese, señor Kramer l�a

Greer le hizo una seña. descubriré a los culpables. ¡ Me in-

-Cuenta ya con mi gratitud, teresa tanto coino a usted! Los j.
Hodgkins. Gracias. des _ estamos siendo víctimas de

-I Volveré a la. noche I u,na infundada sospecha y hay que

-I Bien I �- aclarar la verdad.
.

Salió Hodgkins dJseoso de po-., '>;!-Graeias por sus -palabras,
der colaborar en la fuga del sim- Greet. ¿ Ve? Ya me encuentro me-

o

�
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jar. He estado todos esos días co­

mo en un sueño. ¿ Y Judy? ¿ Y mi

Judy?
-Se encuentra bien. Pronto es­

tará usted con ella. Su hija es ado­

rable.
Y hablando de Judy, el señor

Kramer y el aventurero. Greer 'pa­
saron el tiempo sin darse apenas
cuenta ...

'" * *

..

-

,

Corno todas las noches, había

grandes fiestas en el salón del ho-
<tel. Una nutrida orquesta de jazz­
band tocaba sin parar. Sigrid, �ale�
gré y divertida, alocada siempre, _

habíaemppñado una batuta y diri­

gía a los músicos que tocaban des­
enfrenadamente ante aquella bella

mujer que les miràba CQU sus' ojos
cargados de ensueño voluptuoso.

Después, fatigada por el esfuer­
zo realizado, se sentó a una de las

-'

mesas en compañêa -de un caballe-
ro inglés- que regresaba a su pa­
tria, hombre cargado de millones'

y en quien Sigrid había visto una
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mina por explotar. Ya no se acor­
daba ella de, Graham que gemía
en la enfermería, luchando entre

la vida y la muerte, ni J de Greer
, ,

preso en la bodega del barc� .

Aquel era un asunto liquidado .

Se imponía ahora ir a buscar nue­

vos tesoros, dar amor a cambio de
dinero y de joyas .. :

El inglés, hombre inexperto en

cuestiones de amor, se sentía se­

d�cido por las gracias de ra sueca

y estaba dispuesto a ser generoso .

con ella siempre que Sigrid prome­
tiese una reciprocidad.

Entretanto Hodgkins se presen.
taba de nuevo en el calabozo.

-Aquí estoy, señor ...
� dijo

riendo-. Le advierto que hace
una noche malísima. -

-Bien... bien ... Hodgkins. Ya
\

te daba por perdido.

¡Sí, debí venir antes: Tuve que
. echarle el guante a este pastel de

frambuesa para usted y este caba­
llera.

-¿ Frambuesa ?-dijo Greer.
-Sí; .señor... 1 Y aquí está [

¡ Una tentación I

-Gracias, Hodgkins, pero no

me gustan las framouesas.·
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-Pues debe hacer por que le

zusten � contestó, sonriente -
.

b
_

Creo de verás que no hay nada

que inspire tanto como un pastel
de frambuesa ... No 10 olvide ... Yo

más de una vez encontré solución

a mis problemas en un pastel de

frambuesa.

;y acompañó sus palabras, que
""

no podían ser más explícitas a cau-

sa de que junto a la puerta había

un guaroian, de un guiño picares­
co.

Inmediatamente Greer compren­

dió, y cogió el plato.
-Muchas gracias, amigo. Se

te agradecen tus consejos.
-Y que le aprovechen.
-No faltaba más.

.
'

Salió muy s-atisfecho, y a poco,
Greer encontró entre la frambue­

sa una llave' que ..abría perfecta�
mente la celda.

-¡ No se mueva usted! i Voy a

salir !-le dijo a Kramer-. Voy
a ver §i encuentro a! asesino.

-Le detendrári a' usted... Es

muy expuesto. Le van a castigar
más.

-No tenga cuidado ... Verá eó-

mo le atrapo, y cómo cesa nues­

tra. inaguantable situación. �

,

y procurando hacer 'cl rneno r

ruido posible, introdujo la llave en
,

la-cerradura, que, giró suàvemente.

y se alejó de la prisión ...

i Bravo por Hodgkins � Si salía

con bien del asunto, le iba a hacer

un 'gran regalo. Todo se íô mere­

cía ese camarero por,. su lealtad

y Duen corazón. Hasta qtie le: tole­

rasen sus charlas intempestivas,

* * *

N0 se había equivocado; Greer
_.

en sus suposiciones,": pues' er.,.
Handsome quien habla entrado

'. en el cuarto de Gn�ham�:p�ra ro-
. , -

bar los valores. Se hallaba enfras-

� cado en dicha operación..
cuando Íe

sorprendió la presencia "de Gra­

ham,' y Handsome' vióse obligado.
>-

a disparar contra él a fÏ!1, de evitar'

ser descubierto,

"Handsome, comprendiendo. que"
antes dt desembarcar" en Europa '

iban los viajeros a ser -registrà-"
dos, dió los valores à. Sócker, uno-
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de sus cómplices y le ordenó que
se esconçliera en el cuarto de má­

quinas. De. esta manera, al lle­

gar a Europa saldría como si fue-:
se un tripulante, un maquinista, y
nadie en absoluto le molestaría.

-Ten cuidado, Socker=-le hao.
bía dicho-e-, Piensa que tú eres el

�ue responde de esto ..

-Descuida, querido.
Seeker- se dirigió a la sección de

máquinas, mientras. Handsome,
contento de su estratagema=y de

que Greer estuviese pr_eso bajo làs

soWe<;_h:1S de ser :e¡' responsable,
paseaBa por cubierta.

-G�eer se había dirigido entre­
tanto al � cuarto que ocupaban
H·andsome i sus secuaces.'

-

.

Empujó. suavemente la puerta.
En el

_

camarote no había más que·

upo dé ellos, Chalky; �n hombre
de mediana edad, que se entretenía

jugaiidoa solitarios.

Gr_eel" le amenazó con el revól­
ver 'obligándole a levantarse pre­

cipitadamente.
-¡,Manos arriba]. .. ¿ Dónde

ti.e�esé el revólver? ¡ Pronto! '1 Di !

,:Chalky,- que nùnca se 'había dis­

tinguido por sus alardes ae valien-
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te, le señaló la americana que esta­

ba sobre una silla.
---Allí. ... en mi chaqueta.
Greer se guardó aquella arma.

-Gracias. Me puede ser útil.
Iba a march"ar' cuando escuchó

pasos ...

-¡ No te muevas i-Ie dijo- a

Chalky-. Baja las manos, Vuél­
vete de' cara a la puerta.

El ladrón obedeció mientras
Greer se ponía detrás de la puerta.
Esta se abrió' y apareció Cr�oki
otro de los hombres de la banda.

Sin fijarse en que detrás estaba
oculto Greer, dijo a Chalky, que
aparecía aturdido y nervioso:

.

-Todo- listo, Chalky ... Ya está
Socker en el cuarto de máquinas y
bien disfrazado ... Cuando- llegue­
mos mañana ...

Greer avanzó unos pasos hacia
él y con la mano en el bolsillo, sos­

teniendo el revólver, le dijo:
. -¡ Sigue diciendo I i Ah!, Soc­
ker está en el cu';rto de máquinas
y Bieri disfrazado, ¿ eh? .. Ahí es­
condió los valores ...

-Yo no fuÍ, yo no fui-e-respon­
dió Chalky, temblando.

-Malos ha salido la combina-

I
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ción-e-dijo- Greer, enfureciéndose

por momentos=-, Ya comprendo
vuestro plan ...

'

Mañana, Socker,
con su paquete al brazo dejará el

barco cuando salgan los maquinis­
tas ... ¿ No es así, Chalky 7"

-Sí... sL. pero yo no he toma­

do parte en ese asunto, Greer ...

Te lo prometo.
�¿ NO' fuiste tú quien disparó

contra Graham?

-j NÛ'I· i No I .Handsome se' en,-
cargó de' ello, :.

-¿ Handsome?

-SL EL. él disparó ...

-Bien. y no digáis una palabra
que yo he estado aquí. De lo con­

trario ...

y marchó-amenazador, siempre
"'"

esgrimiendo "el arma ...

* * *

Adoptando toda clase de pre­

cauciones parª que no se descubrie­
s'e su presencia, Greer tajó en el

ascensor al cuarto de máquinas,
nave amplísima como la de una

inmensa fábrica y
-a, donde estaban

las enormes dínamos que daban

movimiento y vida al trasatIàn-­
tico,

'Fué descendierïdo por un dédalo

de �scaleras, entre el humo de ¿a­
;1>or de la maquinaria y el ensorde­

cedor ruido de los mecanismos.

De pronto, por una de las gale­
-�

rías vió a Socker, sin chaqueta y

conuna gorra de maquinista.
i Miserable' Esta; vez sí que no

se le escapaba ... Pistola err mano

�a�anz6 hacia él, pero Socker se dió

cuenta de su presencia y encara­

mándose hacia uno de los ,pisos su­

periores, tiró contra G�eer una lar-
"

ga llave inglesa que por fortuna
,

no le toco.

- E1).furècido, v.iendo c- que Greer

Îe' perseguía 'con un anhelo fervo­

roso, de cazarle, le disparó varios
tiros, a los que Greer contesté en

igual forma con' buena, puntería,
pues uno de los disparos atravçsó �

, el�brazo derecho de Seeker."

Sufriendo horriblemente éste (le�
jó caer su anna, y Greèr corrió ha­

'cia él.

-i Dónde 'escondiste los valo ....

res? ¿ Dónde ?-le 'gritó zâran-

60

CAMAROTES

deándole-c-. Vamos, di, ¿ dónde
están?

El dolor del brazo herido y la

amenazaImplacable del revólver,
hicieron a Socker cantar de plano.

-¡En el almacén ... allá arriba ...

én el cuarto número tres.

�i Ay si me engañas I
, Y marchó .escaleras arriba con

el deseo"'de' apoderarse de aquellos
valores .que significarían la' liber­
rad "de Kramer _y la suya.

Handsome apareció en el cuarto

de má-quinas. Sus cómplices Chal-,

ky y Crook le habían comunicado
'lo que' Greer tramaba contra to­
dos. tow de rabia, con un deseo
feroz de matar a aquel hombre

que les estorbaba, que se atrevía a

levantarse contra ellos, Greer mar­

chó en su busca.
.

La, voz angustiosa ,de Seeker- le
hizo correr a su encuentro.

""

i -'-Greer ... me ha herido ... i Me
ha nerido !-gemía.

Hañdsome contempló Ja grave
herida del brazo de Socker y dijo:

-¿Dónde está?

�-I Allí 1... i Arriba i.. i Míralo,'
--I Juro que voy a matarle'

Empezó a correr por las gale-
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rías circulares del cuarto de má­

quinas, disparando contra Greer

'que, dándose cuenta de la agresión,
la repelía enérgicamente... y al
ruido monocorde de las máquinas
se unía la, estridente 'trepi�ación de
los disparos.

Los maquinistas y fogoneros
contemplaban con espanto la lucha
que aquellos do's hombres deseo­

nocidos, ajenos. a las actividades
del trabajo, sostenían allí cerca.

No osaban separarles, pues los

disparon eran cada vez más con­

tinuos y había como un aire de
muerte en el ambiente.

Handsome acompañaba sus ti­
ros con fuertes maldiciones contra

el que se había atrevido a interpo-
"'-

nerse en su camino, Greer, más se-

reno, más dueño de sÍ, no decía

nada, procurando sóÍo herir a su

enemigo.
Pero Handsome en uno de sus

tiros consiguió tocar en un brazo
a Greer. Este sintió ei efecto de

una piedra caliente arrojada con­

tra él con toda furia, e indignado,
deseando matar por no morir,
avanzó decidido contra Handso­
me, pecho descubierto, disparando"',
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sin cesar .su pistola. Y una de sus Llegaron a cubierta, y Greer,

balas hizo blanco con tan exacta importándole ya poco su libertad,

puntería que vino a herir a Hand- pero. con el deseo de esclarecer los

some en mitad del pecho. hechos y de libertar a Kramer de la

El bandido se tambaleó y cayó prisión, entregó Handsome a los

rodando por la galeria. oficiales de a- bordo, confesando

Greer corrió hacia él y asiéndo- que él le había herido �rávemente.
lo fue�temente por el cuello, 10 Encontrándose muy mal, temien­

llevó lejos, Hacia ei ascensor, ven- do morir, Handsome declaró toda

ciendo fácilmente la escasa resis- Ia verd�d y los valores fueron en­

tencia que ofrecía. centrados en el sitio donde señaló.

Entraron en el montecargas.: � Luego fué trasladado al hospi­
Greer cerró con fuerza Ja puerta tal, doride los médicos le 'aprecia­
rechazando antes a los maquinis- rón u�a grave herida, aunqu� man­

tas que acudían con ánimo de dete- teni�ndo su confianza en que lo.:;
nerle. grarian salvarle.

.

Mientras la máquina subía, Kramer fué puesto en libertad,

Handsome, con voz agonizante, pero Greer, de orden delcapitán,
"

murmuraba: fué detenido de nuevo por ha�er
-T1.l ganaste, Greer, tú ganas- herido gravemente a Handsome y

te...
<

á, Sacker. Además, el capitán ha-

�Aun puedes hablar, ¿verdad? bíâ pedido informes por cable "a

-le dijo Greer, furioso. Nueva York acerca de aquel via­

jero y la contestaciónsnòpudo ser

más categórica. Era 'un aventure-

� ro, un ladrón elegante que tenía

'cuentas pendientes cop là justi­
�

cia ... Que no le dejasen libre ili

un momento. El gobierno pediría

�Sí} puedo.
-D,irá que dis¡:¡araste contra:

Graham, que le robaste en su ca­

marote y dirás también dónde

guardas losvalores,

-Sí, 10 diré todo-exclamó...ate­
• rrorizado.

-¡ Eso. es! I Lo dirás todo!

la extradición:
y Greer, melancólico, volvió a
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su celda, pensando que esta 'vez

no sería fácil que consiguiese .es­
J capar .....

Péro le animaba una secreta es­

peranza. Tenía muchos delitos

pendientes, mas su última hazaña,
el devolver los valores a su legí­
timo dueño, el conseguir la deten-

. ción de los verdaderos criminales,
le rehabilitaba 'a los oios de la jus­
ticia ... Séguramente le rebajarían
la: pena.' Y tâl vez pagase sus de­
litos con unos pocos años de presi-

'dio ... Y luego, estaba dispuesto â

'enmelldafse, a regenerarse, il vi­

vir bien ... si le 'dejaban ...

- Porque ese es el sino de los aven-
,

/

tureros, Se les hace tan rlifícil la
-

-

\-.

vida -lionrada, eh la que encuen-
_- . �. ..

tran, tantas insuperahles dificulta-

.des] que han de volver a su ayer,

vè'rg0I!zoso y triste. Porque d per­
dón no significa siempre olvidó-y
1a sociedad no admite en su seno

como -si no hubiera pasado nada,
::¡. los, que tanto' tiempo estuvieron
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.francés de Cherburgo. Reinaba en

todo el vapor el mismo movimien­
to febril que días. antes al salir,
de Nueva York ...

Ahora había grandes despedi­
das entre los pasajeros, pues el

'tiempo de convivencia en el mar

había creado' amistades, estable­
"cido simpatías, tal vez fomentado
idilios que iban a terminar con la

fragilidad-de la vida de uria tror
o se prolongarían como una pro­
mesa de eternidad ..

Judy se hállaba triste .. :- La

gran alegría que tenía por la re­

habilitaciónde su.padre, iibre ya
de toda sospecha, se amortiguaba
por. èl dolor que le causaba su se­

paración de Greer.
Ella ignoraba que Greer estu­

viese preso, pues el capitán de la
nave había ocultado a todo elmun­
do este detalle. Y en el alma de

Judy flotaba a veces la esperanza
de que aquel buen mozo continua­
ra el viaje con ellos.

Cuando
-

el barco a tracaba ya en

el muelle, la <sefiora Graham se

dirigió al grupo que formaban Ju­
dy y su padre y entregó un sobre

a la muchacha.

.a 81.:1 margen.

"'" li< * *

Al día siguiente, el hermoso fra­

satlántico atracaba en ei puerto
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-Miss Kramer, tenga esta

carta para nuestros banqueros en

Londres.
� Se encargarán de su

asunto.

-¡Graciasl
-y estén seguros de que no

perderán sus ahorros. Mi marido

se interesa de verás por ustedes.

-¡ Oh, muy agradecidos, seño­

ra !-dijo Kramer en cuyo cora­

zón se alzaba de nuevo súbitamen­

te la esperanza.

-¡Adiós!
-¿ y cómo está el senor Gra-

ham ?-preguntó Judy.
-Progresa rápidamente. Creo

què pronto-estará bien.

-I Qué alegría!
-¡ Muchas gracias! ¡ Muchas

gracias!
y la señora Grahan'i. volvió al

cuarto donde estaba su marido,

muy mejorado, de su herida.

Los dos esposos se habían re­

conciliado, y él, agradecido a la

bondad, a la caridad de Kay; que
día y noche había permanecido a

su lado) le había jurado amarla

siempre) serle absolutamente leal.

Quería ser bueno, noble. Estaba

dispuesto a' entregar sus valores

para repartirlos entre' Jos cuenta­

correntistas arruinados. Y quería
que Kramer, injustamente acÙsado
y al que él había tratado con tan­

ta dureza, fuese de los primeros
,

en cobrar.

Entretanto Greer había sido

trasladado al despacho de uno de

los oficiales en espera del momen­

to en que le bajasen a puerto. Un

policía le vigilaba: ..

'

La señora Graham quiso despe­
dirse de é] y fué a su estancia.i.El

,
,

capitán del vapor no se opuso a'

que, se despidieran de Greer.

-¡ Oh, buenos _ días,
,

señora

Graham !-dijo Greer,' emociona-

do.
-

-¡ Buenos días! ¿ Se encuentra

usted bien ?-exclamó contemplan­
do �l brazo que llevaba en "cabes­

trillo-. Me han dicho que sufrió

ayer un accidente.

-¡ Oh, sí, muy hien! 'i Esto no

es n�da! En absoluto. Es que tro­

pecé anoche en la oscuridad y me \

herí-agregó con el deseo de evi­

tar que ella se enterara de lo ocu-

,rrido-. ¿ Pero sabe P... Quizás

permanezca a bordo hasta que se

cicatricc. Así es la ley, se interesan

((AMARO TES

si mpre en mis asuntos. Molesto,
pero necesario... y usted, señora

G1ham" ¿ es feliz ahora?

71 Mucho !-respondió con sin-
\

'

'ceri�ad. _

::-'¿ Y su marido?

-Devolverá los valores.' Sere­
mos pobres quizás, pero estaré­

mos jùntos.
\

-'-Celèbro la reconciliación.
-C ea que lo débernos todo .a

üsted ...

-I dp, no tiene importancia l

¿ R"e.cu�r,: usted la Habana? Ha­
ce cmcq anos ... Usted me hizo so­

fiar ... en una mujer: que se pare­
ciese a usted. -

-Pues ;pire ... Allí hay una que
a usted le interesa ... Tras-de esa

\

ventana.

-¡.Es Jmy! Ya la veo.

-¡ Le deio l i Adiós, amigo i""
_-i Adi-Ós;\

�

señora Graham!

�j Que ten��\usted mucha suerte,
mucha felicidad]

.. ��s,aparecf la dama y Greer se

dirigió ,emocIonado al eqcùen;ro
de Judy y de u padre que hablan

�

entr�ao en la habitación.
Nadie sabia.a bordo cuál eri"la

verdadera histnria de Greer, por

j

\

D E L U J O

lo que ni por asomo podían pen­
sar en que su detención fuese defi­

nitiva. Creían más bien que estaba

allí para, aclarar algunos asuntos

relacionados con la captura de los
ladrones. ¿ Cómo iban a suponer

que pudieran encarcelarle por ha­

ber herido a unos malhechores?

Kramer, muy conmovido, estre­

chó la mano de Greer.
-¡ Adiós, señor r Quisiera ex­

presarle todo mi agradecimiento ...

-No se preocupe por mí... En

uno's días ml braio estará como

nuevo. i Soy feliz!

-Judy quiere decirle adiós.

-i Magnífico!
El señor Kramer se retiró, y Ju­

dy quedó junto a Greer contem­

plándole am_grosamente, deseando

que él Ie declarase su cariño, no

queriendo que se separasen así, sin

ningún compromise formal.
-Ya ve, Judy-s-le dijo sonrien­

te--. Terminó el viaje ... Todo

acaba .. , todo ...

-Sí-contestó bajando la ca-
-

beza con amargura.
'--

-i Anímese !.. . y ahora Lon­
dres, París, Berlín ... j Qué intere­

sante aventura le ofrece la vida l
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Ella le miró çon sus hermosos

ojos
�

azules, de una candidez ma­

tinal.

-¿ Por qué no viene usted tam­

bién con nosotros ?-"-le dijo.
Tardó Greer en responder. I Ah,

si esa muchacha supiera I

--I Ojalá !-contestó-. quisie­
ra ver el mundo una vez wás par
sus ojos. Pero

e

es demasiado tar­

de... Mi vida "tiene otros derro­
teros ... ¡ Adiós, Judy I

Volvió ella a mirarle y le cogió
las manos COIl:: ternura.

-¡ Greer! 1 Nunca, nunca en la

vida podré òlvidarle a usted I

-I Adiós, Judy,. adiós r 1 QUién
sabe si nos volveremos a ver -al­

gún día I ... Si yo fuera 'otro hom­

bre, me hubiera casado con us­

ted ... Pero no soy libre, créalo us­

ted, no soy libre... Mi pasado
manda sobre mi día de hoy y mi

porvenir... Si no fuera así, Judy,
¿ usted cree que la dejaría marchar
sola?

,

'"

Judy rro respondió. Sus ojos es-

taban llenos de lágrimas. Pero adi­

vinó también que nunca podría
unirse a Greer. Algo extraño que

1 f

;Ùa no sabía, que ella no podía
averiguar, fa separaba" de a9ue1
hombre ... Y salió -lentamente, sor.
biéndose las lágrimas, �ufri�.ndo
su primer desengaño de amor: la

tristeza de la enamorada q¥e ve
.

'

r
fallidos sus anhelos... "f

Ad" G di 1 .

¡ lOS) reer, a lOS para siern-

pre I. ..
, Era verdad... Ha¥a que,

olvidarle ... En los viajes todo es

frágil, todo es efímero... ¿ Por
.

'
-

qué sentar una pasión firme y re-

sistente en un mundo que como el

trasatlántico' era de cooscante vai-
, ?ven.

\

. Y fué a reunirse cori! sb padre.
Greer, desde la oficint donde es­

taba ,preso, contemplàba a los pa-

-sajeros que se iban.- .Gm una- me­
lancólica - sonrisa les veía partir ...

1'Q..ç1os ignorabanIas causas de su

detención. La creían tn mero for-
.oc

mulismo oficial; descmocían el pa-
sado de Greer y 13m cuentas con

_la justicia ...

Vió pasara la seiorà. Graham.
en compañía de su 4posQ tendido

.{ � -'"

aún en una camilla..
-,

'"'" j Oh, la herritosà I�ñora ¡ De 'sus

ojos parecía haber [esaparecido a

tristeza al sentir tlefini6.vamente
j

66
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reconquistado el corazón de su ma­

rido.
Una mujer así hubiera sido la

dicha a de Greer. La había encon­

trado al fin, pero demasiado tar­

de, en Judy. La hallaba cuando la

,ley le detenía para darle su cas­

tigo.
. Luego vió pasar a Sigrid dando

�el brazo a un pasajero, inglés, su

amanee de turno.

i Q¿-é mujer. tan despréciablej
- '""

era I j Oh, cómo se mezclan en.to-
das � partes el bien y el mal! .. -;

Aquí Káy y Judy, por una parte,
-

� - � -

prototipos de bondad y
�

de abiiè-.

gaciôn, y por la otra Sigrid, �la
personificación de la criatura egoïs­
ta, bestezu�là de lujo\r de placer..
incapaz de un gesto magnánimo,
de una' generosidad, de un deseo

que no fùera su coriveniencia. j Y

él había tratado tantas mujeres
así!

Después vi6 pasar al señor Kra­

mer y su hija Judy; El viejo óp-'
tico pareçía más jovial que antes.

La seguridad de que no perdería,
sus ahorros, de que podría reali­

zar-sin contratiempo su viaje de

recreo por Európa, le alegraba.

D E

..
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En cambio, Judy iba a su lado con

tristeza, con una expresión en la

que se veía reflejado el llanto.
I Judy! i Judy divina ! Ella le ha­

bía amado, le amaba y seguramen­
te se preguntaba en el fondo de
su corazón el por qué de aquella
indiferencia, de aquella negativa
d€ Greer a corresponder a su ca-

,riño. j Si ella supiera: si ella .supie­
rq'j si ella supiera el anhelo pro­
fundo que habla en el, alma de

Greer hacia ella I ¡ Y no era po­
sible I La vid;' dé G�eer, su- pa­
sado de ladrón, de aventurero,
le impediría unir sus destinos a

los de una muchacha honrada ...

Ni aunque _en lo sucesivo fuese un

modelo de virtudes ... Ella merecía

más ...

- 1 Judy! j Siempre la rëcordaria I

Estaba también seguro de que
la muchacha cofi su juventud aca­

baría por olvidarle... La vida es

un incesante renovar de Hores y
de amor ... Un nuevo cariño conse-

, -

guiría al cabo de tiempo dominar
el corazón de Judy ... y él, Greer,
se alegraría de ello, deseando para
la nena. idolatrada una felicidad

que él no había podido darle ...



LA NOf/£LA SEMANAL CINEMATOGRÁFICA

\

Greer estaba convencido de no

olvidar nunca Cl, aquella mujer. En

cualquier punto donde estuviese,.
en la cárcel a en Ia lihertad, la '

evocaría como su protectora ... Se­

ría su ídolo, su bandera, su escu­

do ... Si volviera alguna vez a sen­

tir la tentación-del pasado, el re­

cuerdo puro y fragante de aquella
nena que "le creía bueno aunque
sin corazón", Ie.cimpediria volver
a vivir contra la ley ...

Hodgkins, el buen camarero, se

le acercó para despedirse de, aquel
caballero que había tenido tan ac­

cidentado viaje ... Y aun un pasaje-.
ro acababa de asegurar que la tra­

vesía había sido aburrida. i Cuida ..

do que los hay miopés l

Greer estba distraído, con los

ojos fijos en el muelle por el q':!e
desaparecían Kramer y su hija.

De protÍt� -murmuró con una

voz llena de pesadumbre:

-¿ No es esto hermoso, Hodg­
kins?

-¿ El qué, sefior P

-Hallar la mujer que nos ve

como debíamos ser y no como so­

rnas en realidad ...

Sin comprenderle. del todo, el ca­

'marero respondió:
�-Las mujeres son así, -señor ...

¡Tan benditas! .. :La mujer es co­

mo un barco ...

- Con un rápido gesto Greer .in­
terrumpió su oración. �

--Lo sé, lo sé,' Hodgkins... y

,-un barco es como una' gran ciu­

dad ... Hay buen -tiempo y mal

tiempo, y quien tome la amargu­
'ra con dulzura será el que haga el

'·viaje mas feliz ... ¿No es así?
-Eso es.

-Sí, eso es ...

y lanzando "una carcajada vol­

vió a mirar al muelle llêno de' .gen­

.tío, y, como en la bella canción,
,\, reía por no llorar" ...

FIN
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