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A manera de' prólogo

Los films rusos que hemos visto

hasta-la fecha, tienen la virtud de

ser una exaltación, de la fraterni­

dad entre todos los seres huma-

trabaje, que nuestros ojos no vean

en la calle y por la calle a muje­
res acompañadas de su prole, fa­

mélicas ellas y trágicamente- de-

nos, sin distinción de clases.. pauperadas las criaturas-futura

Todo lo que tienda a demostrar- humanidad doliente=-, pero nos

que el hombre tiene derecho
�

a ser produce cierto pánico el pensar ert

considerado como tal, laborando la subversión del actual estado de

'por una �umañidad mejor, mucho

mejor que la actual, debe ser reci­

bido- con- el corazón dispuesto a

encerrar en él las enseñanzas de

aquellos que, cansados de sufrir

vejaciones sGt cuento, oprimidos
por l'a autocràcia de los podero­
sos, rompieron el dique de su in­

dignación y se lanzaron a Ja de­

fensa de sus fueros.

SL No debe asustar a nadie la

producción rusa. J'odos sentimos

en nuestra siibconciencia que' no

somos como debíamos ser-y todos
deseamos, 'no es aventurado decir­

lo, que la socieda� mejore, que no

- haya miseria, que todo el mundo

cosas con que nos amenazan de­

terminados elementos.
No es por el terror a lo que pu­

diera sucedemos' que /hemos de

¡Jen}ar en que todos, todos debe­
mos aportar nuestra buena volun-

.

tad a la solución de problema tan

magno como lo €s el de equilibrar
rápidamente la sociedad, recono­

ciendo a los que se. ven privados
'de todo--hasta de lo más indis­

pensable-lo que de derecho-el

derecho de vivir-les correspon­

de.
" Los films rusos que hemos visto

hasta ahora, repetimos, exaltan,
acaso de un modo "extremista",
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la fraternidad humana, condenan- los demás a que nos referimos, se

do el capitalismo de un modo ful- nos presenta sin aquellos extremis-
minante. mos aludidos, sino impregnado de

¿ Es un defecto? un espíritu mesiánico, gracias al

Hasta cierto punto, pues, a ve- _

cual es muy probable que haga _vi­

ces, es absolutamente necesario brar a los de abajo y a Jos de arri­

presentar los horrores de una in-
- _!>a saturándolos a là vez de ter-

justicia en el plano más trágico
para que conmuevan hasta más

allá de su sensibilidad a los cau­

santes de aquélla y a los indiferen­
tes a todo cuanto no sea su pro­

pio bienestar. -

"-

No es ninguna sòlución tampoco
el que una organización nacida al

calor del afán de reivindicación de
los humildes .dé al traste aparato­

samente, con la que está enfrente

suyo, convirtiendo en lo que pu­
diéramos llamar infierno el purga­
torio.

Cada cual tiene derecho-indis­
cutible don individual que no se

adquiere por otra herencia que la

que nos señala la vida-a pensar

como place a su conciencia, ir­

guiéndorios t'òdos en dictadores de

nosotros mismos.

y he aquí como El camino de
la vida, film ruso, tan ruso como

nura.

En El camino de la vida se ape­
la a -Ia persuasión para remediar
muchos males. Opinamos que es

un gran .remedio moral y [a rege­
neración de un individuo empieza

'

'. ahí, de alma afuera. Lo irnpor­
tante es infiltrar a la humanidad

10 que debe ser y lo que debe lla­

cer.

Por eso merece tedos los pláce­
mes el "'magnífico film pedagógico
El camino de la vida, que todos

los sectores sociales verán con

unánime aprobación, pues sanear

la humanidad es embellecerla, ha­
cerla más grata, ya 'que el rÍÍayor
regocijo para nuestros ojos' .no
puede ser la contemplación de so­

berbios edificios que reptan a las

.alturas como representaciénsde un

poder inderrocable, sino los ¡os�
tros risueños de los que sólo pi­
den salud, trabajo y fraternidad.

FRANCIsco-MARIO BIST.{\GNE
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AROUMENTO DE LA PELfCULA

I
\ '

Mendigo!! y ladrones

de su subconciencia, profesa un

perseverante rencor hacia todo ve-
'

hículó que no sirve para el trans­

porte de mercancías. -

Llegarán trenes abarrotados de

obreros, hombres fuertes, ágiles,
optimistas, que animarán por unos

momentos los alrededores de la

estación. Pero, entretanto, el cua­

dro es de una tristeza desgarra-
�

-

dora.
Nieve en las calles y nieve en

las almas.
""

Todos los que no
....
tienen más

profesión que la de vagar y de­

jarse arrastrar por la vida, aííu­

yen allí. Es lugar 'adecuado para

7

Rusia. Nieve en las calles. La�
inmediaciones de la estación están

eubiertaa.por Ull níveo tapiz. Sólo,

en algunos puntos el ba�ro se ha

impuesto a la nieve y rompe la al­

bura con un manchurrón obscuro,
Se ve algún simón desvencijado

cuyo auriga espera con paciencia
apostólica ,la llegada del primer
diente. El calor del cigarrillo con­

vierte en gotas la nieve que se ha

adherido a su bigote. El cochero

espera. Lleva horas, días esperan­

do. Pero el soñado cliente no lle­

ga nunca. -Se' recuerdan aún las ca­

rrozas del tiempo de los zares, y

el ruso de ahora, a.llá en el fondo
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implorar là caridad pública. Y,I
en último término, puede encon­

trarse una maleta que transportar,

\
obteniendo PO( tan sencillo traba- Allí está Tchastuchka, con sus

jo 10 necesario para distraer el labios pintados, con los ojos ador­
estómago y comprar algunos piti- metidos por el vodka y las ojeras
llos. marcadas por todos los vicios.

Cast,.todos son muchachos, aun- Es jo en m"
.

'

d I-v , as Joven e o que
que algunos parecen hombres he-

parece] y, allá en el fondo de su
chos y derechos. Una vejez pre- mascarilla sensual, perduran ves-
matura ha" .surcado sus rostros y tigiòs de belleza. Ahora fuma, ex-
ha puesto en�us miradas un res-

peliendo el humo con deleite yplandor de fatiga. Son huérfanos
maestría. Maestría, porque puede

en su mayoría." Sus padres murie-
formar anillos, columnas, espira­

ron en la guérra mundial al pie
.- les; en los que se deja, envolverde las banderas zaristas. Sus ma-
entornando los OJos con arroba­

dres sufrieron "el martirio de to-

das las crueldades de la guerra:
el hambre, el bloqueo, la-interven­
ción. Sus alrnâs se han forjado Ën
el dolor y en la desconfianza. Ven
ún enemigo en cada semejante,
Por eso se encierran en un egoís­
mo f�roz y pot eso atacan, imagi­
nando que salen al paso de ata­

ques contra ellos.
Nada bueno se puede esperar

- de' ese rebaño 'lanzado a la inde­

pendencia por el odio.
También .se ven, mezclados con­

ellos, rostros de personas mayo-

res. En éstos no se advierte
-

amargura desesperadá, sino
crueldad fría y calculadora.

una

una

miento.

Está apoyada en una columna

del pórtico, y, evidentemente, a la
�

� .

expectativa, . _

'Pero' ¿ a la expectativa de qué?
Cualquiera que pretenda dedu- ....

>

cirlo errará. Creerá qué lchastu­
chka va a la caza de- aventuras fá-­

ciles, de esas aventuras que "se con­

ciertan con una mirada y- una ,pa-­

labra. y que terminan a Ja' media '"

- hora de comenzar.

Sin embargo, no es eso lo que
;, -

retiene allí a la joven de rostro
�

E L CAMINO D E JI' I D AL Â

vicioso. No es ese su trabajo. Aca- dos y enormes dedos ha adquirido
so se ofendería si alguien se acer-

- la forma de un gancho.
cara a hacerle una proposición en Fuma rápidamente, con impa­
ese sentido. El pudor, cuando se

- ciencia. Sin duda "su gente" no da

encierra en un espíritu amoral, en el rendimiento deseado. Ya pro­
un galeote del vicio, ofrece sor- media el' día y aun- no cuenta la

banda con el menor ingreso.
Pero la clave, el eje de la cua­

drilla hay 'que buscarlo en Mus­

tafá.

Es un muchacho de corta esta­
,

tura, pero de fuerte complexión.
Su rostro es una horrible mezcla

�e animalidad y estupidez, En su

f�z redonda, apenas -se columbran

los ojillos. En cambio, su. boca es

enorme, de grandes dientes y la­

çión, apoyado en una valla qué
o,,-
bias aouÍtados.
Mustafá es, además del más ho­

rrible, el mejor elemento- de la

.cuadrilla. Está sentado en las gra­

das de la escalinat�, en una acti­

tud llena de indolencia, como de

rey en reposo. Para los de la ban­

da éste es su único defecto: el de

la vanidad. Está persuadido de lo

.que vale y se aprovecha de ello

para prodigar entre sus camaradas'

las órdenes y los gestos olímpicos.
POI: algo le llaman el "Presun-

presas desconcertantes.

Tchastuchka no es una mujer
de esa clase. Tchastuchka no se

vende. Tchastuchka roba. "

j' ..

Forma parte de una banda cu-

\.
'yos miembros están dispersados
en torno de ella mezclados con

otros seres' de aspecto- muy pare-­

cido, pero "CI?e 'no pasan de ser va­

gabundos,
Enfrente' del pórtico de la esta-

cerca unos, terrenos sin edificar,
está el, jefe de ra banda. 'Es )!ll­
hombre que frisa en los treinta y
cinco años. Parece indiferente 11-

cuanto le rodea y, sin embargo,"
no deja de fiscalizar el menor �o­
vimiento que realice cualquier
miembro de su banda. En sus ojos
'grises hay una especie' de ,fulgo,r
abogado, una-frialdad penetrante.
Mira sin parpadear. También tie­

ne entre los labios un' cigarrillo,
que al primer contacto con sus ru- tuoso".
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La banda�en accl6n

Se ha oído el silbido de la loco­

motora. Se produce cierta agita-
�

eión entre los gue pululan a1 pie
del pórtico. Mustafá se sitúa en un

punto estratégico y cruza una mira­

da de inteligencia con Tchastuch­

ka. Después, sus ojos van hacia-el

jefe de la banda y ve que su im­

paciencia se ha atenuado momën­
táneamente. Tiene entre los labios

un segundo pitillo, también dobla­
do y despanzurrado j pero fi jo e

inmóvil, humeando de un modo
regular y lento. Es la mejor prue­
ba de que el jefe ha recobrado la

serenidad.

De pronto, aparece en lo alto

ciel pórtico una señora. Lleva dos

maletas, una en cadà mano; y en

su figurà, en su rostro, en su indu­
mentaria hay algo que constituye I

par,a la mirada perspicazde Tchas­

tuchka una revelación. '

Tchastuchka hace- urr ligero
guiñò a Mustafá. El humo del ci­

garrillo pone ante sus ojos un velo

de disimulo, de modo que . sólo

percibe el gesto la pers9na, a quien
,';a dirigido: Mustafá.
Este se encoge, se cruz� de bra­

�

tos y, con andar chinesco, de pun­

tillas, se desriza hasta la pared in-

10

brecito. Yo tampoco me alimento

del aire. ve inconveniente. Mustafá ha des-

y el diálogo termina con esta echado' el procedimiento ,del tirón
frase que el cocfIero ha oído ml- _por ineficaz y por peligroso. Eso

llares de veces: sólo puede hacerse de noche y si

-To�arem(}S el tranvía. no hay luna.

"A todo esto, reina una inusitada Pero ¿ para qué está Tchastuch-

animación en los alrededores del -_ ka?

pórtico. La masa de viajeros se Tchastuchka se ha acercado a

desparrama en todas direcciones. la"señora", por la espalda. Ha

E L CAMINO

mediata al pórtico, donde se apo­

ya, con una mano tendida implo­
radoramente y- sentado sobre sus

propios talones.

A nadie sorprenderá este cam­

bio' si ha reparado err él. Son mu­

chos leis mendigos que obran de

semejante forma cuando, de pron­

to, se presenta" la oportunidad de

mendigar- con provecho.
El auriga rebulle también. den­

tro de su abrigo formidable. Una

ola' de esperanza -Ie ha sacudido:

Se acercan dos viajeros. Pero an:
tes de subir; preguntan y el auriga
responde:

'

-Dos ru-blos y medio.
. Un movimiento de sorpresa en

los viajeros.
-¿ Está usted loco?

-El caballo ha de comer,

D E V I D AL A

po-

Despedidas entre los que se sepa­
ran. Saludos a los que esperan..
Es

-

el momento.

Los ojos invisibles de Mustafá

están fijos, como hirioptizados, en

las maletas de la "señora". Tchas­

tuchka está también alerta aunque
se finge absorta en la compostura
de su rostro y de su tocado. Así la

tomarán por lo que no es, así

abre una vía muerta a las �uspica-
-, cias.

La "señora" ha llegado a tinos

pasos de Mustafá, que permanece
,

òvill�do junto a la pared, con la

mano tendida en ademán implora­
dor.

La "señora" se detiene. Sin du­

da: espera a alguien quese ha que­

dado atrás.

Pero no suelta las maletas. Gra�

II
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dejado caer en el suelo un billete

con disimulo.

-¡Señora!
y -euando la dama se vuelve,

ella se inclina a recogerlo.
-Se le ha caído este billete.

La dama no duda de que el bi­

llete es suyo. Acaba de sacar el -

pañuelo sin soltar las maletas, lo

que ha dificultado considerable­

mente Ja operación.
-j Oh, muchas gracias!
Tampoco duda de Tchastuchka.

¿ Cómo dudar de quien le devuelve

un dinero que habría podido apro­

piarse tranquilamente?
Dirige-a Tchastuchka una mira­

da de gratitud y deja las maletas

para restituir,el billete' al-bolso;
-Muchas gracias, hija mía. "

-Sin duda-se le ha caído al sa-

car el pañuelo.
Entretanto, Mustafa ha llega-

do, con suavidad deslizante, hasta
':

la maleta que ha quedado a es-

- paIdas de la señora' al volverse

ésta para dar las gracias a Tchas-
,

tuchka. Tiende la mano con un

doloroso gesto de imploración, qué
la dama no puede ver, pero sí los

transeúntes, y; con la otra, se ap(l­

dera de la maleta.

Un segundo más y Mustafáha ,

desaparecido entre la muchedum­

bre llevándose la maleta.

-Sí, sin duda ha sido al sacar
..-

el pañuelo-responde la dama en

aquel momento a Tchastuchka.
Pero a Tchastuchka ya no .le in­

,

teresa prolongar la conversación.
Mustafá se ha alejado lo suficien­

te 'par", que 1<1: maleta estésegura,
Murmura unas palabras de des­

pedida y se va.

La señora ha guardado el bille­

te en el bolso. Se inclina para co­

ger las maletas y entonces- advier-:
te que una de

_

ellas ha desapare­
cido. �

Un grito de alarma. I":

-'jAl ladrón!

Afluye la gente.
-¿ Qué pasa?

'

"�jMe han robado!

Affuye mas gente.
_ -'-¿ Qué pasa?
-Han robado a la señôr«.
Llega un agente de la Tcheka.

�¿Qué pasa?
-'Un robo.

- _.-�¿Ha visto alguien al ladrón?

E L eAMIN,O

Nadie'ha visto nada.

-¿ Qúé es lo que le han toba­

do?-pregunta el agente.
-Una maleta.

-¿Ha visto alguien un indivi-
duo sospechoso con una maleta?
Todos han visto algún rapaz

transportando una maleta, per?
eso !lo puede ser motivo "de sospe­

cha ni de. acusación. El jransporte
de equipajes se verifica' gef.leÎ'al­
mente por individuos de la más

humilde categoría humana.

La "señora" vocifera.

-j Llevaba en ella dinero, el

anillo de compromiso, papeles im­

portantes t.,.
Entretanto, la- banda ha tenido

D E L A y I D A

tiempo más que sobrado para ,com­
pletar la operación.

- Mustafa, con un movmuento

apenas perceptible, ha dejado la

mal�a a los pies del jefe, que con­

-sume un tercer pitillo. Después ha

vuelto cerca del grupo_y emprendi­
do una' carrera vertiginosa ,y alo­

cada, atropellándolo .todo.
Su propósito es atraerse la aten­

ción y las .sospechas del grupo. Lo

consigue y salen varios en perse-

'cución del sospechoso.
?l'

Entonces Tchastuchka se acerca

tranquilamente al jefe, coge la

maleta y se aleja en dirección con­

traria a la emprendida por Mus-

'tafá, confundiéndose con los via­

jeros rezagados, la mayoría delos

cuales transpo-rtan también male-

tas. ,-

13
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Un hogar feJiz

, -

-Kolka cumple hoy quince rio del actual gobierno ruso. Lo.
años.

El padre apartó la vista del pe­
riódico para fijarla en el adoles­
cente.

Le dió la mano.

-Estoy satisfecho de ti, Kol­

ka. Eres un hombre.

El padre, Nicolás Rebroff, era

un importante funcionario del go­
bierno comunista.

Sin embargo, en su casa no ha­

bía el menor detalle de ostenta�.

ción. Todo �ra modèstia, limpieza
y orden en aquella casa. Es lo más
a que puede a-spIrar un funciona-

"

más a que puede aspirar y lo más
-

que desea.

Kolka estaba, en efecto, hecho
u� hombre. Un rostro inteligente
sobre un cuerpo esbelto y fornido,

�eguiré tu camino, papá, y me

daré por satisfecho si llego donde
tú has llegado.
Fué un ataque demasiadô vio­

lento para la serenidad de Re­
broff.

-Gracjas, hijo mío.
Había un nudo de emoción en

su garganta. En cuanto a 'Kolka,
no podía hablar.

14
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Se abrazaron, y, en este mo­

mento, llegó la madre con el cesto

de la compra.

-Me voy al mercado, ¿ Qué

quieres que compre, Kolka?
-Manzanas.

Kolka era" un apasionado de lá
fruta. Su máxima golosina eran

las manzanas. Hasta ahí llegaban
los _apetitos de su alma forjada en

la sobriedad del régimen comu­
nista.

-Compraré las mejores man­

zanas del mer;ado.
y la madre salió de la casa.

éste uno de los tipos más pintores­
cos de la banda.

-

-Na seré yo el que vaya por
ellas. Pídeme un pájaro y te lo

cazaré de una pedrada.
'- -Calla, "Rojo", que no me de­

jas-dormir.
En seguida surgió un voluntario

que.miró a un lado y a otro bus­

cando la procedencia de la m_anza:'
na que se estaba comiendo el ra-

,paz.
-

Sus ojos tropezaron con una

mujeruca que tenía delante un

cesto de esa fruta y la ofrecía a

zodo el que pasaba cerca de ella.

El secuaz del "Presuntuoso" _

se>

dirigió hacia la vendedora con

ánimo de proceder al escamoteo.
_

Pero he aquí' que en aquel mo­
mento llegó la madre (lé Kolka.

Las" manzanas eran magníficas.
.

�
El golfillo tuvo un gesto de con­

trariedad, pues hubiera preferido
que su mala acción no tuviese nin­

gún testigo presencial.
Sin embargo, no se arredró, 'Y

cometió el robo.

La vendedora, advirtiendo la

operación) lanzó un grito de alar­

ma.

15

* * *

Mustafá, el "Presuntuoso", dor- .

mitaba en una de las escalinatas

que daban acceso al mercado.
Varios elementos de la cuadrilla

le rodeaban. Entreabrió los ojos y

vió que un rapaz hincaba los dien-
+::

'

tes 'en una manzana.

Entonces, dijó e�cuetamente:
-Quiero manzanas.
A su lado estaba el "Rojo". Era

-

....
, ....
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La madre de Kolka, indignada,
se puso de_parte de la pobre ven­

dedora, dispu!!s.ta a recuperar pa­

ra ésta lo que se llevaba el ratero.

Esto exasperó más todavía al

ladrón, que la emprendió a golpes
con las dos mujêres. La vendedo­

ra se limitaba a gritar, pero la

madre de kolka) asiendo al golfo,
intentó defender las manzanas y

esto fué su perdición.
Ciego de ira, el súbdito de Mus­

tafá la '"'golpeó hasta hacerla caer

sin sentido. Y siguió golpeándola
cuando estuvo en el suelo, con un

encarnizamiento fero-z.

Quedó 'exánime la agredida. Las
manzanas se habían desparrama­
do por el suelo. El ladrón cogió

,
dos de ellas y echó a correr.
Entregó una a Mustafá, se que­

dó él con otra y dió la voz de

alarma.

-Creo que he matado -a una

mujer. ¡ Sálvese quién pueda!
En efecto, empezaban a oírse

.gritos y rumores en el mercado.

Una multitud exasperada se api­
ñaba

-

en torno del cuerpo exáni­

me. El ladrón y sus compañeros
huyeron velozmente,
Mustafá se comió su manzana.

16
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IV

Un hògar deshecho

KQIka esperaba con impaciencia
a su madre. En aquel día feliz le

dolía estar un solo minuto separa­
do de ella, Los días de cumple­
años siempre habían sido en casa

.de Kolka días de compenetración
familiar.

Llamaron a la puerta y, segui­

damente, el muchacho oyó una voz

de llamada.

-¡Kolkal
-Es ella-exc1amó alegremen-

te, reconociendo la voz m�ternaL
Fué a abrir. No había sabido

-

interpretar el tono de aquella lla-

mad�. Tomó por emoción lo que

era angustia mortal.

2

-¡Kolka!
Abrió la puerta y retrocedió

aterrado.

Era su madre, sí, pero en bra­

zos de varios hombres. Un agente
de la autorid¿td que los acompa­
ñaba dió una escueta referencia del

suceso.

-Ahora mismo llegarán los fa­

cultativos de la asistencia pública.
Ni Kolka ru su padre pudieron

dar respuesta alguna, Lo inusita­

do y lo enorme de la tragedia los

_había petrificado. Sl;!s pensamien­
tos no fluían: era.n una masa den-

sa y confusa.

Los que transportaban el cuer-
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po exánime vieron a un lado del
comedor un lecho vacío y en él lo

depositaron.
Fueron unos m�mentos de ho­

rrenda intensidad dramática. Kol­
ka y su padre parecían cubiertos

por una mascarilla de. cera. Sus
cuatro ojos, redondos y desorbi­

tados, se fijaban en el cuerpo de
la madre y esposa, conimpavidez
angustiosa.
Una mano de la herida 'se le­

vantó crispadamente:
-¡ Kolk� !-gritó.
y todo su cuerpo se combó en

Una trágica sacudida.
Después, nada. Silencio. Un si­

lencio de espera.

Llegaron los facultativos de la

asisten�ia pública: Ei auto se de-
"

tuvo a la puerta. Un médicos; dos
ayudantes con un maletín.
No tuvieron" que llamar: la

puerta estaba abierta. No tuvieron

que preguntar: todo estaba a la.

vista.
Uno de los médicos auscultó a

la enferma. Se había producido un

silencio mortal, profundo, en el

que cada cual oía_ el latido de su

propio corazén.

El médico se levantó lentamen­
te del borde de la cama, donde se

había sentado. Restituyó el apa ..

rato de auscultación al maletín y
se encar? con el padre de Kolka.

Con una crudeza y una frialdad

científicas, 'dijo: -

-Está muerta.

y desfiló el galeno, seguido por
. los ayudantes.

'

En Ia calle volvió a' oírse la

oampana del auto de l� asistencia.

_. pública.
En Ia habitación, convertida de

pronto en cámara mortuoria, no se

oía nada, absolutamente nada.

De pronto, el llanto desgarra­
dor de Kolka .rompió el trágico'
silencio.

* * *

Aquello no fué más que- el.pre­
ámbulo del drama. Vn hogar des­
trozado, aplastado por el dolor.
y todo ¿ por qué? Porque a un

ladronzuelo, a un golfillo lanzad,o
por el azar al vértigo de la mala.

IS '
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vida', se le había ocurrido comer

manzanas.

El cabeza de fa:nilia no era ya
cabeza de nada. Era un .miembro

desarticulado de un cuerpo in­

completo.
No podía soportar aquel vacío,

aquel desgarramiento. Sentía co­

mo si le hubieran arrancado bru­

talmente la mitad .del corazón.

Cuy" hallar, si no el remedio,

...

D E L A rID À

un consuelo en la bebida. Y, desde
entonces, aquel ser que había sido

para Kolka el mejor ejemplo y el

. mejor estímulo, se convirtió en una

vergüenza pública.
. y en aquella casa donde nunca

había faltado la alegría del deber

cumplido, ahora no pasaba día sin

que recibiera la profanación del

vodka almacenado en la persona
deldueño.
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Sólo en la nieve

Los periódicos publicaban _aquel
día una noticia interesante para
Mustafá y sus colegas.
Decía la nota periodística:
'''EI gobierno autoriza a la

"Junta protectora de jóvenes sin

hogar" a dar una batida esta no­

che para apoderarse de -todos lus

niños sin domicilio que encuentre.

Los agentes de la autoridad y, en

general, todos cuya misión esté re­

lacionada con el mantenimiento del

orden público, están obligados a

ayudar en este sentido a los miem­

bros de la Junta que lo soliciten".

Pero ni Mustafá ni ninguno de
sus compañeros pudieron enter�r­
se, porque no sabían leer.

Kolka, en cambio, leyó y releyó
la noticia. Niños huérfanos, niños
abandonados, Jóvenes sin hogar...
Se sentía un poco "sin hogar" des­
de la trágica muerte de su mad;e.

- A su padre 10 consideraba también
como perdido. No tenía nada que

- ver el de ahora can el de antes.

Aqu61 parecía haber muerto taIJ1-

bién, por lo menos en espíritu, que­
dando sólo un cuerpo vacío, un

� grotesco muñeco que pretendía
imitar al hombre ejemplar, recto

y generoso que tué su padre.
Era un día intensamente frío.

Nevaba sin cesar. Soplaba el vien­

to. lanzando los copos ruidosa­

mente contra los cristales de las

20
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ventanas. Y aquel frío, aquellas
ráfagas penetrantes las sentía Kol­
ka en el corazón.

y Ilegó la hoche sin que el tiem­

po cambiara. Nevaba menos, pe­
ro,

.

en compensación, el viento era-­
más fuerte y producía un vivo do-

- lor de latigazos cada vez que en­

viaba una ráfaga contra la piel de
las manos y del rostro.

Aquel día no se había comido

en casa de.Kolka. No se cenana

tampoco. Era muy tarde y el pa­
dre no había regresado aún. Como
otras muchas veces, como casi

siempre, no llegaría hasta pasada
la media noche y, entonces, lo ha­

ría tambaleándose, borracho.cagre­
SIVO .••

Kolka pasó esperando no sabí-a
cuántas horas. Por fin, le rindió-el
sueño y se dejó caer en el lecho sin

desnudarse.
Se durmió y el viejo reloj de

pared siguió contando en el silen­

cio los minutos.
De pronto, le despertó una es­

pecie de rugido. Se frotó los ojos,
se incorporó en el lecho y vió el

rostro demudado de su padre.
Aquel semblante tenía una expre ..

D E L ,J

sión diabólica. Parecía, no el de

un �borracho, sino el de un Joco.

Sin embargo, era la embriaguez
lo que alteraba aquellas facciones,

dándoles un aspecto horrible d�
demencia.

Pretendía cantar, pero de su

boca sólo salían rugidos inarmóni­

cos:

La luz del comedor había que­
dado encendida, pero era de esca­

sa potencia y por esto, unido a la

suciedad de la lámpara, sólo lo­

graba desparramar una penumbra
amarillenta que aumentaba la in­

tensidad de aguafuerte del cua­

dro.

El borracho dió un traspié,
echó a rodar una sillà y se quedó

- apoyado en la mesa, frente a la

cama en que reposaba Kolka. Cru­

z-aroll una larga mirada, amena­

zadora por�parte del padre, ate­

rrada por parte del hijo;
...:::..¡ Bravo !-logró exclamar el

borracho después de- muchos titu­

beos-. ¿ De modç que el hijo se

acuesta sin esperar al padre? i Ah,
miserable! ¿ Para eso me he sacri­

ficado por ti toda la víd�

21.
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Se fué hacia Kolka y levantó el y de angustia, tanto por .el dolor

puño al llegar junto al leclio. material de los golpes, como por

El muchacho, mudo de horror, el moral ac ver a su padre conver-

se encogió contra la pared.
Iba a, lanzar un grito, pero el

puño de su padre ·le tapo la boca.

.EI borracho perdió el equilibrio
y cayó sobre el leeho, lo cual apro­
vechó Kolka para saltar de la ca-.

ma, gritando horrorizado.

Se quedó en el comedor, a la ex­

pectativa ¥ otra .vez su padre se

fué hacia él. Entonces gritó más

el muchacho. Un grito de""norror

tido en agresor suyo ..

Varias veces los serios puños
del alcohólico alcanzaron la cabe­

za del adolescente haciendo saltar

del rostro salpicaduras d-e .sangre,

. Mucho resistió Kolka- antes de

tomar aquella determinación, pe­

ro, por fin, 'Vencida su voluntad,
vencido su heroísmo, se lanzó a la

calle y corrió a través deIa nieve.

VI

La balida
"".

su marcha. Sólo le interesaba ale-Había
-

aumentado la violencia
del viento. Nevaba muy poco, pe­

ro las ráfagas arrastraban oleadas

de un' polvillo helado que parecía
perforar la piel del rostro.
Kolka se vió solo en medio- de

la inmensidad nevada de la llanu­

ra. Nieve y viento por todas- par­
tes. Soled�d y un signo de doloro-

sa interrogación en cada hori- Una caravana de camiones se

. zante. había 'desparramado por la ciudad

El viento le ofreció una tregua en direcciones distintas.
,_,

y entonces Kolka tendió al azar el Los vehículos iban deteniéndose

brazo y dijo i, .
en todos los pórticos, a la entrada

.

-Hacia alli. de los callejones sin salida, ante

y hacia aUí se encaminó. todas las guaridas de la gentema-
No le importaba la dirección de, Ieante. Los agentes de la autori-

jarse de aquella casa que -siempre
había sido para él un dulce hogar
y que ahora sólo le ofrecía el do­

lar, la vergüenza y la deshonra.

* * *

23
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dad bajaban provistos de linter­

.nas y, poco después, volvían con

un cordón de muchachos que voci­
feraban groseramente.
A veces, entre los sucios rostros

de los golfillos que eran conduci­
dos en masa a los camiones, se

veía algún rostro de mujer, pinta­
rrajeado como el de un clown y
con las huellas de la pública des­

honra en él. Eran, generalmente,
adolescêntes envejecidas por el vi­
cio. Su voz enronquecida por el

vodka y por el tabaco, se'sumàba
a las feroces protestas' de sus com­

pañeros de infortunio y daban más

quehacer que ellos cuando los

agentes trataban de conducirlas a

los camiones.
\ Una casucha en las afueras, me:
dio sepultada por la nieve.

Bajaron los agentes provistos
de linternas.

�I Cuidado- !-récomendó uno.

-Vamos a entendérnoslas can 10<8

rateros más rebeldes de Rusia.

Apartaron la _.nieve de la puer­
'ta, que no era t.irsino un hueco de

\

entrada, y penetraron en el recin-
tQ.

Todos 1011 malos olores se con-

fundían allí, dando a la atmósfera
una densidad que no podía disipar
el frío intenso.
Los círculos luminosos. de las

linternas descubrían aquí y allá
formas humanas, amontonadas
con el mismo desorden que si hu­

bieran sido arrojadas allí por los

camiones destinados a la recogida
de basuras.

-El .rostro de Mustafá, el "Pre­
suntuoso", destacó en un! rincón
sobre una grotesca imitación de

almohada.
Mustafá

.

dormía solo. No tole-
t

raba gente a su lado. En el mundo

hay categorías.
El fué el primero eh abrir los

ojos y descubrir la presencia del

enemigo.

.Y el fué el que dió la voz de

alarma:
, -I La policía!
Al mismo tiempo, se puso en pie

de un salto y dió otrò de.tigre para

caer sobre el agente- que le enfoca­

ba con su linterna.

Instantánêamente quedó enta­

blada tina luch; feroz que fué au­

mentando en intensidad-conforme
los moradores de .la. guarida iban

FOC
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despertándose y sumándose a la

batalla.

�IA las linternas I j A las lin­
ternas I-grit@ Mustafá, que ya
había logrado arrebatar la de 'su

contendiente.
Pero todo fué inútil. Después de

unos minutos de lucha desespera-

=.

/
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da, la cuadrilla entera de golfillos
cayó en poder de la autoridad

mientras Tchastuchka. el Jefe ma­

yor y otros cómplices dormían

tranquilamente en su confortable

hogar, al que no tenían derecho

de entrada los infelices huérfanos

que robaban para ellos.

.

'
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VII l'l.,"

Frente a la Junta

�¿ Cómo te llamas?

-El "Pintas".
,

\

-Digo de nombre.

-El "Pintas".

-Ese será tu apodo, pero te

pregunto tu verdadero nombre.

-No tengo .rnás que ese.

-j Qué le vamos, a- hacer!

Apuntarem?s el apodo.
El secretario apuntó.
Volvió el presidente a pregun­

tar:

-¿A qué te .dedicas P

-Unas veces a pedir r limosna.
Otras, a tom�rla sin pedirla.
-¿Tienes alguna enfermedad?

-SL

-¿Cuál?
-Hambre.

-¿Has estado en un ,asilo?'
-,No.
-Está bien. Sala número uno.

Otro.

Un agente trasladó al "Pintas'!

a la sala número uno y llamó a '"

otro de los .que esperaban.
Tocó el turno a una joven que

penetró en fa sala con un pitillo
en Ia boca.

El agente se lo quitó. Protestó
la muchacha arrojando por la bo-

D E L A P I D .ti

Era ya de día cuando aquel -tados- a raíz
montón de escoria-s humanas fué res.

introducido en el domicilio de la

"]unta protectora de jóvenes sin

hogar".
s

.

"'Todos quedaron .encerrados en

una espaciosa estancia, especie de
antesala de la habitación donde la

de batidas anterio

;.
La junta estaba formada por

una muj�r y cuatro hombres.
Todos menos uno habían adop­

t�do úna actitud d� gravedad dura

y hostil. Tod�s opinaban que la

obra que les estaba encomendada

Junta protectora estaba reunida. '<' revestía extrema importancia y re.

Mustafá se encargó de hacer la quería el empleo de todos los ri-

espera agradable a sus colegas con

sus feroces payasadas.
Uno a uno, 'iban desfilando ante

la junta. Dos secretarios, senta­

dos a un lado de la mesa, apunta­
ban nombres y otr�s detalles en

largas listas si no 'estaban ya apun-

! .

gores.

Et único rostro joven y alegré
que se veía en' el tribunal eia el
,dél ingeniero Sergieff. ;¡

Desfiló eÍ primer "joven sin ho-,

gar". Un muchacho de faz horri­

,ble y mugrienta.

ca -un raudal de palabras inconfe­

sables. Después se 'encaró con el

présidente.
-.¿ Qué pasa?

,

-¿ Cómo se llama usted r

-Ana.
.,-¿Qué más?

. -Na tengo más que eso, y gra­
cias.

--,.,¿ Ha robado usted' alguna �

vez?

"-_-Eso lo habrá hecho usted, SI

. acaso. Yo soy una mujer honrada.
-Limítese a contestar a ,lo que

Je pregunten.
�j Pues no me insulte I

-Bueno, bueno. ¿ De qué Vive

usted?
--'-De lo que sale. A veces bai­
lo en' las tabernas. A 'veces los

homDr�s no se conforman con bai­

les, y ...
-¡Bastal
�¿Alguna enfermedad?

.:.._sL

-¿ Hace mucho tiempo que es-
, .

tá enferma?

-Desde que empecé a hacer, ell­

ta vida.
, -No diga usted más. ya sabe­

mos qué enfermedad es.
"
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y añadió dirigiéndose al agente:
-Sala número uno de. mujeres.
Momentos después aparecía por

la puerta el rostro de Mustafá.
� ,.

-e-e- ¡Hola, muchacho I 'Creo que
'le conozco.

-y yo a usted, por desgracia.
-¿ Ha estado aquí otras veces?

-Muchas.

-Diga usted su nombre.
-Mustafá el "Presuntuoso".

-I Ah, sí I. I Caramba I Pero creí

que estaba usted recluido en un

asilo.

-Estuve un día y me' escapé.
He estado tres 'días en otros tan­

.

tos asilos.
y se echó a reír abriendo des-

�
.

.mesuradarnente la boca. Reía tan
�

.

,

estúpi-damente y de 'tan buena geC-'
na, que la hilaridad se' contagió. a
los miembr;s de là junta. '"

-¿ y usted no sabe que es un

delito escaparse de nuestras casas

de caridad?

-TambitSlJ- es delito robar y
robo.

Se. echó otra vez a reír tan es-

túpida y escandalosamente como

antes y ei tribunal' se dip cuenta

de que estaba ante un caso de in­
moralidad empederni.da.
El présidente suavizó el tono de

su voz para decir:

"-Bueno. Vamos a ver Sl nos

ponemos de acuerdo. ¿A qué asilo

quiere <
usted' ir-? >

-A ninguno.
-Eso no puede ser. Elija el que

menos le desagrade.
Mustafá se puso repentinamen­

te serio y se encaró retadòramente

con el tribmíal.
-He dicho que no' quiero ir a

ningún asilo y, me lleyen al que
me lleven, rne escaparé.
El presíde!_1te dijo con voz gra-»

ve:

�Sala número dos.

y a5adió dirigiéndose al secre­

tario:

-Anote usted: "Rebeldía re­

calcitrante y peligrosa."
-, y el cuarte de los reim:ide�tes.

se abrió para Mustafá,

,
l'

VIII

¿Dónde está Kolka?

Sólo un grupo de "elegidos"
pasó a la sala número dos. Entre
éstos figuraban Mustafá, el'''Ra­

J jo" y todos sus colegas, pues to­

dos "tenían méritos sobrados para
estar allí, El que no se había es-

r Aun no había terminado el in­

terrogatorio cuando el padre de

Kolka se presentó en el domicilió
. de la Junta.
-

-

Estaba pálido, abatido,· como
dominado por un profundo sufri-

capado, como Mustafá, tres veces' miento.
. '

de otros tantos. asilos, había agre- No había dormido en toda la

dido a un agente o se había esca­

bullido del camión en que losl con­
ducían al domicilio de la Junta.
Los demás' estaban en la sala

número uno. Eran los que por pri­
mera vez se presentaban ante- el

tribunal y los que por primera vez

serían recluidos en instituciones
oficiales.

·noche.
Al ver. que Kolka huía, trató

de alcanzarle, exasperado por el

hecho de que se le escapara de

las manos cuando estaba desaho­

gando la �risis de furia- que le en­

loquecía.
Al perseguirle, tropezó y cayó

de bruèes en el umbral.
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-1 Se ha escapado I-balbu­
ceÓ-. 1 Me las pagarás, maldito I

Pero, - al intentar leyantarse,
advirtió que la ':cabeza le pesaba
extraordinariamente y que no que­
daba un átomo de fuerza en sus

miembros.
Entonces decidió permanecer

allí hasta qU€ aquel estado anor­

mal pasara i sus miembros reco­

brasen la perdida energía.
¿ Cuánto tiempo pasó -así ? N(do

sabía. Quedó sumido en un sopor

muy diferente aLsueño normal.

Sus sentidoseseguían abiertos a

las sensaciones, aunque las perci-
�

bían de un modo incompleto y con­

fuso.

De pronto, se dió cuenta de que
la luz del día penetraba por los

re-squicios de los balcones.

Como si despertara de un" sue­

ño, notó que su cuerpo Iiabla expe­
rimentade una. recuperación de fa­
cultades. Sus miembros se movían
con pesadez, pero sin torpeza. Sus

pensamientos se desenvolvían len­

tamente, pero dentro de hl reali-.
dad.

Se levantó, abrió los balcones.

Un raudal de -lnz inundó la es-

.

tancia. Vió la cama vacía y enton­

ces recordó horrorizado todo lo
, .'

que había ocurrido e-n aquella no-

che espantosa.
.

El .arrepentimiento le desgarró
el corazón. Un periódico abando­
nado sobre un mueble constituyó
para el alcohólico una revelación

terrible.

Una batida... Muchachos sin
J¡ogar... Kolka, solo en medio de

la noche ...

Salió inmediatamente en. direc­

ción del domicilio 'de la Junta. Y

as] fué cómo llegó ante el tribu­

nal.

Le dejaron entrar, en vista de

10 angustioso de su demanda. Y,
''a

_
una. pregunta

<

del présidente,
contest6 él ëon otra.

'

-¿ Está aquí Kolka Rebroff?

-¿ Qué tiene usted que ver con

ese joven?
• -Es mi hijo. ,

Estas palabras parecieron un

sollozo.
Se repasaron las listas" de los

inscritos.
-

-No hay aquí nadie que lleve

ese nombre ni otro parecido. Vea
- usted si está entre los que quedan.

-3°
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Un agente condujo a Rebroff a

la sala donde permanecían los que

no habían desfilado
.

aún ante el

tribunal.
,

Eran aún lo bastante numero­

sos para dar una impresión de

amontonamiento.

Los ávidos ojos de Rebroff pa­
saron de rostro en rostro. Ellos
se dejaban examinar con indife­

rencia. Estaban cantando para en­

tretenerse.

y yo soy un chico extranjero, olvidado

[de los hombres.

D E L'A fT I D A

Sólo el ruiseñor, muy cerca, cantará en

(la primaoera.
"-

y la mirada angustiosa de Re-

broff iba de rostro en rostro, en

un repet,ido fracaso de sus espe­

ranzas.

Una boca de dientes rotos, de

somisuras supurantes... No, no

era aquel su hijo.
y cantaba el coro:

"Moriné así, moríré y me enterrarán."

Otro semblante. OjilIos cegados
poi la suciedad, faz redonda, de

y yo soy un chico extranjero, olvidado
_ imbecilidad e indiferencia. Tarn-

[de los hombres. �

poco era aquel su hijo;
Olvidado, renegado, desde mi tierna'

"Nadie oendrâ a visitar mi tumba."

El canto era un grito crudo y

desgarrador en aquella boca cris­

padamente abierta. No, no. era

aquel su hijo.
Y, uno a uno, todos los .rostros

fueron asaetados -por la ávida mi-

radà de Rebroff.
-

y ninguno, ninguno era él de

su hijo....

"

"

[infancia;
1 .

Me quedé huérfa'l,o; nunca conocí la

[felicidad.
Me quedé hnériano; nunca conod la

[felicidad.
.

Moriré ast moriré 51 TIle enterrarán,

y nadie sabrJ dónde estará mi tumba,

y nadie sabrá dó�de estará mí tumbó.
Nadie vendrá,a fJ�itar mi tumba:
Sólo el ruiseñor, muy cerca, cantará en

'[la primavera.

,;r-.- _�.
� ..
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IX

Plan de resurreccl6n

El ingeniero Sergieff, aquel­
hombre de rostro simpático e in­

teligente, no estaba de acuerdo

con los planes de sus compañeros.
Loâ muchachos de la sala pri­

mera ya estaban repartidos e�re
diversas casas de caridad. Pero ¿y
los de Ia sala segunda? ¿ Era pru­
dente ponerlos en el trance de una

nueva fuga-enviándolos a _ un nue-

�vo .asilo ?
. .-

-'-lfabrá que/pens�r en la cár-.

cel-e-dijo uno de los miembros de
,

Ia
'

junta.
�

,

-¡ Yo' no 'pensaré jamás taE­
cruelmente !�protestó' Sergieff. '

'

-¿ Pretende usted que nos de-
'�

'mos por vencidos?

�En modo alguno. lfay que

luchar hasta el fin. Otra cosa, se­

ría apartarnos de nuestro deber.

-¿ Tiene usted. algún pian?
-,Sí.

-¿Un plan de resurrección?

-::-Sí�

�Lé anticipo el fracaso. No
-conozco el plan, pero conozco su

carácter, Persuasión,-clulzura, sua­
vidad ... Todo eso se estrellará en

pocos minutos contra- la rebeldía
-

innata y la· perversidad congènita
de esos muchachos.

.
-=Sin embargo, pido a ustedes

.

un voto de confianza.

-Antes nos habrá de dar aun-

- Seguiré tu camino, papá.

... ra madre de Kolka intentó vender las manzanas.
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... se incorporó en el lecho y vió -el

rostro demudado de su padre.

... cuando aquel montón de escorias humanas fué introducido en el domicilio de la <Junta protee­

tora "de jóvenes sin hogar».

34

. '

Mustafá se encargó de hacer I a espera dagra able a·sus colegas ...

El único rostro 'joven y alegre que se

veia en el tribunal era el del ingeniero
Sergieff .
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todos los torsos quedaron desnudos ...

-¡Esto es canela ñrrët

La masa rebelde írrumpló arrolladoramente en la fábrica.

Puso en marçha el minúsculo convoy ...
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Los trabajos estaban ya muy adelantados .

... aquellos torsos desnudos, aquellos
brazos potentes, ofrecían el bello es­

pectáculo de su esfuerzo constante y

entusiasta.

Muieres de rostro sensual..

M'ustafá Pid(ó de pronto música y se "pusò á bailar.



Mustafá guiñó un ojo a su amigo y le dijo algo en voz bela.

Tendído en medio de la vía, alIado de la volcada vagoneta, está Mustefë,

E �.L
-

C' A M I N O D'E L A V .I .D A

que sea una ligera referència de
." Sergieff no les quiso 'contrariar.

su plan,
.

Estaba dispuesto. a llevarles -en to­
-Montar una fábrica y purifi- -do la .corriente,

carlos Con el trabajo. Con admirable .rapidez todos
Todos sonrieron burlona.mente. .los torsos -quedaron desnudos yEl que había mantenido la dis- -Sergieff, uno a uno!,.. los fué exa-

cusión con Sergieff, exclamó:· minando.
-¿'No lo dije? Usted sueña, . -jBr,avo J 'Todos somos hom-

camarada Sergieff. Sin embargo, bres fuertes.
\,

cuente usted' con mi voto. ; -¿ Sabéis lo que eso quiere de-
-Gracias. ¿ y ustedes? -cir, muchachos r-'-exclamó Musta-

,

.

"-.!:.Por mí-declaró el único . fá-. Pues que no nos llevarán
miembro femenino dé la junta-no a un hospital; sino a un asilo. De
encontrará usted obstáculo para modo que más nos humera convé­
llevar a cabo su experiencia. nido estar enfermos. En el hospi-Los demás depositaron también
su confianza en el ingeniero, pero
no porque creyeran en Ta eficacia
del plan, sino para que no' se les

, tachara :'de intransigentes -.

tal, puertas y ventanas perrnane­
een abiertas.

Sergieff forzó una 'carcajada y
todos miraron al ingeniero con un

gesto de extrañeza.. No esperaban
que' las .eínicas declaraciones de

l\{ustafá provocaran' là. hilaridad
del "secuestrador",

.

,

-e-El gran Milstafá-�exclamó el

-ingeniero-c-se fia tirado una plan-
cha mayúscula.' Nosôtros somos

hombres sanos, jóve��es fuertes ...
r

¿ Qué demonio tenemos que -hacer
, .

il

* * *

Entró Sergieff en, la sala 'nú­
mero dos.

Mustafá, que conocía al dedillo.
las costsmbres de la casa, excla-

•

ma:
., .

-j A desnudarse' todo el mun-
-�do! El doctor viene a reconocer-

nos.

err un asilo r
-La expresión de, perplejidad au­

mentó en todos los rostros.
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Sólo, Mustafá creía poseer la

clave dé la actitud de Sergieff.
_.-i Cuidado, amigos! Nos están

,

tomando el pelo.
Pero el' ingeniero lo desarmó

con una carcajada llena de cordia­

lidad.
-No, hagáis caso a este embus-

tero. Yo digo que no iréis a nin­

gún asilo, a: ningún hospital ni a

ningún sitio semejante y me po­

. déis creer.

Se había sentado en uno de los

bancos de madera que 'había en el

recinto,

El "Rojo" se encaró con él. ,

-Entonces ¿ qué va usted a ha-
I

cer con nosotros? ¿ Es que ni si-

quiera tenemos, derecho a saberlo?

_¡Vaya si lo tenéis ¡ y" os lo
'

voy a decir .en seguida.
Todos le rodearon con expec-

tación.
-Es muy sencillo lo que os voy'

a proponer. Se trata de un magní-,
fico negocio. Estoy montando.una:

fábrica-comunidad en un antiguo
monasterio.

I \ _

Aquello de fábrica sonó muy

mal en los, oídos de los muchachos,

acostumbrados al ocio:

�Bien entendido-se apresuró
a explicar Sergieff-que yo no

obligo a nadie. Desde 'este momen­

to estáis en libertad. Yo tengo un -

negocio y os lo propongo. Yo sé

que vosotros sois como sôis por­

que no tenéis trabajo. Pues bien,

os Ió doy y en paz. Pero no para

explotaras. No, no tengo carácter

para eso. Vosotros seréis obreros

y dueños, todo en una, pieza. Yo
también trabajaré. Trabajaremos
todos.' Pero sin imposicion�s de

,ningún género. Cada uno trabaja­
râ lo que' le venga en gana. Ten­

dremos carpintería, zapatería, ta­

" ller de,mecánica ...
Se detuvo. Los muchachos le

miraban ferozmente. ...

;c

Aquellas palabras "zapatería,
carpinteria, taller de mecánica"

equivalía!1 para euds a alga pear

aún que "asilo y cárcel".

_¿ Qué _ os
- parec� ?-preguntó

'Sergieff no dando importancia a

'aquella actitud. .

.'
-Lo que me parece�repuso

Mustafá ferozmente�es què. tú'

quieres secuestrarnos. Na te con­

tentas COR tenernos encerrados Sl-

E'L C A M I N

no
.

que qUIe.res sacar provecho de
nuestro enCIerro.

'

y lanzó este grito d 1e a arma:

-i Compañeros, 'quiere hacer-
nos trabajar I '

i

Como si sólo esperaran el ejem-
plo de Mustafá, todos se abalan­

zaro� ;sobre el in�eniero, acaso

c?n ��Imo de lincharlo. Pero la
simpatrca sonrisà de Sergieff

, ."
y su

expre.slon de ,sincera cordialidad
obraroñ sobre ellos a modo de fre­
no.

Por ,ft,so se limitaron a arrojar
sob�e el una arrolladora catarata
de Insultos.

'

Todos gritaban, todos protesta­
. ban contra. los, "terribles" p'"

",

.

,OpOSI-
tas del Ingeniero' y lo'

,

.

. peor era

que la exas
. ,

. .,;. pera'ClOn aumentaba.
Entonces tuvo Sergieff '

l'
"

una gema
Idea. Sabía la pasión de

'

Ilaque os

muc�achôs por los pitillos. En el
bolsillo llevaba, una C'aJ'

•

�,'
a SIn empe-

zar. La saco, la "abrió y l'a of
. ,

.

.

'reao

al iracundo corro.:
.

,

.

U�os s: rindieron inmediata­

�ente. ?tros despreciaro� los' pi­
tillos para continuar voéiferanâo.
Pero 'Ilaque os encendieron los ci-

o D E L A P I D

garrillo: �nmediatamente y el hu­
mo

.

constItuyó una tentación de­

�aslado. �uerte para los que ha­
blan decidido resistir A T

• lOS pocos
momentos t d b, a as, a solutamente
todas las bocas estaban ocupadas
e� la operación de saborear los pi­
tillos.

El "RoJ'o" era uno de los más
convencidos .

-:"j Esto es canela fina I-e 1
r cl'

xc a-

mo espués de lanzar lentamente
,

una bocanada de humo.

-,-1 Ya lo creo I-ratificó Mus­
tafa, que también' presumía de' fu­
mador:

y todos hicieron grandes ala­
banzas del tabaco del "

dor ":
..

secuestra-

Aquellos momentos de paz fue­
ron ap.rovechados por Sergieff pa­
ra decir :

-Bueno. Aquí PS dejo para que
lo penséis. Esta tarde misrn
d '

a pa-
rlamos partir Pero oídl b'

•

• ,I a len:

no quiero forzar a nadie. Cad'
, x

a

uno es dueño de sus actos

.

y se fué, dejándolos co�- el pi­
tillo en la boca.
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Er yjaj,e

x

1
. ,

n Pero _).\1ustafá opuso estas

'Apurado el cigarrillo, os �u�, ."ÇlO.. .

chachos comenzaron la discusión" .suspicacias :
.

""�
d

.

ard'S' . ff' . Crees que nos van a ej
acerca de Ia oferta e ergIe: '

,

-¿
'? T d la�

U
' reyéndole un se- ir: sueltos por la calle. o a

,nos segUlan c,
, . ,

.

db" es-
,

d
o

d"·· lado Otros opi- policía de la . ciuda �u ;Ira, llU
cuestra o.r ISlmu. r

I

naban qu� Sergieff era un hombre tra carrera.

-Eso' lo doy por descontado.
sincero. "

Pero el "Rojo" atacó la cues-;

tión d'e tm modo práctico.
-No nos importanlas intenciç­

nes de ese tío. Lo único'importan-
_

te aqúi, para nosotros es que este,

'viaje n�s. ofrecerá a, cada minuto

una ocasi6n para "escaparnos.

Las_palabra�del ,tRojo" fuero�
acogidas c-on rumores de' aproba-

-

-¿ Entonces? """

,

-,

-Para el que se ha .escapado
de los ;silos y de las �casa� de co­

rrêcción no, es ningún problema
huir cuando se encuentra ep plena
caÍl;. Además, es un viaje lo que

vamos a hacer. Seg�ramerite, du­

rará toda la noche. Ni siquiera
hace falta formar planes para que

E L C/1MINO D E L A V I D A

Sergieff llegue solo al punto de

destino.
-

Por una vez, la soberbia de

Mustafá se rindió' a los razona­

mientos del "Rojo" y exclamó :

-Me has convencido, mucha­
cho. Veo que sabes algo más que

arrojar piedras con puntería.
Y, dirigiéndose a la asámblea:

---,.¡ Muchachos, queda aproba­
da la proposición del ingeniero
Sergieff I

Pero aquel viaje les reservaba
una serié de continuas y descon­
certantes sorpresas.
'-

Primera. Llegado el momento

de p�àrtir., el ingeniera dijo: "Va-­
mos, muchachos." Y emprendió la
rnarclía delante, sin preocuparse
de ellos. Abría las puertas y_ las

dejaba de par en par. Ningún
agente para acompañarles; Nada"
que probara su calidad de secues­

trader -en aquel viaje. COI} sa ac­

titud, �l' ingeniero parecía qy�l."er
decir: ," Sois libres de seguirme,
quedaros", -huir o hacer lo que> os

venga en gana."

Pero todos, después de .mirarse
con perplejidad, le siguieron.
Segunda sorpresa, Ni un solo

\ '

guardia en la calle, cuando creían
encontrar "cubierta la carrera".

Sergieff .emprendió la marcha

delante, sin volverse.
Los "secuestrâdos't.. después de

comunicarse por segunda- vez su

perplejidad con la mir-a-da, le SI­

guieron.
La confianza de CHIe en-cualquier

momento podrían darse jl la fuga,
lesmovió a abandonar-de momen­
to aquella idea.
Pasaron por el centro de laëiu­

dad. La vorágine del tráfico les

ofreció allí múltiples ocasiones pa­
ra poner en práctica sus planes.
Iba Sergieff tan distanciado de,

ellos, que a veces un, tranvía los

.separaba y se detenía' poniendo eri­
tre el ingeniero y- los muchachos
una barrerá de impunidad..
Pero los muchachos, corno­

atraídos por el generoso' proceder
del guía, como arrastrados por su

propia' confianza, le seguían tan

pronto corno el paso quedaba li-

�,bre.
y así llegaron hasta: la estación.
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Fué entonces cuando se les ofre­

ció la máxima sorpresa. El inge­
niero se dió cuenta de pronto de

que no tenían víveres para' el, via­

je y exclamó:

-Se nos ha olvidado lo pnn-

cipal.
E hizo un cómico y sigt;lificativo

gesto moviendo los dedos ante la

abierta boca.

Consultó el reloj' y añadió ale-

gremente :.

-Pero .. el .olvido se puede' re=
mediar. Tenernos un cuarto de ho­

ra de tiempo.
Extrajo unos billetes del bolsi­

llo y los pus� en la mano de Mus­

tafá.

-Toma. Tú tienes cara de co­

rre� �utho. Ve a comprar comida

para el viaje.·
Mustafá se quedó como el que

ve visiones. Era la primera vez

que ponían' dinero en su mano'. Ja­
más había t�cado ,un .billete sin..

tener que "birlar" antes una car­

tera o un bolso de señora.

El ingeniero le cogió por. los

hombros, lé obligó a dar media

vuelta y le empujó con la planta
del pie. ;I'

El procedimiento era muy cono­

cido entre Mustafa y sus colegas.
Todos se echaron a reír, especial­
mente Mustafá, que se a_lejó ver­

tiginosamente, asustando con sus

estrepitosas carcajadas a la mul-

titud que llenaba el andén. ,

,

Y pasaron cinco, diez minutos ...
El ingeniero comenzaba a con­

sultar su reloj con un gesto que

no era precisamente de alegría y

de confianza.

Los muchachos habían ocupado
ya un vagón y bromeaban y reían

. como si el viaje que iban a em­

prender fuera de recreo.

Sólo Sergieff, un pie en el an­

dén y otro en el estribo, no par­

ticipaba de la alegría de sus com­

pañeros de viaje.
Faltaban dos minutos, faltaba

tin minuto ...

Y Mustafá no regresaba.
Los ojos de Sergieff se fijaban

ávidamente en la puerta de entra­

da, situada al final del andén.

De pronto, el jefe de estación

hizo sonar el Rito. Silbó la smáqui­
na y el convoy .arrancó pausada­
mente.

'

Sergieff subió al vagón y se

E L CAMINO

mezcló con el rebaño de rebeldes.
Su presencia y su actitud de aba­

timiento provocaron un silencio re­

pentino en la masa juvenil y voci­
ferante.

Y, como respuesta a aquella ac­

titud de expectación, dijo el inge­
ruero :

-Mustafá no ha regresado ...

* * *

Ya había arrancado el convoy,
cuando l\1ustafá irrumpió en el

andén, apurado y jadeante.
Ïba cargado de paquetes y, a

- cada momento, le caía uno u otro,

obligándole a detenerse para re­

cogerlo. Esto le encolerizaba, por­
que era un 'obstáculo para el triun­
fo de su carrera y perjudicaría a

Ja fama dê corredor que el inge­
niero le había atribuído, halagan­
do su vanidad.
Pero el empeño que Must::i.fá

puso ,en el triunfo era demasiado
,

grande para que fracasara.
Corrió velozmente y alcanzó el

vagón 'de cola a costa tan sólo de
"

D E L .ti V I D ¿

abandonar un par de panecillos en

el andén.

Arrojó la carga en la platafor­
ma posterior y, ,al mismo tiempo

. que aumentaba "Ia velocidad del

tren, saltó con decisión al estribo.
Los empleados de la estación

le vieron agitar alegremente los

brazos, recoger la mercancía y

desaparecer por la puertecilla tra-
"" sera del último coche del convoy.

Aun reinaba un silencio angus­
tioso entre los camaradas de Mus­
tafá. Aun miraba Sergieff a tra­

vés de la ventanilla para disimu­
lar la dolorosa desilusión que ha­
bía experimentado, aun flotaba-en

.

.,.

el ambiente la triste declaración:
"Mustafá no ha regresado" ...
Derpronto, el ingeniero oyó urr

grito triunfal.

-¡Campeón!
Y, al volverse, vIO a Mustafá

ep. el umbral del vagón, abrazado
a una complicada carga de ¡p'a­
quetes.
Todos se volvieron al mismo

tiempo que Sergieff, y éste, domi­
nado de pronto ¡.por,una- alegría
irrefrenable, se echó a reír estre­

pitosamente.

47
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Mustafá replicó del mismo mo­

do y, como no hay-nada tan con­

tagioso como la risa, todos 100s

compañeros de Mustafá les acom­

pañaron, formando un coro atro­

nadar, que ahogó los ruidos del

tren, lanzado ya vertiginosamente
'a través de las llanuras heladas.

- Cuando ëesaron las risas, Mus­
tafá exclamó:

-Esto- -explicó guiñando un

ojo-no ha entrado enIa compra.

De nuevo se echaron todos a

reír todavía, de mejor gana que

antes.

Pero esta vez las carcajadas S�

fueron ¡ extinguiendo en seguida,
al ver que Sergieff, lejos de acom­

pañarles en su regocijo, miraba a

Mustafá severamente.

_I Pero todavía no sabéis lo
-'

'"'"_-No vuelvas a hacer eso; �us-
más gracioso I tâfá, Te he dado dinero bastante

Y, después de.' depositar la car- para que compraras todo cuanto

ga visible sobre el asiento, se fro- quisieras. Tu-acción no está justi­
tó las manos, introdujo una de ficada en modo alguno:
ellas .entre el destrozado chaleco

�_
Y, por primera :vez, los rebel­

des admitieron en silencio una
y la camisa, y sacó un enorme sal­

chichón. censura.

{
-

'.

EL, C A M I N 0- D

XI

El camino firme

La única mujer que formaba

parte- de la Junta. había recibido
un telegrama de Sergieff.,
EJ telegrama ,decía sirnplernen­

te :-.,

"Hemos llegado todos,"
Pero ¡cuántas cosas éncerraban

aquéllas tres palabras: "Habían
llegado todos." No se habia esca:

Aquel, noble corazón de mujer
s-e sintió agitado por una emoción

profunda, por una luminosa ale­

gría.
Blandiendó el telegrama, corrió

a dar la n�ticia' a sus compañeros
de lucha.

.

y todos, hasta 10s- que más segu­

r9s estaban. deLfracaso de Ser-
. pado ninguno, a pesar de que ante gieff, se felicitaron de poderse dar

ellos se abría librèmente el camino por vencidos en aquella primera
de la libextâà al mismo tiempo''que etapa' de� audaz proyecto.
el del trabajo. ¿ Qué mar�ill¿so Al mismo tiempov.muy lejos de"

P?dei"de seducción habría puesto s, aquella ciudad y de todas, -en la

en juego Sergieff para realizar soledad inmensa de la 'estepa ne-
F.

aquel milagro? vada, a mucha-s- hçras de la esta-
;,

4'
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la parte del cuerpo donde nota la

sensación extraña y entonces se da

cuenta de lo sucedido. Mustafá,

de que cortar aquel durísimo ma­

terial no era cortar. el paño de los

trajes o las pieles de los abrigos,
oculto en una esquina, de de bue-. pero no por eso desmayó.
na gana al advertir el terror de Cinco, diez minutos de lucha. El
la señora, que corre de un lado a

otro" alocada, sin saber dónde es­

conderse. j Con lo que está ense­

ñandol

Ante esta evocación, Mustafá
reía también ahora y nó . precisa­
mente por lo cómico del hecho,

�sino por la satisfacción que-le pro­
duce el recordar su do�ini� del

"estilete", como él acostumbraba

llamarle. Su pulso y su muñeca

habían adquirido un consider_able
- enfrenamiento debido a la contí­

nuidad con que esta operación se

repetía,
�

lo mismo 'en vestidos de

mujer que en trajes de hombre.
Todos estos recuerdos habían

sido' tan rápidos, que aun resona­

ban en el ambiente las palabras
burlonas de Sergieff, cuando Mus­
tafá exclamó altivamente:

-I Yo me atrevo!

y prepa�ó el patrón sobre un

.nuevo trozo de cuero y empuñó la

cuchilla.

Inmediatamente se dió cuenta

sudor bañaba sù frente a pesar del

.' frío. La mano le temblaba al bor­

de del agotamiento. Pero, al fin,
triunfó la voluntad, y la pieza que­
dó cortada.

Sergieff le golpeó la espalda y
le sacudió efusivamente :

-j Bravo, Mustafá! Eres un
-

héroe. Pronto. serás uno de los me-

jores zapateros de Rusia.

Pasaron después a la sección de

carpinteria y allí fué el "Rojo" el

que se lució. Manejaba las herra­

mientas con facilidad de malaba­

rista. Tenía una vista admirable

para apreciar la exactitud de las

proporciones y Ja perfección de-las

líneas.
Y_ así como con Mustafá se ha­

bían quedado buen número de

compañeros en la sección de zapa­
tería, el "Rojo" arrastró a su sec­

ción a otros tantos.
Los restantes se quedaron en la

sección de mecánica.

Pero ¿ en, qué había parado el

ción del' ferrocarril y del puerto'
más cercanos, los "rebeldes" ha­

cían sus> primeros ensayos en el

monasterio convertido en fábrica.

Cada sección tenía un maestro

para enseñar los diferentes oficios,
pero sin autoridad ninguna sobre

los obreros. Ellos mismos se eIigi­
rían sus jefes y adoptarían las nor­

mas de disciplina que creyeran

oportunas.
Se habían apiñado todos ah-ede­

dor del maestro zapatero. Era in­

teresante aquel trabajo. Un trozo

de cuero extendido sobre una me­

sa, y, encima, un patrón del mis­

mo material, El maestro apoyaba
la manoizquierda sobre el patrón
sujetándolo firmemente y, con la

derecha, empuñaba la cuchilla cu-
.¡_,

ya punta iba êortando la pieza de

cuero con ligereza y seguridad..

-.-¿ Quién de vosotros se atreve
.

a hacer eso ?-inquirió Sergieff.
y nadie contestó. Todos Ple­

veían el fra-caso. No sólo hacía

falta un pulso seguro, sino una

fuerza- extraordinaria. Ellos ha­

bían visto cómo se hinchaba la

muñeca del .maestro al hacer co-

, -

rrer la cuchilla (cuya punta estaba

clavada en la pieza de cuero.

-¿Nadie se atreve ?-inquirió
el ingeniero.

-

De pronto, un recuerdo acudió

al pensamiento de Mustafá ... U na

señora parada ante un escaparate.
Lleya un magnífico abrigo de pie­
les. Mustafá sabe que' ese abrigo
tiene un bolsillo interior, pero
-desconoce el punto exacto en que
está emplazado el bolsillo. Este

emplazamiento es'para él de suma

importan�ia, porque tiene el pro­

pósito de cortar el bolsillo. En V!S­
ta de ello, se acerca cautelosamen-

.

te. Su mano, armada con
_

una ho­

jita de afeitar, corta con seguridad
y limpieza un gran tr920 de la

mitad inferior del abrigo. Ante la

duda de si el bolsillo estará unos

centímetros más aquí a unos centí-
. metros más allá, se lleva.un metro

de piel que, por otra parte, podrá
vender a buen precio, La señora,
sin darse cuenta, ha continuado su

camino. De pronto" nota un frío

extraño" inexplicable, en .las, pier­
nàs y bastante más arriba de las

piernas. ¿ Se habrá mojado? Para

comprobarlo, se lleva una. mano' a
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I , .

propósito de fuga? Nadie' pensa-
ba ya en ello. Por lo menos, en

aquel primer día de trabajo nadie
.

,

pareció acordarse de lo que habían

ido olvidando por el camino.

Primero fué el baño lo que. les

transformó. De las duchas de agua

caliente aquellos cuerpos salieron

más ágiles, y lo que antes era una

capa de suciedad, ofrecía ahora el

brillo de la limpieza.
Despüés . se vistieron con ,ropas

modestas y bien lavadas y sintie­

ron como' 'si automáticamente se

hubieran duplicado sus energías.
Experirnentaban sensaciones, go­

ces jamás gustados. Les pareda
como si -1à limpieza exterior del

1.

cuerpo hubiera penetrado por los

poros deIa piel para lavarles tam­

bién interiormente.

, .. Y, durante todo el día, se oyó
en el antiguo monasterio el gol­
pear del martillo sobre �l hierro,
el deslizamiento del cepillo ,sobre
la madera, el rumor de la sierra

y de la lima, concierto magnífico
en el que aquellos muchachos en-

�'
_..

.

centraron inesperadas bellezas.",

Era que las energías almacena-
,

das en sus cuerpos jóvenes encon-

traban el alivio de la expansión.
Era también que al fini para

marchar por la vida, habían pisa­
do un camino firme.

./

./

-

Robo frustrado y robo con devolución

,
,

'E -L� ,C A M I N O

Estaban preparadas las -grandes
mesas. Humeaba la sopa en las

calderas. Los platos formaban
largas filas. Sólo los cubiertos fal­

taban. - Pero ¿ dónde estaban los

cubiertos? El encargado dêl CQ-­

medor y pinche de cocina se había

'encontrado el cajón vacío al-ir a

.sacarlos.

-Sintió tanta' vergüenza como SI

fuera él el autor del robo y otro

lo descubriera.

Mustafa, que se adelanfó a en:
trar en el comedor, recibió la no­

tieia con desagrado. Ya casi ni se­

acordaba de que había una acción

humanà que se llamaba- robo,

D E L A JI' I D A

/

XII

-¿ Qué "dirá Sergieff ?-excla­
mó el pinche.
-Por ese lado estoy tranquilo.

No creo que Sergieff diga nana.

-�¿ Qué haremos?

-,Lo mejor es cal�ar. El papel
de soplón no me ha gustado nun­

ca. Por otra parte, ya se cuidará

el cocinero de irle con el cuento a
,

Sergieff.
En efecto, el cocinero, apenas

advertida la desaparición de los

cubiertos, puso a Sergieff al co­

rriente de 10 ocurrido.
. -

El ingeniero experimentó VIva

contrariedad, Le'" dolió como si el

acto fuera contra 'su propia honra.
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-j Ese demonio de ... I

Se mordió los labios.

-¿ Acaso, sospecha usted de al­

guien?
-Conozco al autor de la bro-

,

ma.
-

-¿ De la broma?

-�í-mintió el mgemero-.

Aquí no roba nadie.

El cocinero estaba seguro de lo

contrario, pero, ante el tono enér­

gico empleado por Sergieff, no se

atrevió a emitir su opinión. _

-Tengo un cubierto para usted
-se limitó a-decir.
-Guárdelo basta que se lo' pi-

da. Y ni una palabra sobre lo ocu­

rrido.

Entró en' eI"'comedor al mismo

tiempo que los jóvenes obreros

irrumpían en él arrolladoramente,
pues sabido es hasta qué punto el

trabajo desarrolla el apetito.
Se sirvieron los platos y surgió

el problema. ¿ Cómo corner la sopa
sin cuchara? Las voces se corrie­
ron rápida?Iente. "Han

-

desapare­
cido los cubiertos." "Han desapa­
recido los cubiertos." Pero todos

mostraban igual discreción al re­

cibir: y'al dar la noticia. Nadie

quería descubrir el acto que podía
acarrear la vergüenza y el castigo
sobre un compañero. Por otra par­

te, la mayoría de ellos conserva­

ban aún un concepto especial del
robo e incluso se regocijaron en

sus adentros como si se hallaran
ante una travesura.

, Pero todos se dieron cuenta de

que el conflicto era más grave de

Jo que parecía a simple vista.
y éste fué el motivo que apro­

vechó Sergieff para llamar al co­
cinero y pedirle una cuchara.
Sin ni siquiera darse por entera­

do de la desaparición de los cu­

biertos, comenzó a comer tranqui-
la-mente.

' ' ...

•

En seguida notó que un haz de

miradas se fijaba en él con envi­
I

dia. Todos tenían apetito y nin­

guno sabía cómo satísfaèerlo.
Mustafá quiso aplicar los labios

a la sopa directamente y se quemó
Ja nariz. Otro quiso beberla por
el borde del plato y se le derramó

sobre los hombros. y -cada uno

hubo de sufrir una calamidad dis­
tinta.

El segundo plato consistía en +<

una especie de gachas mantecosas
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que gozaba de la predilección de
los jóvenes obreros.

,
_.)

Pero con ellas el problema tué
mucho más grave que con Ia sopa.
Sergîeff pidió un tenedor y comen­

zó a recrear el paladar y el estó­

mago con suma facilidad. En .cam­
bio, ellos tuvieron que utilizar las

manos, con lo que las gachas se les

pegaban en los dedos. Otros adop­
taron el sistema de aplicar direc­
'tamente la boca a las gachas, y el

resultado fué todavía peor, pues
en un momento se llenaron de ga­
chas hasta los ojos. _,.

Sergieff comía y reía corr aque­
lla jovialidad que no le abandona-

.

ba en ningún momento. Apenas le

quedaban gachas en el plato. "El
tenedor le había permitido rea-li­

zar la tarea con rapidez y como­

didad.
-

Aquella sonrisa de satisfacción
irritó un poco a Mustafá que, prin­
ga-do hasta _la punta de los cabe­

llos, po había logrado vaciar su

apetito y tenía el plato casi lleno.
Nunca le pareció tan detestable

él robo como en aquel momento_:
Si se hubiera encontrado a solas

con el �ùtor del hurto, se habría
liado a puñetazos con él.

Esto estaba pensando cuando
vió que, a sus espaldas, el perro

pel cocinero tenía hundido el hoci­
co en su plato. Se dió cuenta en se­

guida de que ellos, al comer apli­
cando directamente la boca en el

plato, descendían a la condición de

cuadrúpedos.
Esto acabó de consumirle la pa­

ciencia y, poniéndose en pie, des­

cargó sobre la mesa- un tremendo

"pufietazo.
-j Mañana han de estar los cu­

biertos en su sitio I

Había sido un rugido de ame­

naza y desesperación.
Después dió- por terminada la

comida.

Todos le imitaron.

Y, a la mañana siguiente, los cu­

biertos estaban donde siempre ha­
bían estado.

* *�*

El que había sido jefe de Mus­

tafá era ahora jefe de Kolka.

Lo encontró en medio de la ca-
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líe 'y le ofreció trabajo, esperando
sacar buen partido de aquel mu­

chacho que tenía cara de inteli­

gente.
Ahora estaba el jefe ante una

barraca del mercado, charlando y

discutiendo- con el dueño acerc-a de

la adquisición de unas pieles,
Kolka, cerca de él, miraba un

par de botas de cuero que pendían
én la parte exterior de la barraca.

Una mirada, rápida, disimulada
y amenazadora del jefe, le decidió

a apoderarse de las' botas Y- a

echar acorrer.

Pero había' procedido con. -bas­

tante torpeza y el-vendedor se dió

cuenta- del robo.:
. Comenzó a lanzar gritos. La

gente persiguió al ladrón.
-

y lo alcanzaron en medio de

una calle populosa de la ciudad.

De entre el gentío se destacó

un hombre vestido de americana

que cayó sobre �olka y le golpeó
brutalmente.

-I A éstos hay que tratarlos
/ . -

'

así I-:vocifeni.ba mientras sus pu-

'ños hacían saltar la sangre de la

cara -de Kolka.

acuerdo con el brutal proceder del
hombre de americana, y l� quita­
ron a Kolka de las manos, entre­

gando a los dos al agente -de la

autoridad que acudió atraído por
-el tumulto.

El agente se los llevó a los dos

detenidos. Al uno por ladrón y al

otro por haber maltratado encar­

nizadamente a un ciudadano ruso.

El nombre de americana quedó
en -libertad inmediatamente. Lle­

vaba sus documentos' en regla y

era un funcionario influyente de

las repúblicas.
En cuanto a Kolka, también

consideraron los jueces que su ac­

ción estaba suficientemente, casti­
�
gada y -le dejaron marchar.

Pero las enseñanzas del suceso

sé quedaron tan grabadas en el al­

ma de Kolka como las huellas de

los puñet-azos en el rostro._
Se separó de la banda, Fueron

unos días de hambre, de frío, de

dolor moral -y material. Caviló

m�cho. A sus oídos había llegado
la noticia de la obra humanitària

. de Sergieff. Los ql!e antes habían

. sido ladronzuelos se fabricaban

Pero el público no se mostró de' ahora sus botas. ¿ Para qué robar-

.
,

..... I
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las si se las podía uno, fabricar?

¿ Para qué pasar hambre, -frío y
todas las calamidades del abando­
no si había una fábrica-comunidad
que ofrecía, albergue, comida y

trabajo -a. los que, como él, no te­

nían hogar ni medios de vida?
El propósito de ir -a reunirse con

aquellos regenerados del antiguo
monasterio convertido en fáb;ica­
comunidad se forjó en su ánimo,
y en seguida procedió a ponerlo en

práctica.
"

Su primer trabajo fué reclutar

gente. No quería el bien para' él

solo; -Y comenzó a hacer propa­

ganda entre todos los deshereda­
dos que a la sazón eran sus àmi­

gos, y, .por; fi-n, pudo. formar una
<

manifestación que condujo a tra-

vés de las calles de la ciudad.
"

-

.

Se dirigió al d�micilio de la Jun­
ta, dando vivas y mueras. Kolk'a
iba delante. Quería para-él toda la

responsabilidad, puesto que, en un

D E L A J7 I D A

caso de triunfo, sería para él toda
la gloria.
Los graves caballeros deIa' Jun­

ta se asustaron al oír los gritos de
los manifestantes y enviaron con- �

tra ellos a todos los agentes de

que disponían. Pero.el único miem­
bro femenino de aquella comisión

protectora, se anticipó a los agen­
tes y se enfrentó con la manifesta­
ción.

Entonces pudo enterarse de sus

nobles pretensiones y ordenó a los

agentês que se retiraran.

-I Muchachos! -::- exclamó en

seguida�. El trabajo os espera en
e

la fábrica de Sergieff. Yo os lle­
varé al lado ,dé vuestros 'amigos
regenerados. Yo os abriré la puer-
_ta del bien y de la paz.
y 'cumplió su' palabra .aquel mis-

.

mo día. '

, y así fué cómo Kolka, conver­

tido en caudillo de los deshereda­

dos, obtuvo un triunfo rápido y

completo.
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XIn

Sin trabajo

Todo iba bien. La fábrica ha- suspenderse Jos trabajos. Y en

bía alcanzado una magnífica pro- aquellos cuerpos, jóvenes se alma­

ducci6n. Mustafá, el "Rojo", Kol- cenaron peligrosamente -las ener­

ka .. : Los tres habían demostrado gias naturales originando una. irri-"

excepcionales ,ap'titudes para el tra- tabilidad amenazadora,
�

bajo.,; Sergieff Ió comprendió así.

Pero llegó el invierno y las cb- 'Aquellos ímpetus juvenil�s que no

sas cambiaron, Obstruídas las ca- encontraban la válvula de- escape

rreteras por la nieve. Helados los del trabajo, reventarían por cual­

puertos más- próximos aunque le- quier punto -débil (leI' espíritu;
janos. Interceptadas las líneas de Y el ingeniero, para safir al pa-
ferrocarril más cercanas aunque

muy distantes. Nô llegabanmate
riales. La nieve había puesto un

a­

cerco infranqueable a la aislada

fábrica-comunidad. Tuvieron que

so de aquel peligro, partió inme­

diatamente para Moscú con ei "

propósito de pedir ayuda a quien
podía darla.

Pero �l viaje fué demasiado lar-

E L CAMINO

tes se le
.

opusieron, arrastró a la

masa juvenil a la rebelión.

-I Esto ha sido 'un engaño I­
gritó-. Nos han traído aquí pa­
ra dejarnos morir en esta soledad.
Pero todavía hay en nuestros bra­

zos fuerza para la lucha. i Compa­
ñeros, al combate I j Destruyámos­
lo todo I

y arrojó la primera piedra con­

tra la fábrica. Un estrépito de

cristales y _la piedra rodó hasta

los pies de Kolka. Era la declara­

ción de guerra. La masa rebelde

'irrumpió arrolladoramente en la

fábrica, destruyendo bancos, má­

quinas, herramientas, muebles ...
.

Kolka, Mustafá y sus compa­

ñeros lucharon, heroicamente para

impedir los desmanes. Pero nad�
pudieron hacer. Sólo- cuando el

"Rojo" cayó agotado, en terrible

lucha cuerpo a cuerpo con IVIus­

tafá, sólo cuandcIas energías al­

macenadas durante el paro forzo­

so hallaron cumpiido empleo, pudo
quedar vencido el tumulto.
y fué entonces .cuando Sergieff,

de regreso de su viaje, entró en la

sala.

go. De no se sabía dónde salió un

juego
�

de cartas y, también como

por arte de magia, llegaron a la
fábrica botellas de vodka.
Mustafá y Kolka Tograron po­

ner un. freno a sus vehemencias,
pero el ¡¡Rojo" sucumbió.

Jugaba y bebía. El perro del co'­
cinero sucumbió bajo una certera

pedrada de aquel campeón de 'la
puntería. Y al verlo caer . con la

cabeza ensangrentada rió feroz­

mente. El "Rojo" había vuelto a

ser el muchacho de conciencia

anestesiada por las amarguras de

la vida, ei ser irreílexivo, domina­
do por una, locura de perversidad
que figuraba en las primeras .filas
de la delincuencia antes de 'cono­
cer a Sergieff.
jugaba y reñía. Bebía y su e�­

briaguez se revolvía en u; terrible
afán de destrucción ante el ,que
cada vez se sentían más impoten­
tes Mustafa, Kolka y el pequeño
grupo que, como ellos, supo sobre­

ponerse a los embates de la anor­

mal situación.

.- Ùn día, después de perder ju­
gando ajas cartas, de embriagarse
y de pelear con cuantos contrincan-
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-En fin, consolémonos c�m la

idea de que lo que ha sucedido no

volverá' a suceder. i Vénid l Cono-
� 'J' ceréis mis planes. <;

Un triste silencio, de campo de Levantó una me�a y depositó
batalla después del combate, ffo- en ella una gran caja de cartón.

taba en el ambien-te. Todos se agruparon en torno su­

Sergieff avanzó lentamente en- 'yo.
tre los, despojos que cubrían el .

. Sergieff abrió la caja y extrajo
sudo de la fábrica. "Y colocó sobre la mesa todas Jas

* * *

piezas de un pequeño ferrocarril.
.

Puso en marcha �l minúsculo'con­
.'

';oy y éste dió varias vueltas a la

mesa, seguido p�r las miradas de

los agotados rebeldes.

Cuando a la máquina se le aca- /

�ó la cuerda, el ingeniero declaró:

-Construiremos una vía férrea

qpe nos ponga en comunicación

con varias ciudades. Así no nos

En aquel rostro abatido había

un gesto de angustiosa desolacióñ.
-y ¡-

Ni una protesta, ni un comen-

tario. Sólo esta'"queja lanzada co­

.rno un sollozo:

-¡ y yo;' mientras, luchando

poor vosotros! ...
Yañadió:

-Yo regresaba contento de ha-
-

ber encontrado la solución y he

aquí lo que encuentro al llegar.
Nadi� rechistaba. Todos le' mi-.

raban con una especie de angus­

tioso arrepentimiento.
y aquello bastó para que Ser­

gieff reaccionara.

'\--'1

volveremos a encontrar. sin mate-

-,riales y quedará conjurado para
siempre el peligro del paro for­

zoso.

y los muchachos aprobaron con

intenso regocijo aq�dra_ gran idea.
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XIV

Alcohol�y mujeres

Los trabajos estaban muy ade­

lantados. Había sido preciso talar

bosques, tender puèntes, perforar
a zanjar montículos. Pero todo
esto no había ��resentado natía

para el 'entusiasmo de aquellos jó­
venes robustos y deseosos de ofre­
cer a Sergieff una compensación
de sus= pasados arrebatos.
'Desde el amanecer hasta el' oca­

-so, �quellos torsos desnudos" aque­
llos brazos potentes, ofrecían el

bello. espectáculo de su esfuerzo

ton�ta�te y entusiasta, yIas para­
lelas �de hierro se veían avanzar

'de día en día .a través del llano y

-

del bosque, del precipicio 'y de la
montaña.

Musta'fá era uno- de los que más

asombraban por su 'entusiasmo y

por su resistencia. Mustafá conta-

.ba ya con el cargo de;maquinista,
así como Kolka con el- de jefe de

�ren-y el "Rojo" con eI de guar­

�aagujas, yardía en deseos de que

por aquellos carriles roda'ra una

potente locomotora conducida por
,él.

Mustafá había olvidado ya' en
absoluto su pasado. 'Su redención

era completa. Sín embargo, el pa­
_sada no le había òfvidado a él.
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En el hogar àe los miembros

principales de la banda, Tchas­

tuchka pronunciaba su nombre

mientras él, Mustafá, derramaba

muy lejos sus sudores de honra-:
dez.

Estaban con ella el jefe y otros

miembros de la banda, en las más

groseras actitudes, después de una
buena cena ...

, -Está visto que Mustafá sólo

hay uno-e-dijoIa joven.
-Es. verdad-convino el je­

fe-.-. Desde que él se marchó no

hacemos más que perder el tiem- -

po.
-Ese imbécil de Sergieff nos

lo ha quitado 12a1'a convertirlo en

persona Iionrada,

-Es todo un porvenir... _

Tchastuchka, que fumaba recos­

tada en un revuelto lecho, se in­

corporó de pronto, como movida

por un resorte.

�i Tengo una idea I ¿ Y si fuéra-

mos a buscarle?

-¿A quién?
-'¿ A quién ha de ser? I A Mus-

tafá I
-Perderíamos el tiempo. Nò

querrá volver con nosotros.

-Hay que hacer que quiera.
-¿ CÓl1lO?

"

,

·-Escucha. Se me acaba de ocu-

rrir un plan estupendo. -Ese cae.

I Vaya si cae I

Y explicó al jefe, sin entrar en

detalles, su diabólico proyecto.
Muy ingenioso debía de ser,

pues el caudillo de la banda co­

menzó a saltar y a'vociferar ale­

.

gremente.

* * *

Una semana después, la trampa
estaba preparada'. En ùn calvero

del' bosque, cerca del campamento
de: los obreros, el jefe de la ban­

da' había improvisado un cabaret,

·aprovechando una choza aband9-,
nada.

Mujeres y bebidas. Mujeres de

rostro sensual, maestras ep. el �rte
,de excitar, ya que no de seducir,
v .bebidas fuertes, de potencia en-
,

I

loquecedora.
Pronto .

comenzaron a acudir,
atraídos por aquel perfume de mu­

jer, del que se veían separados con

I
I
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un rigor casi ascético, los que eran

menos dueños de su voluntad, en­

tre éstos "El Rojo":
Mustafá comenzó a alarmarse

al ver que el rendimiento de los

obreros disminúía de jornada en.

jamada. Cuando conoció la ins­

talàción del cabaret, se alió con

Kolka y con una docena de los más

sensatos para hacer frente a .aquel
peligro. Pero pronto pudo- com­
probar la inutilidad de sus esfuer­

zos. A sus oídos llegaban rumores '

de que el éxito del cabaret aumen­
taba conforme decrecía el rendi­
miento de los obreros. El proble­
ma se agravaba cada vez más. Al­

gunos comenzaron incluso .a no

acudir al trabajo. Y Mustafá de­

.!idió. ir a visitar el cabaret para
estudiar sobre el terreno el modo
de poner' fin a aquella insosteni­
ble situaeión.

Al ver al que había sido su, je­
fe, una indignación repentina puso
una venda en sus ojos y estuvo a

yunto de abalanzarse sobre él, pe­
ro :comprendiû a tiempo que era

preciso dominarse, e incluso le ten­

dió la mano con un gesto de. cor-
"'" .

dialidad y de "alegría.

Pasó en el cabaret la velada y,
. al día 'siguiente, concertó con Kol-
k!'

'"

a y otros compañeros que mere-

cían su confianza, un plan' para
alejar de allí a àquella chusma.
Por la noche entraron todos en

r

el cabaret ocultando sus verdade­
ros propósitos bajo una estrepito­
sa alegría. -

Bebieron, cantaron. Mustafá pi­
dió de pronto música y se puso a

bailar.

Kolka sali6 para acompañarle
en las danzas. Y, en un momento

en que sus cabezas casi se unieron
""'

por la frente siguiendo los movi-

mientos reglamentarios del baile,
Mustafá guiño un ojo a su amigo,
y le dijo algo envoz baja.
Kolka aprovechó la primera

oportunidad para sentarse y trans:
mitir las palabras de Mustafá a

'sus amigos, con toda clase de pre­
cauciones.

De pronto;
.

Mustafá sacó un

revólver y dió el. _�rito de "IMa­
nos arriba I"�

Doce, veinte revólveres brilla­
"ron instantáneamente.
El jefe de la banda había sido

el primero en levantar las manós
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y dirigía a Mustafá una mirada Y cuando encontraron el modo

que a éste hizo sonreír. de alumbrar el recinto, había des-

-Afuarà,'" imbécil, no se te ocu- aparecido el je:,.fe de la banda.'

rrirá vaiver, porque yo mismo te Sin embargo, Mustafá se dió

vaya llevar a la cárcel atado codo _por satisfecho pudiendo -destruir
con codo. el cabaret y entregando a las mu-

y se volvió un momento para jeres a la policía.
dar órdenes.. El peligro estaba completarnen-
-Apartad las mujeres a un la- te conjurado. Al aroma purifica­

do. dor del bosque y al aire _limpio
- Fué .un descuido que

-

el jefe de de la llanura, no volverían a rnez­

la banda �-süpo' aprovechar �
Un

_

:;

clarse los hedores del alcohol ni

banquetazosa laTuz y la estancia
_

el perfume malsano de la carne

quedó
-

a oscuras. mancilladà.

,

�
.

xv

La obra estaba ya terminada y

hecbos los preparativos para- la
. ,

inauguración.
Sergieff estaba radiante de aleo",

gría. -Kolka, no pudo menos-de es­

cribir a su .padre, anunciánd�le el

gran triunfo de la voluntad..

Era una noche diáfana, despe­
jada, clarísima. Sólo faltaban unas

horas para que saliera el sol de
la mañana en que había de -des-

arrollarse el Fausto acontecimien­

to.

Caía el' plenilunio sobre el bos­

que y: sobre el llano, inund1.ndolo

arrancando reflejos de los raíles
ba-ñados por el- roda.

Kolka, el "Rojo"-y casi todo el

personal del ferrocarril se habían

trasladado a la estación de parti­
da. En la de término -sólo perma­
necerían .Sergieff, una banda de

música y algún jefe de la fábrica.

Cuándo el co�voy .llegara, la ban­

da romperia a tocar y Sergieff
lanzaría un hurra de

-

triunfo. El
tren vendría engalanado. Sería

-una fiesta magnífi-ca que daría que
hablar a todos los periódicos. -

-Sólo Mustafá faltaba en la es-

,

"

,
r

-todo de resplandores argentados y tación de partida. Había apurado
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rían los kilómetros que sus ener-

gías y su entusiasmo. De pronto percibe una sombra

Cantaba alegremente. Una can-"
a su lado. Se vuelve y. se encuen­

ción bravía, de juventud y traba-, tra frente con el jefe de la banda

y- dueño del cabaret fracasado.
No necesitan hablarse para

comprenderse.gre por las venas."
El bandido ha )ntentado ven­

Y, a su .lado, pasaba la tierra
�

garse. Y ha fracasado como fra­
en un deslizamiento vertiginoso,ss casó al tratar de atraerse a Mus-
bosques y matorr�les, charcas cu-

hasta el último momento al lado
de Sergieff y,ahora se dirigía ve­

lozmente al encuentro de Kolka y
s'us demás amigos, en una vagone­
ta movida a mano.

Largo era el camino. Horas en­

teras habría de pasar moviendo la

palanca que daba impulso a la va­

goneta. Pero eso importaba muy

poco a Mustafá. Antes se acaba-

jo, una canci6n de triunfo, que ha­

cía más rápido el fluir 'de su san-

yas ranas enmudecían asustadas

por el retumbar de la vagoneta,
campo y más campo.

y todo purificado por el filtro
ambarino de la "Iuna.

-

De pronto, un choque formida- '

ble. La vagoneta da una vuelta de

campana y Mustafá sale despedi­
do. Un montón de arena de los

que ellos mismos formaron duran-

te la colocación de la viaIe salva
de una caída mortal.
Mustafá se incorpoca. Ve la va­

goneta boca' abajo. No necesita

acercarse para descubrir la causa

del mal, La vía está cortada. Al

lado hay un hierro qUE ha servi­
do sin duda para realizar la ope­
ración.

Pero ¿ quién puede haber sido
el miserable?

tafá. Pero este fracaso tiene un

inmediato remedio. El bandido
tira del puño de un cuchillo cuya

hoja reluce en la noche trágica-
,_,

,mente.

Mustafá salta sin esperar el

ataque. .;

Unos momentos de lucha sorda
y, pot fin, un gemido de muerte.

Huye el bandido. Mustafá que­
da cruzado en la vía.
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* * *

Kolka ha recibido uná nueva

e inesperada alegría. Ya está dis­

puesto el tren para partir, pasea
él con su uniforme por el andén

esperando la llegada de Mustafá,

que es el único que falta, cuando

aparece su padre.
-j Kolka I �I Hijo mío!

Kolka lanza también un grito,
y un� abrazo de ternura' borra en

uñ instante el pasado.
-j Padre mío I

. L�s dos se han regenerado. La
vida no puede presentarse más li­

sonjera" para ambos.

Pero Mustafá noTlega, Es ya
la hora señalada para la salida del

tren. Esperan, cinco minutos más

y el convoy parte.
Le despide una salva de aplau­

sos y un estruendo de vít0res.
Kolka -Y sus compañeros, asoma­

n

_ dos a las ventanillas, saludan ale­

gremente.
Y cuando los rumores de alegría

DE. L A rID Â

de la estación se pierden, comien­

za el fragor de la alegría del tren.
\

Los heroes cantan. El coro no es

un modelo de armonía, pero sí de

sinceridad.
De súbito, el tren frena. Algo,'

sin duda, se opone a su paso: y el

maquinista lo ha visto.

Por cada ventanilla se asoma

un racimo de ro�tros c_uriosos.
y las miradas de curiosidad se

convierten de pronto en miradas

de horror.
Tendido en medio de la vía, al

lado de Ia volcada .:vagoneta, está

Mustafá, con un cuchillo clavado
en la espalda.

Cuando aparece el convoy, Ser­

gieff da a la batida la señal para

q�e empiece a tocar.

Y a los sones de la música se

mezclan "';;us vítores.

Pero el fragor Je alegría va

apagándose rápidamente. Ahora

deja de tocar un instrumento, otro
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en .seguida : cesa un aplauso, se

rompe un hurra en los labios de

Sergieff.
¿ Qué ha sucedido?

¿ Por qué en vez de las bande­
ras de vivos colores sólo una se

ve en el tren, delante de la locomo­

tora, flotante como un trágico, pe­
nacho y más negra que el humo

que vomita la máquina?
Es que 'allí, delante de la loco-;

motora, hali colocado el cuerpo
examme de Mustafá. Ya que no

ha podido recibir en vid� el honor

del triunfo por su obra, los com­

pañeros han querido rendirle este

homenaje póstumo.
Y la locomotora se detiene pre-

cisamente delante de Sergieff, de

modo que el 'pecho del ingeniero
queda a la altura del cuerpo ya­
cente.

"Es la víctima de toda obra
,

grande y gloriosa", piensa.
Pero su corazón rechaza el filó­

sófico consuelo y llena de lágrimas
sus ojos, los ojos siempre risueños

déSergieff, imitándole en este ho­

menaje póstumo al admirable

Mustafá, todos los compañeros,
para los cuales el recuerdo del

mártir sería como la luz espiritual
que guiaría siempre sus pasos por
el sendero del amor al trabajo y
al prójimo, que es el verdadero
camino de la vida.

FIN
-
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