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MARR'UECOS

Acodado en la borda, La Bessiè-
_

a la generalidad de sl}s colegas.'"

re conternplaba el mar azul, agi- Imposible sentir nada hondo y,
tado por las suaves corrientes me-

/ diterráneas. Las aguas, partidas
por Ia quilla, ponían a ambos Ia­
'dos del' buque dos barreras espu­
mos�s que se desflecaban con fra­

gor de torrente.
Le encantaba aquella sinfonía

de blanco y azul que tantas veces

había plasrriado en el lienz� en

combinaciones infinitas.
Realmente era- una felicidad' po-

'"

der dedicarse al arte sin esos apre­
mIOS <{e dineró que solían acosar

menos, plasmarlo en un cuadro,
pensando en lo que se wa a cobrar

por ello y acaso haciendode ante­

mano la distribución de la suma.

Por fortuna, él era lo bastante
rico 'para producir una obra de
arte y regalarla después -a un mu­

seo o pedir doscientos mil francos

_ por ella esperando tranquilamente
a que surgiera el c:prichoso y fe­
liz mortal que quisiera y pudiera
invertir una suma tan considerable
en un lujo tan innecesario.

"

3
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Per 'eso pasaba largas tempora­

das sin producir y por eso podía
inspirarse sobre -el terreno para ir

completando aquella obra cosmo­

polita que asombraba por su va­

rielad, ya que por ella desfilaban

todas las razas y todos .los amo'

bientes, desde el primitivismo poe­
mático de las islas dei Sur, hasta

la amarilla desolación de las este­

pas asiáticas, y desde la enigmáti­
ca India, a Ia punta más septen­
trienal de Európa, allí donde el

sol de media noche pone sobre el

músicas sencillas y, sin embargo,
tan penetrantes.

i y aquellas danzas l.x Le bas­

taba cerrar IQS ojos para ver a las

diosas morenas descomponer su
�

,

cuerpo en cont-orsiones de una be-

lleza F:lerte y volùptuosâ, Los bra­

zos ondulaban, la cintura parecía
,

qm: iba a .romperse en su rnaravi-

110�0 ya�én serpentine- y todas las­

líneas del cuerpo eran lanzadas a

una vertiginosa armonía de- movi­

mlen!�s- que estimulaba al -ánirrro
más agotado a decaído.

te el viajé la secreta admiración j Aquello era una belleza! ¿ Dón-
de rñás de una viajera. de se habría metido aquella mu-

, .Pero �a Bessière se había a�u- jer para que nò hubiera podido
r�do sODeran�mente desde-su par- - verla durante el viaje? A buen se­

tida de_ Francia. Las viajeras que guro que no había salido de su

le brindaban la distracción de su camarote.

_

charla no eran del gusto del artis- - Se quedó mirándola con estúpi-
ta. No había entre ellas ninguna do- descaro, inconsciente de su in­
ni siquiera aceptable. Cuarentonas corrección, y su mirada recorrió
llenas de pretensiones. Niñas n�u- todo aquel conjunto" de maravillas
róticas, y, a-lo sumo, algunasrrio-" � con deleite. -,

.

nada çon .sesos de ratón. Acaso e's­

tas últimas beldades eran - �lejern-
- pIar .hùmano que más desdeñaba

.

La �essière. Para él no habra na­

, dasuperíor a una mujer bella, pe­
'.rO'. tenía' de la belleza un concepto
tan fin,?, tarí de artista, tan exigen-

> te,_ que=uña beldad perfectá, péi'o
sin òrigi�alidad ni relie�e, podía
parecerle: Ja mujer más- {ea 'del

mundo.
,

"

Por eso se aburrió- durante-,el
viaje" ¥ por eso ahora, al adV'êr-

."=- -.
-

, �
tir que, ,eJ Duque s� acercaba a las
costas -africanas, lanzó un suspiro
'de satisfáèción.

-

.

,Pero;d_e"pronto, al levântar.los
- ojos y ver la forma humana, fe-,

� --

menina.' que en aquel momento pa-

saDa, junto a él, quedó estupefacto.

A R R

mar una penumbra de ow.
'O.

' �: Aªí iba pensando mientras con-

Ahora se di5igía a Marruecos,' templaba los milagros de blanco y

uno de sus países favoritos y que � de' azul que componía el agua can "

pás v�'ces' había: visitado, En cada, esa-e inspiración 'il!superable de _la
viaje descub�ia una, cosa nueva, un

'

rratu¡,:aleza,.'
""

..

motivo inédito de z- inspiración," que La ,Bessière, sin estar en la Hór

Je proporcionaba uri éxito.rñás, so-
dé la juventud, podia aún represen­

bre-la serie ya intermin'able de 'los tar el sueño de más .de una mujer ..

obtenid;s, 'a-l trasladarlo' al lienzo.
Era uno de esos hòh1b}'es nacidos

para la eleg�ncia y sobre. �uyo cuer­
j Cuán fác,Ílmente hallaba la

, pG � tbdo se conviertê' eh un- sigi:!,9
fuente de inspiración en aquellas,
tierras marroquíes: 1 Le impresi_?­
naba 'profundamente � aquel am:

biente de indolencia, aquel sol de­

fuego, aquellas noches llenas de

palpitaciones sensuales, aquellas

••
'" .">:

ae_ distinción, El, además, vestía,

impecablemente, y �sio,- unido li la

gentileza aristocrática £le sus '�o­
vimieatos, a- la exquisite�l lle'iIa de

ëncantadora J1'lturalidacl, (le sus

maneras, le había captad<r'dura'h-

4

u E C O S

Su cabello, rublo como el oro,

fino como la seda, �ndu aba con

buscado descuido sobre, las sienes

de nácar. La boca, de labios finos

y pálidos-un ligero y suavísimo

_

tinte rosa-, tenia un rictus de has­

_-

tío y de' tristeza: y 'esta �isma ex­

presión se leía en IQs bellos ojos,
de una profundidad i;sondable y

"adormecida y u� tono indefinible

entre el gris, el azul y el acero. El

cuerpo era un- milagro de perfec­
ción y de belleza. Belleza original,
fuerte, extraña, que irradiaba in-

-

"terés y expandja.jina atracciónhip- �

nótica. Tenía v:ida 'aquella carne"
suave y câiidá, pàlpitanre de ju­
ventud y de capacidad emocional,
que se adivinaba a través del fino

vestido. En todos sus movimientos
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había una pausa majestuosa al

mismo tiempo que un encantador

desmayo. Era una figura escurri­

diza, ondulante y flexible, que La

Bessière presentía difícil de rete-

,¿ Habría conseguido interesar­
la ? No iba tan lejos La �essïère.
Lo cierto era que ella le habtía in­

teresado a él. Es más, ya "le había

interesado. Y reconocía esto con

ner entre los brazos, para mayor cierta amargura porque podía' con­

desgracia del amante, èn" el que tarse en minutos el tiempo que

aquella dificultad implicaría un faltaba. para terminar el viaje.
aumento de sus ciegas vehemen- Ella no hacía el menor caso de

cias. La pierna bellísima, de larga la admiración y la curiosidad �ue

curva, invitaba a ir siguiendo el su presencia habia despertado. Sin

suave contorno h;cia otros encan- duda, estaba acostumbrada a esta

tos superiores qüe se adivinaban
"

atmósfera. de adoración, y acaso

(fácilfnente, y La Bessière, al ha- también-La Bessière estaba casi

cerlo. así, crey-ó percibir incluso los

perfumes de aquella gloriosa tlor

de carne.

Pero lo que- más llamó la aten­
ción al pintor, fué el g-esto, la ac-,

titud siempre interesante de aque­
lla mujer, en la que cada mirada

era un enigma lleno de tentacio­

nes. Era como si un halo de. mis­

terio, dulce y suave, la nimbara.

Por la mirada, también de ad:

miración y extrañeza de otros -¥ia�
Jeras,

.

comprendió 'La Bessière
\

que aquella mujer no se había de-

jado ver durante la travesía. A

fe que, de lo cdntrario, no habría

juzgado. aburrido el viaje.

seguro-habría sufrido las conse­

cuencias de aquellas facilidades que

en cuestiones sentimentales se le

ofrecían.
/ Preguntó el artista à los cama­

reros de a bordo y por ellos supo
. que se llamaba Amy Jolly y que.

�r� artista de variétés. Fué todo lo

que p-udo averiguar.
El pasaje se amontonaba en la

borda, a la pr<:a del buque, para

contemplar Ja tierra lejana, 'con

'esa esperanza, con esa. .emoci9n.
del que va a conoce; un rnundo

.

nuevo.

Amy Jolly, en cambio, paseaba
por -;;:fa cubierta, con su maletín.

M R R u E C O s

Había intentado apoyarse en Ia» Ella sonrió un poco fríamente.

borda, pero en seguida se vió cer- Sonrisa cortés en la que la buena

cada, asfixiada por una multitud voluntad no había logrado disi­

de caballeros, entre los cuales, po!" niular el hastío.

cierto, no figuraba el prudente La Pero La Bessière no podía des-

Bessière. aprovechar aquella magnífica e in-

y esta prudencia recibió un -pre-. esperada ocasión.
mio inesperado. Quiso el azar que -¿ Es la primera vez que viene
el maletín de Amy Jally, mal ce- usted a Marruecos ?-preguntó.
rrado sin duda, se abriera, y una' -SL

porción de jitiles de aseo y menu- -P�es yo, en cambio, vengo
dos objetos de adorne se despa- muy a menudo. Me encanta.

rramó por' la cubierta. Por toda respuesta, Amy Jolly
La Bessière acudió presurosa- extendió en unos milímetros su

mente en <ayuda de la viajera. Se sonrisa fríamente cortés .. Estaba

indinó recogiendo los pequeños ob- visto que aquella mujer no renia

jetos perfumados para entregar- ganas de conversación, ni le inte­

los a Amy Jolly, .cuyo impenetra- saba -lo más mínimo que su ama­

ble semblante estaba suavizado ble interlocutor. tuviera predilec­
ahora . .v0r una expresión de gra- ción o no por el país al que Iosdos

titud. /

se dirigían. -

-Muchas gracias-e-dijo al mis- -Lo digo-continuó La Bes-

mo .tiempo que. cerraba el maletín sière, en parte a modo de justifi­
y aseguraba la cerradura. cación y en parte para prolongar

-

y Ea B�s�ière quedó cautivado el diálogo hasta donde fuera po­
.

por el encanto de su voz, 'uno niás sible-porque, puesto que usted no

sobre lòs cien q,ue la adornaban: - conoce Marruecos-y yo lo- conozco

-¿ Graciás por tan poca cosa? tan bien como mi-propio país, aca­

Reciba usted las mías por el pla- so pudiera serle {¡til..
cer de- haberla podido. contemplar. -Muchas gracias, pero estoy
de cerca. segura de no necesitarle.

·1.
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�j Quién sab;! ... y perdone mi'

insistencia, Jras là' que no existe

segùnda intención ninguna ... Es

que... la verdad, i siento hacia us­

ted una gratitud tan grande!. ..

-¿ Hacia mí? ¿ Por qué?
-Señorita, yo soy pintor. Ado-

,

ro la belleza. Una adoración pro-

funda y respetuosa, porque lo con­

trario me pareceria una . ofensa

para la bello. El poder contem­

plarla-y perdóneme si le parezco
- impertinerîte-j-ha representado un

placer inesperado para' ml alma.

Regresaban los legionarios de

'Una de sus' fi'eç_uentes expediciones..
",

al desierto.'
Una alegre marcha militar anun­

ciaba el regreso ¥ cuando desean­

saba la banda, las cornetas y los

tambores" se cûidaban de levantar

los decaídos ánimos de los héroes.

Pero ¿ acaso hacía falta aquella

Por eso me gustaría poder corres­

ponder de algún .modo.

-Me consideró pagada con S;li

amabilidad-e-repuso Amy'Jolly sin

la menor emoción.

-�Sin embargo; he aquí mi tar- ,

jeta. Si alguna vez necesiiaIa ayu­

da de- un ami-go desinteresado, ya

sabe-dónde puede encontrarme.

Le dió la tarjeta:' Ella. là -tomó;
;là miró distraídamente y, con una

leve inclinación de cabeza, conti­

nuó paseando.
El buque acababa de- ent�ar en -

el puerto.

l'vI R

música para que los legionarios
- /

conservaran la marcialidad?

Uña densa capa Ge pO,Ivo Jes cu­

.

bría de pies
-

a cabeza. :tas botas

. a� algunos se habían rev;entido a

I causa del contimio y prolongado'
ésfuerzo. Las energías estaban

- agotadas después de _;la.. violenta

.rnarcha bajo un sol de fu:go y por

A R'

tierras áridas y-abruptas, qu� ha­

bía dura do semanas enteras.

Pero bastaba el hecho de encon­

trarse ya en la ciudad, ante la pe�s­
pectiva ae .una temporada de des­

canso y diversión, para que aquel"
puñado de héroes se sintieran fuer-

.,.

tes en su alegria.
Sé veían. rostros de todas las

razas y que acusaban Ios caracté­
res más .diversos, rostros, por 'lb

regul�r, -

què "reflejaban más fiere­

za que heroísmo y más desprecio
a la vida EJ.ue v,a]or. De todos' los

rincones del mundo habían llega­
d'o hombres .capaces de mirar son-

.

riendo a la muerte, 'para formár�
\ . .

aquel cuerp-o de leones que era, el

terror' de 10s�m6ró� rebelclê-s" .

Sin emhargo, a pesar de su di-
�

e

versidad, estaban íntimamente uni-

dos por una profunda afinidad, .re-
.

l;clonaâa con el peligro.'
.

'I
Gracias' a aquella bravura, a

aquel éontinuo vivir en capilla, las.

mujeres sentían hacia ellos admira-
'

ciófl�y �piedad, dos elementos que
"lindan con"€! amor. y así se expli­

caba 'quë mientras los soldaditos

u o SE C

de lo flamante de su uniforme y
de su aseo personal, a veces-raya­
no en la coqt1etería, -obtenían múl-,

tiples fracasos en sus intentos don.

juanescos, l�s feos y rudos héroes
""

,

de la legión estuvieran" casi tan so-

licitados como las estrellas del ci­

ne.

Por' eso ahora, ai oir los vivos

sonis de la marcha milTtar _que'
anunciaba. el regreso dé IosIegio­
narios, las ventanas-se abrieron' y
una doole fila de maños femeninas
saludó a los que-regresaban.

Los llamaban por su nombre.

Mantenían con ellos, por señas,

rápidos diálogos. "

Pero había un "nombre que se

repetía como un 'estribillo en-todas
las callés por donde la legión pa­

saba. Era el' nombre de Tom
Brown, -un muchacho de aventaja­
da estatura, cabellos rubios y ojos
azules que hubiera estado' mejor
en los-estudios dÇ,. Hollywood qué
'en la legión extranjera.

Torri no tenía tiEmpo material

païa contestar a todos los salu­

dos, y lo más notable era que no

de iQfantería y otros cuerpos que parecía conmoverse"ni envanecerse'
""

r. _

apenas, salían de la plaza, a ·pesar� ante' aquella solicitud general.
-�

9
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Saludaba con la mano, siempre
_ alegremente. A'quellos labios te­

nían sonrisas para todas, pero son­

risas en las .que no había eJ menor

vestigio de afectación.

Cuando el batallón se detuvo,
,

en espera del agradable "rompan
filas", Tom vino a quedar debajo
de una, ventana, donde euatro ojos
femeninos, profundos e inmensos,
enviaban hasta muy lejos el mag­
netismo de su mirada.

-¡TomI ¡Tom!
'/

y Tom levantó la cabeza. Pero

ahora' no se limitó a cambiar-un

saludo con las que le habían lla-

1
I �

¡

El café cantante de "El Tinto"

era, además del más importante,
el más pintoresco de la. ciudad.

No se trafaba, ni mucho menos,

de uno de esos tugurios malolien··
tes que tanto abundan en tierras de -

. moros. Era un cabaret casi aristo­

crático donde el populacho tenía

mado,
.

sino que se enredó en un­

diálogo de mudos con una de ellas.

El cambio de sefias terminó con.'
una cita para aquella noche en cier­

to café cantante de la ciudad. No

era extraño, pues cada vez que_
Tom hacía uso del alfabeto ma­

nual iterrninaba indicando urî nú-­

mero con los dedos, el núm�o co­

rrespondiente a la hora de 1a cita-'
y apenas había concretado este

extremo con la beldad moruna, el -

"rompan filas" llevó a su al�a y

a la de todos los legionariós un
� �

hálito de libertad. � -

III

sus lócalidades económicas para

que no se mezclara con hl clientela
de los palcos y de aquellas mesas

cercanas al proscenio,. donde, se

.

descorchaban botellas de champa­
ñi" y donde el smoking alternaba
con el vestido de soirée. y el bri-

-

¿

Hante uniforme de la oficialidad.

10

A R R u E C o1\1

En aquella parte de la sala abun­

daban los detalles de lujo. En la

otra, en cambio, ni siquiera se ha­

bía atendido a los más elementa­

les de la comodidad.

Esto era obra de "El Tinto",
verdadero maestro en los negocios,
que quería así dejar bien estable­

-cidas 'las diferencias entre un ofi-;
cial y un simple

-

soldado raso que

requier la disciplina militar -.,,-

En otros muchos detalles se pa-

siquiera el italiano, que era el pro­

pio, dominaba, yeso daba lugar
a que cada vez que abriera la boca

.sus palabras fueran acogidas con

una carcajada, cosa que, en vez de

ofenderle, le complacía sobrema­

nera, ya que representaba un atrac­

tivo más en el programa de espec­
táculos.

Aquella noche "El Tinto" daba

muestras de una agitación inusi­

tada. Iba sin cesar de un lado a

tentizaba el espíritu mercantil de .

otro repartiendo órdenes, que era

"El Tinto". A los buenos clientes 10 único que había repartido en su

hacía reverendas tan profundas vida. El sudor humedecía sus erec­

que là frente casi le tocaba al sue- tos bigotes, y su formida-ble huma­

lo. En cambio, a los que se diri- nidad-tanto en altura como en

- gían a los duros asientos de ma- anchura-hacía crujir las tablas

dera, los ènvolvía en un olímpico deL,escenario.-
,

desprecio.
-

Era que-aquella noche debutaba

/ ¡'¡'El Tinto" era de origen itali�- Amy Jolly, una de -las estrellas

no y, aunque vestía de frac, no po,. más caras-para "El Tinto" no

•
"""'-

•
-

". " r

día disimular que antes había sido había "mejor m peor sino m�s
un simple vendedor Je baratijas: caro o más barato'''-, y del triun­

Su
-

codicia y su desaprensión ha- fo de la presentación dependían los

bían realizado el milagro de con- ingresos de varias semanas.
.

� -

'vertir al buhonero en dueño de un El salón estaba atestado. La si-

negocio què valía muchos miles de lueta de Amy Jolly exhibida en

francos. los carteles había atraído a una
.

Conocía ",y hablaba varios idio- multitud curiosa de_ comprobar si,
mas, pero todos bastante mal. Ni -

-

en efecto, aquella .�ujer era tan
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con las "'aventuras". .. .lâ .cera virgèn, ,componían un roso'

-No se trata de una "aveñtu- tro que era como Ia' m�scarilla de,
ra", sino de su esposa, la sensualidad encarnada 'en ,una

-¿Y él? � faz de-mujer. "
"

bella com� se deducía" de los car­

teles anunciadorês.

Entro'La Bessière y se fué di-
'"

rectamente 'hacia el coronel que
coñ otras personalidades de la ciu­
dad ocupaba un palco. Los saludó
a todos afectuosamente. Eran ami­

gos cuyo conocimiento dat_abà de
sus primeros viajes a Marruecos;

Desde allí 'vió en un palco de
.enfrente una cara conocida pero
cuya .personalidad no recordaba.

Preguntó a uno de sus a-migos y
éste le sacó, de, dudas.

'

,

-Es ,el co�andante César.

-¿ César ?�(-:Ah, sí 1 Pero en 'mi

último ,viaje era capitán de avia­
ción.

-En efecto. Pero .ahora, e� co-

mandante ere
�

infanteria.

�V�, bien acompañado.
-¿ Usted Cree?

-¿Usted no?

-Conozco a la d'ama y sé que
no tiene nada bueno.

-No hay; que ser muy exigente

-¿ El ? .. Permítame que me re­

serve mi opinión.
Fué a saludarlos.- 1

Le� bastó contemplar por un mo-

mento los rostros para comp_ren­
'" der todo lo que su amigo no había
'" querido decirle. César n� se mos­

tró tan efusivo como era su cos-

.rumbre. Estaba distraído; sólo te­

nía ojos para espiar a-su esposa.
Era como si en cada" mirada" en

'ca.da movimiento de ella, -quisie­
ra descubrir "la prueba de su cul-::-.: -

- ...

pà. .

El 'semblante de la dama tam-

bién revelaba una preocupación
-sospechosa., Miraba fijamente ha-

,

-cia la- puerta y La Bessiêre hubie-

ra" díèho, que con ansia.
""

Madârne César, que i{sl,la lla-'
�aba todo el mundo, 'e�a bella,
con una belleza singular, Ilena; de

.fatalismo, que no podía ofrecer a

ún hombre la mener ga antia,
Sus labios finos, su nariz recta,/,

de aletas palpitantes, sus ojos
-adormecidos, su tez. del colQX de

,M 4
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Ciego hacía falta estar, y ciego
de á�or había estado sin duda

César, pafa, entregar el honor
z

a

una mujer así.>

Sin embargo, contemplándola,
La Bessière - comprendió que su'

arnigoj- tan fuerte, tan inteligente,
/

hubiera, cometido el gran error de_

oblicuos, rasgados, -, agitados por

fempestades internas de sensuali­

dad; entonc�s se advertía el palpi­
tar de aquellas aletas y el jagear-

_ aquel aliento como en sed continua
de satisfacciones carnales.

Y, por si esto era- poco, mien­

tras La Bessière 'hablaba' coq., Cé-
casarse con aquella mujer.

sar, vi6 claramente, aun9ue de re-

Cuanto más la miraba, más be-
ojo, cómo ella levantaba su pañue-,113c le parecía, Su perfil habría po" l�, dé modo que �ólo podía- inter-

dido servir de modelo nara los
1

'

d dy
pretarse como .seña y como, es ecrëadores de cuadros relrgioso.s. '

,

d dl'
.>P la puerta e entra a, un egionarioRafael habría podido copiar aquel

.

.

d
.

'

"
.

1
." de aventaja a estatura y OJos azu-'rostro en sus obras gema es., en

_
rl

, •

d
�

-

""'les correspondia con una mtra a'sus maravillosos retratos de virge- ,
,

nes. S'ólo' al mirarla' de' frente .se-. de inteligencia.
"

.

E � Y un vió más. Viá- que Césardesvanecía el místico encanto. n-·. . a

tonces
.

se veían .sus ojos un pòco� s� ha�ía dado cuenta de todo.

,'*

, '"

¡

-Ei legionarió que' había éorres: en- su rostro-había comenzado a

pondia9 a la señal �de int€ligenci�
.

-, cansarse de aquellà ;'p�sión como

lanzada ,pd'r madame Gésar 'era' seshabla cansado 'de tantas otras.

1"
'

/

¡ Aca�ó babría' alguien capaz deo_m.
'

<..,
� Tom-bien claramente se' leía soportar durante más de una se-

.lm
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mana la voracidad carnal de aque- ,

lla mujer,' verdadero caso clínico?

Dirigióse el legionario a aquel
lado del salón que con tanto des­

precio miraba "El Tinto" y se �en­
tó en una de las banquetas de pin­
tado pino, coja por más señas.

No era precisamente -su cita de
.

aquella tarde lo que allí le llevaba,
ni el recado de madame César

anunciándole que allí estaría. No.
'

Lo que le' habia movido a entrat

en el cabaret -de "El Tinto" era,

de un lado, su necesidad de esp-ar-
.

cimiento después de la terrible ex­

pedición, y, de otro, aquel cartel

en que la graciosa silueta de Amy
JoIly constituía una tentación pa­
ra todo el que la contemplara. -

Jamás habían trabajado tanto

los camareros, jamás se habían des­

corchado tantas botellas en el ca­

baret de "El Tinto", jamás había:

sudado tanto- el pintoresco nieto

de los césares., -

Comenzó er-espectáculo. Bailes

al estilo del país, un número de

circo, más bailes.

Los- pobres artistas pagaban la

impaciencia que el público sentía

por conocer a la estrella debutan-

• OI·.

te. Rumores, risas, frases llenas

de mordacidad que procedían de

las mesas ocupadas por los legio­
narres.

'�
-

"El Tinto" corría entre bastido-

res llevándose las manos a la ca­

beza y lanzando exclamaciones en

italiano.
'

Por centèsima vez, se dirigió al

camerino de Anny Jolly.
Allí estaba, dando los últimos

toques al maquillaje, vestida de

smoking, traje varonil que sentaba

perfectamente a su cuerpo esbel­

to y fino, y tarareando una can:'

cioncilla distraídamente.

-Bajo el sombrero de copa su res­

tro �adquiría una gracias pícara de
�

, '

pilluelo, y estaba tan linda que

¡'El Tintò" sonriótsatisfechó .J lle­

no' de esperanza.
-' i Oh, encantadora! Si pòr den­

tro -tiene usted la misma gracia que
por fuera, ¡un éxito seguro! Por

lo gue más quiera, guste- usted al

público. Sonría, sea complaciente,
reparta miradas prometedoras y el

éxito es seguro.
Salió pero volvió a entrar inme­

diatamente.
-:

-¡ Ah I i Se me olvidaba! Bús-

M A R R

quese un protector. Un oficial. De

teniente para arriba. A los solda­
dos rasos no les haga caso aunque
le digan que son príncipes rusos.

A lo mejor es verdad, porque en

la legión hay de todo, pero, por

príncipes que sean, no ganan más

que setenta y cinco céntimos dia­

rios. ¿ Me comprende? No olvide­

esto, que es muy importante.
J3ajó rápidamente la escalerilla

que conducía al escenario y volvió=
'/

a subir para anunciar a Amy Jo-

Ily que estuviera' preparada.
Bajó al mismo tiempo que se re­

tiraban lo� artistas del penúltimo
número y él mismo corrió las' cor-

'

tinas para dar lugar al breve des­

canso.

,/ Cuando comprobó que :Amy Jo­

Ily estaba entre bastidores, abrió

las cortinas y avanzó has�a las,

candilejas.
� -Respetable público-dijo a to­

do pulinón. � cuando el silenci? se

hubo restablecido para oírle; aña­

dió con tanto énfasis como si es­

tuviera declamando un poema he­

roico____,: Voy a tener el honor de

presentar a ustedes a la sin .rival

estrella Àmy' Jolly. El sacrificio

u oE C s

que la empresa ha tenido que hacer

para traer de Europa a una ar­

tista
-

de semejante categoría es.

enorme. Pero a esta empresa todo
le parece poco para complacer al

distinguido y respetabilísimo pú-
_blico que la favorece.

Hizo una seña fol director de Ia

orquesta y al mismo t-Ïempo que
la orquesta comenzaba a' sonar,

"El Tinto" se abalanzó sobre la.

cuerda que servía para descorref
las cortinas. Tropezó- y cayó, pero
el daño recibido tuvo la compen­

sación de una 'carcajada general
que sonó en los oídos del dueño,

del cabaret como 'el primer indi--

cio del éxito. •

Las cortinas se descorrieron al

fin J' apareció Amy J011y. Se ha­

bía producido un sil�cio de expec­
tación' y al silencio siguieron ru­

mores aprobatorios Y'de protesta,
pues los legionarios y los indíge­
n,as no querían' arte solamente, si­

no pimienta por arrobas.

Amy Jolly' no se inmutó y <:?­
menzó a cantar. Era una can­

ción entre sentimental y pícara' ti�'

tulada "Amor fugaz". Amy Jolly'
encarnaba en ella a un joven mun-

I�
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dana, hastiado de placeres y siem- e incluso estampó un beso en los

pre dispuesto a encadenar el prin- finoslabios de una mujer, como si

cipio de un amor con el fin de otro. fuese una nueva conquista del jo-
El tipo tué encarnado con grap 'ven que ella encarnaba en el cuplé.

exactitud por la"'estr,eÍ1a. En 'sus Esto.provocó una formidable 8J­

movimientos había 'esa gentil in- gazara que hizo brincar de alegría
dolencia .del : hombre mundano y a "ELTinto" entre bastidores.

su rostro era como una pantalla :: Llegó ante La Bessière. Se de­

por donde pasaban con vivacidad tuvo un instante, reconociéndolo,
y vitalidad todas las gracia-s � to- y t?Il1Ó la copa de champaña que,
dàs las picardías; "él le ofrecía:

"'"

La Bessière estaba. embelesado. Con cada uno' de est?s. atrevi-

Ahora le pareeía Amy Jolly mu- mientas mezclados a la gràcia pi­
cha más encantadora que cuando 'ca"¿ra .de la canción, el"" é�ito de

la viera en el buque, siñ duda por-
'

Amy _Jolly aumentaba . .., :."', .

que en este momento añadía a su La B-essière tornó la copa vacía

gracia personal la de su 'arte. ¿. y 'se o..oquedó con, ella en: Ta mano,

Esta .actitud de' embobamiento m�rando fijamente a. :Am� :T�_nY.
se había contagiado rápidamente Después, cuando ella contmu<;> su ¡
'a la mayoria del'ele'mento mas�u- ,"cêÍ!Fi�o a' la largo d'el sl!lón" �l' i
lino, y cuando Amy: Jolly, sin ce-

� eúfo' un ligero rnoviiniento' de �c--a..;
.sar' de antar� bajó

-

del -escenario beta" un . sal�do lleno dé'Sl corree­

y se desliz6 pa"r' entre Ïas mesas � ción mediante el que parecía a�ra­
del público distingùido, el ernbo- 'àeG�r�a Amy Jolly que, hubiera
bamiento 'se 'convirtió en algo me- , aceptado su invitación. �' "

.

1
.

'Entonces se� convenció la artis-nos apacib e.
.

. Para todos tenía Amy Jolly al- �t� dé que la corrección extraordi-
,I

,

.

guna prueba-de cordialidad. ,A uno naria de -aquel h�mbre Ílo era una

lè tocaba el ;omBrero, al otro ·le farsa, entonces comprobó.::. gue 1'0-
tiraba de la" punta del pañuelo a dra ¡�eEtarse la amistad-respetuò-
le deshacía el lazo de la corbata, sa de que él le había hablado en

lvr 'A R R u

el buque, sin temor de que nada

pudiera hacerle cambiar de acti­
tud.

Por eso antes de marcharse,':
Amy Jolly había tenido para. La
Bessière una/�irada de reconoci­

miento y-simpatía.
Al volver al escenario, una sal­

va de aplausos y un enorme gri­
",terío atronó la sala. Aquéllos eran

del buen público,' y las protestas
.caprichosas, del público soez y de'

las, indígenas envidiosas, y, sobre

todo, deIa pareja de Tom.' Pero,
sobre eL estruendo, resaltaban las

palmadas de un espectador situado
en las -localidades baratas. Amy
Jolly buscó con los ojos al entu­

siasta y se encontró con la mirada
azul d'el legionario 'Tom. El era el

que
_

aplaudía con tanto' ruido. El
arte de Amy Jolly le había entu­

.siasmado; También como mujer-.-,
j na turalmente !-le había' gust�dó
Amy Jolly, pero Íos aplausos, .por

.

el momento; eran para la artista..

E C O s

.2

Amy Jolly sonrió; El estrepito­
so homenaje dellegionario la eón­
movía como no la había conmo­

vido el de ninguno de aquellos dis­
tinguidos personajes que Jlenab�n
los palcos y todo un !ad� de la

platea.
-

La mirada, un poco infantil, de
.

aquellos ojos azules, valía para ella
/

mucho más que las exquisitas insi­
nuaciones de los oficiales e incluso

que la grata corrección de La Bes-
.,

stère.

Aquella sonrisa de Amy'Jolly
había sido muy diferente a las de­
más que repartiera por el salón..
Estas tenían la afectación de la

artista consciente d��deber de ser

agradable al. público. AqueJla, la

dirigida al legionario Tom, estaba .-'i

saturada dt; verdadera simpatía.
De pronto, antes de reti-rarse,

Amy Jolly se quitó, una' flor que
llevaba en el ojal de la solapa y
se la lanzó al legionario .

It

�-
..
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v

"El Tinto" había echado, a COo, te.: ¿Va a cantar el cuplé de las

rrer detrás de
_ Amy J olly cu'ando _

manzanas?.. ¿ Sí? .. - Pues se' me

ésta se dirigía a su cuarto.
'

ocurre una idea genia�. Venda'-las

�¡ Bravo, bravo, 'caríssima! manzanas en vez de regfl:larlas. r,

i Exito, éxito!
,

Cada, manzana un franco. El 5°

Estaba lace de entusiasmo. El pôr ciento parà usted.' Le prepa­

triunfo había superado sus espe- ran� el cesto mientras usted' ter-.

ranzas. i Varias semanas de fun-
/ mina, de arreglarse,

ción a salón abarrotado I i Muchos Entretanto, en el salón: ellegio­
miles � de francos de ganancia li- nario Tom recibía la� felicitación

quida I
'"

"-

bastante ruidosa de sus compafie-
'

Amy, Jolly �asi le dió con la ros per-el éxito obtenido c�o1} Amy
puerta del' camerino en las narices. ' Iól'ly._
Tenía que cambiarse de rORa. Pe- To_m, 'sonriente, se aOánicaba. t

ro "El Tipto'", lejos de sentirse éon 1� flor mientras sus ami�ós le

ofendido, continuó .hablándole des- tiraban del pelo y le daban, en

de detrás de la puerta. la nuca y espaldas, puñetazo� que

No olvide lo que le he dicho. sólo en .Ia legión podían tornarse
\ ..

i Un protector l De teniente para como caricias.

arriba. Ha, hecho listed muy, mal %. Desde los palcos �na jni�flda
'en arrojar Ia flor a un legiôna,rio., eonturbada por los cel<fs s� :diri­

El buen público lo ha tomado co- ,gí,á hacia Tom. Era madame Cé..

ma un desaire. Mê:'OS mal que ha sâr, que hubiera deseado te�er eh

gustado usted extraordinariamen- los OJos la potencia destructora

18
-

r
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del rayo para. destrozar aquella más a menos irnportantes a cam­
flor y fulminar después a AmyJo-, bio de la manzana entregada porlly. aquella Eva incomparable y aIgu-'También L' B ., .

b' a
�

essiere rnrra a"" nos no tomaban el 'cambio.
aquella flor que el legionario lu- Desde el escenario, ';E1 Tinto",
cía a modo de 9-b�mico. Hubiera perdida ya toda corrección, seña-

�

, querido para él aquella demostra- laba a Amy Jelly las mesas queción de' simpatía?' hubiera compra- quedabag por eXplotar 'Y cada
do aquella, flor .a cualquier precio.

,

billete que Amy recibía ;ígnificaba,.

Pero no por' eso 'Sentía rencor nin- un salto para, su· corazón.
guno hada el afortunado. S( aca- ;;, Cuando todas las m;�as inme-
so, un poco de envidia, íntima, 'si., di t

>

Il' . .-

ra as·a os pa cos estuvieron ser-

Ienciosa,
.

dorñin�ada. ': -

.

·'cl '''El T' ,VI as, . into ' le' anunció queHabía v lt A
'

uer o a aparecer my pódía regresar, pepo -he aquí queJally en escena y el silencio se' "Amy Jolly, en vez de �bedeœrle
restableció instantáneamente - d'

. .,

1
'

-,

- - . se- rrigro a otro 'lado :,de la sala,Con �u vestido de mujer �staba' �l ocupado por los �1�giQnarios yaún más bella que como antes se otras gentes de parecida calaña.
había. �lQstr?-do al público. Aho-' '�El Tinto" trató de disuadirla.
ra podían"aprec-iárse encantos que No.sdebía perder el tiempo 'éon
el traje. de smoking" cubría' en

:

aquella chusma. Se quedaría �on
HA I '"

1mor ugaz y l, entre e los, 'eran las manzanas y no cobraría un
los pdncipales, los más fascinado-s" céntimo. Pero Amy Jolly n-o le hi­
re�, aquellas piernas d� d�licadeza 'zo el menor caso. Se abrió' pasoinsuperable, "aquella garganta de .

entre la chusma, como "BI Tinto"
nieve bajo .Ia que se insinua-ban, la llamaba, y haciendo la vista gor­
merced al éxager�dº, escote, fas' da l!nte las manos -que se 'desliza-

"

curvas -firmes, nacaradas del seno;
'.' ban clandestinamente en el' inte-

La venta de manzanas tuvo el rior del cesto, entregó a Tom la
éxito _que era de esperar. Todos manzana (fue llevaba eh la mano­

pagaron de' Duen gradó cantidades cuidadosamente seleccioriada ;

.;;v.

\ -I
-:-

............
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ViCIO en todas sus, formas, lanza­

ban al ambiente de la noche el pi­
mor alocado de la embriaguez y

la voluptuosidad. Por una de aque­

-¡las angostas callejas �vanzába,
silbando, el legionario Tom.

,

embargo, no reinaba el' silencio. ' Procedió como un nombre debe

Los tugurios de placer, los nume- procedercuando'recibe de -una �U,"
TOSOS establecimientos dèdicados al jer una llave, Se enteró de donde

apartada cuando empezó a cantar

el cuplé.
Tom le hincó el diente y, suje­

tándola con la' boca, hurgó en sus

bolsillos hasta dar con su único
.

�

billete, que entregó a Amy Jolly.
Continuó comiéndose la magní-.

fica fruta y la mano de Amy Jolly
se tendió hacia él.

-,Toma la vuelta, legionario.
Y, al tomarla, Tom sintió en la

palma de la mano un objeto duro
OJ '.

que, por su forma, no podía ser

una moneda:
Entreabrió la mano y vió que

.1

f

I
I

Noche calurosa, casi ecuatoriaL,
. f

La luna, redonda y magnífica, vol-

caba sobre.Iâ �tierra raudales" am­

barinos.

A aquellas horas las' callejâs de

la ciudad estaban desiertas .. Sin

.

el pbjeto era una llave y' que, de­

=bajo de ella, estaba el billete que

hàbía entregado a la artista.

Sabía lo que la entrega de aque­

lla llave significaba. Sabía pof ex­

périencia lo que. procedía hacer

cuando una mujer entrega a un

hombre una llave.

Cerró la mano fuertemente,

dándose cuenta del tesoro que aca­

baban de depositar en ella y cam­

-bió con Amy Jolly una mirada y

una .sonrisa.

Después acabó lie comeise la

manzana.

VI

20
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estaba _la puerta que con ella podía de amenaza, pero Tom, tan acos­

abrirse y hacia allí se dirigía aho- tumbrado a otras amenazas más

ra, a media noche, cuando ya ha- tertibles, no se inquietó gran cosa.

bía terminado el, bullicio en el ca- C' h)-¿ omo se te a ocurrido la 10-
baret de "El Tinto". cura sle salir de casa a estas horas?

� La puerta que abria aquella !Î';¡,- -Es!aba segura de encontrarte

ve estaba en el mismo cabaret, co- por aquí. El café de "El Tinto"
rne Tom había supuesto. está cerca. Esa mujer te ha dado

Nó era la primera vez que se una cita.

veía precisado a cruzar, muy avan- -Estas imprudencias pueden
zada la noche; las calles de la po- costarte caras. "Tu marido sospe­

blación, para dirigirse a aquel apo- cha más de lo que tú crees. A los.

sento que perteneci, sucesivamen- dûs nos" conviene seguir cada cual

te a fas estrenas, más o menos me- por nuestro camino.
'

recedoras de tal nombre, que pa-
r

.

Y, apartando suavernente a" ma­

saban por el escenario del mejor dame César, siguió su alegré mar­

cabaret de la ciudad. �cha, amenizada con -la mú�ica de
De prontQ" una 'mujer vestida a sus silbidos.

la usanza mora le S'alió al paso. , L
-

d dame Céos punos e ma ame esar se

Iba cubierta hasta los ojos por �isparon. Por sus ojos pas'ó una .

un holgado manto" cuya blancura Ilâmarada de trágico despecho. y
se destacaba vivamente en lla pe- 1 d

'

h
.

'

. , ,.

_

e espec o se convirtió en amo al'

numbra de.Ia noche.

-¿ Dónde vas ?-preguntó Ia

mora.

-.:.¿ Quién �es tú para ,b.-aeerfue
esa pregunta?

Entonces la dama descubrió= su

rostro y el- legionario reconoció a

madame 'César.
�

En sus ojos había urrresplandor

ver la indiferencia-�¡;on que- Tom se

¿¡lejabà; silb�ndo y sin volVerse.
Abrió el legionario la puerta

con suma facilids d. La había

abierto otras veces" y conocía los

'defectos de la cerrâdnra.

,¿, No había nadie. Tom'cornprobó
que la ha bi taeión no había sufrido
/. ,

nrngun cambio. A un lado, una

21
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chaise-longue. Al otro un piano. ciencia. El semblante del legiona­
Un velador en el centro. Un toca-

.

rio 'daba la sensación de que su

dar, un espejo, florès. El dormito- .ánimo, acostumbrado a emociones

rio oculto por cortinas de tercio- más internas, repetidas en cada ex­

pelo. pedición_ y en cada combate, no

Aquella habitación servía de vi- reaccionaba a las ondas
�

más sua­

vienda y camerino a las estrellas ves de la .pasión amorosa.

del cabaret. Tom no había entrado'· Entrechocaron de pronto a· sus ;.<

nunca ell ella a la,S horas de repre- �paldas las anillas metálicas del

.sentación, que las estrellas dedica- cortinaje. Tom se levantó.

ban invariablemente a los mosco- Allí estaba' Amy . Jolly; en .un

nes de ffac. El entró siempre EIes- .dé.shabillé de color negro y permi­
pués de la representación, cuando :tierÍdo comprobar q'ue' también

el cabaret estaba cerrado y la ar- e�an negras otras prendas más in­

tista había dedicado> exclusivamén- timas;
� \_;:. . i

te a él- sus arençionés. Al co_ntrastar con el negro pro-

Aunque no oyó el rnenor rumor fundo del crespón y los encajes,
detrás de 'las cortinas de terciope- ¡quella piel, blanca corno-la 'espu­
lo, estaba seglli-'o de que Anny J0-

,

.

nia, cobraba un realce que deslum-
Ily se hallabà tras ellas. braba.

Cogió un p�Y-p'ay que había so-
.

Amy Jolly, vestida !:\sí, estaba
bre el piano y, abanicándose, avan- fascinadoramente bella. Tom com­

zó hasta el centro de la habitación. prendió Ia tardanza de su apari-.
Estuvo curioseando 19S nuevos ob-

.

cián. Estaba buscando ante el espe­

jetos decorativos que llenaban el � jo' aquel efecto que sin duda nro­

velador, los nuevos útiles de aseo dujo y que sólo un hombre de Ja

y maquillaje que �obre el tocador entereza de Tom pudo d�simular,

Ise veían y, finalmente, se sentó. en Ella le tendió la mano; .

.

la chaise-loñgùe, de "espaldas a las -¿ Esperaba usted a' algúien �
-cortinas de terciopelo. ip,quirió él mientr-as la estrechaba.

Na le dominaba la menor impa- -Sí. ¿ Po'r qué lo preg�ñta ?

,
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-La veo a usted tan.... hermo- -Lo sé. Eso es obra del pm-
sa.

. toresco dueña de/ esta casa. Sabe
.

-¿ Acaso le parezco distinta a <Jue. sus estrellas han de ser ama-,

cuando me ha visto en el escena-
'

bles con los visitantes. distinguidos.
rio? ,-Ha, acertado usted.

-Distinta, no. Simplemente Y le ofreció una cajita -que ha-

más bella. ¿ Se puede saber a quién bía sobre el velador.

espera usted? ¿ Molesto?

-Es usted el'único que en este

momento. no puede molestar aquí.
¿ Me comprende?

-Sí ;'-quiere .usted decir que era

. ami a quien esperaba.
.

Amy 'Jolly estaba .un poco sor­

'preñdidà ante la frialdad de Tom,
pero .al mismo tiempo, advirtió

otros. det�lles que la movieron a�'

no. aludir a aquella impresión no'

del todd halagadora.
Compro�ó la artista la es�eltez

de aquel talle; la belleza viril de

aquél rostro, el armónico contras­

te del azul de ,los ojos con el rubjo
de los ondulados cabellos.'

-¿ Quiere
_

una copa de .coñac?

-Mejor de ginebra. ¿-Pued.e
ser']

-Puede ser. Èse- pequeño- ar-r

mario .está bien provisto.
y señalaba a un armarito inme-'

diato -a las cortinas de terciopelo.

-¿ Un cigarrillo?
-Gracias. Eso siempre viene

bien. fi?

Mientras Tom .10 encendía,

.Amy Jolly sacó la botella de gi­
nebra. Llimó una copa y se la en­

tregó a Torri. .

El, antes de beber,' mir6 'las ma-

nos de ella.

-¿ y usted? _¿ No bebe?

-No.

�Na le
_
gusta la ginebra.

-Na me gusta ninguna bebida.

Tom apuró la cop�.
Después, dirigió una mirada en

torno suyo.
"

•
'i:

-Ha embellecido usted este lu-

·gar-dijo.
-Por Io visto está usted muy

enterado dé las cosas que pasaban
antes en esta habitación. - ¿ Venía

, ,

usted con frecuencia? '

-Can frecuencia, no�
,

-Pero venía.

23
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_,Sí. menzó
-

a abanicarla con el pay-

!VI A R R u E e O

Amy Jolly se dirigió a la chaise- pay.

longue. .Se dejó caer en ella con -Hace calor ,¿ verdad?

indolencia. Puso una pierna sobre -Bastante.
la otra. Era, real�ente magnífica -En un día así sólo -se está
la perfecc-ión de aquellas suaves bien sentado o-acostado, callando
columnas enfundadas por las me- y mirando, recreándose silenciosa­
dias desde más allá de la rodilla mente en la contemplación de las
redonda al tobillo fino, al alto em- cosas bellas.

�

peine, al menudo pie. ' Y como el cuerpo de Amy Jolly
En su rostro se dibujaba ahora estaba ligeramente inclinado hacia

-q�a mueca de frialdad y hastío. atrás, como su cabeza esta�a muy
Pero ¿ era sincera Amy Jolly? ¿ Na cerca de la de Tom, como el'Iegio­
sería aquel gesto, aquella actitud nario ¡:; llevaba un palmo ev esta­

consecuencia de la que había ad- tura, él pudo mirarla por encima,
vertido en el legionario? ¿ Na s�� de la frente, mientras la abanica­

ría que Amy Jolly se, sentía un po- ba con suavidad, como acarician­

-co humillada por aquel hombre al dala.

que con tanta facilidad había en- Estuvieron así un .momento.ssu­
tregado la nave de su habitación?

6' mides en un dulce mutismo.' Ella,
después de varios intentos solapa-

�ó que' Tom no podría continuar mado del Iegionario, Indudable­
mostrándose indiferente. Ahora mente, 'aquel hombre era muy dis­
estaba atado a ella, enlazado à su tinto a los demás. Aparté el inte­
cuerpo y a su alma por una fuer- rés de su indiferencia por lo que
za superior a la entereza dellegio- a todos entusiasmaba,' tenia el en­

nano. canto de la sinceridad, don que a

Se levan�ó. Se dirigió al piano, la artista parecía inverosímil en

tecleó distraídamente y sé aventuró .un hombre que habla a una mujer.
a decir: '-Adivino que hay en su vida

-Ahora váyase.
'

algún hecho inolvidable.
Se levantó Tom y contestó con -Nada de eso. Un episodio

la mayor naturalidad : desgarrador, pero que ",
fue fácil�

-Perfectamente. Na ha de cos-' mente olvidado. Vine aquí huyen­
Jade deshacerse de mí, Soy un do de él. Llevo tres años en Ia le­
hombre dócil y comprensivo.

Ya se dirigía hacia la' puer-ta
cuando Amy Jolly, viéndose per­
dida, advirtiendo la 'decisión del

soldado, le sujetó con estas pala­
bras:

-

gión. Solo este hastío, desôlador

por todo me ha quedado. Ya no

me importa nada. Na puede im­

portarme, como a ningún legiorra­
do. Está nuestra alma anestesia- .

da, 'u fuerza de jugamos la vida.

Por otra parte, si nos importara
'-'à:lguna cosa ¿ cree usted que po­
dríámos ,estar en la legión, doride

nunèa sabemos si veremos salir el

sol del nuevo día?

Amy' Jolly estaba sobrecogida.
En su vida había amarguras, pero

¿ No era corno una ofensa par� su

orgullo de mujer aquella _tranqui­
lidad en el que ella había esperado

dos, miró francamente, profunda-s,
mente, los ojos azules'-dê- Tom. Se.

fascinaron mutuamente y. _llegó el
encontrar el ardor y el entusiasmo >.

�omento inevitable en que el' aba-
qe quien obtiene un obsequio ines-

nico cayó de là mano dé el porque
perado e inestimable? necesitaba los brazos para rodear

Acaso lo coml?rendió así Tom, el cuerpo de��my Jolly.
pues con una' solicitud que le fué DesRués. del beso en que uno, y;,
fácil aparentar, se sentó en la chai- otro 'aspiraron nuevas maravillas,"
se-longue, a espaldas de ella y; co- '_ deli�ias ignoradas, Amy J-òlly�qe-

'-Por lo visto.Ie son indiferen­
tes las mujeres,
-Na he tenido la suerte de tro-

,
-

pezarme con una que me quitara
esta indiferència obtenida tras el

primer desengaño. Sin embargó;
-

*

usted es adrriirable, Amy' Jo111:-
esta es la verdad.

Había en su voz una grave sin­
ceridad que aumentó en Amy Ja­

lly el buen concepto que había for-

,

nunca pudo créer que existieran
,.,

aquellas trágicas desolaciones que.
permitían a una persona encoger­
se de hombros ante la muerte,

s
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Se sintió fuertemente atraída ha- n�die en la �ida que la ayude a so­

cia aquél hombre, porque ahora a, brellevar su cruz?

Ia profunda simpatía, a la admira- �No tengo a nadie. ""
t:

ción que sentia hacia él se sumaba -.._.- --Es extraño.
la piedad. ,. -Para mi, no. Na he encontra-

Ya-no le importó gran Gasa hu-" do al compañero que ya me.he can­

millarse ante su .frialdad. Ahora sada de buscar. El hombre capaz

- de consolarme no ha pasado _porcomprendía aquel hastío.

-' i Es horrible I-dijo con 'an- mi vida y ya no creo que pase.'

gustia. ,..

". --Eso no pq_ede usted decirlo.
-No lo veo yo así. Yalo habrá

% -He perdido las esp'eranzas.
usted dedu�ido de -mi actifud. Y

_

-Ya ino puedo Sl?l1tir u�na ilusión.,

corno-la víctima 'soy yo�y a nií n� _ya no'Ta. sé sentir. Todos élnpie­
me importa, no tiene-usted por'

zan con la locura, con la adob­
qué horrorizarse

'.
Me apenarí�: -

ción ciega, con las promesas im­
causarle preo:;paclOne�... Pero ��- �

premeditadas, y todos acában con

game. También us-ted parece �tle: el-desdén, el miedo, la huída ...

tiene un gran _ dolor en la �vIda. .---Na ha tenido usted suerte ...

También parece. un po;o fati�'<lda
� -.-Hay c¡�ta clase ide mujeres,

de lo que,ótras juzgarían como la ef1t�e las. que rne encuentro incluí­
mayor felicidad... -:. da; qu� nunca la ten�mos. Forma-

Se detuvo Una pregunta .había
mas una especie de legión extran­

muerto en sus labios antes de na-
- jera en la lucha por la vi-da,' £OIT la

cer. agravante_ ele que �ues>tros
_

sacrifi­
-,Algo iba -

a preguntarme-
-

cios, nuestros sufrimientos.no son

adivinó ella. �� premiados, CO:1 condecoraciones, ni

-En efecto, pero ..

: ascensos, ni dádivas.;
'

-Pregunte. Quiero ser tan'_ La voz de Amy Jolly 1íabía co-

franca como usted.

-Pues bien. ¿ Nó tiene usted a

brada ün matiz un tanto ronco y
"

saturado de trágica emoción.
-

�

M A R R u E C- O >' S

Hasta' Tom 'se sintió conmoví­

do.

-.-y áhora váyase. Empieza us-
-

ted a gustarme demasiado.

El-Ie tendió la mane. Se mira--¿ Puedo ayudarla?
�

ron fijamente.
-¿ Por qué no te habré coríoci­

. dó cuatro años antes?
.

..-Es verdad, ¿ POl' qué no nos

conoceríamos cuando" 7tun tenia­
- mas el tesoro de nuestra fe?

-¿ Se cree usted capaz de -de­
volverme -ía fe en los hombres?

-.-La verdad, no flle siento ca­

paz de es._9.
-Claro que go.

-j Ojalá pu�iera!

VII

9tra vei'madame .César Ie salió importància y que había de cam­

al. paso y otra- vez el legionario la plicar la vida de los protagonistas
"'"

-

.

apartó de su c�ino.
.

:i< delhecho y la suya propia.
Pe�o ahora- Ia escena tuvo -un Cerca había una ¿asa de pla-

espía. El comandante, César, .que
.

cer. Por la ventana abierta salían

vigilaba.de cerca. a su espo�a y más tumores de músicas orientales y

aquella noche .en que .había .sor- danzas moriscas, junt,') a los -rugi­
prendido la

-,

señal de inteligensia dos de celo de los espectadores.
cambiada cori" el legionario en el Madame César se dirigió a

cabaret, vió'perfectamente, acullo aquella- ventana, llamó sa dos mo- :/

el} el quÍciQ_ 'Be una puerta, cómo ';o�, habló con ellos rápidamente,
su, esposa salía al encuentro de Ies entregó dinero y: un '12uña1.7y les
Tom y cómo él se libraba de ella señal6 a rom, que acababa de en- I

con poca ceremonia. .ss: trar en busca de sus compañeros..

\
-

.' _Y vió alga .más, alga de extrema Como no los encontrara, volvió a

27
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salir. Inmediatamente le salieron

los moros al paso. Uno de ellos se

abalanzó sobre Tom para sujetar­
lo, mientras el otro blandía el pif­
ñal.

Pero Tom- era más fuerte de lo

que su actitud siempre - tranquila
dejaba entrever y se libró fácil­

mente de ellos a puñetazos. Uno

de los morós se hirió al caer. Su

cabeza chocó .con el canto de una

piedra. Y e�tonces<'se trocaron 19�
papeles. Las ;íctimas fueron los

moros, sobre todo el herido, que

lanzaba gritos desaforados.

Tomadvirtió la conveniencia de

darse a la fuga y apenas dió dos

pasos se encontró con madame cê­
sar. Comprendió por su mirada

què era ella la }utora de todo

aquello y obtuvo la plena confir­

mación de ;ús sospechas cuando

madame César le escupió al rostro

estas palabras llenas de odio y de

I

¡
amenaza:

-Esta vez te has - escapado,
pero te as�guro que n-o

-

quedarán
-así las cosas,

De pronto se unió a ellos Amy
Jolly.

Tom le dirigió una mirada de

sorpresa.

-¿ A qué has venido?
-He salido a buscarte-repu-

so ella-s-. Me he arrrepentido de

dejarte marchar.

-i Has
_

sido una imprudente!
i Vámonos de aquí! ¡ La cos{ se

pone fea!

Era que habían acudido en au­

xilio de los caídos algunos compa­
ñeros que oyeron sus gritos desde

el tugurio.
.

La primera en darse a la .fuga,
.

comprendiendo el peligro en que

se hallaba, fué madame César. In­

mediatarnente, Tom cogió en bra­

zos a Amy Jolly y la condujo a su

casa.

�i Cuidado con que 'vuelvas a

salir!

y e_chó a correr hacia el- cuartel.

El comandante César había sa­

licio de su escondrijo. Acudió al

grupo de gente que se había for­

mado alrededor de los protagonis­
tas de la- escaramuza.

Hizo que le contaran lo que ha­

bía sucedido como si no lo s41>ied,
y el moro que no estaba herido lo

explicó a su modo, es decir, echán-

1',11 R

dole todas las culpas aTom, cosa

que al comandante César no pare­

ció mal, pues desde aquella noche

sentía un odio a
-

muerte hacia el

donjuán d; la legión.

* *-*

El mismo comandante César se

había encargado de resolver el

asunto, del que se limitó a dar

çuenta a los superiores.
S<:___ habían corrido rápidamente

por la ciudad las voces de que un

legionario iba a ser fusilado por

una cuestión en la que estaba mez­

"cIada Amy Jolly, la estrelladel ca­

bàret de "El Tinto".

La Bessière se apresuró a acu­

dir -al cuartel para aclarar lo _que
hubiera de' cierto en todo aquello,
y cuando entró en el despacho dè

César vió que en aquel preciso mo­

mento estaba interrogando al le­

gionario que la noche anterior mo­
Iivara la seña de la esposa del co--

�

mandante. El asunto se le presentó
entonces más -complicado de lo que
el rumor público le dejara entre­

ver;

u E c. so

-Perdón, comandante. No sa­

.bía que estaba usted ocupado.
--,---:.Quédese. _ Esto es muy intere­

sante. Ahora vendrá una p_ersona

que creo le interesa a usted.

El legionario Tom, aprovechan­
do este momento de distracción

del comandante, saco y� encendió

un cigarrillo. El sargento que lo

escoltaba se apresuró a quitárselo
de la boca y arrojarlo ar suelo.

Entonces, Tom introdujo las

manos en los bolsillos y comenzó a

silbar, que era lb que hacía siem­

pre que estaba aburrido.

También se lo impidió con ma­

los modos el celoso �argento.
-

-¿ Es que aquí no se puede ha­

cer nada ?-protestó Tom.

-Lo que tienes que preguntar
es lo que te harán a ti.

Le distrajo -la voz del coman­

dante.

---:;-Es inútil que SIga usted disi­

mulando.
�

Se sabe, porque alguien
lo vió, que, después del suceso, es­

taba usted hablando con una mu­

jer cuando llegó Amy Jolly,_ a la

que usted cogió en brazos para lle­

vársela. ¿Quién era �.sa mujer?

29
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-Usted lo ha dicho, Amy Jo-
lly.

-Le pregunto por la otra.

-La otra no existe".
-He dicho que alguien le vió a

usted hablando con la otra.

-No sé por qué mujer me pre­

gunta, mi comandante.
---Creo que sabe usted dema­

siado.

La puerta se abrió para dar pa-'
so a Amy Jolly. Llevaba un gra­
cioso vestido de mañana' que llenó

de alegría el ambiente. Los solda­
dos que hacían escolta al acusado
se animaron visiblemente. El co­

mandante y La Bessière se pusie­
ron en pie.

-Le agradezco mucho que ha­

ya venido-dijo César tendiéndo­

le la mano.

-¿ Cómo no había de venir SI

el asunto que se trata de resolver
me interesa tanto como a usted

puede interesarle ?

1
�'
¡
�

-

"

, -

-Lo supongo, puesto que a esa.

hora estaba "'us,ted con à
-Hemos quedado en que llegó

después del suceso, mi comandan­

te-intervino Tom.
�

-No hable usted hasta. que le

pregunten.
Y añadió dirigiéndose a Amy

Jolly:
-¿ Es cierto quellegó usted des­

pués?,

-Ll_egué en el preciso momento

en que la lucha terminaba.

-_-Perfectamente. Entonces ve­

[ía usted cómo el legionario TOJll
agredía con un arma a dos hom­

bres, indefensos.

-Vi perfectamente - recalcó

Amy Jolly-que ni el legionario
llevaba arma ninguna, ni su� ene­

migos estaban indefensos.

-Se encontró en 'el suelo un pu­
ñal.

-Cayó de la mano de uno de
los moros. _

'-Y, dígame, ¿no es cierto tam­

bién que el legionario Tom estaba

hablando con otra mujer cuando

usted llegó'?
'-Cierto,.
-¿ Quién era esa mujer?

�
.

�No lo sé. j Ojalá lo supiera I
Me' interesaría conocerlar- se lo

, aseguro.
-Está visto-intervino La Bes-

M R R

sière-que hay que desistir de ave­

riguar quién era esa mujer.
-¿ Por qué ?-inquirió el co­

mandante.

-Porque nadie la conoce..

-¿ Y si resultara que la conoz-

<co yo ?-'=preguntó el comandante

con sarcasmo.

-'-Si la conociera usted, mi 'co­

mandante-s-dijo Tom con valero­

sa de'çisión-� sería el menos indi­

cado para decil" quién es.

El comandante le dirigió una

mirada fríamérite retadora.

-Comprendo que su actitud es

muy noble, pero no puede compla-

u E OC s

-'Para ústed siempre lo estoy.
--En efecto.
-No sospechaba verle aquí.
-Yo, en cambio, sí que sabía

que había de' verla a usted. Por

eso he venido.

-¿ Y por qué 10 sabía?

--Porque la culpa recae �obre
-. ';j:!f-

una p�rsona que le interesa a us- -

ted demasiado.

:;:-Acaso haya dada usted con
,

,

,�la palabra exacta:
"demasiado".

-,-Pues lo siento por.,. usted. Ese

pobre muchacho -ng debe estar
?

tranquilo. Ser enemigo del coman-

dante César es lo peer que podía
cerme que sea precisamente usted sucederle.

el que defienda a mi esposa. ---¿ De veras cree ù!'te-d.que le

Hizo una sêña a los soldados costará la vida ?-preguntó Amy
que le acompañaban y éstos se lie-

".,

Jolly' ansiosamente.

varen a ToIIl> al que la escena no -[Qué sé yo!
parecía haber impresionado 10 más

mínimo.

El comandante César se fué

también, pidiendo a La Bessière lé

excusara un momento, y en la ha­

bitación quedaron a solas el artis­
ta y-Amy jolly. "

-Esta mafiana está usted en­

cantadora-dijo La Bessière acer­

cándose a €lia.

3°

--j Oh, es horrible l

Egtonces La Bessière tuvo la

mejor ocasión par,a demostrar has­

ra doride llegaba su nobleza.

:_-El corp-andante César 'es muy

,_amigo mío. ¿ Quiere
ayude?

-No.

-¿Por qué?
-Rorque sé cómo -terminan

usted que la
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'esos fav"br�s. Siempre s,e me exige
que corresponda.

-Es absurdo que piense usted
en este caso. Si yo abrigara algu­
na mala intención, habría empeza­
do por no ofrecerme a salvar a un

hombre que .en ese caso habría de

consideraf como rival.

Amy Jolly quedó 'pensativa. El

argumenso empleado por La Bes­

siére era por demás evidente."
j

,-'Tien�e usted, razón. No tengo
-

"

Le despertó ei ruido ,de la puer:
ta al abrirse.,:

El sargento, aunque buen mu­

chacho, muy gruñón, le dió lo que
él creía gran 'noticia.

-Estás libre. Mañana partirás
con el corrîandante hacia el Sahara, "

, Tom se incorporó en el camas­

tro:

-¿ Qué hâs dicho? Repítelo.
-Que estás libre ..

-No, lo otro.

derecho a dudar de quien sólo

muestras de caballerosidad rne ha

dado. Ahora s_oy yo la que le su­

plico
,
que ponga su influencia al

servicio de Tom.
-Lo haré con mucho gusto.
...:::...{Cuándo podrá decirme algo?
-"Esta misma noche.

-Venga usted a mi camerino.

-Gracias.

-Soy yo la que de�o çlàrle las

gracias a usted.

VIII

-'Que mañana partes .hacia el

Sahára.
-rCon el comandante César?
-Naturalmente.

-

-Là natural es que ,no quiero
salir d'e aquí. Prefiero el calabozo

a que me den 'un tiro por la ",es­

palda,
-No has cômprendido, Maña­

na .nos vamos hacia el Sahara.
-Eso es otra cosa: [Estoy libre

desde este momento?

"

� ,1
•

:(�;�> r,�

.

,

Bajo el sombrero de copa, su ros­

tro adquirIa una gracia .pícara.

Cerró la mano fue,"temente, dándose- cuenta :del tesoro que acababan de depositar en ella,



Tom se levantó.

- La veo a usted tan ... hermosa,

34

- Ha embellecido usted este lugar .

.. ' se sentó en la chaise-longue. a espaldas de ella.



Olra vez madame César le saliÓ al paso.

El comandanle le dirigió una mirada frfamenle reladora.

Dejó a La Bessiêre en el mismo camerino ...

- Es que mañana parlo para el Sahara y he venido a despedirme.

37



- El caso es salvar la vida.
Alltestebe, el) erecto, rodeado de�muieres".

I"
- No te vayas.

-

¿ y si yo te acompañara?



- ¿ Bn qué piensas? , .

- ¿ Dónde está el legionario Brow.n?

4-0
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,

-Sí, pero esta noche no puede
salir nadie del 'cuartel.
-j Bah I Es-o corre de mi cuenta.

-clado. Aquello significaba para la

estrella y, por lo tanto, para su ca­

baret, un reclamo estupendo. La
.

segunda "alegría había sido la de
saber que el legionario Tom difí-

* * * cilmente saldría con bien de aquel
--; ,tropiezo, lo que quería, decir que

Aun faltaba una hora para la el camino de Amy Jolly estaba ya
salida de Amy Jolly y ya estaba -,libre del obstáculo 'que -el donjuán
La Bessière en el camerino. . de la legión ,había representado

"El Tínto"; al saber que.desea- 'par; ella desd� el primermomen­
ba visitar a la estrella y que ésta to. Y la tercera alegría era aque­
le había citado, se apresuro a con- -Ila que acababa de recibir al ente­

ducirlo por la escalerilla del esce- rarse de que Amy Jolly había da­
nario haciendo toda clase de re- do una cita a La Bessière. Amigos
verencias, así eran los que le convenían. Con

Si Hubiera ·sigo Tom el que fue- un .La Bessière al lado, a ninguna
ra a visitarla[ el recibiiniento pOl: mujer podía ocurrírsele .p,edir au­

patté de "El Tinto:' se habría di- mento de sueldo.
ferenciado mucho del disjiensado Apenas se �ieion libres dé la in­
a La Bessière, hombre cuya ¡¡que- téresada obsequiosidad del dueño
za nadie ignoraba en la ciudad. A del cabaret, Amy Jally preguntó' a

TO,m, en' vez- de servirle" de guía';"'>- La Bessière ansiosamente': _

le habría prohibido la entrada. -¿ Sabe usted algo de él?

Dejo' a la Bessiêre enel mis�o -Sí.
camerino y' se fué haciendo revé-

.

'"

rencias. Sin' duda estaba de suerte,'
'-'-¿__!3ueno? jO;

, -Desde luego no J9 fusilarán.
, La primer alegrfa de la jornada t. �:..:...,¡ 'Oh l, Me ha quI-fa do' usted
la rëcibió al levantarse y conocer un gran peso cÍe 'ènci�a� 'M'e sen­

el escandaloso in�idente en q�e el 'tí�a; un poco culpable.'
nombre de Amy Jolly estaba mez- -¿ Culpable usted?
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-SL
-Pués no lo comprendo.
-Es indudable que anoche no

hubiera ocurrido nada de no venir

Tom a visitarme.

-Pero, más tarde o más tem­

prano, habría sucedido. El coman­

dante sabía ya más de lo que ellos

creían. Tom no estaba dispuesto
a reanudar las relaciones, Induda­

blemente, sucedió
�

lo que tenía que
suceder.

-i Quién sabe I A lo mejor, una

expedición oportuna... Cualquier
incidente, por insignificante y tri­

vial que sea, pueda desviar el rum­

bo de una vida. En fin, lo cierfo es

que su vida está a salvo.

-De momento.

,-¿ Qué quiere usted decir?

-Que mañana parte con sus

compañeros, para una lejana y. du­

ra expedición mandada por el co­

mandante. ¿ Sé da usted cuenta de'
lo que esto significa?

Los ojos de Amy Jolly se abrie­

ron con un gest? de horror.

-{Cree usted al comandante.

capaz de matarlo?
-Eso es lo de menos, pues Tom

estará siempre prevenido. Pero en

esas expediciones las empresas pe­

ligrosas, casi mortales de necesi­

dad,
-

se suceden. ¿ No le parece

que en esos casos será siempre
Tom el elegido?

-Es verdad ... es verdad ...
-

repuso la artista sordamente.

-Veo que no es el remordi­

miento lo que la inquieta, sino él,
de quien se ha enamorado con una

rapidez incomprensible!'.

�_
-¿ Está asted seguro cl: que le

amo?

-¿ Acaso usted no lo está?

-No... Es más. .No deseo

amarlé.

-¿o Es usted sincera?
-'-Con usted lo se-ré siempre.

/ -Gracias. Eso me anima a ex·

tremar mi egoísta amabilidad con

usted. Acepte este recuerdo.

Le entregó un estuche. Amy Jo.
lly quedó deslumbrada al abrirlo.

Contenía un magnífico collar de

perlas.
-N:o puedo .aceptarlo-s-dijo al

misl�o tiempo que, se lo devolvía.

_;_-¿ Aca�o no le gustan, las per·
las·?

--Me encantan. Pero no se tra

--Con eso me conformaría aun- La Bessière ocultó con una son-

que mi deseo sería obtener mucho risa de resignación otra, de amar­

más, muchísimo más, el máximo de - gura.
10 que usted podría darme.

.
-Entonces no deba insistir.

-flable
.

claramente. ¿ Qué pe- -Pero yo me creo obligada a

tición hay detrás de ese collar? darle una explicación, y la explica-
-Vamos a dejar el collar a un

ción es que no le amo ni creo que

lado. Me parece muy mezquino llegaría a amarle.

mezcla; mi petición con un objeto,
"'� -j. Cree usted imprescindible

,por mucho �alor que éste tenga.
e- su, ?amor para dejarse amar por

Dejó el.collar sobre -el piano.
�mI.

Y h -Impre�cindíble .. : no," Creo
-' a ora voy a hacer la peti-

que podría llegar a ser feliz .il sución. ¿ Quiere usted casarse con-

lado, pero usted merece algo másmigo?
que una tierna gratitud,Amy Jolh';. le miró I-ncredula-j -'No debo insistir, :rero sí jus-
tificar mi proceder. Est� no fia si­

do un éntrometimiento entre us­

t�d y: Tom. Si no.-huhièra 'pa�ado
.nada., si Tom tuviera que continuar
aquí, yo no habría desplegado los

labios. Pero ese joven se va, si no

M R

ta de eso. �s que debe de valer

una fortuna.

-¿ y teme usted considerarse

demasiado obligada ?

-No lo podría remediar.

-_-Pero usted podría correspon-
der con creces al obsequio sólo ase­

gurándome su-buena amistad.
_

-¿ Nada más que amistad?

mente.

--¿ Ha pensado usted bien lo
- ><'

,

que acaba de decir?

�Siempre pienso mucho las co­

sas antes de decirlas. Y creo que ni
una sola vez be tenido, que arre-

u E C O s

pentirme de mIS

mis decisiones.

Ella, tras una

-

promesas o de

paus�, contestó
firmemente:

-:::Gracias, pero no puedo acep­
tar.

-¿Aceptaría usted si no hubie­
ra conocido a Tom anoche?­

-Tampoco.

43



L4 NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

para siempre, 'sí para mucho tiem­

po. y usted quedaría solà y libre.
Por eso he osado pedirle qU!! se,
case conmigo,

-Sobraban �sas explicaciones,
amigo' La. Bessière. Créame que
siento no poder corresponder a

ése amor tan generoso.
;,

IX

Todo este diálogo había sido es­

cuchado por Tom desde la puerta. ,

Tom, a pesar de la prohibición,
.había salido de} cuartel aquella
noche, sólo para despedirse de la

única mujer que le había inspirado
algo más qU,e un capricho pasa­

jero.

dujo- tanta sorpresa que se quedó
inmóvil, y,� aun sin querer, escu­

chando. Realmente, le interesaba

oírIa respuesta de Amy Jolly, que
recibió con una nie�cla de _pena y:.

alegría, la alegría de que el obs­

táculo surgido entre la artista y' él

esapareciera, y la pena de la se-

Comprendiendo que su visita no- paración irremediable e inminente.

sería grata al' dueño"del cabaret, Cuando la cuestión estaba 'sufi-'

con la misma furtividad con que cientemente aclarada, cùando com­

salió del cuartel se deslizó hasta-el prendió qué su interrupcj�n no pg­

camerino. Llamó a la puerta, día s'er un perjuicio para uno ni

pero tan suavemente que ni Arhy. para otro, golpeó la puerta enér-

Jolly ni la Bessière, absortos en sp ,gicamente.
" , l.

�

interesante Cliálogo, le oyero.n., Oyó la voz de :Amy Jolly .per-
Tom, en cambio, oyó perfecta-: mifiéndole eñtrar, y abrió"y cerró

mente aquella frase: .,

¿ Quiere us- la
. púerta.a sus espaldas. ' .¡,

ted casarse conmigo ?", y le pro- Amy Jolly cambió de expresión,

44
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-¡ Oh, -Tom I No le esperaba. -El caso es salvar la vida,
-Es gue mañana parto para: el -Seda estúpido que ahora me

Sahara ,y he venido a despedirme. preocupara de eso, después de tres

-Entonces me retiro-dijo La años de galanteos, corr' la muerte.

Bessière�. Sin duda tendrán us-, Entonces, Amy Jolly, preguntó:
tedes que hablar. -¿ Y si yo te acompafiara ?

Estrêchó-la mano de Tom. -Sólo así no volvería al cuar-

-La empresa es peligrosa y tel esta noche.
dura. Le deseo' a usted b�ena sue;- -No_,hay más que hablar. ¿ Di-

ces que falta media hora para' la
.

salida del buque? Espera dos mi­

nutos. Voy a' arr�gl�rm�. '"

'

Desapareció detrás de' las cor":,
-

te.

�Graciá"s. Falta me hace.

Apenas quedaron solos, Amy
Jolly se.arrojó en brazos de Tom,'

-El corazón me' dice que no tinas.

yolverás.- Durante la espera, los ojos de
-'-Es lo más probable. ,Tom se posaron en el ma,gnífico,
-No te vayas. collar que La Bessière había de-

-¿ Que no me vaya r Eso no jado sobre el piano.
puede ser a menos, que.,; - Lo jexaminó detenidamente, -ab-

-_-¿ Qué? '" sorte en repentinas' .sugerencias.
-Algo <le eso había pensado, ,DeJó- el collar para cogeï' el som-

pero sería. ,preciso nui!'. brero de copa y elbastón con puño
-Naturalmente. ,� ,�e ?ro que se había dejado La Bes-

-:-Había, pensado tomar el bar- �sière en el camerino, sin duda por-'
co que dentro de media- hora par- que pensaba volver.
tirá para -Europa, ' Todo""aquello le 'hizo pensar en

"

-Es una g�an' idea. "',' �; espléndida -. prop�hión que 'la

+-Pero ...

' puestos a separarnos, 'B�ssiè're represeritaba ""para'Amy
me dada- 10 mismo irme hacia el Jolly, y, por consiguiente, en la
norte que hacia el sur. ¿ Nô te pa-: oportunidad que iba a perder hu-
rece? yendo con él hacia, Europa.
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y ¿ no quería eso decir que él

tenía parte
-

de culpa en el error

que Amy Jolly iba a cometer? y

si él era culpable ¿ no resultaba

Las primeras horas de la maña­

na. Sin embargo, en la ciudad ha-

Inmediatamente tomó Tom la
-

determinación de marcharse. Bus--

có en el tocador los Iápices �que.

Amy Jolly usaba para maquillar-

HE CAMBIADO-DE PENSAMŒNTO.

Después salió del èameriûo Sl-

lenciosamente.

-x

último diós al legionârio ¡amigo.
, -

La Bessière' se había ofrecido

bía la misma animación que si fue- a ae�mpaí1Jrla. Por eso se presen­

ra mediodía, . tó en un magnífico automóvil en

Era que la legión se liabía for- medio de la chuma que llenaba la

mado para partir y \�as novias,' -plaza.
amigas, .e�posas o amantes de Ios Había tantas mujeres corria le­

legionarios se habían lanzado a la gionarios. La mirada de Amy Ja­

calle para despedirles,
� -Ily- recorrió anhelante los bullicio-

También habla salido ya de casa sos' grupos y La Bessière- la oyó
Amy Joily. También quería dar su exclamar de pronto:

M R R 'u E e O

evidente que estaba en su mano
.

se, cogió el blanco y escribió con

evitar el error? él en €lI espejo:
¿ Cómo? Marchándose. Si Amy

Jally huía co� él, iba hacia un por­

venir\ obscuro. .En cambio, si se ADIÓS.

quedaba con La Bessière, tenía

asegurada una vida feliz' y tran­

quila.

-I Allí estáIL' d did- as espe I as. son SIempre
Allí estaba, en efecto, rodeado .fristes.

-de mujeres. Abrazaba a unas, .es-
.

Câlla aran. De pr�nto, llenó el
trechaba la mano a otras. A algu- espacio la vibración metálica de I

nas se limitaba a acariciarlas la una cometa. Carreras.- voces. Y,
barbilla.

ya en perfecta formación, los le-
Amy Jolly bajó del auto y se di- gionarios partieron.

rigió con 'decisión al alegre grupo. Poco a poco, la plaza fué que­Se abrió paso entre los que rodea- dando sumida en urt silencio angus-
ban a Tom y se colocó donde él

, I tioso y pesado. La· cuádruple ñla
pudieraverla.

En aquél momento Tom abra-
.de le�ionari0s se perdía en la lla-

tr
" .... - nura abrasada por el sol.

zana a una de las jóvenes más ro-

llizas y más guapas del grupo. Su
- De, pronto, vió Amy Jolly algo

mirada no se alteró al descubrir que la sorprendió sobremanera.

a Amy Jolly, y ella, un poco pes- Siguiendo las huellas de la co­

concertada por aquella indiferen- lumna, �n pequeño g�po -de� n'lu-

cia,' dijo tímidamente :
jeres avanzaba. Iban cargadas con

-'He'venido a decirle adiós. fardos. Algunastiraban de cabras

El le tendió la rna-no sin inte-
- y"otras se servían de borricos para

rrumpir el abrazo a la vehemente -

el transporte del equipaje.
moza. -No sabía que hubiera mUJe-

Ella, se la dejó estrechar' COlJ res en la legión.
uña mezcla: de pena y despecho, ;;;-Na son precisamente legiona-.

Rèía Tom ·Ínostrando':sus blan- rios, Amy JóUy. Son las espasa-s,
cos dientes. lis compañeras de algunas legro ..

Amy- Jolly volvió alIado 'de La
-

narios
1

que no se resignan ai aban­

�essière, que, grave, erguido, ço- donarlos en su ffifortun;¡o. QUIeren
rrecto, esperaba -junto al auto.

.

compartir con ellos todas las pe­
-Parece qu-e: no vuelve usted

'"

.nalidades y peligros de' las: duras
satisfecha, 'ae Ia despedida.

"

y largas expediciones -y fos siguen:

S
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a todas partes con la casa a cues­

tas. Por eso las Haman "la reta­

guardia. "
.

-¿ y así van siemp!:_e?
=-Siempre. Son como esos seres

nómadas, -de razas incultas, que

van de un lado a otro, con su tien-

Al llegar' al cabaret, La Bes­

sière se encoñtró con que "El Tin­

to" estaba desolado.

__.¿ Qué le pasa, amigo?
-I Oh, monsieur La Bessière I

1 Esa mujer, .esa mujer 1...

Y señalaba el camerino de Amy
Jol1y.

-¿ Qué le sucede à esa mujer?
-I Está- loca! I Va a ser mi rui-

na I Anoche no
_

trabajó. Hoy s�

niega también a salir a escena.

Además, no se le puede decir na-
}

da. Está hecha una furia. €a:da

vez que he intentado...
entrar me ha

arrojado una cosa a la cabeza.
_

'"

=-Vefemos si tengo mejor suer-

te.

da a cuestas, desde que nacen has­

ta que mueren.

, -j Bah! Es� son locuras. Esas

mujeres están locas.

Pero La Bessière repuso:

-No. Amy Jolly. Esas muje­
res aman de verdad.

.

.

-� "', "

-Si quiere que le dé un consejo
no entre. Ahora estará todavía

mucho más borracha que antes.

-----¿ Cómo? .¿ Ha bebido?
_--Más que ayer,

'

y cuando ".'EI Tinto", crêía .que
- La H;ssière iba a dar media.vuel­

t'a para marcharse, vió con �orf>re­

sa' que se, dirigía al camerino de

Amy Jolly.
_ Todavía quedaban héro-es

mundo.

Amy Jolly, en- eJecto';- había be-. I

bido. Recibió a La' Bessière .con
q

-

M R ·u E e s

una carcajada, pero, tras ella, pu-_

dp percibir el pintor las huellas del
reciente ll�nto.

. Llevaba uñ vestido. que se había

puestô por primera vez.

.

-¿ L� gusto ?-preguntó a 'La
.::.

Bessière mostrándose con un gesto
.

que era casi una oferta.

-Ya· sâbe usted que 'me gusta

Su risa fué rota por un sollozo.

A�rojó furiosamente contra el sue­

:10 la còpa de -charnpafia y se des­

p��mó en un sillón, destrozada por.
el llanto.

-Amy Jolly-dij� La Bessiè­
re dulcemente-, no puede usted

- continuar aquí. Comprenda que
está usted causand� un perjuicio a

la casa.

' ""
,

'Siempre. _

":::_En prueba de gratitud vaya' -¿ Quiere usted que trabaje e�
invitarle it una copa de �hampaña. esta sí�uación?

.-

Llenó deis cepas. Li B.essière no· -Nada de eso. Al .eontrario ..

tocó la �l!ya. -Amy Jally, en cam:' Quiero que rompa usted el contra­

bio, se la' llevò- en seguida a' los " to definItivamente. Venga ami ca-'

labios corno si tuviera prisa por,
sa. Es -l1}uy grande. Casi un pala-

vaciarla.
- -

"."" _: -cia. Allí podrá usted formarse una

El }. d
'

-

-.
.

vivienda independiepté de la mía. .-1

a, etuvo -con esta pregunta. All'
r

1
.,;;c

- '.. , r
. "<"

.. .: .

. l,encontrara a tranquilidad y
-¿ Hatrecibido usted noticias.de -

t:

I rd d
-' ,

� ",-
. -

os cur a os que necesita su espI-
Tom? .. ,

ritu.
_'¿O Nûfièias.?-=-,-repuso ella

-

rien- -

"_ -Ella le hó 1 bestree
ó '

os 'razas con

do
-

desgarr_ad,9r,amente---: Tengo- gratituJ.
hastante/ con éstas. ->-'

-

-Mientras usted se cambia de

Apártó Iós grandes ramós de ropa yo daré las órdenés precisas ..

flores queJ)cl;ll��ban el espejó y La - p).ra. qu� traslaèIc:;__� �u �èquipaje.
Bessière vióJas palabras que el le- Al salir del cam�ri!1o; se encon-

gionari� haÍ:ila ëscrÚ:o� eon tiza""eri-· tró con el semblante' interrogador
_

el cristal:'" "He� c�mbi-àclo
'"'

de p�n- del dueño del cabaret. �

·-Amigo mío-dijo La-Bessière _

:�
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con un tono de satisfacción ino-'

cultable-e-, se queda usted sin es­

trella.
y "El Tinto" exclamó con el to-

Mogador. Tierras áridas y

abruptas. -La columna àvanzaba
con gran sigilo y 'con lentitud de­

sesperante, A cada, momento se­

naban los pitos de alarma y todos

los legionarios se tenían que echar
al suelo. Hasta que daban la or­

den de levantarse, habían de per­
manecer en posición horizontal.
Por lo regular, la señal de alarma,
iba precedida de algunos disparos
suelt�s ines�erados, de proceden­
cia ignorada.

Habían llegado al barranco .de

Amalfa, . El terreno era de una

irregularidad extrema. Tajos, abis­

mos, cimas agudas.
'

De pronto, la señal de peligro .
..,

Todo el-mundo al suelo.

no del que acaba de quitarse ùn

gr�n peso de encima:

-j Me .alegro y que sean uste­

des muy felices!

XIn

Tom' estaba asqueado.
'" ,-I Vaya una lata!

El s�rgento, sacando de deba­

jo de su cuerpo una piedr� picuda
del tamaño de una granada, con-

testó: ,>,c

-j Todo el camino íguall Si la­

tosos son los pitos.,más pelma eres

tú. ¿ Por qué no te vas si tan mal
estás entre nosotros?

-Eso nó lo hace Tom Brown.
, -Pues me parece recordar que

pensaba hacerlo antes de partir.
-Antes era distinto ..

..::z_No veo la diferencia. �

-Ahora soy una persona de:

cente.

-,� De veras? y ¿ cómo ha sido'
, -

eso?'

5°

El comandante César había
�

-

avanzado hasta allí. Estuvo escu-

driñando las hendiduras y los sa­

lientes rocosos de las paredés del
. ,

barranco sin resultado positivo ..

'

-No se ve nada, mi coronel=-"

dijo al.jefe de la expedición. __,

Pero el cororiel no' se dió por

satisfecho. Avanzó hasta el ángu­
lo y disparó su revólver.

La respuesta fué inmediata.

Una ametralladora lanzó al espa--

cio su- tableteo mortal. -Conveniente, 'no: necesario.

, Pitos; Todo el munde al suelo. Llame a un valiente,
---j Cualquiera diría que.estamoj' César disirîn.Ió una: mueca. de

haciendo gimnasia sueca !-comen- satisfacción y lanzó al aire este

tó Tom. grito de llamada.
-''-Eso� tiene remedio bien pron- z', -"-I El legionario Brown I

to. Ve por la ametralladora y tráe- La llamada corrió de' boca en

te algún morito, mejor que mejor: ,boca a lo largo d'e la: columna.
-',-'No, tenge) ganas cie hacer el'

_ ---I i Er legionario 'Brown I.,:. i El=.
.

fañtoche., Esotú, que tienes made- legionario Brown 1...- ¡ El legiona-
ra de héroe, 'rio Brown! -

-

Cuando la llamada, negó a oídos

M A R R

-,-Porque estoy enamorado.

-jAh!
. -Estaban en upa vertiente pedre-

I -

gosa de las cercanías del barranco

de Arnalfa. Unos metros másallá,
una esquina casi angular, como la

de una ealle.

--Es 'que yo-repuso el sargen-

,,�
I,

/

u o sE

. to en et tono del que confía un

gran secreto-también empiezo a

sentirme jeringado de esta ... "gim­
nasia sueca".

-j Chócala I
.

-j Calla! ¿ Qué diría esta chus-

ma si te oyera hablar eon tanta

confianza al sargento?
-La chusma sabeque, 'con ga­

lones o sin ellos, eres tan sinver-
"'" �"..

güenza como yo. .

-Si salirnos d'e ésta, te, vas a

acordar de mí.
Por toda respuest-a, Tom le dió

ún cariñoso puñetazo. '

-¿No le parece, ml coronel­

preguntaba entretanto César-:::-que
es conveniente destruir esa ame­

tralladora?
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del interesado, el sargento le di­

rigió una mirada llena de dramá­

tica ironía.

-¿ No querías que fuera por la

ametralladora ?-'-preguntó Brown
1.

Pues, voy a darte gusto.
-La verdad, Tom. No creí que

esto pudiera suceder.

Le ofreció .la mano. Se la estre-

cosa. El peligro no sería menor si

"César dejaba de acompafiarlè.
Comenzó la marcha. No anda-'

ban, sino que se êrrastr�ban ton

sigilc:> gatuno.
". -

Cada vez que llegaban a un lu­

gar seguro, disparaban sus armas

y la ametralladora replicaba infa­

liblemente.

charon
_ efusivarnente. Una pausa y se oía la voz de

-En elinfiernò te espero-dijo César,
Tom con trágico humorisïao=-, "·�i Adelante I -_\ .-

No tafdes, Tom sabía muy bief! lô. que

-Oye",-,. Devuélveme lo que me' aquello significaba. Salir del refu-

debes.i. por si acaso. gio paril buscar una nueva trin-

-Es verdad, Toma. "hera. Ofrecer el cuerpo com� un

Tom se P!esentó al coronel. "" blanco a hi lluvia mortífera de

-Es precis<l_ destruir la arnetra- proyectiles. Pero, "po; ahora, no

Hadora. Vaya. Aquí le esperamos. podían quejarse de' su suerte. Ya

-No puedo;' responder tie la estaban al pie decla vertiente casi
vuelta: mi coronel. vertical, donde, colgado como ni-

-Le deseo mucha. suerte.
- '�º de águilas, estaba el hueco que

Entonces el comandante Cèsar servía "'de emplazamiento a Ia ame-

se acercó a ellos. traUadora.

-¿ Me permite" usted que vaya Ahora'-'era cuestión de ir trepan-
con Brown, mi çoronel? do 'hasta que .el 'enemigo estuviera

-Pue,de usted ir. "al alcance de las' bombas de mano.

Tom le mi� por el rabillo dél -¡Adelantd:__dijo 6�sa¡:.,
ojo. 'Se daba perfecta cuenta de - 'Tom se despidió de la �vida y sa-

lo que significaba aquel rasgo de lió de l� roca que ocultabâ.su cuer­
heroísmo. Pero no le importó gran po. LOS proyectiles silbaban junto

I
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a su" cabeza. Tuvo que echarse en lladora. César apuntó a la espal­
el suelo, -en una depresión muy Ie- da del Iegionario. Pero, antes de

ve, para �er de encontrar un nuevo que pudiera disparar, le alcanzó

punto de atrincheramie.qt�� un proyectil enemigo y su mano

César había hecho l� mismo.' cayó.pesadamente .eèn el revólver.

Diez pasos más y las bombas Ian- En cambio, el= Ïegionarin Tom

zadas por Tom caerían eri el hue- había logrado encaramarse a un
co de donde' salían los disparos. seguro refugio de la pendiente casi

Esto' quería' decir que, el legiorïà, verticaL"Desde -allí comprobó. que
.rio Brown destruiría la arnetra- César había terminado de ser para
lladora y;. en vez de morir, ;reei- -

él un peligro y que la ametralla­

birla una-cruz.
J

'" dora estaba apenas à veinte me-

t(¡ Es'o no será de ningún" mo- : tros de _distancia. "

-do"I�-dijo el comandante en voz Empuno pOJ' el mango una de

siniestra, pero tan' baja, que cas!
las bombas. Midió, bien la distan-

"ni él 'mismo la oyó.
cia y la lanzó. Un moro rodó por

Y l,· . la pendiente y, con él, una" caja
, a. "ffilsmo tiempo que empu- -

de proyectiles y otros útiles des;

ñaba su�revólver, ordenó:
"'"

T .

- f; ,i Adelante I

Sonó el tableteo de "la .amétra-

guerra.
,

La ametralladora
,

disparar.
no volvió ,a

'

,
.r-

XIn

mènor huell� de p¡-n��ra en el ros­

tro, estaba en uno de los suntuo­

sos salones pe aquella casa que.
""

-¿-En qué piensas? �

'A!llY Jolly, tra�sformada, ves­

tida con elegáncia austera, sin fa

53
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iba a ser suya, cuando su prometi­
do, La Bessière, entró.

Estaba tan absorta en sus pen­

samientos, què 'ha oyó los pasos

del que iba a ser su esposo.

Al verle le saludó un poco dis­

traídamente.

-¡ Hola, querido I

y entonces preguntó La Bessiè-
\,

re:

-¿ En qué piensas?
-N? tiene importancia. Ya sa--

bes que el pasado nos acecha para
adueñarse de" nosotros al mener

descuido.
-'¿ Na seri que te acuerdas del

-ausente P

-No, Eso no. Estoy segura de

no traicionarte.

.J -Más vale así, querida, porque

todas las.noticias coinciden en que

ha muerto en el barranco deAmal­

fa.
.,-En efecto, eso he oído decir.

También en eso pensaba. Pero es

lo mismo. Vivo a muerto él no

sed un obstáculo entre nosotros.

-Sin embargo, hay en tus ojos
una pena que se me contagia.
-Na 'es pena. Si acaso, un pace

.de cobardía ante lo desconocido,

ante la nueva vida que juntos va­

mos a emprender. Pero estoy se­

gura de que seré feliz, He gusta­
do de la paz de esta casa, de la

dulzura de tu compañía. Te ad­

miro cada día más. j Quién sabe si

llegaré a amarte CQn amor de no­

via I

-Eso sería más (�e lo que yo

he osado / soñar.

* * *

La mesa estaba llena de dis tin-

-guidos invitados'; ,/

En el puesto de honor, Amy Jo-
, lly, y a su lado La Bessière. Era la

comida en que el pintor ibaa anun­

CIar oficialmente su compromiso
matrimonial' can Amy Jolly.

,

La belleza de la prometida apa­

redà en este momento solemne

� transformada. Había aumentado
la palidez 'de su rostro, los ojos
aparecían agrandados, la .frente,
más ancha, Sobre el pecho, la rna­

ravilla del collar de perlas, para
el que toda""s las damas' di-stingui­
das de la ciudad habían tenido un

comentario admirative.

Al final de la comida, el invita­
do más viejo se levantó para pro­
nunciar unas palabras ponderati­
vas, ,Estaban ante un caso increí­
ble. La Bessière, soltero empeder­
nido, se iba a casar. ¿ Qué quería
eso decir? Pues sencillamente, que
había -eneontrado la mujer perfec­
ta que buscaba y de cuya existen­
cia tenía derecho a ci.Idar. La me-

, \

'jar alabanza que podía hacerse de

Amy Jolly era decir que La Bes­
sière se iba' a casar con ella.

Se levantó La Bessière par3; .con­

testar, pero no pudo hacerlo. Un
• •

. _" i '" sargento.
incidente había distraido la aten-

ción de' todos los invitados:.oe
-,-¿ Dónde está el Iegionario

Brown?
súbito, en Ia calle, S� habían p.er-", .

cibido los sones marciales" de la
El sargento, uri poco sorprendí-

marcha de los legionaries.
do por aquel tono apremiante,

Amy Jolly sabía que estaban a/ contestó:

punto de regresar, 'pero no pudo -Lo dejamos en Amalfa.

sospechar l� que iba a suceder- en -¿ Muerto?
./

su ánimo cuando este momento lle- -No.

gara. -¿ Heridó?

Su semblante se transformó. Se -,=Creo' que sí.
, \'

había puesto en pie convulsiêaméh- -¿ Grave?

te. 'Se sintió empujada ,li;'cia 1� -j Bueno, buenol Me estoy �ue­
puer-ta por una fuerza irresistiblê '. dando atrás.

� y echó acorrer.

El collar' de perlas. se había en-
� �

-
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redada a los encajes del mantel y,
a consecuencia del tirón,' se rom­

pió el hilo que sujetaba. las perlas.
y las perlas, magníficas, gruesas,

redondas, rodaron por el suelo.
Pero Amy Jolly ni siquiera se

detuvo. Desapareció por la puerta
de la escalera y se la oyó bajar
presurosamente.

Salió a la calle. Con mirada an>

helante vió pasar toda la merma-

. da columna .de legio;arios. Y, en­

tre ellos, no encontró a Tom.
-

Echó a correr hasta alcanzar al

En el alma de Amy JoUy se des­

encadenaba una
� tempestad de sen-
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. Se dirigieron al hospital. Allí les

dijeron que no había ningún heri­
do que' se llamara Tom Brown.

-s-Estuvo 'en Amalfa-insinuÓ

Jolly.
-'Casi todos los desgraciados

que hay àquí, ingresaron a raíz de
ese combate, pero ninguno se lla­
ma Tom ni Brown.

-Permítame entrar. Acaso àl­
gúa compañero pueda darme ra-
zón de, éJ. ,

Obtenido el permiso, Amy Jolly
recorrió la angosta sala ,. del hos­

pit�l improvisaqo.- '�
� . -Es peligroso qu.e te aventuresIba' preguntando -a los heridos :

e b"'" sola por est.as �all�j.as.-¿ Sa e usted algo del legiona-
rio Brown?

.

-No ternas. -;_Estoy: segura de

Y d,
- :,

que' Ió encontraré. '-
to os contestaban con una -

t< Era ya de noche. Los callejones -,

del poblado parecían más angos-
.

tos e intransítables a consecuencia

de las oscuridad" .
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timientos. No sabía a ciencia cier- .ra marcharse, pero La I Bessière

ta lo que le pasaba. Ignoraba por -los detuvo.

qué yde dónde había surgido aque- -Les ruego que no se- muevan.

lla impacíencia, aquella inquietud No debe haber secretos para los

que de súbito se había adueñada' buenos amigos.
de ella. Era sin duda una fuerza Y contestó a Amy Jolly, con su

misteriosa y sobrehumana Ia que acostumbrada amabilidad:

la ligaba a Tom C01) los lazos del -Podríamos telegrafia-r y te

pensamiento y del sentimiento. evitarías el viaje.

Agitada y nerviosa volvió al co--
-c :

'-No. He de ir a su lado. H:_
medor, dònde los invitados" mur- dê ir a su lado.

.

muraban sobre -el incidente y La- .

-Como quiet-as. Vè a..."d,e�ir que

Bessière se esforzaba en vano por prepâren las cosas.

mantener Ía conversación -en un ',zy cuando Amy Jolly salió del

tono natural. comedor, La Bessière explicó a los

invitados:
.4 No veía. Cuanto la rodeaba era

�
-.Acaso ·no comprendan uste- �

ajeno a ella.' Sólo estaba pendien-
.

. des, pero la amo tanto ....L7s pido
te de sus pensamientos y de sus· 'd'I� p.er on por a escen���

y; minutos después, el auto de

-Es!á en Amalfa-dijo-. Hè La Bessière, conducido por su pro-:
de ir a bl.!s:arle. opio dueño, partía en: dirección de

Los invitados se levantaron_ pa- Am.aHa.

íntimas decisiones.

,.
.

seca n.:egativa.

e« Por fió encontró
de él.

.

uno que sabía.

�XIV

>

",-¿ T-om ?_ j Ya-lo creo! ¡ El muy
. granuja! Quiso hacerse pasar por

�

enfermo para descansar 'una tèrn­

porada y Sl: descubrió el ·pastel.
Las cònsecuencias han sido- que

. }nàñ-ana, aÍ amanecet:, se Internará
,� 7d"

eh el Sahara con un:à expedición
5i

-

-

�

•

que e�- .pe,or que un balazo,
�Entonces ¿no está heridoP"

En vario preguntaban en ofici­

nas y puestos. Nadie les da-ba ra-s

zón del héroe de Amalfa.

, )

Amy Jolly tuvo ùn� idea.
.;-¿ y si visitáramos el lîôspital ?

� �

--TaL.yez. i'"

,.

u E e o s

-ya le he dicho que no. "

-¿ Sabe usted dónde podría
verlo?
-No sé donde estará, pero es

muy fácil encontrarlo.. Recorra us­

ted todos los establecimientos de
bebid�s del puebl� y en -uno u'" otro

lo encontrará.
-

---Gracias.

Amy Jolly- salió a la calle apre­

suradamente, siempre seguida -de

La Bèssièr�.
"

-

-Quédate tú en el-auto. Cuan-
...

do lo encuentre volveré.

Sin preocuparse de la curiosidad

que a su paso despertaba, - Amy
Jolly se aventuró por el laberinto

de capejas..

_ En;<'algunas tabernas entraba

provocando hl. c01!s�guiente expec­
tación. En otras, le bastaba mirar

. .por la ventana para abarcar toda
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el recinto y convencerse de que
Tom no estaba allí.

Ya las había recorrido casi to­

das cuando llegó-à una con hono­

res de cabaret, a cuya puerta al­

gunas mujeres sentadas golpeaban
panderetas y otros instrumentos,

,
- ,

rudimentarios, formando un corro

en. el centro del cual ejecutaban
tres danzarinas bailes al estilo del

país.
Et espectáculo distrajo por un

momento la atención de Amy J0-

lly, tal era su fuer�a emotiva.

Los vientres" desnudos y more­

nos de las danzarinas cobraban va­

gos resplandores bajo el reflejo lu­

nar. Los fulgores de sensualidad

que pasaban por sus .ojos siguiendo
el ritmo de -las contorsiones, eran

como llamaradas, y los gritos de

lascivia tenían una trágica sono­

ridad desgarradora.
Allí, en aquella taberna con ho­

nores de'cabaret, estaba el legio­
nario Tom.

Mientras Amy Jolly, momentá­

neamente
.

fascinada, contemplaba
el espectáculo de los bailes, Tom,

completamente borracho y bajo el

acoso sensual de una jove� de ojos

intensamente negros, escribla en la

mesa de madera un nombre con

.la pUE-ta de la navaja..
A un lado había uña baraja des­

parramada: El resto de la rnèsa

estaba ocupada por vaso� vacíos.

Estaba ya cansado de hacer so­

litarios y juegos �e prestidigita­
ción. La charla de la joven que

,
le acompañaba le aburría sobera­

namente. Por eso había'' recurrido

al entretenimiento que . a�ora le
,

ocupaba.
A pesar de la embriaguez, su

pulso se mantenía firme. La punta
de su_navaja se deslizaba segun�
sobre la superficie de madera de:

�ando una huella profunda.
Letra tras letra el nombre iba

quedando formado. Estaba absor­

to en su tarea, todo lo absorto que
le permitía la vaguedad de ideas

que le daba la embriaguez. �

. Lo cierto era que no hacía el

mener caso a la vehemente compa­
fiera. Ella le acariciaba los cabe­

llos, se apretaba contra él �,on on­

dulaciones de sensualidad, Je mur­

'muraba al oído incitaciones.
- Pero él ni 'siquiera la oía.

Por fin quedó terminado el nom-

SS
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bre. Ella Io leyó con ellriosidad.
-¡Amy Jolly! ¡Qué,nombre tan

bonito l

.

-,Sí, es un nombre precioso-s­
repuso él sin .darse cuenta exacta
de lo que decía.

-¿ Algún amor ?-preguntó la

joven con curiosidad creciente.
-Alguno no: el único.

- /

-¿ La amas aún?

-No lo sé. Eso es mucho pre-

guntar. Cuando se siente una cosa

tan honda 'Como la-' que yo siento

--opor esa mujer, es muy difícil pre-
cisar si és amor o locura.

7¿,Dónde está ê,

�No lo sé.
_c_¿ Por qué 'la dejaste?
-,-_¡ Qué te importa eso a ti!

-j "Xaya si me importa lPor eso
lo pregunto.

-Pues ya' has terminado de

nombrarla. Na quiero, acorda�e
de dIa esta noche que acaso sea

.Ia última de vida.

E C o
.'

que vamos a jugar mañana, el pre­
mio será para ocho o diez. ¿ Cómo

puedo tener esperanzas de que" me

toque?
....

-Pero no pensemos' en eso. Ev

ta noche debe set para ti noche

de esparcimiento y nada más que
de esparcimiento

-

-¿ y nada más{-rió ;rom ro­

deándole con un braz� la cintura.
-y de amor-repuso ella estre­

meciéndose y besando a Tom en los

labios. _

El se levantó.
-Vamos a otra parte.
-Vamos donde tú quieras.
Pero se quedó' perplejo al ver

que-estaba ante él Amy Jolly.
Con un movimiento instintivo,

cubrió con las cartas el nombre
'"

grabado en la mesa:
Después dibujó una .sonrisa que

quería ser indiferente.

-¿ Tú por aquí? ¡ Qué sorpre­

sa I
.

-Es verdad-repuso ella ho- Se tuvo que volver a sentar por-

no�izáda-. De la última expedi-
.

que se caía.
ción regresaron seis de los sesenta '-.He venido á despedirme. Me

que fueron:
"

_

he enterado de que te vas al S�,

-Se�s. E� una lotería dema- I "hara,
siado desventajosa. [De los cien -Una más. 'Pero no me pre-
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Sin embargo, ella esperó en la
una reticència qu� Toz:¡ compren-

puerta, vigilándoles. . ,

fdIO per ectamente.
:::

No podía abandonar tan pron- -No has echado a perdernadaj"
to la esperanza de satisfacer las Es una pobre mujer que se ha-em­

promesas de Blacer que él legionà- peñado en alegrarme y _sqlo ha"
-

'rio le había dade." conseguido entristecerme más�
Tenía la segurid-ad de que Por los ojos de Amy Jally ha-

aquella la mujer cuyo nombre' ha- bia pasado algo así corno.un leja-
-,_

bía grabado Tom en la mesa. 're- .no. rèlámpago de satisfacción.
nía la seguridad de ello porque",

-

Tom buscó la causa y,ct€J'o des-
�

� • !J
�

,èubrirlá en seguida .. Sns palabras �

podran haber - sido. interp�ëtadas
por Amy Jolly como

-

uff�:� €Ohfe-'

Además.. .aquella era la mujer
-

Jión de que la única .muju qù<!_a
_ él podía interêsarle era ella,

¿ Acaso no erá así, re�1rnente?

ocupo. Mala hierba nunca muere.

La compañera sie Tom, inquieta
ante aqueUaj�terrupción, temien­

do a la belleza- extraordinaria de

Amy Jolly� leyendo en sus ojos el

amor, considérando que una pala-
, bra de ella se lo podría arrebatar,

tiró de él con
_ impaciencia.

-I Vámonos !- Es tarde.

El se desprendió de ella brus-

earnente.

-Déjame en paz.

y para completar su

le dió un empujón.
desprecio

'.

había .advetrîdo' el rápido movi­

miento de su -amigQ al cubrir el

nombre con las cartas.

excepcional- capaz de enamorar a
.

un hombre' tan indiferente y has-

tiado de placeres como- Tom el le-

glOnano.
_

- No había visto en su "ida una

mtijer tan interesante. Ella ,se con-

'sigeraba la reina de b;lleza de

aquel poblado y tenía moti;ós para

ello, pues las solicitudes llovían so­

-bre ella y las amigas la envidia­
ban. Pero ella compren-día que ha­

bría sido loca pretensión rivalizar

con- una mujer como Amy Jolly.
Ellos continuaban cambiando

monosílabos.
-Creo que te he �Ghado .a per-­

der la noche-dijo Amy g011y con

¡:¡;
�

<, 60
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.., Pero' Tom se arrepintió de ha- de lirio. La severidad de su ves­

ber-pronunciado aquellas palabras. tido oscuro realzaba la
...majestad

No .quería dejar entrever aquel de su figura. Además; y esto era

_

sentimiento a Amy Jolly. El q_ue- lo más desesperante para Tam, en _

ría que su sacrtficio fuera comple- sus ojos había u� intenso destello
to. Se;ía estúpido echarlo a rodar de amor cuando le mirahan y so­

tocio ahora, cuando el martirio ve- bre todo -ahora en que él acababa
nía durando ya varios meses. de cometer la imprudència de pro-

- A la luz mortecina de las débi- nunciar aquellas palabras -equiva­
les lámpar-as, menos brillante aun lentes a una confesión.
al reflejarse en las mugrientas pa- Pero, realizando un esfuerzo so­

redes del recinto, Tom había te- brehumano y. heroic·o,- se l�vantó
_

nido la�desgracia de comprobar mientras decíaF
I

.

que la belleza de AIllY Jolly_había --Es una pobre mujer, pero
aumentado. Estaba más pálida, buena para divertirse. Adiós.

-más -e�iritualizadá. En sus ojos Y se vfué hacia 'su compañera
agrandados había una paz .de aííic- ge una noche para rodearle_ Ia cin-

- ción que los embellecía y -los' hi- tura COIl un bràzo, Ió cual hizo a

'cía más profundos. Sus manos, fra- la joven enrojecer de orgullo y de

giles y €xquisitas,.;:pareci,an"'cáli:ces .'. placer anticipado
..

r
.

- - -

_ Amy Jolly había quedado sumi- .

da ert el dolor de Ia. sorpresa.
No compr'endía aún el extraño

Tain acerca de dia.

aIgyn""
-

Era como

mostrar lo contrario.
'"

Absorta en lIUS pensamientos,
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sus ojos miraban sin ver las cartas

desparramadas sobre la mesa.

pregunto Amy Jolly henchida de

esperanza.

Maquinalmente cogió una de ',-Se me habla olvidado la na-

ellas y sus dedos juguetearon con vaja.
la cartulina. Pero he aquí que dé Se la guardÓ' Y: al mismo tiempo
pronto algò -llamó su atención. miró de reojo el nombre que había

Fué una de las recién grabadas quedado descubierto sobre la me­

letras de su nombre. También es-
sa.

taba allí la navaja y comprendió To�o serÍa ahora inútil. ¿ eó­

que Tom se había estado aburrien- mo hacerle creer a Amy Jolly que

do con sl] compañera, pues de otro no pensaba en ella -? Sin embargo
modo no sé explicaba que se en-

era "preciso enfriar aquel entusias­

tretuviese en aquella tarea pueril. mo, desvanecer aquella ilusión.

El hecho de que Tom se hubie-
-=-Ha sido una noche bastante

ra aburrido a1 lado de aquella jo-
aburrida. Menos. mal que esta na",

ven realmente apetitosa le satis- vaja me ha proporcionado la dis-

"fizo en extremo, y la satisfacción
tfacción de ir escribiendo en cada

se convirtió en alegría cuando" al
taberna un nombre de mujer dis­

levantar l;'s eartas por curiosidad,
- tinto.

vió que el no�bre que Tom había
-Ya fíe visto que 'el -mio está

escrito era el 8);1YO.
": en esta mesa-repuso Amy Jolly

Al lado del n b h bi
- d'

sni dar crédito a las palabras. de
_

om re a la un 1-
T

-

-

bujo cuya infantilidad la enterrie-
om.

-;;Pero, ahora que pienso, ¿ có-

mo supiste que mañana parto pa-
.

ra el-interior del Sahara si hasta

ayer no lo he sabido yo?
-,-Me he enterado al llegar aquí.
-Entonces ¿ no viniste por eso?

-_No. Vine porque creí que es-

-¿ Por qué has venido, Tom? tabas 'herido. Primero dije'ron que -

eió : un corazón atravesado por
una flecha.

Se levantó para seguirle, peru
vió que en este momento él vol-

.

_

vía a entrar en la estancia y se

detuvo.

NI R R

habías muerto. Después me enteré

de que vivías.

, -¿Y cómo me has encontrado '(

-Buscándote. Un amizo me ha
'" .

dicho que acaso estarías divirtién-
dote en alguna taberna. Las he re­

corrido todas hasta encontrarte.

Hubó una pausa.

.

� --¿ Has venido sola ?-pregun­
tó Tom al fin.

-No, me ha acompañado La

B.es;ière.

_
-=-Tèúgo entendido que es tu

prometido.
-Lo era.

-¿Ya no lo es?

--No.
-

.. --¿·Porque élse ha vuelto atrás?

-No. He sido yo la que he ro-

,to d 'compromiso. � -

Iba a pregunta'! por qué, pero
'RO lo-hizo. Era inútil. Los ojos de

_ Amy. Jolly anticipaban la respues­
ta. ci.,.

Murrnuró :

,

." -.Çreo que has cometido el

error más grande de tl;1 vida. La
Bessière' representa para ti - una

inmejorable proporción. Es un

hombre de verdad. Un caballero.

\ -

u E o

Te ama y es rico y distinguido.
¿ Qué más puedes pedir?

-eomprend� que no tengo de­

recho a pedir "nada, pero yo no

mando en mi corazón. Mi corazón

necesita, para unirse de por vida

a un hombre, algo más que todo

eso que tú has nombrado.

-s--y ese algo es ...

-Amor.

-Creo que La Bessière te ama.

-Pero yo, en cambio, no pue-

do amarle.

-Pocas mujeres están verdade­

ramente enamoradas cuando se ca­

san. El amor viene después.,
-En mi caso IlO_ vendría nunca.

-¿ Qué sabes tú?
-Lo sé 'porque. he intentado

amarle y no he podi�o.
�¿ Que has intentado amarle?

-Sí.

Y añadió como si hablara con­

sigo misma:

-Aqùella n�che;'" cuando tú es­

cribiste tu despedida en el espejo,
creí que te podría olvidar. Pasa­

ron los días, días angustiosos que

r{i siquiera' reco�dar quiero. Y tú

estabas presente .en mi pensamien­
to y eft" mi corazón. Llegó a no
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importarme nada en la- vida. Qui�
se aturdirme para olvidar. y fué

. {

entonces cuando la mano amiga
de La Bessière fué para �

mí un

inestimable corisuelo. i Quién sabe
adónde habría ido a parar de no

ser por ese corazón magnánimo I
. Dejé el cabaret. Saboreé la. paz de

una vida honrada en el palacio
de La Bessière. El, a fuerza de
ser prudente, ni siquiera venía a

saludarme. No quería que yo in­

tèrpretara sus atencione:s como una

coacción. Quería dejarme ,'[;. solas

vías con èllos. 'Salí corriendo a Ia
,

calle, -como loca. Y no te encon-: '"
.

.
.

< tré, Tú te 'habías quedado aquí.
:.; ,,�.

Pero eia ya demasiado tarde p�ra
rectificar. Lo que yo cr.eí que ha­
bía muerto no estaba más que dor­
mido. Te seguía ·amando."'y aquí
me tienes."

Se advirtió en los ojos del legio­
nario una ligera, vacilación; Acaso

.luchaba pot sobreponerse a: los
� sentimientos que habían desperta- �
do en su corazón .las pà1abras de

Amy Jolly.
con mis pensamientos para que yo, Pero aquel hombre que -estába
libremente, tomara la détermina- " , .

.

=acostumbradoe a luchar." con la
cion que creyera oportuna.: Y un

día
...

fuí yo. a verle a' él y le.ped] ser

su esposa. Había aprendido a sa­

borear las bellezas de la vida tran­
quila.. 10$ encantos de un _afecto
suave y profundo.,; El se alegró
tanto _que no pude menos de sen­

tirme contagiada dé su alegría ..

"Iba sabiendo noticias'dé ti y ca­

da vez las 'recibía con rii'is tran­

quilidad. Pero. un día regresaron
los legionarios. Creí. que tú vol-

muerte a braâo partido, no podía
fracasar en esta contienda, espiri- ...

�

.

tuâl, "

Por e�o se' encogió de hombros
,y dijo:� �.'

""
e:

-�igo creyendo que tu porve-
nir está al lado de La Bessière.

Adiós. �
-

. Sc, reunió .con su compañera y

es�a vez salió á Iq. c'aUe para no

volv_er al lado 'de-Amy JoIly:'
l

"

E e (J

XVI
"'

.

Un aluvión de ideas encontra- rivaciones peligrosas de la danza,
das había desencadenado una tem-" Amy JoUy volvió al punto donde

pestad en el aÍmá. de A�y Jolly.
-

habia dejado a L� Bessièrey don­
No sabía qué actitud tomar. _No- de saBía que tenía que encontrarle.

era .dueña de sus sentimientos: No' En efecto; allí estabà, junt? al
sabia .si debía alegrarse o entris- auto; fumando ,y esperando, ab-

-tecerse, si indignarse o entregarse n"èga�amente;
. .

a la de-�;speraèióñ. '.
'.

-i-du� ?-·-pregúútò. '""

.

.

Cuandò" salió del café cantante _.No sé.

todavía estaban làs b}iIarinas dan- �. Como? ¿ No sabes si lo has :

do êl espectáculo de sus danzas �o� . eneoritÎ;do?
lu;tu(')s�'S, serrtidësriûdos' s;s cu�r-� -Encontr�do,. sí.. Cuando

�

me- �

�. -

(
-

pos morenos que cobraban reful- nos, a'� su
-

persona. Pero -

no s r

sí

gencias de bronce bruñido bajo el he' ncoritrado su corazón.

resplandor", del plenilunio,
;:;;

-

_

- � Sé va?
. . ,

Ei cuadro se-había complicaqo-\ -.Sí. Mañaqa�AI amanecer,
_""-_' �

con- la
.

intervención de 10s- espëc- ,.·
..

l J::'hcia el interior del Saha ..

..... , -:. -

tadores, que, mcap3;_cès de relr.e- . ra?
.

nar sus impulsos, interrumpian 'fre- -Hacia� e(inte.rior del Sahara,
éueritêrnénte' el b-aile�aè las daIlz.a� " que es'lo mismo que" si fuera fià-

#! ,�

rinas pa,ra estrujarlas entre sus

ávidos brazos.
Un poco horrorizada por las 'ae-

cia � -rnuerte. ,."
_
- �.."

-¿ PIensas .salir' a despedirle?
--=Desde luego.

,
"

s



vientecillo suave, pero denso-y ar-
En Iai: calle se oían. ya los senes

d' Parecí "l',

, lente" arecra como SI a tierra
de las trompetas y el redoblar de

d'd' f
'

-

?
,- espr lera uego.los tambores. -"

Se oyó la voz de "i marchen!"
-¿Vamos?

y los legionarios partieron. Pasa-
-Vamos.

ron la puerta cie sillería, se In-

A R R uLA NOPELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Una pausa, Se dirigían a la' ¿ No era una prueba evidente de

única fonda del poblado, en là que que no la olvidaba, aquel nombre
I probablemente no podrían dormir.. grabado en la mesa de ra taberna

-¿Le has-hablado de mí?-_ y precisamente cuandouna mujer­
preguntóT,« Bessière de pronto. joven y bella se le brindaba?

--Sí. Se lo he contado todo. ¿ y , No, no abrigaba la menor duda :

sobre ello. Las vacilaciones, Jassabes lo I que. me ha contestado?

_¿ Qué? ideas enc-ontradas, la incertidum-

-Que mi porvenir está contigo. bre tenían otra causa.

Volvieron acallar. Ahora veía claro. Ahora com-

Después dijo La Bessitre: prendía por qué él la abandonó

-Quiere ser un fiero legiona- aquella noche, después de haber

rio y es un delicado cabàllero.
. "pactado con ella la huída a �uro-

pa. Ahora se explicaba su despe­
, dida indiferente cuando Te encon­

tró rodeado de mujeres y abra":

zando a una de ellas. Ahora cono­

eia el motiyodel frío recibitniento

.de aquella misma noche. ,

El mismo se había delatado al

à�onsejarle que no despreciara -a

'La -Bessière. Era que sesacrificaba

por ella. La Bessière era rico y él

pobre. La Bessière podría propor­
cionarle una vida regalada, 'llena

de comodidades y lujos, mientras

él sólo le podía dar mucho amor.
�

Era esa la causa de su� desvío,

Eso era lo que movió su rnano

aquella noche, cuando escribió en

el espejo las palabras de. despedi-

No durmió en toda la noche. Su

mente era un laberinto de ideas"

¿ La amaba? SL Esta era la

creencia de Amy Jolly. Su propia
actitud era 'la mejor prueba de

que, en el fondo de su alma, esta­

ba convencida de ello. De otro mo­

do, se habría entregado a la deses­

peración del despecho o lloraría

en brazos de La Bessière.

Su agitación era la de quien aca­

ba ac hacer un descubrimiento ma­

ravilloso, una verdad tan hermosa

que se resiste a creer en ella.

66

da que no h�hían de borrarse nun­

ca de su corazón.

Pero no era eso lo que la sumía
en un mar de inquietudes y vacila­
ciones. Era una idea, relacionada

con la marcha de Tom, aquella
marcha dura, agotadora, .de la que
acaso no volviera. Era ...

La luz de la aurora comenzaba
a teñir los cristales, Impaciente, se

arregló y fué a Hamar a Ia puerta
del cuarto de La Bessière.

El abrió en seguida. Ya estaba

.

. vestido. En su rostro -se vejan cla­

ramente las huellas de la vigilia.
Tampoco La Bessière había dor-

mido, Ni siquiera se había acos-

tado; £'

E OC s

Se dirigieron con el auto .a la
-

puerta de. la ciudad.

�

Los= Iegionaríos acu-dían ROl' las

bocacalles de los callejones. Muy
pocos h-abían dormido aquella no­

che que acaso fuera 'la última de

su vida.

Tom, al verlos; se acercó a salu­
darlos.

Estrechó -la mano de La Bessiè­
re. Fué un apretón cordial y sin­

cero.

-1\1ucha suerte, amigo mío'.
-Tambiéa yo· le deseo suerte;

amigo La Bessière.

Después se despidió de Amy J0-

lly. Ella advirtió claramente que
no se atervía a mirarla a los ojos.
Trató aé retener su. mano, pero él

la retiró vivamente.

y Amy Jolly le vió alejarse .

Los primeros rayos del. sol do­

raban las arenas del desierto, que
se veían a través. de la puerta de

,

la ciudad, Se había levantado uu '"

ternaron ën el mar de arena.

Con l-as mancs en el pecho, su­

jetándose fuertemente el corazón,
Amy Jolly vió pasar a las pobres
mujeres de la retaguardia, con los

fardos a cuestas, tirando de sus ca­

bras o empujando a sus borricos.

67
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'"

Amy Jolly es_ta�a intensamente - -Eres muy, bueno, quisiepa po-

pálida. L�, incertidumbre que la
_ .der tomar la felicidad que me

mantuvo en vela 'durante toda la ,ofreces; pero ya ves que ° puedo.
noche adquirió añora, una inusita- y cordó 'hasta alcanzaf.a la "re-
da intensidad. Eran las pobres mu­

jeres de la' retaguardia, aquellas
mujeres que- €lla un día había' cali­
ficado de locas, Ror lo que La Bes: -

síère replicó: "No' es que están lo-

cas; es qu-e aman.
It

"

Ya se hundían los pies de las
.� calza el caminó, confundida con

desdichadas en el mat de arena.
las pobres mujeres de la retaguar-:La zozobra hacía temblar a Amy
dia, dobladas las espaldas bajó el

Jolly. Instintintarñente había avan-«

so,J�·de fuego y bajo el azote que-zado unos pasos en dirección del .�

d
.

t
. .."

d
-

la estela.de �t..' mante de las arenas 'agitadas por
ester o, -siguren o a este � e aIJ-, . .

.

-'.' ·las rafagas del desierto.
negación que' dejaron las mUJeres. -

.

_
_ .;;_

de là retàguardia.
'

-=L'¡t Bessière, inmóvil, eontenien-.
De pronto-se detuvo.

...
"d�� heroicamente su dolor; la viÓ'<I

-i Sí, he de ir còn éll�rit6. �a�jàhe, tal vez p-à.ra� siempre ..

.: �

Corrió hacia -La Bessière, le es-� Y ahora sí què noJe cup'o dudà'
t!"echó las manos, _Je q�è Amy Jolly a�aha al legio: ,�

dijo llorando: ' -fiarÍo Tom. '-

taguardiá" .

Soplaba el viento levantando­

nubes -de polvo, los pies de Amy
jolly se hundían en la arena. Se

•

quitó los zapatos, porque el tacón
alto le molêstaba] y continuó des-
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Pr_óx_imo nÇa.mero:

La deliciosa novela, de franco éxito de crítica y de pú­
blico:

-

¿ Conoces a tu mujer?
II· Producción habl�da en espeñol , por

Carmen Larll"abeiti, Rafael Rivelles, �anuel
Arbó, Miguel Ligero, Ana María Custodio� etc,

.

Es un film FOX

(Orô deIey de la pantalla)
-.

En
_ preparación:

¡ ACONTECIMIENTO I

EL .MILLÓN
La pelïcula optimista que no olvidara usted nunca.

-

_ 2

NOTA IMPORTANTE: SI le Interesa alguna novela y no la en­

cuentra en su quiosco o Iíbrerïa habituales, ptdanosla y,
contra remesa de su importe- en sellos de' correo o gir.o
postal, según su cuantía, se la enviaremos seguidamente.

'"

p
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�

et precio de un beso, por jasé Moltcay Mona Maris. (6 edtctones ï

Del mismo barro, por Mona Marls y Juan Torena. (6 ediciones)
Ladrón d� amor, por jasé Mollca \y Mona 'Maris. (4 ediciones¡
El valíente, por Juan Torena, (2 ediciones)
El preaídío, por josé Crespo. (2 ediciO<!!s) J

El gran cha-co, por Maurice Chevalier y Claudette Colbert. (2, eâieiones )
Sevilla de mis amores, por Conchita Monteneg¡'o y Ramón Novarro, (¡¡'edI-

ciones)

Ben-Hur, por Ramón Novarro y May Mac. AvoY. (Edici6n popular)
La Incorregtble, por Bnrlqueta Serrano y Tony D'Algy
El malo, por Dolores del Rfo y Edmund Lowe
El pavo rea l, por la genial. eatrelta •. Mae Murray

" Bajo 105 'tec�os de Parfs, por Albert Préiean, Polla Yllery y Oáston Madò!

Wu-Li-Chang, por Brnesto-Vtlches, Angelita Benitez y José Crespo
Montecarlo, por [eenn ette Mac Donald y Jack Buchanan.,(2 edictones )

¡Mfa seràs
í

, por Jeannette Mac Donald y Reglnald_J)enny
Alel�y-a ÙI alma negra), por Daniel L. Í1ay�es, Nina Mae y. Mac Kinney
Camino del infierno, por MarIa Alba y juan Torena

La mujer que amamos, por Vilma Banky
,

Al compás de 3/4, por Gretl Theirner, Yrene Eisinger y Wllller Janssen
'La princesa se enamor-a, por Charles Parrell y Maureen O'Sulllvan

Amanecer de amor, por Norma Shearer, Lewis �Slone y Robert Monlgomety
�

El gran desfile, por John GIlbert y Ílenée Adorée, (Edlci6n popular)t
Du Barry, mujer de pasIón, por Norma Talmadge, Conrad Nagel, William

Farnum, Hobarl Bosworth, etc.
La viuda alegre, por Mae Murray y John eIlbert. (Edición popular)
Ángeles del Tnfterno, por lean Harlowe;.,lame's Ha.Q y Ben-Lyon·
Cuerpo y alma, por Jorge Lewis, Ana Marfa Custodio, José Nielo, etc.

El impostor, por Juart Torena, Blanca De Castejón, Carlos VlJla;las, etc.

Esclavas deIa moda, por Carmèn Larrabeltí, Blanca-de Cnstejón, Julio Pelia.
Pélix de Parnés, etc.

-

Petit café, por Maurice Ch.ev�lier, Ivonne Vallee,. etc.

Hay que casar al Prrncipè, par josé Mojica, Conchita Montenegro, etc. (J edi­

ciones)

Inspiración, por Greta Garbo, Robert Mont o,mery, Lewis Stone, etc.
El proceso <Je Mary Dugan, por Marfa Ladrón de Guevara, José Crespo, l2a­

món Pereda, Rafael Rivelles, Blvlra Moria, etc.
>

En cada 'puerto un amor, por José Cresp-o,_Conchlta Montenegro, juaa de
Landa;, etc. "

..



Acaba de 'ponerse él Ia venta la : tercera edición de '

la novela de extraordinario éxito

.

Hav Que casar- al Príncipe
[por el favorito de la pantalla JOSÉ MOJICA �­

(con nueva portada a tres' colores, artística y sugesrtva),
'Precio: 1 peseta

�

¡NOVEDAD! Fotogr�afía en" colores de
•

r
.

en papel .couchë superior y pegada a cartón;
fortnando así un verdadero cuadro

Pld�la a su librero Precio: 30 cts•.¡Venta enormel

-Se�está agotando la quinta edición de la nueva
-

BIÓGRÀF(A:¡'INT�RV'IU de
.

�J·O $ É '�'M 'o � I G A -
Con letra' de las candone;: el prêGlo de un beso, Ladrón de amor

y Hay que casar al Prínclpe..
.

Precio:'SO ets;·

Éxito dela colección ELde asuntos rusos -

Números' publicados: El exprés ;zul, -El batelero del Volg�, .Er
pueblo del 'pecado, El espía, La danza roía, y Iván, el terrtble..

Preéio: -50 cts.,

No d-ejeC d-e adquirir: �-

Lif N�ovéla CinémaJouráUca· lIèl ÚOuifr
Inmejò'rables asuntos . lô2 páginas ge amena y sand liréfatura

Postal-regalo en bicolor.
�

Precio 'POPUlar: 30 cts.

·-1
J

1
,

.�\

"-- i..

I



I '

Precio: Una peseta


