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REPARTO: ,
Vegor. . . . . LAWRENCE TIBBETT
Princesa. . . . . Catherine Dale Owen

secundados por Stan Laurel y Oliver Hardy,
enire otros nofables arfistas.

La Cancion de la Estepa

ARGUMENTO DE LA PELICULA

—Te aseguro que vo salvé la vi-
da a tu padre.

—Ni has salvado la vida a na-
die, m tienes ti salvacién: estas ton-
to perdido.

—Y ti eres un imbécil de arriba
abajo y de izquierda a derecha.

—;Que yo soy un imbécil? Lo
que yo hago es cortarme un dedo
de la mano si tfi te cortas dos.

—Y si te cortas ti uno, yo me
corto la uia.

—Tid no te cortas las ufas ni el
dia de tu cumpleafios.

Los que sostenian esta exquisita
conversacién eran Nicolas y Pedro,

dos elementos de una tribu de gi-
tanos que residia a la sazén en las
montafias de Kashiar, al sur de Ru-
sia.

Nicolas era grueso y parecia for-
nido. Pero solamente lo parecia, asf
como cualquiera, viendo sus enér-
gicos ademanes, le habria tomado
por un hombre valeroso, cuando en
realidad tenfa menos valor que una
moneda de diez céntimos falsa.

El otro, Pedro, era todavia mas
infitil que Nicolas, pero tenia sobre
él la ventaja de que su cara lo de-
cia y lo ratificaba su cuerpo para
que no hubiera lugar a dudas.
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Siempre andaban detras del jefe
de la tribu y esto era lo que les
salvaba, pues lograban hacerlo reir
con su gracia inconsciente y, aun-
que €l estaba convencido de la in-
utilidad de ambos, los tenia en ca-
lidad de bufones.

El jefe de la tribu se llamaba Ye-
gor. Era mas joven que la mayoria
de sus secuaces, pero, viéndole, se
comprendia que se hubiera impues-
to a la experiencia de los viejos.

En sus ojos, siempre alegres, se
advertia una vivacidad extraordi-
naria y de todo él emanaba un al-
go de simpatia y de vigor que cau-
tivaba y dominaba al mismo tiem-
po.

En su larga vida de merodeo—
habia nacido en la tribu de que aho-
ra era jefe—, en constante contac-
to con el peligro y en lucha conti-
nua con la muerte, su 4nimo se ha-
bia templado de tal modo que no
habia en el mundo nada capaz de
hacerle retroceder.

Por eso vivia en la montafia. Su
temperamento no se habria amolda-
do a los caminos ficiles de la lla-
nura.

En la época de este relato impe-
raba afin en Rusia el poder de los
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zares y la tirania empufiaba el la-
tign.

En tanto la nobleza vivia en la
indolencia v en la abundancia, en
la estepa tendia el hambre una ca-
pa desoladora.

Y aquella desigualdad iba en au-
mento. Crecian el poder y las ri-
quezas de unos y la escasez y la de-
bilidad de los otros.

La tirania de los poderosos se
habia ido extendiendo poco a poco
por el Caucaso, y sélo aqui y alla
quedaron algunas tribus rebeldes
que se dedicaban al pillaje. Una de
ellas era la de Yegor.

Los cosacos de la Guardia Impe-
rial les tenian bien vigilados, pero
no podian evitar que aquellos reyes
del bandidaje hicieran de las su-
vas, asaltando las caravanas de los
mercaderes que transportaban sus
mercancias a través de la cordille-
ra caucasica. Después eran ellos los
que llevaban el botin al mercado,
un mercado especial que operaba a
espaldas de la ley y en el que el
comprador se convertia en cémplice
adquiriendo las mercancias a mitad
de precio.

Yegor tenfa una cualidad admi-
rable: la voz.

Era una voz de timbre firme y
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hermoso, puro y limpio como el so-
nido del oro contra el oro.

Cuando en las abruptas cumbres
que circundaban su campamento
lanzaba al aire dormido de la no-
che el randal de su voz, nadie ha-
bria podido escucharle sin temblar,
pues era una dulzura imponente la
de sus cantos, algo soberbio y bra-
vio al mismo tiempo que hermoso.

;Qué cantaba Yegor? Nada que
se hubiera oido jamas.

Su inspiracién y su rebelde sen-
sibilidad necesitaban de una liber-
tad absoluta que estaba en pugna
con las canciones aprendidas de ru-
tina.

El cantaba siempre la cancién
que le inspiraba el momento y sélo
asi podia poner emocién en ella.

Surgia la cancién cuando menos

Una tarde aparecieron Yegor y
su gente en la posada de Osman el
Turco.

Era éste un hombre voluminoso
y maduro que, so capa de posadero,
admitia, si se 16s daban a buen pre-
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se esperaba. A lo mejor, dormian
todos en el campamento y desper-
taban de pronto, sobresaltados por
la voz potente de Yegor que llena-
ba todo el paraje y arrancaba ecos
de los miltiples y abruptos salien-
tes de las montafias.

La luna le miraba sonriente y el
viento se estremecia. Por unos mo-
mentos alli no habia més reinado
que el de la voz magnifica de Ye-
gor.

Los cosacos le temian, como se
teme al huracin, al torrente y al
rayo. Veian en €l algo asi como una
fuerza de la naturaleza contra la
que es imposible luchar.

La tribu, debido a la voz del je-
fe, era conocida con el nombre de
“Las Alondras Cantoras”.

1

cio, los botines de las tribus que po-
blaban el territorio de Kashiar, y
con tal disimulo realizaba el inno-
ble comercio, que nadie sospechaba
de su honradez, lo que era motivo
de que su posada, enclavada en un
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punto muy estratégico, contara con
frecuencia entre sus huéspedes a
distinguidos personajes. Y asi, Os-
man el Turco, realizaba un doble
negocio.

Aquella tarde estaba Yegor ex-
traordinariamente contento por ha-
ber dado un magnifico golpe. Sa-
queé una caravana de mercaderes,
dejandoles tan sélo lo que llevaban
puesto, v el botin habia resultado
uno de los més abundantes de la
temporada.

—iHola, viejo Turco! Sirve a mi
gente lo que pida. Vamos a dejar
tu bodega sin vodka.

—;Y eso, Yegor? ;Se ha pes-
cado algo?

—Asémate a la puerta y echa
una mirada a los caballos. Por el

volumen comprenderas la cuantia
del botin.

Una vez hecha la comprobacién,
Osman dijo:

—El valor depende de lo que ha-
ya dentro de los fardos.

—Tistt de oro, ricos tejidos de
Damasco. ;Qué me ofreces por to-
do ello?

Hablaba en voz tan alta, que Os-
man hubo de reconvenirle:

~—No hace falta gritar tanto.

—¢Nos vas a obligar a que per-
manezcamos como en misa, después
del gasto que vamos a hacerte?

Para decir esto habia gritado
mas aiin que antes, lo que acabé de
inquietar a Osman.

—¢Quieres perderme? Tengo en
el piso de arriba gente gorda.

—¢Mas gorda que tG? — pre-
gunté Yegor en son de burla.

—Son dos damas muy principa-
les: una princesa y una condesa.

—iCaramba! ;Y c6mo estan de
jovas?

—A mis huéspedes hay que res-
petarlos. De lo contrario, daré por
terminadas mis relaciones comer-
ciales contigo.

—Bien, dime cuénio me das por
el botin, que se me estd acabando
la paciencia.

—Mil rublos — repuso Osman,
sin atreverse a mirar a Yegor de
frente.

Este lanzé una ruidosa carcaja-

da.

—;Habéis oido? — pregunté a
su gente—. Hoy, Osman se siente
espléndido.

—Dos mil—dijo el posadero.

—LEspera, viejo sapo. Voy a con-
testarte en seguida.

Y comenzé a cantar. Como siem-
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pre, era una cancion improvisada,
inspirada en la situacién del mo-
mento, situacion que para él debia
de ser muy cémica, a juzgar por las
carcajadas que mezclaba al canto.

Osman el Turco le queria hacer
callar y, no encontrando mejor me-
dio, subié hasta los tres mil rublos
y luego quinientos mas, y, de qui-
nientos en quinientos, llegdé a una
suma que ni siquiera Yegor habia
pensado cobrar por el botin.

Se realiz6 inmediatamente la
venta y entonces fué mas difieil atin
que antes hacer callar a Yegor, pues
éste, después de repartir las ganan-
cias entre sus hombres, pidi6 maés
vodka e invité, no sdlo a su gente,
sino también al mesonero, el cual,
por el afan de hacer subir la cuen-
ta, bebié hasta que lo veia tode tan

Arriba, en la mejor habitacién
que el mesonero pudo ofrecerle, es-
taba la princesa Vera Orloff acom-
panada de su amiga, la condesa Ta-
tiana.

La princesa se habia quedado en
la posada para pasar la noche y re-
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turbio como si lo mirara a través
de una gasa.

Nadie se emborraché, porque alli
s6lo habia hombres fuertes y brega-
dos en la lucha contra el alcohol,
pero todos los dnimos se exaltaron
lo suficiente para convertir la ven-
ta en una sala de espectaculos.

Yegor, que nunca habia perdido
la serenidad, se conservaba aquella
noche mas fuerte atn que de cos-
tumbre, pues el éxito obtenido en
la venta del botin y el vodka, dupli-
caron sus inimos y su alegria.

Por eso comenzé a cantar de nue-
vo.

Pero ahora no fué el suyo un
canto de burla, sino un himno de
guerra.

Y los deméas le escuchaban em-
belesados.

anudar a la mahana siguiente su
camino hacia Serivan para visitar a
su hermano, el principe Sergio, el
cual mandaba el destacamento de
cosacos de aquel territorio.

Era una encantadora muchacha
de cabellos rubios y abundantes que
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caian con ondulaciones de cascada
sobre sus hombros. Los ojos, muy
rasgados, tenian un color de acero
brillante y detrés de este brillo, en-

cendian sus luminarias virginales
vehemencias. También su boca se
rasgaba graciosamente alargando el
dibujo correctisimo de aquellos la-
bios que semejaban un corazén con
su trazo firme y su viva tonalidad.
La nariz fina y correcta y el matiz
de su piel, que dijérase amasada
con jazmines y rosas, le daban una
apariencia de virgen o de 4ngel.
Desde luego, parecia un ser de
otro mundo superior a éste, donde
la perfeccién no se logra nunca.

La condesa Tatiana era una mu-
jer que representaba de treinta y
dos a treinta y cinco afios y que
estaba alli porque iba también a
Serivan, a ver a alguien que no era
precisamente un hermano suyo.

Su encuentro con la princesa ha-
bia sido completamente casual. La
condesa estaba acostumbrada a es-
ta clase de encuentros, porque via-
jaba mucho. Los caminos de Rusia
eran estrechos para su inquietud. Si
la describimos se comprendera me-
jor esta agitacién espiritual.

Tenia los cabellos negros como
la endrina y brillantes como el cris-

tal. Acaso el tinte tuviera su parte
en esta intensidad del color y de su
refulgencia. Sus ojos eran también
negros y profundos, y habia en su
brillo algo turbio, como de agua
limpia, pero cuyo fondo se.ha re-
movido. Sus labios eran finos y de
comisuras rectas y si éstos estaban
siempre cerrados con un gesto in-
confundible de orgullo y concupis-
cencia, aquéllos, los ojos, estaban
siempre entornados y miraban a
través de las densas pestafias que
temblaban con imperceptibles ale-
teos. Su piel muy pélida y de un
color mate completaba el conjun-
to de aquella fisonomia que era co-
mo una encarnacién del vicio y de
la impureza.

La condesa Tatiana, como todos
los nobles de su tiempo, era rica, y
al no tener quien le pidiera cuen-
tas sobre el empleo que hacia del
dinero, lo derrochaba en aquel ir
y venir, siempre en pos de emocio-
nes y amantes nuevos.

En todas las grandes poblacio-
nes era conocida por su proceder
demasiado libre y porque sus ami-
gos se referian unos a otros sus

aventuras con la aristécrata, y eran

éstos tan numerosos, que pronto es-
tuvo toda la sociedad impuesta del
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proceder de la insaciable viuda.
Pero no por eso era rechazada
de los salones. Tal aprensién se hu-
biera considerado ridicula entre el
elemento aristocratico, que tenia
que demostrar su cultura y su mun-
dologia no sorprendiéndose de na-

da.

Por eso la princesa, tan inocente
y pura, la tenfa por amiga y asis-
tia a las fiestas que daba, donde
més de una vez la moral sufria un
poco, si no en los salones, en los
que se guardaba la debida etiqueta,
si en el oscuro jardin y en las ha-
bitaciones profundas de la casa.

Las acompafiaba también una
antigua y voluminosa servidora de
la princesa, que se escandalizaba
muy facilmente y que solia santi-
guarse cada vez que cruzaba la pa-
labra con la condesa.

Al ofr cantar a Yegor, se habian
quedado asombradas.

Jamés habian tenido ocasién de
oir un canto ni una voz tan magni-
fica y ruda al mismo tiempo, tan
dulce y salvaje, que cautivaba unas
veces y otras hacia temblar.

La cancién era también algo des-
concertante al mismo tiempo que
hermoso. Melodias no escuchadas
jamds, interrumpidas por gritos de
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guerra y de triunfo o por-carcaja-
das de burla y de reto.

La princesa escuchaba complaci-
da, pero para la condesa la com-
placencia era poco. Ella se estre-
mecia agitada por ocultas pasiones,
se sentia apresada, como abrazada,
por aquella voz enérgica y domina-
dora.

—Petrovna — dijo a la doncella
cuando Yegor terminé de cantar—.
Ve y di a ese hombre que suba.

—¢ Que suba?— exclamé la pru-
dente mujer, aterrada.

—iClaro! Que suba. ;Acaso ha-
blo en chino?

—Piense la sefiora condesa que
serd sin duda un campesino grose-
ro y rudo.

—Por eso precisamente quiero
que suba. Ve en seguida a llamatlo.

Petrovna dirigié a la princesa
una mirada de angustia y de inte-
rrogacion. Vera sonri6 divertida.

—iAnda, mujer! ;Qué esperas?

Baj6 las escaleras Petrovna y al
ver el niimero y clase de hombres
que se reunian en el comedor de la
venta, estuvo a punto de volverse
atrds; pero, comprendiendo que no
podia desobedecer a la princesa, ba-
j6 los escalones finales tan veloz-
mente como pudo, y se situé junto
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al ventero, como el que se refugia
en una fortaleza.

El cantor estaba en el centro del
grupo. No se atrevié a dirigirle la
palabra y dié al ventero el recado.

—Yegor — dijo entonces éste—,
el ama de esta sefiora dice que su-
bas, que quiere hablar contigo.

Yegor, sin soliar el vaso de vod-
ka que tenia en la mano, miré de
arriba abajo a Petrovna.

—2;Y quién es tu ama?

SEMANAL
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—La princesa Vera Orloff.

—Pues bien, dile a tu princesa
que si quiere algo de mi, que baje
ella.

Le volvio la espalda y comenz6
a cantar de nuevo.

Los hombres de Yegor habian ro-
deado a Petrovna, y ésta se vi6 pre-
cisada a huir. Cuando entré en la
habitacién, creia haber llegado al

cielo.

I

La noticia de que el cantante no
queria subir, sorprendié a Vera.

—;Le has dicho quiénes somos?

—Si, princesa.

—LEs curioso — dijo ésta, diri-
giendo una mirada a su amiga.

—Es algo mas que curioso—re-
puso la condesa entornando los pér-
pados.

Y como Yegor seguia cantando,
cantando, salié de la habitacién vy,
apoyada en la baranda de la esca-
lera, estuvo contemplando al can-
tante.

Admiré su cuerpo de atleta, su

cabello revuelto, su enérgico y do-
minador ademén.

La princesa, atraida también por
la curiosidad, sigui6 a su amiga
y cuando aparecié en lo alto de la
escalera, Yegor, como si hubiera si-
do atraido por su murada, alzé el
rostro y se quedé estupefacto, mu-
do de admiracién.

Pero su mutismo fué momenta-
neo. En seguida broté a sus labios

una segunda cancién, mas bella y

dulce que la primera, y, al mismo
tiempo que cantaba, trepé rapida-
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mente hasta donde estaban las es-
pectadoras, sin utilizar la escalera,
y se sento en la barandilla.

Alli siguié cantando y mirando
a la princesa. Su cancién aludia a
los cabéllos rubios, a la tez virgi-
nal de Vera, la cual quedé muy sor-
prendida, diciéndose que parecia
escrito para ella aquel canto, de tal
modo se ajustaba a sus cualidades.

Salt6 Yegor al otro lado de la

=

La condesa le ofrecié en seguida
asiento en un sofa y comenzé por
sentarse ella; pero Yegor prefiri6
ocupar una mesita que habia detrés
del respaldo.

—;Quién es usted? — le pre-
gunté la princesa—. ;Canta en el
teatro?

—;0h, no! Canto en la montafia.
Soy el jefe de la tribu de Kashiar.
~—Tengo entendido que esa tribu
es de merodeadores.

—Es la tribu de “Las Alondras
Cantoras”, que, cuando roba, pa-
ga con una cancioén lo robado.

—LEs admirable — dijo la con-
desa, echando el cuerpo hacia atras

D
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baranda, y Vera retrocedié instin-
tivamente, un tanto acobardada por
la audacia-de aquel hombre, y co-
mo éste no cesaba de avanzar mien-
tras cantaba, la princesa, y con ella
su amiga Tatiana, no cesaban de
retroceder.

Entraron de espaldas en su ha-
bitacién y entr6 también Yegor, ce-

rrando tras él la puerta.

y mirando a Yegor por entre las
pestafias—. ;Quiere usted cantar-
nos esa cancién que sus hombres
han comenzado ahora?

Yegor llené la habitacion con una
de sus caracteristicas carcajadas.

—FEsa cancién no la podria can-
tar. Yo no canto canciones conoci-
das. Respondo a la inspiracion del
momento. Y sélo si ese momento
me inspira algo, puedo cantar, me-
jor dicho, he de cantar, pues enton-
ces por nada del mundo podria de-
tenerme.

—LEso quiere decir que este mo-
mento no es bello para usted—dijo
la princesa.

13




LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Yegor la miré fijamente, como si,
de pronto, le hubiera hipnotizado la
mirada de Vera, que también se fi-
jaba francamente en su rostro.

—Este momento—dijo—me ins-
pira mucho.

Y comenzé de stbito a cantar.

Esta cancién fué atn maés apa-
sionada que la de antes.

Yegor, apoyado en el respaldo
del sofi, miraba a la princesa y
hacia caso omiso de la condesa Ta-
tiana. Pero ésta apenas podia darse
cuenta del desaire. Estaba embar-
gada, adormecida por la emocién
de aquel canto viril y magnifico,
por aquella voz potente y arrollado-
ra que era una muestra de fuerte
masculinidad. Tenia los ojos casi
cerrados y la nuca apoyada en el
borde del respaldo del sofa. Su pe-
cho se mecia ritmicamente con un
jadeo de emocién.

En cuanto a la princesa Vera, su
actitud era muy distinta. No tenia
los ojos entornados, sino abiertos
y fijos con sorpresa y con agrado
en el cantor. Aquella voz potente
y grata, de baritono, le llenaba el
alma de bellas emociones. La sor-
presa se debfa a que sélo de un
cantante profesional, cuyo nombre
se hubiera visto muchas veces en los

carteles de los teatros de épera, po-
dia esperarse que tuviera aquel her-
moso timbre de voz y aquel arte
para cantar.

En su alma no habia aquel cimu-
lo de nubes de tormenta que ponian
en constante tension a Tatiana. Su
alma era didfana como el cielo des-
pejado que sigue a las grandes tem-
pestades, como el aire de la mon-
tafia... No podia poner en su acti-
tud aquellas emociones que no co-
nocia.

Cuando Yegor terminé, la con-
desa abri6 los ojos y Vera depuso
su actitud, como si de pronto se hu-
bieran aflojado todos sus miembros
y se entregaran al descanso.

—;Qué quiere usted?—le pre-
gunt6 Tatiana en un tono en el que
se traslucia que pagaria sin rega-
tear.

—Muy poca cosa y mucho—res-
pondié Yegor—. Quiero el sombre-
ro de la princesa.

Entonces se dié cuenta la joven
de que llevaba el sombrero puesto
desde que entrara en la venta. Real-
mente, entre la conversacién a que
dié lugar su inopinado encuentro
con la condesa y las escenas que
siguieron por motivo de la llegada
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de Yegor, no habia tenido tiempo de
quitarselo.

Al mismo tiempo, otra idea habia
surgido en su mente, la de que Ye-
gor era osado en demasia. Como
princesa, llevaba en su sangre el
germen del orgullo, y éste hacia
aparicién por menos de nada.

;Que le diera su sombrero?
:Con qué derecho hacia semejantes
demandas un bandido a una prin-
cesa?

—Acaba usted de decir una im-
pertinencia — le reconvino Vera
con gesto grave.

—Todas las princesas son igua-
les. Se creen que los demés seres
son poco mas que hormigas, mi-
niisculos insectos a los que se pue-
de pisotear.

Y lanzé una de sus ruidosas ear-
cajadas.

La princesa se irguid, mirandole
altivamente.

No dijo nada; pero aquella mi-
rada era lo bastante expresiva.

Se dirigié a la puerta del dormi-
torio y desde alli manifesté a su
amiga:

—Tatiana: te ruego envies a pa-
seo a este impertinente bandido.

Y desaparecié en el aposento,
dando un portazo.

C AN C1ON  DE
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La condesa no acaté, ni muchi-
simo menos, los consejos de su ami-
ga.

Lo que hizo fué acercarse a Ye-
gor hasta que los cuerpos de los dos
estuvieron en contacio, y decirle:

—No se preocupe usted. Yo po-
dré darle cuanto desee.

—Creo que va usted demasiado
lejos. Yo podria desear mucho.

—Pues eso se lo concederia yo
inmediatamente. La princesa y su
dama de compaiiia duermen ya. Na-
die puede molestarnos...

—Veo que usted no sabe lo que
yo podria pedir...

—Nada seria mucho — insistié
la condesa.

Y, quitdndose el magnifico collar
de perlas que llevaba, se lo ofre-
cié al bandido.

Como Yegor conocia el valor de
las piedras, se quedé estupefacto,
contemplando el precioso collar.

—;Qué significa esto?

—Eso significa muchos miles
de rublos, pero comparado con un
momento feliz, no significa nada.

Repuesto de su sorpresa, Yegor
se guardé el collar, obsequi6 a la
generosa condesa con una sonrisa
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y, acto seguido, la dejo estupefacta
dirigiéndose a la puerta, donde se
incliné con irénica cortesia para de-
cirle:

—DBuenas noches.

——iPero se va usted!—exclamé

SEMANAL CINEMATOGRAFICA

la condesa con una mezcla de extra-
fieza e indignacion.
—1Ya lo creo! Que usted des-
canse.
Y sali6, cerrando tras él la puer-
ta.

IV

El despecho se desencadené en
el alma de la condesa como una
tempestad.

Inmediatamente se dié a pensar
en el modo de tomar cumplida ven-
ganza del bandido, y como en estas
artes estaba tan ducha como en las
del amor, pronto hallé el medio de
castigar al bandido.

Cuando advirtié6 que Yegor y su
gente se habfan marchado, 1lamé al
ventero y le dijo:

—FEse bandido que ha estado
aqui hace un momento, me ha roba-
do un collar de perlas.

El mesonero hizo un gesto de
exagerada desolacién.

—1La iba a advertir, sefiora, y si
he callado ha sido por el temor de
ser imprudente.

—Lo que debias hacer es no ad-

mitir en tu establecimiento gente de
esa calana.

—iCémo puedo impedirlo, po-
bre de mi! Entran en mi casa por
asalto. Si les negara la entrada se-
rian capaces de matarme.

—DBien, bien. Necesito recuperar
las perlas robadas. ;Dénde podria-
mos echar el guante a Yegor?

—Comprended, sefiora, que me
expongo a perder la vida dandoos
estos informes—dijo el ventero con
voz suplicante.

—Ni perderas la vida ni te pe-
sard. Di dénde se puede encontrar
y Yegor y ganaras en un dia lo que
no ganarias en diez afios.

—10h, sefiora! Siendo tan mag-
nanima, ;quién puede negarse a ser-
viros? Hay un medio para dar caza
a Yegor con toda seguridad.

16
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—3Cual?

—Escuchad, condesa.

Y el ventero anadié en voz ba-
ja:

—A pocos kilémetros de aqui (y
puedo indicaros el camino), hay un
mercado. Pues bien, en ese merca-
do sélo negocian los que tienen mer-
cancias de procedencia que no se
puede declarar. Ahi va siempre Ye-
gor. Ahi ird esta vez a vender las
perlas que os ha robado, porque s6-
lo alli pueden comprarselas. Como
ahora es ya muy tarde, es seguro
que lo dejard para mafiana. Supo-

La princesa se revolvia en su le-
cho initilmente. Ne acudia el suefo
a sus ojos. La imagen del magnifico
bandido se le habia clavado en el
pensamiento y en vano trataba de
desecharla.

¢Por qué aquel recuerdo no la
dejaba dormir? ;Qué misterioso
sentimiento era aquél que le roba-
ba su imperturbable serenidad de
princesa?

Habfa dejado el sombrero cerca
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ned que yo esta misma noche me
llego al destacamento de cosacos
méas préximo y doy la noticia. Su-
poned que maiiana los soldados del
emperador guardan todas las sali-
das y que yo me encargo de espiar
la llegada de Yegor para avisar al
jefe del destacamento. Suponed...

—Basta. Comprendo perfecta-
mente tus planes. Ve en seguida a
avisar en mi nombre a los cosacos
y no olvides que segiin cémo te por-
tes seré el premio que recibas.

—Descuidad, condesa. Dentro de
cuarenta y ocho horas Yegor ha-
bra sido fusilado.

* *

de la cama, sobre una silla, y se
preguntaba por qué aquella prenda
insignificante habia cobrado de si-
bito para ella tanto valor.

La noche era muy cruda. Habia
comenzado a nevar y un resplandor
_que nacia en el cielo gris y en los
copos blanquisimos de la nieve se
filtraba en el aposento a través de
los cristales de la ventana. Sin em-
bargo, la princesa Vera casi sentia
calor.

17




LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Sus brazos, desnudos, descansa-
ban sobre el embozo del lecho y
eran como dos tallos maravillosos
de alguna flor blanca rematada por
los calices de las manos.

Sobre los bordados del escote se
insinuaba el prodigio de otras dos
flores también blanquisimas, breves
y apretadas, y aquellos encajes da-
ban la sensacién de estar alli, no
para cubrir nada, sino para embe-
llecerlo.

Su rostro adquiria una palidez
virginal al descansar en la almoha-
da aureolado por el oro de los ca-
bellos y en él destacaban sus ojos
claros como lagunas profundas y
frasparentes.

De pronto, le parecié que la ha-
bitacién se oscurecia y miré instin-
tivamente hacia la ventana. Tal fué
su asombro y su desconcierto, que
gse sent6 en la cama sin apartar los
ojos de los cristales y sin pensar
que en aquella actitud los encajes
y la seda caian tan hacia abajo co-
mo permitian los finos tirantes de la
camisa de dormir, que era mucho.

Una forma humana habia apa-
recido detras de los cristales y en
ella reconocié inmediatamente a Ye-
gor.

Petrovna, que dormia cerca de

I8

ella, en una chaise-longue, sintié
también la presencia extrana y
abrié los ojos.

Lanzé un grito al ver la cara del
bandido a través de los cristales y
oculté la cabeza debajo de las pie-
les que le servian de mantas.

Pero lo méis notable de todo
aquello era que la princesa no ha-
bia sentido miedo ninguno. Otros
sentimientos — sorpresa, admira-
cién a la audacia — llenaban su
corazon.

Empuj6é Yegor las hojas de la
ventana y entré en la habitacién.

—iBuenas noches, princesa!
—dijo alegremente.

—¢A qué ha venido?

—He venido por el sombrero.

—Ha hecho usted muy mal. ;Le
gustaria a usted que le robaran una
cosa que quisiera conservar?

—Yo no he venido a robarlo,
princesa. He venido a pedirselo.

—Pero, ;qué empefio tiene us-

ted en poseer ese sombrero?

—LEs para regalarlo.

—A quién?

—A Nadja.

—¢Quién es Nadja?

—DMi hermana. Se volvera loca
de alegria cuando vea ese sombre-
ro tan elegante. Ella, {la pobre!, no

j A

ha vestido nunca méas que las hu-
mildes ropas de la campesina.

A través de la alegre rudeza con
que Yegor hablaba siempre, habia

esta vez un ligerisimo matiz de si-
plica y emocién.

Se habia sentado al borde del le-
cho y, apoyando la mano al otro
lado de las rodillas de la princesa,
le hablaba mirandola a los ojos y
dejandose envolver en las suavisi-
mas rifagas de juveniles perfumes
de carne que de ella se desprendian.

La princesa contest6:

—Siendo asi, puede usted llevar-
se el sombrero.

—iBravo!-—exclamé Yegor, dan-
do un salto y apoderdndose del ob-
sequio,

Se detuvo un momento ante el

Amanecia cuando llegé a Ka-
shiar.

La aldea tenia una apariencia
primitiva. El caserio, tosco y a me-

dio derruir, estaba emplazado sobre
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lecho, mirando con gratitud a la
princesa.

—ILe cantaria una cancién muy
bella, blanca paloma, pero el mo-
mento no es muy adecuado. Si nos
encontramos otra vez, se convencera
usted de que Yegor no olvida las
buenas acciones.

Salté al exterior de la ventana,
cerr6 las hojas de cristales y, a tra-
vés de ellos, hizo a la princesa el
filtimo y més alegre gesto de adiés.

Un instante estuvo Vera aturdi-
da, dominada por mil pensamien-
tos encontrados y mil confusas emo-
ciones, y, de pronto, como si una
luz se hiciera en su cerebro y en su
alma, salté del lecho y corri6 a ver
desde detrds de los cristales como
Yegor montaba a su caballo y se
alejaba bajo la cortina de copos de
nieve.

la pared rocosa de un despefiadero.

La mayoria de las casas no te-
nian puertas y su entrada cansistia
en un tosco hueco con un pedazo
de tronco por dintel.
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Yegor entr6 alegremente en su
vivienda, al mismo tiempo que su
madre, que habia oido el galopar
inconfundible de su caballo, salia
a recibirle.

—iHola, viejecita! Te traigo un
magnifico regalo—exclamé al mis-
mo tiempo que la abrazaba.

~—Ya tengo bastante regalo con
volver a verte. Semanas enteras pa-
san sin que aparezcas por Kashiar.
;Hasta cuéndo va a durar eso, hijo
mio?

—Mientras haya un rico en Ru-
sia, Yegor sera Yegor.

—Eso me agrada por los ricos,
pero me desagrada por ti, que vives
en un peligro constante.

—Antes quedaré el espacio sin
una sola ave y el Volga sin gota de
agua que Yegor no pueda salir de
un peligro.

—Siempre piensas lo mejor, hijo
mio, y acaso eso te salve, pero nun-
ca habri paz en mi corazén.

—Si, madre, la habra, porque yo
te infundiré &nimos, porque yo la
inculcaré poco a poco, como entra
en la roca la gota de agua. Entre-
tanto llega ese feliz momento, to-
ma este regalo.

Y entregé a la anciana el ecollar
de perlas que la condesa le habia

entregado a él.

1

La madre se estremeci6, con una
mezcla de admiracién, de sorpresa |

y de miedo inexplicable.
—iSon perlas!—exclamé.
—Si, madre. Hermosas perlas.
—Perlas legitimas y tan perfec-

tas, que este collar habra costado |

millones.

—A mi s6lo me ha costado una |

cancién. :
—;De dénde lo has... sacado?

—Una gentil condesa me lo ha |

dado en pago a una cancién.
—iUna condesa!
—iYa lo creo! Una dama de ca-
lidad, conocida en toda Rusia.
—Un viejo adagio dice, hijo
mio, que una cabra tiene més sen-

tido comin que una condesa. Por |

eso digo yo que tal vez este collar
nos traiga la desgracia.

-—Si temes que me enamore, pue- |

des estar tranquila. Lo ha intenta-
do, pero no ha conseguido nada...
Pero dime: ;dénde estd Nadja?
Traigo también un regalo para ella.
—Otro collar?
—No. Mira.

Y cogi6 el sombrero que habia |

depositado sobre los cojines de un
sofé y se lo mostré a su madre.
—iQué gorro tan raro!

—No es un gorro, madre—recti-
fic6 Yegor, riendo alegremente—.
Es un sombrero, un sombrero ele-
gantisimo. jCon decirte que perte-
nece a una princesal

—Una princesa... una condesa...
Me parece, hijo mio, que tengo ra-
zén para estar intranquila.

—No tienes ninguna razén, ma-
dre. La princesa es una blanca pa-
loma llena de candor y de bonda-
des.

—Candor... blanca paloma... Te-
mo por 4, hijo mio.

Yegor se ech6 a reir.

—Dime: ;donde estd Nadja?

La anciana se entristecio.

—Nadja estd, como siempre, en
su cuarto de labores. Es decir, como
siempre... desde aquella noche en
que la dejé ir al mercado. Me pre-
ocupa mucho tu hermana. Era ale-
gre como un péjaro y, desde aquella
noche, no ha vuelto a reir ni a can-
tar. ;Qué le sucederia en aquella
maldita fiesta?

—LFEsas rarezas son muy propias
de las muchachas de su edad. Dé-
jala de mi cuenta.

Irrumpié en la habitacién de su
hermana, con su natural impetuo-
sidad.

La joven estaba inclinada sobre
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su labor y trabajaba lentamente,
abstraida. Tan abismada estaba,
que no lo oy entrar.

Yegor le di6 un golpe en un hom-
bro en son de saludo y entonces
Nadja lanzé un grito y se puso en
pie, sobresaltada.

Estaba palida y temblorosa. Ape-
nas pudo balbucir:

—1Qué susto me has dado!

Yegor la contemplaba con una
mezcla de pena y curiosidad.

—;0Qué te sucede, Nadja? Pa-
rece que estds muy nerviosa.

—S8i... no... No es nada...

Se habia vuelto a sentar y man-
tenia fijos los ojos en su labor como
si temiera que su hermano descu-
briera algo en ellos.

Yegor se sent6 a su lado.

—Mira lo que he traido para i,
Nadja.

Ella miré el sombrero, sin entu-
siasmo.

——Te advierto que es lo més ele-
gante que se puede encontrar en fo-
da Rusia. Pertenece a la hermana
de un principe.

Nadja se estremecié.

—;De un principe? Entonces
llévatelo. Los principes traen siem-
pre desgracia.
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—iBah! Eso son tonterias. jSa-
bes c6mo lo he conseguido? Te lo
voy a contar.

Y refirié toda la aventura del
mesén, con gran lujo de detalles.

No call6 el nombre de la prin-
cesa, ni el de su hermano, informes
que el ventero le diera sin habérse-
los pedido.

Aquellos nombres acabaron de
conturbar el alma de Nadja, que
rechazé con voz trémula:

—iNo quiero ese sombrero! {No
quiero ese sombrero!

Otra vez la miré Yegor como si
quisiera leer en sus ojos.

—Nadja — dijo al fin —. Ta
amas.

Y ella contestd:

—No. Yo, odio!

—Toma el sombrero y desecha
esos tristes pensamientos que quie-
ren amargarte la vida. También te
traeré trajes elegantisimos, confec-

A media mafiana reinaba en el
mercado de los ladrones gran ani-
macidn.

Por entre las tiendas de los mer-
caderes iba y venia una multitud de

cionados por los modistos de Pa-
ris.

Pero la cabeza de Nadja seguia
gravitando, abrumada, sobre el pe-
cho.

Y Yegor vi6 cémo una laerima
caia sobre el bastidor y quedaba
alli, trémula y brillante, como una
perla.

También €l se puso triste enton-
ces y comenz6 a acariciar sus ca-
bellos.

—iNadja!... {Nadjal.. ;Quién
ha herido tu corazén tan certera-
mente?

Y comenzé de stbito a cantar.

Fué una cancién que pretendia
cerrar la herida del corazén de Nad-
ja, pero que no lo consiguié, pues
mientras €l cantaba, de los ojos de
ella seguian cayendo ligrimas que
se rompian al chocar con el basti-
dor, como si fueran de fragil cris-
tal.

aspecto generalmente miserable que
cambiaba los géneros robados por
dinero o por otras mercancias de
provecho.

Estaba.el mercado en la falda de

L 4

una montafia muy escabrosa, de
modo que los caminos que condu-
cian a él eran retorcidos y tan em-
pinados que sélo a caballo o en un
coche tirado por un animal resis-
tente se podian subir.

Un viejo simén circulaba por en-
tre las estrechas calles que forma-
ban las tiendas de los mercaderes
y dentro de él iba Osman el Turco,
mirando con el rabillo del ojo a un
lado y a otro.

De pronto se acercé a ¢l un tran-
setinte que llevaba el uniforme de
oficial de los cosacos.

—;Qué ;Le has visto ya?

—Todavia no, pero puedo asegu-
rarle que vendra. Los dias de mer-
cado viene siempre, aunque no ten-
ga que vender nada. Usted no se
mueva de la plaza. Yo le avisaré.

El oficial se retiré y el coche con-
tinu6é su paseo.

Yegor llegé por otro lado, por

aquel en que no facilitaba el acceso

ningiin camino, por aquel que re-
queria la exposicién de saltar de
pefiasco en pefiasco y de hundirse y
trepar por las pendientes abruptas
de los precipicios.

Sélo Pedro y Nicolés le acompa-
fiaban, éste haciendo sudar a su ca-
ballo con el excesivo volumen de su
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cuerpo y aquél cogiéndose continua-
mente al cuello de su cabalgadura
para no caer, pues la equitacion era
algo que no se le podia meter en
la cabeza por muchos esfuerzos que
hacia.

—Esperad aqui-—dijo Yegor, ba-
jando del caballo—y ya sabéis: si
sucede algo, estoy en la taberna.

Hacia ella se dirigié y no bien
hubo puesto los pies en el umbral
veinte voces se dirigieron a €l en
son de saludo y multitud de brazos
se movieron en el aire alegremente.

—1Yegor! {Yegor!

—Bindemos por el jefe!

—1Eh, pazguato!—dijo otra voz
al tabernero—. Sirve en seguida a
Yegor un vaso de vodka.

Yegor se habfa detenido en lo
alto de los tres escalones que habia
que bajar para llegar al recinto
principal de la taberna, surcado por
varias filas de mesas, todas ellas
llenas a rebosar.

Cogit el jefe el vaso, que el ta-
bernero se apresurd a servirle, y le-
vant6 el brazo.

Su brindis fué uno de aquellos
cantos que llevaban el entusiasmo y
el valor a los corazones.

Al terminar se arm6 gran alga-
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zara entre vitores y cantos de res-
puesta, cantos en los que el vodka
ponia la nota ineoherente.

De pronto, sintié el cantante que
una mano se posaba suavemente en
su hombro v quedé estupefacto al
volverse y ver que era la princesa.

Se la quedé mirando estipida-
mente, sin saber qué decirle.

Ella, en cambio, hablé:

—Tengo que decirle algo muy
importante.

Reaccion6 Yegor.

—Venga usted. En esa habitacién
podremos hablar tranquilamente.

La condujo a una especie de sa-
16n que a Vera parecié sumamente
pintoresco por el desorden de al-
fombras, cojines y muebles, todo
bastante pobre y viejo, que reinaba
en él.

—Me he enterado de que robé
usted un collar de perlas a la con-
desa—dijo la princesa en tono de
reproche.

—;Quién se lo ha dicho a usted?

—Ella misma.

—¢Y no le ha dicho nada més?

—Nada maés. :

—Pues bien; esa sefiora ha men-
tido. Yo no robé el collar. Me 1o
entrego ella. ;Sabe usted con qué
objeto?
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—No me diga usted mas. Lo que
acaba usted de decirme lo presu-

mia. Por eso he venido a avisarle |

de algo méis que me he enterado.
;Sabe usted que los cosacos le bus-
can?

—iBah! No es nada nuevo. Los
cosacos nunca me han profesado
mucha simpatia.

—FEs que ahora esté usted en ver-
dadero peligro.

—Como siempre.

—No, mucho mis que siempre.
El mercado estd rodeado de cosa-

cos que han venido a prenderle por

haber robado el collar a la condesa.

—Malos centinelas son los cosa-
cos. De otro modo, ;como podria
estar aqui?

—>Se conffa usted demasiado,
Yegor, y eso acabara por perderle.
Esta vez estd la emboscada muy
bien dispuesta. Osman, el mesone-
ro, pasea por el mercado en un co-
che con el solo fin de descubrirle y
delatarle.

—¢ A eso se ha prestado Osman?

- —pregunt6é Yegor con extrafieza—.

Osman ha sido siempre un buen
amigo mio.

—La amistad terminé anoche.
cuando la condesa le ofrecié6 una
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crecida suma si la ayudaba a ven-
garse.

Yegor lanzé una carcajada, en
la que habia algo tempestuoso.

—;Cuénto me alegro de que ha-
ya ocurrido esto! Asi he podido
averiguar tres cosas: que Osman es
un traidor, que la condesa es una
mujer de alma vil y que usted es
para mi como un éngel de la guar-
da.

En este momento se oy6 debajo
de 1a ventana el rodar de un coche

*

Algunos minutos, muy Ppocos,
después de esta escena, ocurri6 en
la calle otra que llevé el asombro
a todos cuantos se hallaban en el

mercado.

Se acercé el oficial al simén de
Osman, cansado ya de la larga e
intitil espera, y le pregunté con ma-
los modos:

—Pero, jestd o no estd Yegor en
el mercado? :

Al mismo tiempo le dié un golpe
en el hombro y, con gran sorpresa,
vié que Osman caia como un fardo.
Advirtié también que el mesonero
tenfa el pecho lleno de sangre vy,
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y Yegor se acerco a los cristales pa-
ra mirar al exterior.

Al ver que era el coche en que
iba Osman el Turco, volvié al lado
de Vera y le dijo, con cierta agi-
tacion:

—Espéreme aqui un momento.
Tengo un importante quehacer en
la calle.

Y no se dirigi6 hacia la escalera,
sino al fondo de la casucha, donde
Vera le vi6 saltar por una estrecha
ventana.

*

finalmente, descubrié en un rincén
del asiento un papel atravesado por
un pufal.

Ley6 el papel, que decfa, con tra-
gico laconismo:

“Asi castiga Yegor a los ladro-

: »
nes.

Se arremoliné la gente alrededor
del coche y el oficial requiri6 la
ayuda de un grupo de soldados pa-
ra que custodiaran el cadaver, dan-
do a otros la orden de que transmi-
tieran a sus compaiieros el aviso de
que Yegor estaba en el mercado y
era preciso no dejarle salir.
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vil

La princesa no estuvo sola mas
de dos minutos. Cuando Yegor re-
gres6 no advirti6 en su rostro nada
que le permitiera deducir lo que
acababa de hacer.

Por el contrario, la serenidad y
la alegria se reflejaban en su sem-
blante.

Aquella alegria infundié a la
princesa cierta turbacién.

—7Ya nada tengo que hacer aqui

—dijo—. Me marcho.

—Ahora es cuando més la nece-
sito. No se marchara usted sin es-
cucharme.

Se senté en una especie de sofa
en el que no habia nada blando, ni
siquiera el interior de los cojines,
y la cogi6 de una mano y tiré de
ella suavemente, haciéndola ocupar
el asiento inmediato.

La princesa le miraba con cierta
inquietud.

—Después de todo, es muy sen-
cillo lo que quiero decirle: que he
recorrido Rusia de un extremo a
otro y no he encontrado ninguna
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mujer que pueda compararse a us-
ted.

—>Sin embargo, no deben faltar
mujeres en el poblado de “Las
alondras cantoras”.

—Al contrario: hay tantas que
sobran.

—Su amada debe de estar entre
ellas. Sin duda le espera impacien-
te. ;Por qué no se va usted?

Habia en aquellas palabras una
reticencia que pas6 a Yegor in-
advertida.

—Yo no tengo amada. Para un
aventurero como yo las mujeres son
un mal negocio. Sélo dos mujeres
ha habido en mi vida, y muy queri-
das por cierto: mi madre y mi her-
mana.

Un inconfesable alivio se apode-
ré de la princesa.

—Por lo%isto, es usted un buen
hijo y un buen hermano.

—El que no ama a los suyos es
expulsado de mi tribu.

—Amar a una mujer que no sea
hermana ni madre también puede
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ger un signo de bondad y de no-
bleza.

—En efecto. Y entre mis hom-
bres es raro el que no tiene un amor
de esa clase. Yo les animo porque
comprendo que amar asi debe de
ser muy hermoso. El tnico que tie-
ne razones para abstenerse soy yo.
Yo soy el jefe. Tengo obligaciones,
responsabilidades. Sin
cuando en el camino de un hombre
se interpone una mujer que se ajus-
ta a su ideal, entonces son indtiles
todos los propésitos de abstencion,

Miraba
Afiadié:

—Creo que esa mujer se ha cru-
zado en mi camino, pero hay algo
entre ella y yo que me impide i
siquiera atreverme a confesérselo.

Se entornaron los ojos de Vera.
Para ella no podian encerrar nin-
glin misterio las palabras de Yegor.
Ademaés, expresaban una gran ver-
dad. ;Qué lazo que no fuera el
de una amistad pasajera podia ha-
ber entre una princesa y un aven-
turero?

Sin embargo, jera tan bella y
tentadora aquella aventura! ;Quién
le impedia gozar de ella momenta-
neamente? ;Por qué negar a su al-
ma aquella expansién?

embargo,

intensamente a Vera.
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—Yegor—murmur6 Vera estre-
chiandose contra él—, es verdad lo
que dices. Gigantescos obsticulos
nos separan. Sin embargo, no olvi-
daré en mi vida estos momentos de
felicidad.

—iBendita seas, mujer! Eso ya
es més de lo que yo me hubiera
atrevido a pedir. Habria dicho mu-
cho, pero no habria pedido nada.
Me comprenderas mejor si te lo di-
go asi.

Y en uno de aquellos cantos im-
provisados y llenos de inspiracién
le dijo lo mucho que la admiraba
y la amaba, y la impresién que le
produjera al encontrarla en la ven-
ta de Osman, el traidor, lo que le
parecian sus ojos, sus cabellos y su
piel blanquisima, para todo lo cual
hallaba una imagen bella y justa.

Esta primera parte del canto era
sumamente alegre, pero después se
hacia profundamente triste, cuando
expresaba la imposibilidad de pe-
dir la menor correspondencia a
aquel sentimiento.

Al terminar, se encontraron el
uno en brazos del otro. No tenian
la menor idea acerca de cémo pudo
ocurrir aquello. Pero es lo cierto
que ni él ni ella hicieron nada por
romper el abrazo, sino que fuerom
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acercando sus rostros cada vez mas,
hasta que, sin darse cuenta tampo-

Oyeron de pronto rumores de
multitud en la calle y Vera acudié
presurosa a la ventana,

Era el momento en que el oficial
de los cosacos descubrié la muerte
de Osman.

—Han matado al mesonero—di-
jo, volviéndose a Yegor.

Y al ver la impasibilidad que se
reflejaba en su rostro, todo lo com-
prendié en seguida.

—;Oh! Has sido ti...—dijo, aba-
lanzéndose sobre él—. ;Qué espe-
ras? Huye. Tu cabeza esti en pe-
ligro.

—Mi cabeza, Vera—repuso Ye-
gor levantindose—, estd mas firme
que nunca sobre mis hombros. Aca-

so encuentre ocasién de devolverle
el collar a la condesa y recomen-
darle que sea méas prudente para
otra vez. Y a ti, si Dios quiere que
nos volvamos a encontrar, espero
poder demostrarte que si Yegor es
inflexible para el odio, también lo

28

co, sus labios se unieron en un beso

lleno de pasion y de locura.

es para el afecto y para la grati- |

tud.

Le estreché y le besé la mano y |
de nuevo salié de la casa por la es- |
trecha ventana que habia en el fon- |

do de ella.

Cay6 en un callején tan estrecho, |

que no cabian en él mas de dos
cuerpos, uno al lado del otro.

Nicolds y Pedro, que, temiendo |
por la vida de su jefe y por la de

ellos, no quitaban ojo de la taber-

na, vieron cémo se asomaba por el |

callején y les hacia una sefal de

alerta.

Estos le prepararon el caballo y |
en el preciso momento en que el ofi- |
cial daba érdenes a los cosacos pa- |

ra que no dejaran escapar a Yegor,

salié éste de su escondite corrien- |
do, cruzé la plaza, que era donde |

se aglomeraba la gente en torno del
coche, y salté a la silla de su cor-

cel, que se lanzé inmediatamente a |

una desenfrenada carrera.

¢ A NC1:GN

Nicolas y Pedro prefirieron que-
darse alli, pero otros dos hombres
de la tribu de Kashiar acompanaron
al jefe.

Inmediatamente salieron en per-
secucion de ellos todos los cosacos
que se encontraban en la plaza y
comenzé a través de la muntuosa
campifia una de las carreras mas
emocionantes en que tomara parte
Yegor.

Los disparos de los merodeado-
res se cruzaban con los de los cosa-
cos y los rifles funcionaron hasta
que los proyectiles de los fugitivos
se terminaron.

Entonces recurrieron a una es-
tratagema que siempre habian em-
pleado con éxito. Al llegar a un re-

D E
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codo del camino, desaparecieron de
la vista de los. cosacos y cuande
volvieron a aparecer, sblo se vie-
ron los caballos, que continuaban el
galope carretera adelante.

Suponiendo que se habian que-
dado escondidos entre las rocas,
volvieron atrés, y cuando ya las
monturas de los fugitivos estaban
tan lejos que en modo alguno ha-
brian podido darles alcance los co-
sacos, de detras del vientre del ani-
mal salié el cuerpo de Yegor, que
volvié a colocarse sobre la silla, y
lo mismo hicieron sus dos acompa-
fiantes. Era un ejercicio que sélo los
caballistas consumados como los de
la tribu de Kashiar podian realizar
con éxito.

Vil

Cuando lleg6 Yegor a su casa fué
sorprendido por una escena amar-
ga y dolorosisima.

Su madre estaba rodeada por ca-
si todas las mujeres de la tribu y
lanzaba angustiosos lamentos. Can-
taba y lloraba. Parecia loca.

—;Qué sucede, madre?

Pero la madre no le podia cop-
testar. La ahogaba la angustia.

Entonces Yegor dirigi6 la pre-
gunta a la anciana sirvienta de la
casa.

—Dimelo th. ;Qué sucede?

—Que Nadja nos ha traido la
deshonra.
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Como si hubiera recibido un tre-
mendo golpe en la cabeza, Yegor
di6 un paso atrds y se mantuvo en
pie, pero vacilando.

—¢Dénde estd Nadja?—pregun-

to.

—Alli—y la vieja sirvienta se-
fialaba la habitacién de su herma-
na.

Paso a paso, dirigiése Yegor al
aposento.

Encontré a Nadja tendida en el
suelo, boca abajo. Lloraba, a buen
seguro.

Se acercé a ella, profundamente
conmovido, compartiendo en el al-
ma el dolor de la mértir a quien
nadie comprendia. Todos la acusa-
ban. ;Por qué? ;No bastaba mirar
a los ojos a aquella criatura para
convencerse de que era buena?

Se arrodillé a su lado.

—iNadja!

No le respondié.

—iNadja!

Y puso una mano en su hombro
y la sacudié ligeramente.

Como no se movia, tir del hom-
bro y le hizo dar media vuelta.

Entonces comprendié aquel si-

lencio.
—iiiNadjall!

Ahora no fué una llamada, sino

un rugido de dolor.

La joven tenia el rostro pélido y
habia en sus facciones una extrafia
contraccién. En su pecho, una man-
cha roja. En su mano, un pufial.

—iNadja, hermana mia! ;Por|

qué has hecho eso?

La cogi6 en brazos y la condujo
al lecho. La deposité en él cuida-

dosamente, apoyandole la cabeza
en la almohada.

La acaricié como si fuera una
nifia. Lloré sobre aquel rostro que |

empezaba a enfriarse.
Como si el calor de las lagrimas

fraternales la hubiera reanimado, |
Nadja abri6 los ojos, miré a Yegor |
un momento, le dirigié una sonrisa |
de afecto y de gratitud, y otra vez |
se cerraron sus ojos, a la vez que |

su cabeza se doblaba.

—1No, Nadja, no! No cierres los |

ojos. Aqui estoy yo, que quiero ver-

los abiertos, que necesito que me |
mires, que anhelo con toda mi al- |

ma me digas quién ha sido el mal-

vado que ha profanado tu pureza.

iNadja, Nadja! ;No me oyes? ; Con-

téstame! jNecesito saber el nombre |

de ese canalla!
Otra vez se animé el rostro de la
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moribunda, otra vez volvié la cabe-
za, abri6 los ojos y los fij6 en su
hermano.

—Fl principe Sergio—dijo.

Y con estas palabras sali6 de su
pecho el dltimo hélito.

—¢El principe Sergio? jEso no
puede ser, hermana mia! El princi-
pe Sergio es el hermano de ella y
ella es un 4ngel.

%

Acompafiado tinicamente de Has-
san, el segundo jefe de la tribu, un
camarada en el que habia deposita-
do toda su confianza y al que que-
ria como a un hermano, se dirigi6
a Serivan.

Le fué facil enterarse de que la
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Pero ella ya no le oia, ya no le
podia oir.

—FE]1 principe Sergio... Ha dicho
el principe Sergio—murmuré Ye-
gor hablando consigo mismo, como
si estuviera loco.

Reaccioné de stibito. Se irguid,
bes6 la frente de la difunta y ex-

clamé:
—Vete tranquila, hermana mia.

Te juro que te vengaré.

*

condesa estaba ofreciendo una mag-
nifica fiesta a sus amistades y que
en su palacio se encontraba el prin-
cipe Sergio.

Entonces di6 a Hassan, su buen
amigo, las érdenes oportunas y se
separé de €l
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La condesa estaba en su suntuo-
so tocador, terminindose de arre-
glar ayudada por su camarera.

Un magnifico traje negro, muy
cefiido, daba gran majestad a su
cuerpo de estatua, dejando casi
completamente al aire la espalda,
de un moreno muy suave y muy pé-
lido, donde los encajes formaban
un largo tridngulo cuyo vértice ter-
minaba en la cintura.

Por delante, en cambio, apenas
tenia escote, y esto contribuia a ha-
cer mas apetecible el misterio de
sus senos, cefiidos y prietos, como
dos flores en su plenitud, pero que
todavia no ha empezado a marchi-
tarse.

Sobre el cabello negro, en torno
de la frente, una diadema ponia el
brillo fulgurante de sus piedras
preciosas.

Estaba realmente bella, con una
belleza magnifica y soberana.

Estaba empolvéandole la espalda
la doncella cuando la condesa vié
algo sorprendente en su espejo de
mano. Primero se habian movido
las cortinas del baleén que estaba
a sus espaldas. Después, las corti-
nas se abrieron y aparecié un ros-
tro inconfundible.

A la sorpresa se impuso en se-
guida la curiosidad, y a la curiosi-
dad la pasién, una pasién insatisfe-
cha que por eso mismo era més pro-
funda. :

Buse6é una excusa para alejar a
la criada y, no encontrandola, se
limité a despedirla con una actitud
que no era nueva en ella.

—Vete ya. Esta noche no haces
nada a derechas.

La doncella se fué balbuciendo
disculpas y entonces se abrieron las
corlinas completamente y aparecié
la figura de Yegor, al mismo tiem-
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Siempre andaban detras del jefe.

— ... Quiero el sombrero de la princesa.
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Empujé Yegor las hojas de la ventana...

a esl moIm 0s e ad.
y no olvidaré en mi vid tos ent de felicidad
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Sin apartar de él la mirada, cerrd
la puerta y avanzé paso a paso.

Extrajo el collar de entre la guerrera y el pecho y se lo entregé

— jAsesino!

Era la mejor compafifa de <ballets> de Rusia.
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es una <gitana sin hogar y sin conciencia».

jCorte la lefia!

— Efectivamente, es un bello rincon.




Los latigos resonaban 'sobre
las desnudas espaldas de Yegor.

— Hemos tratado de odiarnos,
pero nos amamos como al principio.

S AN CHON D E A

po que la condesa se levantaba.

—Crei que te habjan ahorcado
—dijo sinceramente.

—Todavia no, pero todo se an-
dara.

Habia en sus ojos una impasibi-
lidad, una fijeza que inquieté a Ta-
tiana.

—Bien; ;ja qué ha venido usted?

—En primer lugar, a devolverle
lo que usted me di6 y luego dijo
que yo le habia robado. Usted con-
desa y yo aventurero, jamis me ha-
bria atrevido a hacer lo que usted
ha hecho. Fué una cruel venganza
que felizmente no llegé a realizarse.

Extrajo el collar de entre la gue-
rrera y el pecho y se lo entregé.

La leccién acabé de exasperar a
la condesa, que arrojé el collar al
suelo despreciativamente.

—-Si no ha venido usted més que
a eso puede marcharse.

—No; he venido a algo més.

Un rayo de esperanza pasé por
los ojos de l1a condesa.

—¢Qué més quieres de mi?

~—Poca cosa. Que me permita
cantar una cancioén a sus invitados.

—Mis invitados no necesitan de
sus canciones—repuso la condesa,

E-S-T: K P8

decepcionada—. Les tengo prepara-
dos unos niimeros de baile maravi-
Hlosos y estoy segura de que han de
satisfacerles.

Pero Yegor conocia un recurso
seguro para salirse con la suya.

—Yo crei que realmente la ha-
bian interesado mis canciones—di-
jo con tono insinuante.

——¢Lo puedes dudar? — repuso
en seguida la condesa.

—No tengo méas remedio. Su ac-
titud lo dice bien claramente.

—No comprendes, Yegor. Es que
ahora no puedo atenderte como yo
quisiera. Me reclaman mis amista-
des. Si quieres... después... cuando
la fiesta haya terminado...

—Gracias, Tatiana.

—Aqui mismo nos veremos—di-
jo ella estremeciéndose en un éxta-
sis anticipado.

—Pero no me niegue usted el ca-
pricho de demostrar a sus invitados
que poseo una buena voz.,

—Bien. Puedes cantar cuando
las danzas terminen. Ahora perdé-
name. Mis invitados me esperan.

Le tendi6 la mano y le obsequi6
con una sonrisa y una mirada que
encerraban una promesa de placer.
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Los nimeros de baile eran ver-
daderamente magnificos. Mas de
cien bailarinas se reunieron en el
escenario para moverse y evolucio-
nar con ritmo perfecto.

Era la mejor compafiia de “ba-
llets” de Rusia.

Todos felicitaron a la condesa.

—Pues aun les reservo algo me-
jor.

—;Mejor? Imposible.

—Mejor, si, sefiores. Algo que
ustedes no han visto nunca: un can-
tante que tiene a precio la cabeza
porque es un temible bandido. Pron-
to le veran aparecer ustedes.

Aun no habia terminado de pro-
nunciar estas palabras, cuando las
cortinas del gran escenario se abrie-
ron y aparecié Yegor.

Vera, que, como es natural, figu-
raba entre las invitadas, fué la que
mas se sorprendié ante aquel nime-
ro fuera de programa.

Se sujet6 el pecho con las manos

como si temiera que fuera a salirse- |

le el corazén y se tuvo que dejar
cacr en el primer asiento que vié
vacio, pues las piernas se negaban
a soslenerla.

Todos se volvieron a contemplar
aquella extrafia figura, cuya indu-
mentaria contrastaba tanto con los
impecables uniformes de los nobles
v oficiales de la guardia imperial.

Yegor, en cambio, s6lo tenia ojos
para uno de los invitados: el prin-
I.e conocia, como co-
nocia a casi todos los jefes de los
cosacos, sus grandes enemigos.

Y con tanta fijeza le miraba, que
el principe se sinti6 primero extra-
fiado e inquieto después.

Era un hombre de unos treinta y
cinco afos. Su pequefio bigote y sus
ojillos impasibles y penetrantes le
daban un aspecto poco simpatico.
Su figura era rigida y se presentia

cipe Sergio.
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que igualmente inflexible era en su
interior.

Yegor comenzé a cantar. Desde
el primer momento, su voz potente,
bravia y bien timbrada, cautivé al
auditorio. Después, el sentimiento
y la sinceridad de la cancién, los
sorprendi6 y les aprisioné el alma.

En el canto, Yegor referia la
triste hisforia de su hermana, y aun-
que no pronuncié nombre ninguno,
el. principe Sergio experimenté el
mismo malestar que si el bandido
le acusara francamente. La histo-
ria era idéntica a su aventura con
Nadja y el cantante se debatia, pre-
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sa de cruento dolor, al referir el
suicidio de la ultrajada. ;Seria que
Nadja se habia suicidado y que
aquel hombre era su hermano?

Finalmente, cuando el hermano
juraba sobre el cuerpo de la amada
muerta vengarse, Yegor lanzaba ru-
gidos de dolor y de amenaza y le
miraba de un modo que no dejaba
lugar a dudas.

Al terminar la cancién, estalls
una salva de aplausos.

Yegor, para disimular, corres-
pondié con una sonrisa y una in-
clinacién de cabeza, pero sin apar-
tar su mirada del principe Sergio.
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XI

Antes de que el cantante saliera
del escenario, el seductor, domina-
do por una aprensién intensa, se
dirigi6 a sus habitaciones.

Pero antes de que hubiera subido
todas las escaleras de la magnifica
escalinata, en la que se detenia de
trecho en trecho para volver la ca-
beza, Yegor le vi6 y le sigui6 cau-
telosamente.

Precisamente lo que €l queria era
que se retirase a un lugar donde
poder abordarle sin ningiin testigo.

Cuando llegé a sus habitaciones,
el principe se di6 cuenta de que
sudaba, a pesar de que la tempera-
tura no era precisamente calurosa.

Llené una copa de licor y se la
bebié de un trago. En seguida lle-
né otra y se la bebi6é también.

No habia encendido la luz; pero,

a través de los cristales de la ven-
tana, se filtraba la claridad difusa
de 1a noche, saturada de neblina.

De pronto, la puerta se abrié y
apareci6 el cantante.

Ya no le cupo duda al principe
de que aquel hombre era el herma-
no de Nadja.

Sin apartar de €l la mirada, ce-}

rr6 la puerta y avanzd paso a paso.

El principe no se movié. Acaso
no habria podido aunque se lo hu-
biera propuesto.

Aparecié la silueta de Yegor,
destacindose del cuadro luminoso
de la ventana y alargé un brazo ra-
pidamente, tirando del principe y
arrastrandole al rincén mas oscuro
de la estancia.

Nada podia distinguirse alli, pe-
ro se oy6 el fragor de la lucha, al-
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gunas palabras terribles de Yegor y
otras del principe, estranguladas.

Por fin, se hizo un gran silencio
y un cuerpo cayé en la zona ilumi-
nada del recinto.

Esa sombra era el cuerpo del
principe.

No tenia el caido la menor hue-
lla de sangre. Yegor habia recurri-
do a la estrangulacion.

Volvié a abrirse la puerta y apa-
recio en el umbral, recostada sobre
la luz que provenia de la escalera.
la figura aérea de la hermana del
principe,

Algo extrafio habia visto también
la princesa en la cancién y en la
actitud de Yegor y al advertir que
miraba fijamente a su hermano
cuando nombraba al vil seductor de
la doncella, si no presumié la ver-
dad de lo ocurrido, si se dijo que

‘un sentimiento de aversién anima-

ba al aventurero contra su hermano.

Después, al advertir la rapida sa-
lida del principe, resolvié seguirle,
para pedirle una explicacién sobre
aquellos hechos extrafios, y entonces
pudo ver que Yegor subia las es-
caleras cautelosamente.

Qued6 un momento indecisa ante
el drama que aquellos hechos pare-
cian anunciar y se pregunté si de-

G AN - 1-0:N D FE "L

E-S TP A

bia dar aviso a los invitados. Te-
mi6 el escandalo y por fin se deci-
dié a subir ella para defender a su
hermano en caso de que lo necesi-
tara.

Pero los acontecimientos se ha-
bian desarrollado con excesiva ra-
pidez para que la princesa pudiera
llegar a tiempo y alli estaba, ergui-
da en el umbral, cuando ya su her-
mano yacia sobre la alfombra.

—¢;Qué haces aqui,
—pregunt6 con inquietud.

Pero Yegor no contest6 nada,
pues Vera avanzaba ya hacia el
centro de la habitacién y estaba se-
guro de que veria el cuerpo exéni-
me de su hermano, evitandole difi-
ciles explicaciones.

Asi fué, en efecto. Sus pies tro-
pezaron con el cuerpo yacente y
como sus ojos se habian acostum-
brado ya a la oscuridad, reconocié
a su hermano en el caido.

- Retrocedié dando un grito de ho-
rror y dirigié al bandido, si, al ban-
dido, una mirada llena de ferocidad
y de odio, que Yegor no hubiera
podido creer nunca en aquellos apa-
cibles ojos.

—1Asesino!—bramé. _

—No he asesinado. He matado
simplemente. Ni siquiera he usado

Yegor?
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arma ninguna. El habria podido
defenderse.
Eres un miserable, Yegor.

—El es el seductor y mi hermana
la seducida. Mi hermana se ha ma-
tado para ocultar su deshonra. Lo
menos que podia hacer era vengar-
la. Pero usted no lo comprendera
nunca porque el canalla es su her-
mano.

—iHasta en sus palabras es us-
ted vil!—exclamé la princesa en el
colmo de la desesperacion—. Si
llama usted canalla a mi hermano
después de matarle, ;qué podria
llamar yo a su hermana, gitana sin
hogar y sin conciencia? ;A quién
podra hacer creer que una mujer-
zuela que vivia del producto de sus
robos era honrada cuando la en-
contré mi hermano? Antes debi6 us-
ted preguntarle por cuénto se ven-

dioé.

Yegor asi6 a Vera por una mu-
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fieca y le clavé sus dedos de bronce
hasta casi triturarle los huesos.

Una tempestad de odio habian
hecho surgir en los ojos del aven-
turero aquellos insultos proferidos
contra su hermana.

—iCaro te ha de costar lo que
has dicho, princesa!

—Mandaré que te ahorquen.

—No sé si podras hacerlo.

La cogi6 en brazos y sali6 de la
habitacién para buscar la de la
condesa y salir de la casa por don-
de habia entrado.

Vera tuvo tiempo de lanzar un
grito de protesta y de alarma.

Pero cuando los invitados subie-
ron, s6lo encontraron el cadaver del
principe y una pista de pisadas que
iba desde aquella habitacién al bal-
cén del gabinete de la condesa.

Alli esperaba Hassan con los ca-
ballos y Yegor pudo darse a la fu-
ga sin pérdida de tiempo.

A N

Muy sorprendida quedé la ma-
dre de Yegor cuando le vi6 entrar
con la princesa en brazos.

—;Qué significa esto, hijo mfo?

—He traido a esta joven para
que sepa lo que es “una gitana sin
hogar y sin conciencia”.

—~Cuidado, hijo mio. No me
gusta esa mujer. Va vestida con de-
masiada elegancia.

—;iComo que es princesa!-—dijo
Yegor con sarcasmo.

—iPrincesa! — exclamé la ma-
dre, aterrada—. Déjala marchar,
déjala marchar en seguida.

—LEso quisiera ella, madre, pero
para que suceda asi seria preciso
que el mundo se hundiera.

—;Qué quiere usted para dejar-
me en libertad ?—pregunté Vera.

Yegor repuso con una ruidosa
carcajada:

—LEsta vez no va a servirle de
nada su dinero.
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—iEs usted un cobarde! No se
abusa asi de la debilidad de una
mujer.

—¢A esto llama usted abuso?
{ Pero si todavia no ha empezado la
funcién!

Afadié, dirigiéndose a la ancia-
na:

—Dentro de una hora partire-
mos. Prepara las cosas.

—¢Adénde?

—Muy lejos. Iremos hacia las
montafias més altas y duras, hacia
los caminos que sélo los vagabun-
dos sabemos recorrer. Oye, prince-
sa. Una cabra no podria trepar al
sitio donde yo voy a conducirte.
Habras de quitarte ese vestido. Es
demasiado fino y se romperia en
seguida. Necesitards un recio traje
de gitana.

—iNo lograra usted que me vis-
ta como un fantoche!—protesté la
princesa.
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Habia surgido la princesa en la
dulce mujer. En sus ojos, siempre
tan apacibles e ingenuos, tan ino-
centes y tan claros, habia ahora tor-
mentas de altivez herida y del fiero
orgullo de raza.

—Ahora pagard usted — dijo
Yegor con sarcasmo — el insulto
que ha proferido a un ser de mi
sangre. La amé porque la crei dul-
ce y buena, porque me parecié dis-
tinta a las demés de su clase. Aho-
ra he visto ¢como es usted: cruel,
altiva, tirdnica, con un pedazo de

granito en vez de corazén. Y voy a

vengarme en usted de todas las de
su clase.

—Si pretende usted atemorizar-
me para gozarse en mi temor, no
ha de lograrlo. Yo sabré ser una
Orloff hasta el fin. Su ferocidad no
me inspira méis que desprecio.

Yegor ri6 de un modo insultante.

—Ya se te aplacaran los humos.
Esos hombros que sélo han servido
para soportar collares, esas espal-
das siempre erguidas altivamente,
se doblardn bajo el peso de volu-

minosas cargas. Desde ahora, prin-
cesa, seras una perfecta gitana. Ya
lo sabes, madre. Ella ird por la le-
fia y cuidaré a los animales. Es una
mujer mas de la tribu. Td, como
madre del jefe, puedes darle 6r-
denes. No te enternezcas; que las
stiplicas resbhalen sobre tu corazén.

—iYo no suplico nunca!—pro-
test6 Vera.

—iBravo, princesita! jAsi me
gustas! Th no suplicas. Estas acos-
tumbrada a que te supliquen. Ma-
dre, voy a dar a la gente las opor-
tunas 6rdenes para partir. Entre-
tanto, dale un vestido propio de
Kashiar y quitale esas sutiles gasas.
Guarda las joyas. Suyas serédn
siempre, pero no para lucirlas.

—Estoy bien con este vestido y
no lo cambiaré por ninguno otro—
dijo Vera firmemente.

—Si cuando vuelva no tienes
ya puesto el vestido que te habra
dado mi madre, te lo pondré yo,
después de quitarte el que llevas.

Irguiése la princesa, encendida
en rubores.

~—iEs usted un miserable!
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Tenia puesto el vestido de gitana
cuando Yegor regreso.

—Asi me gusta—sonri6 el joven.
—>Si es usted comprensiva, se li-
brard de muchos peligros. Le ase-
guro que venia decidido a cambiar-
la de ropa con mis manos, lo cual
habria hecho sin mucha indigna-
cién, puede usted creerlo.

Amanecia. Un sol turbio, de oro,
ponia los primeros brillos de un
color naranja muy palido en los
picos rocosos de los montes, y otras
cumbres nevadas, més distantes, pa-
recian espejos.

—Vaya usted a dar la comida a
los caballos—dijo Yegor a la prin-
cesa.

Y como ella vacilara, afiadi6:

—Piense en lo que acabo de de-
cirle. Le conviene ser comprensiva.
No quiero obtener nada de esta
aventura. Sélo quiero castigarla,
que sufra usted sin gozar yo, pero
estoy decidido a todo con tal de que
me obedezca. jComprende usted?

C AN -CL O N-~D E
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A todo. Yo no soy un canalla co-
mo lo era su hermano, pero podria
hacer con usted lo que él hizo con
Nadja.

—iSalvaje!

—Como tal me portaré, puede
usted estar segura, sl no es razona-
ble.

—iAntes se me caeran las manos
a pedazos!

—NMagnifico. Coja usted ese sa-
co y reparta su contenido entre los
caballos. ;Sabe usted dénde estin
las cuadras? Pues, si no lo sabe,
preginteselo al primero que en-
cuentre: €l se lo dira.

Demasiado pesaba aquel saco pa-
ra los hombros de la princesa, pero
antes habria reventado que dar lu-
gar a que Yegor cumpliera su ame-
naza.

Y, temblandole las piernas, hun-
didos los pies en los toscos zapa-
tones, que le costaba de arrastrar
como si fueran de hierro, se dirigié
a las cuadras.
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Como no sabia dénde estaban,
pregunté a un hombre cuyo rostro
no le era desconocido.

Era Hassan, el segundo jefe de
la tribu, el camarada de Yegor.

Hassan era un hombre arrogan-
te. Vestia siempre de negro, lo que
daba a su figura una gravedad se-
fioril. Sus ojos eran negros, tristes
y las mujeres de Kashiar los repu-
taban como los més bellos de la tri-
bu.

—¢Quiere usted decirme dénde
estén las cuadras?

—Alli, princesa.

Vera le mir6 extrafiada.

—;Le extrafia que sepa tan pron-
to quién es usted? ;Es que no me
reconoce? Yo he acompafiado a Ye-
gor esta noche; yo he guardado su
caballo junto al palacio de la con-
desa.

Ella se encogié de hombros con
un gesto indiferente y se dirigi6 ha-
cia las cuadras.

Hassan la siguié.

—Deme usted el saco. Debe de
estar usted muy cansada.

—~Gracias—dijo la princesa, cu-
yo asombro iba en aumento.

—No se asombre usted. ;Sabe
quién me ha ensefiado a ser gentil
con las damas?

No sera su jefe.

—DPues él ha sido, ya ve usted.
Yegor dice que las mujeres son co-
mo nifios y que por eso hay que mi-
marlas y protegerlas.

—La experiencia me dice algo
muy distinto.

—Algo muy grave le ha hecho
usted para que la trate asi; pero
puede usted estar segura de que

jamas hizo a una mujer el menor

dafo.

—Después de todo, no me impor-
ta. Sélo me importa librarme de él,

de ustedes, y no repararé en los
medios.
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—Veo que agradece usted mis
servicios.

La princesa se mordié los labios.

—Es verdad. He sido injusta con
usted. Le ruego me perdone.

En seguida se oculté el sol en
una nube, y cuando la tribu em-
prendié la marcha hacia los lejanos
montes a los que “ni las cabras po-
drian trepar”, se dejaba sentir un
frio intenso y penetrante.

Por muchos esfuerzos que hacfa,
no podia evitar la princesa ser la
Gltima de la fila, y cuando Yegor
di6 la orden de descansar, se dejé
caer en el duro suelo y le parecié
un lecho delicioso.

No quiso probar bocado y Yegor
no insisti6 en que comiera.

-—Haga usted lo que mas le con-
venga, pero no olvide que ha de lle-
gar como todos. Si no llegara, po-
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Estaba echando la comida a los
caballos, y al levantar casualmente
los ojos vi6 fijos en ella los de Has-
san. Pero éste, confuso, los retiré

en seguida.

dria ocurrirle algo desagradable.
Piense que sin alimento no hay fuer-
zas.

—No necesito alimento para lle-
gar. S6lo me detendré si pierdo la
vida y entonces, jqué podrd impor-
tarme lo que haga usted de mi!

—Entonces me limitaré a ente-
rrarla con sus joyas.

Yegor le volvié la espalda y se
separé de ella y entonces oy6 Vera
que una voz decia cerca de su hom-
bro:

—Algo muy grave le ha hecho
usted.

Era Hassan.

—No me importa lo que pueda
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haberle hecho. Desde luego, sera
mucho menos de lo que merece.

—No es usted justa. El orgullo
la ciega. Todas ustedes son iguales,
pobres criaturas.

—Le agradezco su compasion,
pero no la admito.

—Se la ofrezco de buena fe, lo

Al reanudar la marcha, traté de
hacer lo que habia dicho, pero sus
energias no correspondieron a su
voluntad.

Fué quedandose atras, muy a pe-
sar suyo, y llegd un momento en
que las piernas se le doblaron y ca-
y6 de rodillas.

Entonces sintié6 que una mano le
quitaba la carga.

Era Hassan, aquel hombre gentil
y providencial.

Acepto la ayuda.

mismo que le ofreci mi ayuda esta
mafiana, lo mismo que la ayudé es-
ta tarde. No le importe quedarse
atras. Me quedaré yo también, y asi
no podran ver que llevo su carga.

—Gracias. Me enoja recibir fa-
vores, aunque vengan de hombres
generosos como usted.

—Pero no me humille usted —
dijo—. Me duele mi impotencia y
prefiero morir a reconocerla.

Y eché a andar delante.

Se volvié cuando ya habia des-
cansado y de nuevo sorprendié en
aquellos ojos negros y magnificos
una mirada insistente, como de pa-
sion.

En vez de tomar la carga, volvi6
la espalda y siguié andando.

Su actitud ahora era profunda-
mente pensativa.
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Llegaron por fin a un paraje don-
de Yegor ordend que se montara el
campamento.

—No seri definitivo — dijo—,
pero estaremos aqui hasta que pase
la época de las heladas.

Una mafiana, cuando Vera regre-
saba del bosque cargada de lefia y
se sent a descansar porque estaba
rendida, oyé cerca de ella una car-
cajada que la sobresaltd.

—;Ya va aprendiendo usted lo
que es una gitana?

Al ver a Yegor traté de levantar-
se; pero sus piernas se opusieron
al esfuerzo y prefirié quedarse sen-

tada, para que el “bandido” — aho-

ra le llamaba siempre asi — no ad-
virtiera su cansancio.

Se contentd con volver la cabeza.

Yegor se senté a su lado y le co-
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gié una mano, que ella traté de re-
tirar.

—No tema, que no voy a hablar-
le de amor—dijo Yegor reteniéndo-
la—. Sélo quiero decirle que estas
manos que antes parecian pétalos
de rosa ahora estin curtidas por el
trabajo y por el sol.

Se detuvo un momento, contem-
plandolas.

—Sin embargo, todavia son lo
bastante bellas para inspirar una
cancién. Oigala usted.

—No, muchas gracias.

Y traté de levantarse.

Pero él la retuvo.

—Quiero que la oiga.

Y comenzé a cantar.

Era la primera vez que Yegor
cantaba después de los funestos in-
cidentes que le habian llevado a

realizar aquel viaje.

2
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Y su voz seguia siendo tan cauti-
vadora como cuando Vera le oyé
por primera vez en el mesén de Os-

man el Turco.

El canto trajo a su memoria be-
llos y emocionantes recuerdos. No
pudo evitar que su alma se estreme-
ciera, electrizada por la dulce me-
lodia. Y cuando se di6 cuenta, su
mano estaba entre las de Yegor,
abandonada, con una pasividad que
podia confundirse con la simpatia.

La retiré en seguida y entonces
Yegor se eché a reir.

—Tarde ha llegado ese movi-
miento. Esa mano ha sido mia du-
rante unos minutos.

—Le detesto—dijo Vera furiosa-
mente.

—Motivos tiene ya, pero tendra
muchos més todavia.

—iEs usted irritante!

—Ya ve usted como sucumben

los nervios mejor templados, las vo-
luntades més firmes.

—Yo no sucumbo.

En medio de todo, es admira-
ble ese orgullo de princesa. Otra,
en su lugar, nos habria amargado el
viaje con sus continuos lloriqueos.
Me agradan esos corazones de ace-
ro bien templado. Pero no cante us-
ted victoria todavia. Pronto conti-
nuaremos la marcha.

Vera lanzé el primer lamento.

—LFEs horrible. ;Dénde piensa us-
ted llevarnos?

—No lo sé, nunca lo sé. Pero es-
toy seguro de que, vayamos donde
vayamos, la princesa Vera Orloff
llegara.

—Puede usted decirlo muy alto
—replic6 Vera, fijando en Yegor
una mirada llameante de ira—. Lle-
garé, si no me muero por el cami-
no.
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Pedro y Nicolds seguian de cer-
ca el drama.

—La princesa nos esti jeringan-
do.

—¢ Por qué?

—Porque ella tiene la culpa de
que el jefe nos haga andar durante
meses enteros.

—La princesa no tiene nada que
ver en eso.

~—iQué borrico eres, Pedro!

—iPero no ves que el jefe esta
enamorado de la princesa!

—1Ahi va! — exclamé Pedro,
echandose a reir de tan buena gana
que tuvo que dejarse caer en el sue-
lo para revolcarse a su placer.

—;De qué te ries, imbécil?

—De lo que acabas de decir.

—Lo que he dicho, lo sostengo.
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El jefe estd enamorado de la prin-
cesa.

—1iPero si la trata a puntapiés!...

—iPor eso mismo! El que atiza,
ama.

Esta escena tenia lugar en la tien-
da habilitada para cocina y mien-
tras Pedro afeitaba a Nicolas.

Eran ahora los cocineros, pero
sabian tanto en cuestiones culina-
rias que no necesitaban cuidar de
la comida para que saliera como
Dios manda, si bien es cierto que
Dios parecia mandar que aquella
tribu no comiera nunca a gusto.

Como acababa de revolcarse por
el suelo, la brocha estaba llena de
tierra cuando la volvié a aplicar al
rostro de Nicolés.

—1Ay, mi madre! El jabon se ha
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vuelto negro—exclamé el barbero
examinando la brocha.

—¢Pero, qué has hecho, desgra-
ciado? Esa brocha esté llena de tie-
rra.

Pedro, al comprobarlo, se apre-
suré a lavarla, pero, en vez de in-
troducirla en la jabonera, la meti6
en el caldero de la sopa, que estaba
hirviendo.

Cuando la aplicé al rostro de Ni-
colas, éste sintié algo asi como si
quisieran plancharle la piel, y al
abrir la boca para protestar, la bro-
cha se le introdujo entre los labios.

Dos patadas consecutivas hicie-
ron comprender a Pedro que habia
metido la pata, al mismo tiempo
que la brocha, y si Nicolés no lle-
v6 més lejos su indignacién, fué
porque se dié cuenta de que su cue-
llo iba a estar pendiente durante
unos momentos del pulso de aquel
desgraciado, que, como tal, podia
ser causa de una desgracia.

No fué mas afortunado en el ma-
nejo de la navaja, pues ésta se le
cay6 de la mano y se deslizd por
entre la camisa y la epidermis de
Nicolés, por lo que éste se quedd
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més inmévil y més tieso que una es-
taca.

Pero Pedro lo arreglé en segui-
da. Introdujo la mano, alcanzé la
navaja y la sac6 con un movimiento
rapido. La habia tropezado con la
tela de la camisa y la convirtié in-
mediatamente en americana, abrién-
dola de arriba abajo con una lim-
pieza que el mejor sastre hubiera
querido para si.

Nicol4s se levanté con muy ma-
las intenciones, pero Pedro tuvo la
fortuna de que algo en aquel mo-
mento distrajo la atencién del ene-
migo, el cual le cogié de un brazo
y se lo llevé a la puerta de la tien-
da.

—Mira.

Mir6 Pedro. Vié que Vera se ale-
jaba por un camino solitario, del
brazo de Hassan.

—Bueno; ;v qué?

—;Te parece poco? El jefe y el
sezundo jefe estin enamorados de
la misma mujer. Esto se pone muy
feo.

—Mas feo eres tf, y todavia no
nos hemos quedado ninguna noche
sin cenar.
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Entré Hassan acompafiando a la
princesa.

=g Qué vienes a hacer aqui? --
le ;zregunté Yegor.

——He ayudado a Vera a recoger
Ia rena en ef bosque. Asi tendremos
provisiones méas abundantes.

—Hassan es muy bueno — dijo
Vera mirindole apasionadamente.
—Hassan sabe conquistarse el ca-
rifio de una persona.

Un poco azorado, mir6 Hassan a
Yegor, pero éste, prudentemente,
fingié6 no haber prestado atencién
a las palabras de Vera.

Cuando Hassan se fué, Yegor la
miré duramente.

—FEso se va a terminar.

—:El qué?

—Ya sabe usted a lo que me re-
fiero: a Hassan.
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—iBah! Los vagabundos aman
mucho, y yo soy un vagabundo de
pies a cabeza... gracias a usted.

Bien, bien! ;Corte la lefia!

Mientras trabajaba, la princesa
declaro:

—Me he enterado que vamos ha-
cia aquellas montafias azules que-
se ven en el horizonte. Conozco esas
montafias. Cuando era nifia, pasa-
ba los veranos en ellas. Entre las
rocas hay un lago rodeado de vege-
tacién. Las flores que no se encuen-
tran alli, no se encuentran en nin-
giin punto de Rusia. jOh, es deli-
cioso!

—No habia decidido atn si iria-
mos a las dunas o a las montanas,
pero ahora estoy resuelto a ir a las
dunas. ;Quiere usted flores? Pues
vo le doy arena.




LA NOVELA SEMANAL

—La alondra cantora va a con-
vertirse en cuervo. El firme Yegor
estd perdiendo la serenidad, mien-
tras los hombros de la débil prin-
cesa siguen tan firmes como al prin-
¢ipio.

—Yo sé por qué estd alegre la
princesa. A la princesa le gusta ju-

Ya estaba casi toda la tribu re-
fugiada en sus tiendas, cuando se
desencadené una furiosa tempestad.

Fué algo tan repentino como ho-
rrible, Los reldmpagos resquebra-
jaban el cielo y la lluvia era tan
violenta que producia al caer el
efecto de pedradas.

Al mismo tiempo se habia des-
encadenado un furioso huracan. que
rugia horrisonamente entre los quie-
bros de las rocas.

De todo el campamento surgieron
gritos de espanto y Yegor comenzé
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zar con el corazén de los hombres -

y ahora tiene uno entre las uifias...
Pues bien, he de decirte que Hassan
es para mi como un hermano y que
no consentiré que lo envenenes con
tu perversidad. Mafiana partiremos

hacia las dunas.

a luchar con la tempestad y con el
miedo de las mujeres.

De pronto sintié que un cuerpo
chocaba con el suyo y, al volverse,
la princesa Vera que, como
una flor, era arrastrada por el vien-
to.

vio a

—1Socorredme, por favor!—im-
ploré, echandole los brazos al cue-
lio.

-—No tema—Ila animé Yegor—.
Céjase fuerte a mi. Esto pasard
pronto.

Y la princesa obedecié. Se es-
trech6 tan fuertemente contra el pe-
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cho de Yegor, que éste apenas po-
dia mover los brazos.

Y cesé la tempestad y aun con-
tinuaban aquellos brazos enlazados
a su cuello y aquel rostro tan cer-
ca del suyo, que comprendié esta-
ba perdido si no se separaba pron-
to.

*

Al dia siguiente, en una alegre
fiesta, Yegor confesé a su tribu que
amaba a la princesa.

Pero la alegria de ella, sélo du-
ré6 un momento.

Yegor la vi6 después mds triste
y preocupada que nunca.

—;No le alegra haber dejado
su papel de esclava?—Ile pregunté.

—Estoy harta de tanta roca. Este
paraje desolador me abruma. ;Y
pensar que dentro de poco sélo ve-
ré arenal...
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Lo intenté, pero aquellos brazos
no cedieron.

—No, no, Yegor. Es inatil. Basta
de comedias.

—FEs verdad. ;Para qué seguir
fingiendo?

Y tomé el beso que aquellos la-
bios le ofrecian.

—;Le gustaria ir a las montafias

azules?

—10h, si!— exclamé Vera con
entusiasmo—. jHay alli lugares tan
hellos!

—Entonces, voy a dar la contra-
orden. En vez de dirigirnos a las
dunas, iremos a las montahas azu-
les.

—Gracias, Yegor, gracias—dijo
Vera con ojos relampagueantes de
placer.
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Apenas salié Yegor de la tienda,

dejé el bastidor en que bordaba y
se fué en busca de Hassan.

—Todo arreglado, amor mio. Ire-
mos hacia las montanas. Cumpliras
tu promesa.

—Pero antes me has de asegurar

*

*

que ningin individuo de la tribu su-
frira el menor dafio.

—Puedes estar seguro, Hassan.
No soy vengativa. Ademés, me inte-
resa no contrariarte, para conservar
integro tu carifio.

—Siendo asi, avisaré a los cosa-
cos.

L 4
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~—;Dénde estd el lago de tus
amores, Vera?

—Sigueme. Conozco el camino.

Lo cogi6 de la mano y tiré de
ella suavemente. Tan sélo tuvieron
que pasar al otro lado del promon-
torio en que habian acampado pa-
ra ver el lago y las flores.

—Efectivamente, es un bello rin-
cén—exclamé Yegor extasiado.

La prominencia ofrecia una gran
hendidura triangular y en el inte-
rior de aquel tridngulo estaba el
lago que hacia sofiar a Vera.

En la parte de la colina, sus pa-
redes rocosas caian casi perpendi-
cularmente sobre el lago y en la
orilla opuesta estaba la estupenda
rosaleda natural que atrajo desde el

primer momento la admiracién de
Yegor.

¢Natural? Se resistia a creerlo.

—Hay en ese conjunto de flores
una armonia tan perfecta, que pare-
ce estudiada. Comprendo tu prefe-
rencia por este lugar. Es como un
nido de ensuefio.

De pronto se fijaron sus ojos en
las almenas de un castillo que aso-
maban por detrés del bosque.

—iPero si esto es un paraje ha-
bitado!

—Naturalmente — repuso Vera
sonriendo.

—Y este lago y esas flores perte-
necen al castillo.

—Claro, sefior jefe, claro. Ese
lago y esas flores pertenecen a aquel
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castillo, y aquel castillo me pertene-
ce a mi.

La inusitada revelacién y la son-
risa punzante que se dibujaba en
los labios de Vera, desconcertaron
a Yegor, que la mir6 estipidamen-
te.

—¢Comprende usted? — inqui-

Con ojos estlipidos, contemplaba
Yegor alternativamente a la prince-
sa y a Hassan.

Dijo por fin:

—~Comprendo la traicién de esta
astuta mujer; pero la tuya, Hassan,
me sorprende.

Este estaba densamente pélido y

ri6 Vera—. Me ha traido a mi casa.
Ahora es usted mi prisionero.

Se puso en pie de un salto, com-
prendiendo que iba a necesitar de-
fenderse, pero era ya demasiado
tarde. Veinte brazos le sujetaron
fuertemente y se vié rodeado de co-
$acos.

Y entre éstos estaba Hassan.

no se atrevia a levantar los ojos del
suelo.

De pronto, y sin que nadie lo pu-
diera evitar, sac6 un cuchillo y se
lo clavé en el pecho.

Vera lanzé un grito de horror.

Y, en respuesta a él, dijo Yegor:

—ZEse es tu triunfo, princesa.

L 4

Le condujeron al castillo fuerte- -

mente atado, pues temian de aque-
llos biceps.

No se doblegé un momento la ca-
beza de Yegor. Queria demostrar a
la princesa que también él sabia ha-
cerse fuerte frente a la adversidad.

Y la princesa volvié a verse ro-
deada de una reverente servidum-
bre, y volvié a tener una habitacién
magnifics donde descansar de sus
angustias pasadas.

Pero no descansé. Una extrafia
agitacién la poseia. Y este estado de
Animo se convirti en horror cuan-
do oy6 en el patio del castillo una
cancién desgarradora de proceden-
cia inconfundible.

Habian atado a Yegor por-las
mufiecas, a dos palos clavados en
el suelo y los dos cosacos més fuer-
tes le azotaban. Y los latigos reso-
naban sobre las espaldas de Yegor,
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cruzadas ya por surcos sangrientos,
y servian de acompafiamiento a la
cancién con que aquel valiente des-
ahogaba su ira.

Desde la ventana contemplaba la
princesa el espantoso cuadro y una
profunda desesperacién la domina-
ba. Ella misma habia dado orden de
que Yegor fuera azotado y he aqui
que ahora flaqueaba su entereza y
temblaba como una ridicula mujer
del pueblo.

—iMis fuerte, mas fuerte! —
grit6 enloquecida.

Y los latigazos resonaron como
disparos de arma de fuego.

Y Yegor continuaba lanzando al
aire la brava y rugiente melodia
de aquella cancién que se clavaba

en las sienes y en el corazon de

Vera. :
—i1jHacedle callar, imbéciles!!!

111Matadle si es preciso!!!
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Redoblaron sus esfuerzos los
verdugos y entonces vié Vera como
saltaba la piel de la espalda de Ye-
gor.

* Con los ojos humedecidos de Ilan-

Y entonces lanzé otro grito més
desesperado aiin que los anteriores:
—1Por Dios, dejadle! ;No le ha-

géis sufrir mas!

llado sobre todo como una luz in-

to, entré la princesa en el cuarto en extinguible. Sin embargo, no nos po-

cuyo lecho acababan de depositar al
herido.

—iDejadme, dejadme sola con
él!

Y cuando se quedé sola cayé de
rodillas al lado de Yegor.

—Perdéname... perdéname.

Ella misma lavé y vendé aque-
las heridas. Le acariciaba con soli-
citud maternal.

—Te quedards hasta que estés
curado completamente.
- —No, Vera. Me marcho ahora
mismo. ;No comprendes el peligro
que significa que permanezcamos
juntos una hora mas? Nos amamos.
Nuestro amor es més fuerte que to-
dos ‘nuestros propésitos. Ha triun-
fado del odio y el despecho: ha bri-

64

demos amar. Hay algo en ti que ti-
ra hacia un lado y algo en mi que
tira hacia otro. Ya lo has visto. Es-
te amor sélo ha dado origen a do-
lores y locuras. Y es que nunca nos
podriamos comprender, por mucho
que nos amemos. YO SOy un aven-
turero, ti una princesa. Y no es es-
to lo peor, sino que los dos tene-
mos orgullo, y un orgullo diferente
que pugna con el del otro. No pue-
de seguir adelante esta bella aven-
tura, Vera. Dejémosla en el recuer-
do. Sigue ti con tu corona de prin-
cesa y déjame a mi mi cuchillo de
monte. ;Quieres decir que me pre-
paren un caballo?

Vera obedecié en silencio y des-
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pués le acompané hasta la puerta.

—Hemos tratado de odiarnos—
declar6—, pero es lo cierto que nos
amamos como al principio.

—Mais, Vera, més que al princi-
pio, pero por eso precisamente el
peligro es mayor. Adids, princesa.
Yegor ha amado una vez y este
amor vivira en su recuerdo. A ti te

En el campamento reinaba una
general ftristeza.

Al enterarse de que Yegor habia
caido en poder de los cosacos y se
hallaba prisionero en el castillo pré
ximo, resolvieron que fueran dos
hombres de la tribu a adquirir no-
ticias del pefe.

Los designados para la peligrosa
empresa fueron Pedro y Nicolas, y
este 1ltimo, encaramado en un ar-
bol, vi6 como azotaban al jefe.

De pronto, oyé una voz destem-
plada que decia debajo de él:

—¢Qué haces ahi y guién eres?

Al ver que era un cosaco el que
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conviene olvidar porque la vida es
muy exigente con las de tu clase.

Habia pronunciado estas pala-
bras montado ya en el caballo, y se
marché.

Se marché cantando la misma
cancién de amor que un dia inolvi-
dable dedic6 a la princesa en el
mercado de los ladrones.

asi hablaba, Nicolas experiment6
tal sobresalto, que perdié el equili-
brio y cayé sobre el guardian.

—Sefior... sefior... —balbucié—,
no se enfade usted. Soy un cami-
nante que he oido cantar y he tre-
pado a este drbol para escuchar me-
jor la cancién.

—Pues pronto terminaré de can-
tar y para siempre, ya que le van
a cortar la cabeza.

Nicolds no quiso oir més y eché
a correr hacia el campamento.

Todos le rodearon ansiosamente.

—;Sabes algo del jefe?

—Si—repuso Nicolas, adoptan-
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do una actitud sumamente finebre.

—¢Qué sabes?

—Que a estas horas ya estard
ahorcado.

—;Quién te lo ha dicho?

—FIl mismo, que, al verme, ha
solicitado hablar conmigo, y se lo
han concedido como Gltima gracia.

Todas las cabezas cayeron abru-
madas por el dolor.

—Pero no os apuréis. Ya tenéis
otro jefe.

—zQuién?—pregunt6 uno.

—Yo. Yegor me ha hecho tan
honrosa concesién cuando ha habla-
do conmigo.

En este momento se oy6 una can-
cién en la lejania y todos levanta-
ron la cabeza iluminados por la es-
peranza.

:No era aquélla la voz inconfun-
dible del jefe?

Corrieron al camino y vieron

que, en efecto, era Yegor el que
llegaba.

El entusiasmo se desbordé.

—iViva Yegor!

—iViva!

—¢A qué viene eso?—preguntd
el jefe con gesto de extrafieza.

—LFEstamos contentos porque he-
mos recuperado a nuestro jefe.

—;Acaso lo habéis perdido al-
guna vez? Oidme bien. En la vida
de Yegor no ha habido ninguna
aventura de amor, en nuestra tribu
no ha habido nunca una princesa.
Todo ha sido un suefio. {No lo ol-
vidéis! {Un suefio! Y mafiana mis-
mo emprenderemos el regreso a
Kashiar y visitaremos el mercado
de los ladrones.

Y la vida de Yegor volvio a ser
lo que habia sido siempre, pero un
poco mas bella, porque ahora la
acompafiaba el recuerdo de una
aventura deliciosa e inolvidable.
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COLECCIONE USTED

los lujosos libros de las ediciones especiales de

La Novela Semanal Cinematografica

LIBROS PUBLICADOS:

EN BREVE, 55,255
MUDO

Y
SONORO

Revista cinematogréfica po-
pular semanal

La Viuda Alegre.—El Gran Desfile.—Miguel Strogoff
o El Correo del Zar.—La princesa que supo amar.
El coche niimero 13.— Sin familia.— Mare Nostrum.
Nantés, el hombre que se vendié.—Cobra.—EIl fin de
Montecarlo.—Vida bohemia.— Zaza.—jAdiés, juven-
tud! — El judio errante.— La mujer desnuda.— Casa-
nova.— Hote! Imperial. —La tia Ramona.— Don Juan,
¢! burlador de Sevilla.— Noche Nupcial.— El Séptimo
Cielo.— Beau Geste,—Los Vencedores del Fuegn.—La
Mariposa de Oro.—Ben-Hur.— ElDemonio y la Carne
La Castellana del Libano.— La Tierra de todos.—Tri-
poli.—El Rey de Reyes.— Laciudad castigada.— Sangre
y Arena.— Aguilas friunfantes.—El Sargenfo Malacara.
El Capitan Sorrell.— E) Jardin del Edén.—La Princesa
martir.— Ramona.— Dos Amantes.—EIl Principe estu-
diante.— Ana Karenina.—E! destino de la carne.—La
mujer divina.— Alas.— Cuaftro hijos.—El carnaval de
Veiniecia,— El angel de la calle. — La ultima cita.—F)
enemigo.— Amantes.— Moulin Rouge.— La Bailarina
de la Opera.— Ben-All.—Los Cuatro Diablos. — ;Rfe,
payaso, rie!— Volga, Volga.—La Sinfonia Patética.
Un cierto muchacho.—jNostalgial...— La ruta de Sin-
gapore.—La Actriz.— Mister Wu.— Renacer.— El des-
pertar.—Las fres pasiones.—La melodia del amor.
Cristina la Holandesita.— {Viva Madrid, que es mi pue-
blo!—Sombras blancas.— La copla andaluza. —Los
cosacos.—lcaros.—Elconde de Montecristo.—I a mujer
ligera.—Virgenes modernas.—El Pagano de Tahiti.—
Estrellas dichosas.—Esto es el cieclo. —Lasendade] 98,
Espejismos. — Evangeline.— Orquideas salvajes. — Fl
caballero.—Egoismo.— La Mascara del Diablo. —F}
pan nuestro de cada dfa,—Vieja hidalguia.—Posesién.
Tentacién.—La pecadora.—El beso.— Ella se va a la
guerra.—Los Hijos de Nadie.— El pescador de perlas.
Sanfa Isabel de Ceres y Las dos huérfanas.
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Colaboracion insuperable

que han constituido otros tantos éxitos para esta Colec-
cidn, la cual sera considerada la Biblioteca mas amena,
selecta ¢ interesante.
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La Novela
Cinematografica
del Hogar

Digna compariera de La Novela
Semanal Cinematografica
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cSBO) publicada en el (C:r D)
0 nimero inicial Coo2)
% de la %

s NOVELA TEATRAL

et 1 it i et et et L 1 T E

Precio popular: 30 cts.
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Nameros publicados:

Puertas cerradas, por Virginia Vallii

Madre pecadora, por Irene Rich

or George O'Brien y
Estrella simbélica, 2or {eorg

or Donald Keith y
La losa del pasado, por Donec

i por Marcela Albani y
La mujer de Satanas, {o1 et

i i i or William Haines y
Jimmy, el misterioso, Por e

i i por Pat O*'Ma-
Nueva mujer, nueva vida, B Dorathy

Sebastian y Harry Murray
Amanecer, por Janet Gaynor y George O‘Brien
i por Lois Moran y Warner
Tras la cortina, b

. . or Anita Ste-
Los misterios de Londres, Saet v Greigh-

(La divina pecadora) ton Hale

iel i por Warner Baxter,
En la vieja Arizona, Bor FOrgl ooy

Edmund Lowe
Honrardas a i madre, por Mary Carr
Nobleza baturra, por ino Alcubierre

i por Harry Liedtke
Su Majestad el Amor, P9 1e 2 Bl

ini por Renée Adorée, Thomas
Amor siniestro, S

i por Rodolfo Valentino y
Eugenia Grandet, poy, #ocolfo,

por Shirley Mason
Ana contra el mundo, i Shitley. I

por Lithan Gish y Ro-
La hermana blanca, por Hiven Ois

i i por Belty Compson y
De mujer a mujer, Pof Belly 6
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Las mejores novelas de cine son:

La Novela _Sema:na7 Cinematogrdfica
La Novela Cinematogréifica del Hogar
Los Grandes Films Mudos y Sonoros

(nueva publicacion que substituye a Los Grandes Films

de La Novela Semanal Cinematogrdfica)
y las selectas Ediciones Especiales de
La Novela Semanal Cinematogrdfica
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Le conviene adquirir rapidamente,
porque se esta agotando, ia famosa
novela de

Alfonso Vidal y Planas

La Vida, el Deseo y la Victima

De venta en todos los quioscos y librerias
de Espafia y América. 5 pesetas ejemplar
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