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-Te às�gu�o q.ue yo salvé la vi­

da a tu padre.
-Ni has salvado la vida a na-

(los elementos de una tribu de gi­
. tanos que residia a l� 'sazôn en> las

�ontañas de Kashiar, al sur de Ru-

d��, ni tienes tlÍ salvaeión: estás ton- sia,

�o perdido. _"
'Nicolás era grueso y parecía for-

-y tú eres un imbécil de arriba nido, Pero solamente lo parecía, así

abajo y de izquierda a derecha. cómo cualquiera, viendo sus enér-
-¿Que yo soy un imbécil? Lo gicos ademanes, le hahría tomado

que yo hago es cortarme un dedo por un hombre valeroso, cuando en

d.ê Ia mano si ú te cortas dos. realidad tenía menos valor qué una

-y si te cortas tú uno, yo me moneda de diez céntiinos falsa.
corto la lJÍÍa. El otro, 'Pedro, era todavía mâs

.

-lW"no te cortas las uñas ni -el inútil que Nicolás, pero tenia sobre
día de tu çumpleaños. él Ia ventaja de que su cara lo de-

L�s que _
sostenían esta exquisita

�

cía 'y lo ratifieaha-su cuerpo 'para
conversación eran Nicolás y Pedro, q.i-e no hubiera lugat ª dudas. '
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Siempre andaban detrás del jefe
de la tribu y esto era lo que les

salvaba, pues lograban hacerlo reír

con su gracia inconsciente y, aun­

que él estaba convencido de la in­
utilidad de ambos, los tenía en ea­

lidad de bufones.
El jefe de la tribu se llamaba Ye­

gor. Era más joven que la mayoría
de sus secuaces, pero, viéndole, se

comprendía que se hubiera impues­
to a la experiencia de los viejos.

En sus ojos, siempre alegres, se

advertía una vivacidad extraordi­
naria y de todo él emanaba un al­

go de simpatía y de vigor que cau­

tivaba y dominaba al mismo tiem­

po.

En su larga vida de merodeo­
había nacido en la tribu de que aho­
ra era jefe-, en constante contac­

to con el peligro y en lucha conti­

nua con la muerte, su ánimo se ha­
bía templado de tal modo que no

había en el mundo nada capaz de
hacerle retroceder.

-

Por eso vivía en la montaña. Su

temperamento no se habría amolda­
do a los caminos fáciles de Ia lla­
nura. -

En la época de este relato impe­
raba aún en Rusia el poder de los

zares y la tiranía empuñaba el lá­

tigo.
En tanto la nobleza vivía en la

indolencia y en la abundancia, en

la estepa tendía el hambre una ca­

pa desoladora.

y aquella desigualdad iba en au­

mento. Crecían el poder y las ri­

quezas de unos y la escasez y la de­
bilidad de los otros.

La tiranía de los poderosos se

había ido extendiendo poco a poco

por el Cáucaso, y sólo aquí y allá

quedaron algunas tribus rebeldes

que se dedicaban al pillaje. Una de

ellas era la de Yegor.
Los cosacos de la Guardia Impe­

rial les tenían bien vigilados, pero
no podían evitar que áquellos reyes
del bandidaje hicieran de las su­

yas, asaltando las caravanas de los
mercaderes- que transportaban sus
mercancías a través de la cordille­
ra caucásica. Después eran ellos los

que 'llevaban el botín al mercado,
un mercado especial que operaba a

espaldas de la ley 'Y en el que el

comprador se convertía en cómplice
adquiriendo las mercancías- a mitad
de precio. �

Yegor tenía una cualidad admi­
rable: la voz.

Era una voz de timbre firme y

6
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hermoso, puro y limpio como el so­

nido del oro contra el oro.

Cuando en las abruptas cumbres

que circundaban su campamento
lanzaba al aire dormido de la no­

che el raudal de su voz, nadie ha­

bría podido escucharle sin temblar,
pues era una dulzura imponente la

de sus cantos, algo soberbio y bra­

vío al mismo tiempo"que hermoso.

¿Qué cantaba Yegor? Nada que
se hubiera oído jamás.

Su inspiración y su rebelde sen­

síbilidad necesitaban de una liber­

tad absoluta que estaba en pugna
con las canciones aprendidas de ru­

tina.
El cantaba siempre la canción

que re inspiraba el momento y sólo
así podía poner emoción en ella.

Surgía la canción cuando menos

se esperaba. A lo mejor, dormían

todos en el campamento y desper­
taban de pronto, sobresaltados por
la voz potente de Yegor que llena­
ba todo el paraje y arrancaba ecos

de los múltiples y abruptos salien­
tes de las montañas.

La luna le miraba sonriente y el
viento se estremecía. Por unos mo­

mentos allí no había más reinado

que el de la voz magnífica de Ye­

gor.

Los cosacos le temían, como se

teme al huracán, al torrente y al

rayo. Veían en él algo así como una

fuerza de la naturaleza contra la

que es imposible luchar.

La tribu, debido a la voz del je­
fe, era conocida con el nombre de

"Las Alondras Cantoras".

n

cio, los botines de las tribus que po­

blaban el territorio de Kashiar, y

con tal disimulo realizaba el inno­

ble comercio, que nadie sospechaba
de su honradez, lo que era motivo

de que su posada, enclavada en un

Una tarde aparecieron Yegor y
su gente en la posada de Osman el

Turco.
Era éste un hombre voluminoso

y maduro que, so capa de posadero,
admitía, si se los daban a buen pre-
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punto muy 'estratégico, contara con ,'-.¿Nos vas a obligar a que per-
frecuencia entre sus huéspedes a manezeamos como en misa, después
distinguidos personajes. y así, Os- del gasto que vamos a hacerte?
fnan el Turco, realizaba un doble Para decir esto había gritado
n,egoCI? má� aún que antes, lo que acabó de

Aquella tarde estaba Yegor ex- ,inquietar, a Osman.
'

traordinariamente contento por ha-v -¿Quieres perderme? Tengo en

ber dado un magnífico golpe. Sa- el piso de arriba gente gorda.
queó una caravana de mercaderes, -¿Más gorda que tú? - pre-
dejándoles tan sólo lo quf> llevaban guntó Yegor en son de burla.

�

puesto, y el' botín había resultado -Son dos damas muy principa-
uno de los más abundantes de la les: una princesa y una condesa.

'temporada. -,¡Caramba! ¿Ji cómo están.de
-¡Hola) viejo Turco! Sirve a mi joyas?

gente lo- que pida. Vamos a dejar _

-

-A mis huéspedes �ay qu� res­

tu bodega sin,vodka.
-

""'" petarlos. De lo eontr�lO, dare por

-¿Yeso, Yegor? ¿Se ha pes� lermin�das mis relaciones com�r-
�

cado al<10? . -eiales contigo. - "

b

-,Bien, dime cuánto rne -das "por-Asómate a la puerta y echa,
el botín, que se me está acabando

una mirada a los caballos. Por el
Ia, paciencia.

-1\£1 rublos - repuso OS�aD.
sin atreverse a mirar a �egor de
frente.

.". Esté lanzó una ruidosa careaJa­
da.

volumen comprenderás la cuantía
del botín.

Una vez hecha Ia comprobación,
Osman dijo:

-El valor depende de lo que ha­

ya dentro de los fardos. -¿Habéis oído? - preguntó a

sn gente--_ Hoy, Osman se siente

espléndido.
-

-Dos mil--dijo el posadero.
, -Espera, viejo sapo. Voy a con�

e

restarte en seguida.
"y comenzó a cantar. Como, siem-

-Tisú de oro, ricos tejidos de
Damasco. ¿ Qué- me ofreces por to.

do ello?

Hablahf en voz tan alta, que Os­
man hubo de reconvenirle:

-No hace falta gritar tanto, -

8

venta y entonces fué más difícil aún caron sus ánimos y su alegría.
que �ntes hacer callar a Yegor, pues Por eso comenzó a cantar de nue-

és.te, después de repartir las ganan-
s>

yo.
,

cias entré sus 'hombres, pidió más
'

Pero ahora no fué el suyo un

v�dka e in;'itó� no sólo a su gente�' .canto de burla, sino un himno de
sino también al mesonero, el cual, guerra.

por elafán de hacer subir la euen- Y los demás le escuchaban em

ta, bebió hasta que lo yèía lodo tan belésados, Il
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pre, era una canción improvisada,
inspirada ên la si'tuación d�l mo­
mento, situa-ción que para él �ebía
4e ser muy cómica, a juzgar p¿i �'á�
carcajadas que mezclaba al canto.

Osman, el Turco le quería hacer

callar Y» no encofîtrando mejor me­

dio, subió hasta los tres mil rublos

y luego quinientos más, y, de qt1Î­
nient�s en quinientos, llegó a' una

suma que ni siquiera Yegor había

pensado cobrar por el botín.
'Se realizó inmediatamente' la

Arriba, en la mejor hahitaciôn

.que el mesonero pudo ofrecerle, es­

taba la princesa Vera Orloff acom­

pañada de su amiga.Ta condesa Ta­
tiana.

La princesa se había- quedado en

la pesada para pasar la noche y re-

DE L A ESTEPA

turbio como SI lo mirara a través

de una gasa.
" N:�di; se emborrachó, porque allí

s910' había hombres fuertes y brega­
d,?s' en la lucha contra el alcohol,
pero todos los ánimos se exaltaron
lo suficiente para convertir la ven­
ta en una sala de espectáculos,

yegoI, que nunca había perdido
la serenidad, se conservaba aquella'
noche más fuerte aún que de cos­

tumbre, pues el éxito obtenido en

la v�nt£ del botín y el vodka, dupli-

�

***'

anudar a la mañana siguiente su

camino-hacia Serivan para visitar a

su hermano, el príncipe Sergio, el
cual mandaba el destacamento de
cosacos de aquel territorio.

Era una encantadora muchacha
de cabellos rubios y abundantes que

9
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caían con ondulaciones de cascada tal: Acaso el tinte tuviera su parte
sobre sus hombros. Los ojos, muy en -esta intensidad del color y de su

rasgados, tenían un color de acero refulgencia. Sus ojos eran también

brillante-y detrás de este brillo, en- negros y profundos, y había en su

cendían sus luminarias virginales brillo algo'turbio, como de agua

vehemencias. También su boca se limpia, pero cuyo fondo se.ha re­

rasgaba graciosamente alargando el movido. Sus labios eran finos y de

dibujo correctísimo de aquellos la- comisuras rectas y si éstos estaban

bios que semejaban un corazón con siempre cerrados con un gesto in­

su trazo firme y su viva tonalidad. confundible de orgullo-y conèupis­
La nariz fina y correcta y el matiz cencia, aquéllos, los ojos, estaban

de su piel,' que dijérase amasada siempre entornados y miraban a

con jazmines y rosàs, le daban una tr�vés de las densas .pestañas que

apariencia de virgen o de ángel. temblaban con imperceptibles ale­
Desde Iuego, parecía un ser de teos, Su piel muy pálida y de un

otro mundo superior a éste, donde
_

color mate completaba el conjun­
la perfección no se logra nunca. to de aquella fisonomía que era co-

La condesa Tatiana era una mu- mo una encarnación del vicio y dë
jer que. representaba de treínta y la impureza.
dos a treinta Y: cinco' años y que La' condesa Tatiana, como todos
estaba allí .porqae iba también a Ios.nobles de su tiempo, era rica; y

Serivan, a ver a alguien que no era al_no tener quien le pidiera ouen­
precisamente un hermano suyo. tas sobre el empleo que hacía del

Su encuentro con la princesa ha- ,dinero, lo derrochaba en aquel ir

hía sido completamente casual. La y venir, siempre en pos de'emoció­
condesa estaba acostumbrada a es- nes y amantes nuevos.

ta clase de encuentros, porque via- En- todas Jas grandes poblacio­
jaba mucho. Los caminos de Rusia nes era conocida por su procedér
eran estrechos para su inquietud, Si demasiado libre y porque sus ami­
la describimos se comprenderá -me- gos se referían .únos a otroj sus

jor esta agitación espiritual, aventuras con la aristócrata, y eran

Tenía los cabellos negros como éstos tan numerosos, que pronto es­

la endrina y brillantes como el cris- tuvo toda la sociedad impuesta del

10
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proceder de la insaciable viuda.
Pero no por eso era rechazada

de los salones. Tal aprensión se hu­
biera considerado ridícula entre el
elemento aristocrático, que tenía

que demostrar su cultura y su mun­

dología no sorprendiéndose de na­

da.
Por-ese la princesa, ta inocente

y pura, la tenía por amiga y .asis­
tía a Ias fiestas que daba, donde
más de una vez la moral sufría un

poco, si no eIÍ los salones, en los

que se guardaba la debida etiqueta,
'sí en el oscuro jardín y en las ha­
bitaciones profundas de la casa.

Las acompañaba también una

antigua y voluminosa servidora de
la princesa, que se escandalizaba

muy fácilmente yque solía santi­
guarse cà"da vez que cruzaba la pa­
labracorr -la condesa.

Al oír cantar a Yegor, se habían

quedado asombradas.•

Jamás habían tenido ocasión de
oír un canto ni una voz tan magní­
fica y ruda al mismo tiempo, tan

dulce y salvaje, que cautivaba unas
veces Y.: otras 'hacía temblar.

La canción era también algo des­
concertante al mismo tiempo que
hermoso. Melodías no

'

escuchadas

jamás, interrumpidas por gritos de

I
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guerra y de triunfo o por carcaja­
das de burla y de reto.

La princesa escuchaba complaci­
da, pero para la condesa la com­

placencia era poco. Ella se estre­

mecía agitada pO! ocultas pasiones,
se sentía apresada, corno abrazada,
por aquella voz enérgica y domina­

dora.
-Petrovna - dijo a la doncella

cuando Yegor terminó de cantar-e-,

Ve y di a ese horribre que suba.

-¿Que suba?- exclamó la pru­
dente mujer, aterrada.

-jClaro! Que suba. ¿Acaso ha­
blo' en chino?

---Piense la señora condesa que
será; sin duda un campesino grose­
ro y rudo.

"-_Por eso precisamente quiero
que suba. Ve en seguida a llamarlo.

Petrovna dirigió a la princesa
una mirada de angustia y de inte­

rrogación. Vera sonrió divertida.

-jAn�a, mujer! ¿Qué esperas?
Bajó las escaleras Petrovna y al

ver el número y clase de hombres

que se reunían en el comedor de la

venta, estuvo a punto de volverse
.

atrás; pero, comprendiendo que no

podía desobedecer a la princesa, bao

� jó los escalones finales tan veloz­

mente como pudo, y se situó junto

II
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al ventero, como el que se refugia
en una fortaleza.

El cantor estaba en el centro del

grupo. No se atrevió a dirigirle la

'palabra y dió al ventero el recado.
-'Yegor - dijo entonces éste+-,

èl ama de esta señora dice que su­

has, que !luiere hablar contigo.
Yegor, sin soltar el vaso de vod­

ka que tenía en la mano, miró de
arriba abajo a Petrovna.

-¿Y quién è-s tu ama?

La noticia de -,-que el cantante no

quería subir, sorprendió 'a Vera.

-¿Le has dicho quiénes somos? ..,

-Sí, princesa.
-Es curioso -, dijo ésta, diri-

giendo una mirada a su amiga. '

-Es algo más que curioso-e-re­
puso la condesa entornando los pár­
pados.

Y como Yegor seguía cantando,
cantando, salió de la habitación y,

apoyada en I? haranda de la esca­

lera, estuvo contemplando al Gan-

tante.

Admiró sn cuerpo de atleta, su

-La princesa Vera Orloff.
-_Pues bien, dile a tu princesa,

_,_

que si quiere algo de mí, que baje
ella. ",

4 volvió la espalda y comenzó

a cantar de nuevo.

'

, '

Los hombres de Yegor habían ro­

'deado a Petrovna, y ésta se -viô pre­

cisada a huir. Cuando entró en la

,habitación, creía haber '.Q.egado al

cielo,

III

cabello revuelto" su enérgico y' do-
� ,

'minador ademan.
' '-

ta princesa, atraída tamhiéj; por
la 'curiosidad, siguió a' su

� à_migll
y cuando apareció en lo alto de la

escalera, Yegor, como si hubiera si­

do atraído por su mirada, alzó el

rostro y se quedó estupefacto, m�­
do de admiración.

,Pero su mutismo fué momentâ­
neo. En seguida brotó a sus labios

una segunda canción, más' bena y
dulcë que la primera, y, id :rusmo
tiempo que cantaba, trepó rápi-da�

- .
. _. �

12
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'mente hà:Sta donde estaban las es-
,

pectadoras, sin utilizar lâ escalera, ,

y se' sent6 en la bara�dilla.
, Alli .siguió cantando y mirando

.

a la princesa. Su canción aludía a

los cabëllos rubios, a la tez virgi­
nal de,Vera, la cual quedó muy sor­

prendida, diciéndose que pareda
escrito para ella aquel canto" de laI
modo se ajustaba a sus cualidades.

Saltó Yegor al otro lado de la

La condesa le ofreció en seguida
asiento en un sofá: y comenzó por"

sentarse, eJla,; pero Yegor prefirió,
ocupar .una .mesita que había detrás.
del' respaldo, � ""

-¿Quién es usted? - le pre­

guntó la princesa=-, ¿Canta' en. el

teatro?

---i Oh, no f Canto en la montaña»

Soy el jefe deja tribu de Kashiar.
.

'-J'engo entendido que esa tribu
es de merodeadores.

-Es la tribu de "Las Alondras

Cantoras", que, cuando roba, pa­

ga eón. una c�nción lo rohadb.
-Es admirable - dijo la con­

desa, echando el cuerpo hacia atrás

DE L A ESTEPA.

baranda, ,y Vera retrocedió instin­

tivamente, un tanto acobardada por
la audacia- de aqueL hombre, y co­

mo éste no cesaba de avanzar mien-
,

�

tras cantaba, la princesa, y con ella
su amiga Tatiana, no' cesaban de

retroceder.

Entraron de espaldas en su ha­

bitación y entró jambién Yegòr, ce­

rrando tras él la -puerta,
-'"

* * *

y mirando a Yegor por efitre las

pestañas-. ¿ Quiere usted. cantar­

nos esa canción que 'sus hombres

han comenzado ahora?

Yegor llenó la habitación con una

de sus características carcajadas. ,

-Esa canción 'no Ia podria can­

tar . Yo no canto canciones conoci­

das. Respondo a la inspiración del

momento. Y sólo si ese momento

me inspira algo, puedo cantar, me­

jor dicho, he de cantar, pues enton­

ces 'por nada del mundo podría de­

tenerme.

-Eso quiere decir quI? este mo­

mento no .es bello para usted-e-dijo
la princesa.

13
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Yegor la miró fijamente, como si,
de pronto, le hubiera hipnotizado Ia
mirada de Vera, que también se fi­

jaba francamente en su rostro,

_-Este momento--dijo--me ins­

pira mucho.
Y comenzó de súbito a cantar.

Esta canción fné aún más apa­
sionada que la de antes.

Yegor, apoyado en el respaldo
del sofá, miraba a Ia princesa y
hacía caso omiso de la còndesa Ta­
tiana. Pero ésta apenas podía darse
cuenta del desaire. Estaba emhar­

�ada, adormecida por la emoción
de aquel canto viril y magnifico,
por aquella voz potente y arrollado­
ra que era una muestra de fuerte
masculinidad, Tenía lOS ojos casi
cerrados y Ia nuca apoyada en el
horde del respaldo del sofá. Su pe­
eho se mecía rítmicamente con un

jadeo de emoción.

En cuanto a la princesa Vera, su

actitud era muy distinta. No tenía

los ojos entornados, sino abiertos
y fijos con sorpresa y con agrado
en el cantor. Aquella voz potente
y grata, de barítono, le llenaba el
alma de bellas emociones. La sor­

presa se debía a que sólo de un

cantante profesional, euyo nombre
se hubiera visto muchas veces eñ los

carteles de los teatros de ópera, po­
día esperarse que tuviera aquel her­
moso timbre de VQ.Z í aquel arte

para cantar.

En su alma no hahía aquel eémn-

10 de nubes de tormenta que ponian
en constante tensión a Tatiana. Su
alma era diáfana como el cielo des­

pejado que sigue a las grandes tem­

pestades, como el aire de la mon­

taña ... No podía poner en su acti­
tud aquellas emociones que no co­

nocla.
.

- Cuando Yegor terminó, la con·

desa abrió los ojos y Vera depuso
su actitud, como si de pronto se hu­
bieran aflojado todos sus miembros

y se entregaran al descanso.

-¿Qné quiere n..«ted?-le pre­

guntó Tatiana en nn tono en el qn:e
se traslucía que pagaría sin rega­
tear.

-Muy poca cosa y mucho--res­
pondió Yegor-. Quiero el sombre­
ro de la princesa.

Entonces se dió cuenta la joven
de que llevaba el sombrero puesto
desd� que entr�a en la venta, Real­

mente, entre la conversaciôn a .que
dió .lugar. su inopinado encuentro

con la condesa y las esœnas que
siguieron por motivo de la llegada

-

y� quitándose el magnífico collar
de perlas que llevaba, se lo ofre-

eajadas, " ció al bandido.
La princesa se irguió, mirándole

altivamente.
No dijo nada; pero aquella mi­

rada era lo bastante expresiva.
_

Se dirigió a la puerta del dormi­
torio y desde allí manifestó a su

amrga:
-Tatiana: te ruego envíes a pa­

seo a este impertinente Handid�. n� -

Y desapareció en el aposento,
dando uit portazo.

L A CANCI6N

de Yegor, no había tenido tiempo de
_

quitárselo.
.Al mismo tiempo, otra idea había

surgido en su mente, la de que. Ye­

gor era osado en demasîa, Como

princesa, llevaba en su sangre el

germen del orgullo, y éste hacía

aparición por menos de nada.

¿ Que le diera su sombrero?

¿Con qué derecho hacía semejantes
demandas un bandido a una prin­
cesa?

-Acaba usted de decir una im­

pertinència - le reconvino Vera
eon gesto grave.

-Todas las princesas son igua­
les. Se creen que los demás seres

son poco más que hormigas, mi­
núsculos � a los que se pue­
de pisotear.

y lanzó una de sus ruidosas ear-

DE ESTEPAL A

La condesa no acató, ni muchí­
simo menos, los consejos de su ami­

ga.

Lo que hiz-o rué acercarse a Ye­

gor hasta que los cnerpcs de los dos

estuvieron en contacto, y decirle:

-No se preocupe .usted, Yo pa.
dré darle cuanto desee.

--Creo que va usted demasiado.

lejos. Yo podrfa desear mucho.

-Pues eso se lo concedería yo
inmediatamente. La princesa y su

dama de compañía duermen ya. Na­

die puede molestarnos .•.

-Veo que usted no sabe lo que

yo podría pedir .••

-Nada sena mucho - insistió

la condesa.

Como Yegor conocía el valor de
las piedras, se quedó estupefacto,

- contemplando el precioso collar.

. -¿Qué significa esto?

.

-Eso significa muchos miles

de rublos, pero comparado con un

momento feliz, no significa nada.

Repuesto de su sorpresa, Yegor
se guardó el collar, obsequió a la

generosa condesa con- una sonrisa
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y, acto seguido, Ja dejó estupefacta
dirigiéndose a la puerta, donde se

inclinó con 'irónica cortesía para de­

cirle:
-Buenas noches.
-¡Pero se-vâ' ustedl-c-exclamó

la condesa con una mezcla.de extra-

ñeza-e indignación.
"

, �-¡ Ya 'lo
.

creo! Que usted des­
canse.

'-$
y saliô, ce�r�ndó tras él la puer­

ta.

IV

El de��e�ho se 'desencadenó en "'rriitir �h t� �tabrècr;hi�nt� 'g¿�t� de
el alma de la condesa como una �sa calaÍíit.
tempestad. � -jCómo puedo impédirlf?, p�-

Inmediatamente se dió a pensar h-;'ê de �í!, É�tra� en �i casa por
en el modo de tornar cumplida ven- �alto. Si l�, .nég�ia la entrada s�­

'ganza del bandido, y como en estas'" rían capaces-de matarme! _ �

artes estaba tan ducha como en .Ias -Bien, hien. Necesito recuperar
del amor, pronto halló el medio de las- perlas robadas; ¿DÓnde podría-
castigar' al bandido. .mos echar el guante a Yegor?

Cuando advirtió qùe Yegor y s -:. - -:;-Comprended, señora, que me
gente sé habían ÎnarchaíJ.o, llamó al expQrlgO" a perder la vida dand�os
ventero Yole dijo:

.

estos informes-dijo êl venterocon

-Ese baridido que ha estado .. voz suplicante.
aquí hace un momento, me ha roba- � --Ni perderás la vid�� ni -te pe-
do un collar de perlas. sara. Dí dÓnde se, pu�(Ie encontrar

El mesonero hizo un 'gesto de: y Yegor y gaiIarás en un dia lo que
exagerada desolación.' n¿ ganarlas en diez' años.

-

-. "

+-La iba!l advertir, señora, y'�i
\

-.¡.oh; sefiora], Siendo tan mag­
he callado ���-sido por el temor de ná:hi.ma",¿ql).ién p.u�4e,negªrs� a_s;r­
ser imprudènte.. .

'

viros? Hày un medió para dar- caza

-Lo que -debía� hacer es no ail- a Yegor con toda seguridad.

CANClóN

-iCuál?
-Escuchad, condesa.

, '

v

Y el ventero añadió en voz ba-

ja;
-A pocos kilómetros de aquí (y

puedo indicaros el camino), hay nn

mercado. Pues bien, en ese merca­

do sólo negocian los que tienen mer­

cancías de procedencia que -no se

puede declarar, Ahí va siempre Ye­

gor. Ahí. irá esta vez a vender las

perlas que os ha robado, porque só­

lo allí pueden comprárselas. Como

ahora es ya muy tarde, es seguro

que lo dejará para mañana. Supo-

La princesa se revolvía en su le­
.eho 'inútíln¡tenie. No acudía el sueño

.

a sus ojos. La imagen del magnífico
bîmdido se le había clavado en el

pensamiento y en vano trataba de
desecharla•.

¿Por qué aquel recuerdo no la

dejaba dormir? ¿ Qué misterioso

sentimiento era aquél que le roba­
Da su imperturbable serenidad de

princesa?
Había dejado el sombrero perca

DE LA ESTEPA

ned que yo esta misma noche me

llego al destacamento de cosacos

más próximo' y doy la noticia. Su­

poned que mafiana los soldados del

emperador guardan todas las sali­

das y que yo me encargo de espiar
Ia llegada· de Yegor para avisar al

jefe del destacamento. Suponed •..

-Basta. Comprendo
-

perfecte­
mente tus planes. Ve en seguida a

.avisar en mi nombré a los cosacos

y no olvides que según cómo te por­
tes será el premio que recibas.

- -Descuidad, condesa. Dentro de

cuarenta y ocho horas Yego,r ha-

brá sido fusilado.
. ,

de la cama, sobre una silla, y se

preguntaba por qué aquella prenda
insignificante hahía cobrado de sú­

bito 'para ella tanto valor.
La noche era muy cruda. Había

comenzado a nevar y un resplandor
.que nacia en 'el cielo gris- y en los

copos blanquísimos de la nieve se

filtraba en el aposento 'a través de

los cristales de Ia ventana. Sin em­

hargo, la princesa Vera casi sentía

calor.



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Sus brazos, .desnudos,. descansa­
ban sobre el embozo del lecho y
eran como dos tallos maravillosos
de alguna flor blanca rematada por
los cálices de las manos.

Sobre los bordados del escote se

insinuaba el prodigio de otras dos
flores también blanquísimas, breves

y apretadas, y aquellos encajes da­
ban la sensación de estar allí, no

para cubrir .nada, síno para embe­
llecerlo.

Su rostro adquiría una palidez
virginal al descansar en la almoha­
da aureolado por el oro de .105 ca­

bellos y en él destacaban sus ojos
claros como lagunas profundas y

trasparentes.
De pronto, le. pareció que la ha­

bitación se oscurecía y miró instin­
tivamente hacia Iá ventana. Tal fué
su asombro y su desconcierto, que
se sentó en la cama sin apartar los

ojos de los cristales y sin pensar
que en aquella actitud los encajes
y la seda caían tan hacia abajo co­

mo permitían los finos tirantes de la
camisa de dormir, que era mucho..

Una forma humana había apa­
recido detrás de los cristales y en
ella reconoció inmediatamente a Ye­

gor.

Petrovna, què dormía cerca de

ella, en una chaise-longue, sintió
también la presencia extraña y
abrió los ojos.

�

Lanzó un grito al vet: la cara del
bandido a través de los cristales. y
ocultó la cabeza debajo de las _pie­
les que le servían de mantas.

Pero lo más notable de todo

aquello era que la princesa no ha­
bía sentido miedo ninguno. -Otros
sentimientos - sorpresa, admira­
ción a la audacia - llenaban su

corazón.

Empujó Yegor las hojas de-Ia
ventana y entró en la habitación.

-¡Buenas noches, princesa!
+-dijo alegremente.

�

_

,

-¿A qué ha venido? -

-

. -He venido por el sombrero.
:� '::":'Ha hecho usted muy mai. ¿Le

gustaría a usted que .lé robaran una

cosa que quisiera conservar? '"
'

-Yo no he venido a robarlo,
princesa. He venido a p,èdírselo.

-Pero, ¿qué empeño tiene us-

jed en poseer ese sombrero?
-Es para 'regalarlo.
-¿A quién?
-A Nadja.
-¿Quién es Nadja?
--Mi hermana. Se volverá loca

de alegría cuando vea ese sombre­
ro tan elegante. Ella, ¡la pohre l, no
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lecho, mirando con gratitud a Ia

pnncesa.
-Le cantaría upa canción muy

bella, blanca paloma, pero el mo­

mento no es muy adecuado. Si nos

encontramos otra vez, se convencerá

usted de 'que Yegor no olvida las

buenas acciones.

Sali"ó' al exterior de la ventana,
cerró las hojas de cristales y, a tra­

.

vés de ellos, hizo a la princesa el
.,1ltimo y más alegre gesto de adiós.

Un instante estuvo Vera, aturdi­

da, dominada por mil pensamien­
JOs encontrados y mil confusas emo=

. ciones, y, de pronto, como si una

luz se hiciera en S11 cerebro y en su

alma, saltó del lecho y corrió a ver

-¡ Bravo !---==exclamó Yegor, dan- r

;

desde detrás de 105 cristales cómo
do un salto-y apoderándose del ob- Yegor .montaha a su caballo "y se

sequió. alejaba bajo la cortina de copos de
Se detuvg un - momento ante el . nieve.

L A CANCIÓN

ha vestido nunca más que las hu­

mildes ropas de Ia campesina.
A través de. la alegré rudeza con

que Yegor habI�ba siempre, había

esta vez un ligerísimo matiz (le sú:
plica y emoción.

Se había sentado al borde del le-

cho y, apoyando la mano al iotrò

lado de las rodillas de la princesa,
le hablaba- mirándola a los ojos y

dejándose envolver en las suavísi­

mas ráfagas de juveniles perfumes;
de carne que de ella se desprendían.

La princesa contestó:

-Siendo así, puede usted llevar-

se el sombrero.

Amanecla cuando llegó a Ka-
shiar. -

�

'"

La, aldea tenía una apariencia
primitiva. El caserío, tosco y a me­

dio derruir, estaba emplazado sobre

L A ESTEPA

v.

la pared rocosa de un despeñadero.
La. mayoría de las .casas no te­

nían puertas y su entrada cansistía

en un tosco hueco con un pedazo
.

de tronco por dintel.
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Yegor entró alegremente en su'

vivienda, al mismo tiempo que su

madre; que había oído el galopar
inconfùndiblé de su caballo, salía
a recibirle.

-jHola, viejecita! Te traigo un

magnífico regalo-e-exclamé al mis­

mo tiempo que 1a abrazaba.
-Ya tengo bastante regalo êon

volver a verte. 'Semanas enteras pa­
san sin que aparezcas por Kashiar.

¿Hasta cuándo va a durar eso, hijo
mfu?

<

'

-Mieiítras haya un rico en Ru-

sia, Yegor será Yegor.
'

-E�o me agr-ada por loaricos,
pero me desagrada por ti, que vives
en un peligro constante.

-Antes �uedará el espacio sin
una sola ave y el Volga sip gota de

agua que Yegor no pueda salir de
un peligro.

-Siempre piensas 10 mejor, hijo
mío, y acaso eso te salve, pero nun­

ca habrá paz en mi corazón.

-Sí, madre, la habrá, porque yo
te infundiré ánimos, porque yo la
inculcaré poco- a poco, como entra

en la roca la gota (le agua. Entre­
tanto llega ese feliz momento, to­

ma este regalo,
Y entregó a la anciana el collar

de perlas que la condesa le había

entregado a él.
La madre se estremeció, con una

mezcla de admiración, de sorpresa
y de miedo, inexplicable.
-j Son perlas !-exclamó.

-Sí, madre. Hermosas perlas.'
=-Perlas legítimas y tan perfec­

tas, que este collar habrá costado
millones.

�A mí sólo me ha costado una

canción.
-,¿De dónde lo has... .sacado?
�'Una gentil condesa me -Io ha

dado en pago a una canción.
-' ¡ Una condesa!

-1 Ya lo creo! Una dama de ea-

Iidad, conocida en toda Rusia.
-Un viejo adagio dice, hijo

mío, que una cabra tiene más sen­

tido común que una .condesa, Por
eso digo yo que tal ve-z est�' collar
nos traiga la desgracia. -

_-.-Si temes que me enamore, pue­
des estar tranquila. Lo ha intenta­
do, pero no ha conseguido nada .•,

Pero dime: ¿dónde' está"" Nadja?
Traigo también un regalo para ella.

-¿Otro collar?
-No. Mira.

y cogió el sombrero que hatía
depositado sobre los cojines de un

sofá y se lo mostró a 'Su madre. '

-jQué gorro tan raro!

20

su labor y trabajaba lentamente,
abstraída. Tan abismada estaba,

que no lo oyó entrar.

Yegor le dió uri golpe en un -hom-
�

bro en �on de saludo y entonces

Nadja lanzó un grito y se puso en

pie, sobresaltada.
.

'

Estaba pálida y temblorosa. Ape-
nas pudo balbucir:

,/

-,' i Qué susto me has dado 1

Yegor la contemplaba con una

mezcla de pena y curiosidad.
-Candor ... .hlanca paloma . .-. Te-

�-¿Qué te sucede, Nadja? Pa-
mo, por ti, pijo mío. -

rece que estás muy nerviosa.
Yegor se echó a reír.

D· dô d
' N di ? -SL. no ... No es nada...

- rme: ¿ on e esta a Ja. ,

L; .. ,

- Se habla vuelto a sentar y man-

a anciana se entnstecio. .'

N dia está
. tenía fiJOS los OJos en su labor como

- a Ja esta, como SIempre, en - '., h' d
1

.

-

SI temiera que su ermano escu-

su cuarto de abores. ES-deCIr, como
bri

a

1 Ilnera a go en e os. '

siempre... desde aquella noche en -"'

y
, 1 d

1 deié l� d M egor se sento a su a o,

que a eje ar a merca o. e pre- -

M' 1- h íd
'

.

,
"

1
- Ira o que e trat o para ti,

ocupa mucho :� hermana, Era a e-
Nadia.

gl'e como un paJaro y, desde aquella J
,¡. Ella miró el sombrero, sin entu-

noche, no 'ha vuelto a reír ni a can-

tar. ¿ Gué le sucedería en aqueUa
maldita fiesta?

-Esas rarezas son muy propias
de las muchachas de su edad: Dé­

jala de mi cuenta.

Irrumpió en la habitación de su

hermana, .con su natural irnpetuo­
sidad.

La joven estaba inclinada sobre

L Á CANCIóN

-No es un gorro, madre-recti­

ficó Yegor,
.:

riendo alegremente-e-.
Es un sombrero, un sombrero ele­

gantísimo. i Con decirte que perte­
nece a una princesa!

-Una princesa•.. una condesa ...

Me parece, hijo mío, que tengo ra­

zón para estar intranquila.
�.

-No tienes ninguna razón, ma.

dre. La princesa ea una blanca pa­
loma Ileña de candor y de bonda-
des. �

-r.:

DE L A ESTEPA

slasmo. \.

-Te advierto que es lo más ele­

gante que se puede encontrar en to­

- da Rusia. Pertenece a Ia hermana

de un príncipe.
Nadja se estremeció.

-¿De un príncipe? Entonces

Ilévatelo. Los príncipes traen siem­

pre desgracia.
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clonados por los modistos - de Pa­
rís.

Pero la cabeza de.Nadja seguía
gravitando, abrumada, sobre el pe­
cho.

y Yegor vió cómo una lágrima
caía sobre el bastidor y -quedaba
allí, trémula y brillante, como una

perla,
,

También él se puso triste entono

ces y comenzó a acariciar sus ca­

hellos.
_-·",-¡Nadja!. .• ,¡NacJja1 ..: ¿Quiél!
ha herido tu corazóñ tan "èert�ra.
'fiente?

y comenzó de .sûbito a 'cantar.
- Fué una canción "que pretendía
cerrar la herida del corazón de Nad­

, _ja�' pero que 'no lo consiguió, pues
-No. ¡ yo, odio l mientras él cantaba, de los ojos de
-Toma el sombrero y desecha ella seguían cayendo lâgrimas gue

esos tristes pensamientos que quie-
-

se rompían al chocar con el basti­
ren amargarte la vida.' También te dor, como si fueran' de frágil cris­
traeré trajes elegantísimos. confec- -

'

tal.

-¡Bah! Eso son tonterías. ¿Sa·
bes eómo lo he conseguido? Te lo
voy a contar.

y refirió toda la aventura del

mesón, con gran lujo de detalles.
No calló el nombre .de la prin­

cesa, ni el de su hermano, informes

que el ventero le diera, sin habérse­
los pedido.,

'

Aquellos- nombres acabaron de
conturbar, el alma de Nadja, que
rechazó con voz, trémula:

-¡No' quiero ese sombrero! ¡Nò
quiero ese sombrero! "

Otra vez la miró Yegor como si

quisiera leer en sus ojos."
-Nadja -, dijo al fin - Tú

amas.

y ella contestó: ,

A media mañana reinaba en el
mercado de los ladrones gran .ani­
.mación.

Por entre las tiendas de Jos mer­

caderes iba y venía una multitud de

VI'
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aspecto generalmente miserable. que
cambiaba los géneros robados por
dinero o

_
por otras mercancías de

provecho.
,

Estaha.el mercado en la faIda de

una montaña muy escabrosa, de

modo que los caminos que condu­

cían a él eran retorcidos y tan em­

pinados que sólo a caballo o en un
coche tirade por un animal resis­

tente se podían subir.
U� viejo simón circulaba por en­

tre las estrechas calles que forma­

ban las tiendas de los mercaderes

y dentro de' él iba Osman el Turco,
mirando con el rabillo del ojo a un

lado y a otro.

De pronto se acercó a- él un tran­

seúnte que llevaba el uniforme de

oficial de los
-

cosacos.

-¿Qué ¿Le has visto ya?
-Todavía no, pero puedo asegu-

rarle que vendrá. Los días de mef­

cado viene siempre; aunque no ten­

ga que vender nada. Usted no se -

mueva de la 'Pla�a. Yo le avisar�. <l

El oficial se retiró y el coche con­

tinuó su paseo.

Yegor llegó por otro lado, por

aquel en que no facilitaba el acceso'

ningún camino, por aquel que re­

quería la exposición de saltar de

peñasco en peñasco y de hundirse y

trepar por las pendientes abruptas
de los precipicios.

'

Sólo Pedro y Nicolás le acompa- ,

ñaban, éste haciendo sudar a 'su ca­

ballo con el excesivo volumen de sn

D,E L � ESTEPA

cuerpo y aquél cogiéndose continua­

mente al cuello de su cabalgadura
para no caer, pues la equitación era

algo que no se le podía meter en

la cabeza por muchos esfuerzos-que
hacía.

-Esperad aquí-dijo Yegor, ba­

jando del caballo-y ya sabéis: si

sucede algo, estoy en la taberna.

Hacia ella se dirigió y no bien

hubo puesto los pies en el umbral

veinte voces se dirigieron a él en

son de saludo y multitud de- brazos

;e movieron en el aire alegremente.
- ,,-¡Yegor! ¡Yegor!
'''-¡Bindemos por el jefe!

.s- -¡Eh, pazguato!-dijo otra voz

al tahernero-e-. Sirve en seguida a

Yegor un vaso de vodka.

Yegor .se había detenido en lo

alto de los tres escalones que había

que. bajar para llegar al, recinto

principal de Ia taberna, surcado por

varias filas de mesas, todas ellas

llenas a rebosar.

Cogió el jefe el vaso, que el ta­

bernero se apresuró a servirle, y le­

vantó el brazo.

Su brindis fué uno de aquellos
cantos que llevaban el entusiasmo y

el valor 'a los corazones.

Al terminar se armó gran alga.
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zara entre vítores y cantos de res­

puesta, cantos en los que el vodka

ponía la nota íneoherente,
De pronto, sintió el cantante que

una mano se posaba .suavemente en

su hombro'y quedó. estupefacto al
volverse y ver que era la princesa.

Se' la quedó mirando estúpida­
mente, sin saber qué decirle.

Ella, en cambio; habló:
-,Tengo' que decirle algo muy

ímportante,
Reaccionó Yegor.
-Venga usted: Én esa hahifación

podremos ha�lar tranquilamente. '",

La condujo a una especie de sa­

lón que a Vera pareció sumamente

pintoresco por el desorden de al­
fombras, cojines y muebles, todo

\ bastante pobre y viejo, que reinaba
en él.

'.

<-

-Me he enterado de ,que robó
usted un collar;¡_lï de pèrlas á Ia con,

desa-dijo la princesa en tono de
reproche.

,,-,¿ Quién se lo ha dicho a usted?
-Ella misma.

�'

-¿y no le ha dicho nada más?
-Nada más.

-

.

.¡( '\

-Pues bien; esa señora ha men-

tido. Yo nô l'oHé el con'ar. M/io
'entregó ella. ¿Sabe usted con' <pié
objeto?

·.-,-No .me diga usted más. Lo que
acaba usted de decirme lo "pres:u­
mía. Por eso he 'venido a avisarle

�e algo más que me ne enterado.

¿�'abe usted que los cosaèos'lë bus­
can?

-¡Bah! No es, nada nuevœ Los
cosacos nunca me han profesado
mueha simpatía. '"

-Es que ahora está .usted en ver:
dadero peligro.

'

-Como siempre.
,"

�No, mucho Jllás que siempre.
El mercado está rodeado dè cosa­

cos que han venido a prenderle por

haher robado el collar a la condesa.

-'-Malos centinelas son los cosa­

"

cos: De otro modo,' ¿ cómo podría
estar aquí?

-Se canna usted demasiado,
, Yegor, yeso acftbará por :perdede.

Esta vez está la emb�scada muy
bien ctispuesta. Osman, el, mesone­

ro, pasea por ei mercado en un co­

che con el solo fill de -descubrirle y
delatarle.

.

'"

-r-'-¿A eso se ha pœstado Osman?
, ,-preguptó Yegor con extrafieza=-,

Osman ha sido siempre an �bu.en
amigo mío.

ï
-La amistad terminó anôche,

cuando la condesa Ié ofreció una,
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crecida suma si la ayudaba a ven- y Yegor �e acercó a los crist�es pa­
ra mirar al exterior.garse.

Yegor lànzó una carcajada, en _Al ver que era el coche en que

la que había algo tempestuoso. ;<o iba Osman el Turco, volvió al lado

-rCuánto me alegro de que ha- de 'Vera- y le dijo, con cierta agi­

ya 'ocurrido esto! Así he podido tación:

averiguar tres cosas: que Osman es --Espéreme aquí un momento.

un traidor, que la condesa es una Tengo- un importante quehacer en

mujer de alma vil y que usted es la calle.
"

para, mí como un ángel de la guar-
.

Y no se dirigió hacía la escalera,

d sino al fondo de la casucha, .donde
a.

En este momento se oyó debajo Vera le vio saltar 'por una estrecha

de la ventana el rodaif de un coche . ventana.
'"

* * *

Algunos minut�s, muy pocos, fin�lmente, descubrió en, un rincón

después -de es.!a escena, ocurrió en
' delasiento un papel atravesado por

la calle otra que llevó el asombro >
un puñal., -

a todos éuantos -se hallaban en el' .Leyó el papel, que decía, co,.,? trâ-

mercado. .
gico laconismo:

Se acercó el oficial al simón de "A�í
_

castiga Yegor a los ladro-
Osman, cansado ya de la larga e \ ,"

nes. ,

inútil espera, y le preguntó con mao.

los .modos:
".'

.

-Pero" ¿está o no está Yegor en

el morcado? o

,

Al mismo tiempo le dió un golpe
en el hombro�y? con gran sorpresa,
vió que Osman caía como un fardos

Advirtió también que el mesoneró

tenía el pecho lleno dé sangre y,

Se arremolinó la gente alrededor

"'del coche y el oficial requirió la

ayu'Üa de un grupo de soldados 'pa­

ra que custodiaran el cadáver, dan-
"

do a 'otros la orden de que transmi­

tieran ,a sus compañeros el aviso de

que Yegor estaba en el mercado y

era preciso no dejarle salir.
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VII

La princesa" no estuvo sola más -mujer que pueda compararse a 115-

de dos minutos. ..-uarido Yegor. re- ted.
.

gresó no advirtió en su rostro nada -.-Sin. embargo, no deben faltar
que le permitiera deducir lo que mujeres en el poblado dé -"Las
acababa de hacer. alondras cantoras".

Por el contrario, la serenidad y .....
- Al contrario: hay tantas que

la alegría se reflejaban en su sem- sobran. ""

blante. . �Su àmada debe de estar entre
d . .

Aquella alegría infundió
_

a la - ellas. Sin duda le esper.a ímpacien-
princesa cierta turb�ción.. .' ,te;:;.¿Por qué no se va usted?

-Ya nada- tengo que hacer aquí -Hahîa en aquellas. palabras una

-dijo-. Me marcho. reticència que pasó a Yegor in-
-Ahora es cuando más la neceo. advertida. 'è

sito. No se marchará usted sin es­

cucharme.
Se sentó en na especie.de sô{á

en el que no había nada blando, ni

siquiera el interior de los cojines,
y la cogió de una mano y tiró de
ella suavemente, haciéndola ocupar
el asiento inmediato.

La princesa le miraba con cierta

inquietud.
-,Después -de todo, es muy sen­

cillo lo que quiero decirle: que he
recorrido' Rusia de un extremo a

otro y no he encontrado ninguna

_ -Yo no tengo amada. Para un

aventurero como yo las mujeres son.

UIl mal negocio. Sólo dos mujeres
ha habidoen mi vida, y muy queri­
das pòr cierto: mi madre y mi her-

;;o
....

mana.

Iln inconfesable alivio se apode­
ró de la princesa.

--Por Jo "isto, es usted un buen

hijo S un buen hermano.
-El que no ama a 16s suyós e!

expulsado de mi tribu. �:
-Xmar a Una mujer qne no sea

hermana ni madre también" puede
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ser un signo de bondad y de no- -Yegor-murmuró Vera estre-

bleza. chândose contra él-, es verdad lo

-En efecto. y entre mis hom- que dices. Gigantescos obstáculos

bres es raro el que no tiene un amor nos separan. Sin embargo, no olvi .

de esa clase. Yo les animo porque daré en mi vida estos momentos de

comprendo que amar así debe de felicidad.

ser muy hermoso. El único que tie- -¡Bendita seas, mujer!' Eso ya

ne razones para abstenerse soy yo. es.... más de lo que yo me Iiubiera

Yo soy el jefe» Tengo obligaCIones, atrevido a pedir. Habría dicho mu­

respoñsabilidades. Sin. embargo, cho, pero no habría pedido nada.

cuando en el camino de un hombre Mè. comprenderás mejor si .te 10 di­

se interpone una mujer que se ajus- go así.

ta a su ideal, entonces son inútiles Y en uno de aquellos cantos im-
;_,

todos los propósitos de abstención, Hrovisados y.llenos de)nspiración
Miraba intensamente a Vera. l� dijo lo mucho que la àdmiraha

Añadió:
� y li amaba, y la impresión que le

-Creo que esa mujer se ha cru- produjera al encontrarla én la ven-
.

zado en mi camino, pero hay algo ta dé 'Osman, el traidor, lo que le

entre ella y � yo, que me impide pi. parecían sus ojos, sus cabellos ysu

siquiera atreverme a confesárselo. pielb-lanquísima, paratodo lo .cual
Se entornaron los ojos de Vera. - hallaba una imagen'hella y.justa,

Para ella no �po--"'dían encerrar nin- Est� primera parte del canto era

gún misterio las palabras de Yegor. . súmamente alegre, pero después se

Además, expresaban una gran ver- . hacia profundamente triste, cuando
dad. ¿Qué lazo que no fuera- el expresaba la imposibilidad de pe­
de una amistad pasajera podía ha- dir la .menor correspondenci� a

ber entre una -princesay un aven- aquel sentimiento.
turero? Al terminar, se encontraron el

Sin embargo, ¡era tan bella y. no en brazos del otro. No tenían

tentadora aquella aventura! ¿Quién la menor idea acerca de cômo pudo
le impedía -gozar"'de ella momentâ-

.

ocurrir aquello. Pero es lo cierto

neamente? ¿Por qué negar a su al- "que ni él ni ella hicieron nada por

ma aquella expansión? romper el abrazo, sino que fuero.
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acercando sus rostros cada vez más,
hasta que, sin darse cuenta tampo-

Oyeron de pronto rumores de
multitud eh la calle y Vera acudió

presurosa a la ventana.

Era el momento en que el oficial
de los cosacos descubrió la muerte

de Osman.
-Han matado al mesonero-di­

jo, volviéndose a Yegor,
y al ver la impasibilidad que se

reflejaba en su rostro, todo lo com­

prendió en seguida.
-¡Oh! Has sido tú ...-dijo, aba­

lanzándose sobre él-. ¿ Qué espe­
ras? Huye. Tu cabeza está en pe­

ligro.
-Mi cabeza, Vera-repuso Ye­

gor levantándose-, está más firme

que 'nunca-sobre mis honïhros. Aca­
so encuentre ocasión de devolverle
el collar a la condesa y recomen­

darle que sea más prudente para
otra vez. Y a ti, si Dios quiere que
nos volvamos a encontrar, espero
poder demostrarte que si Yegor es

inflexible para el odio, también Iq

co, sus labios se unieron en un beso
lleno de pasión y de locura.

* * *

es para el afecto y para la grati­
tua.

Le estrechó y le besó la mano y
de riuevo salió de la casa por la es­

trecha ventana que había en el fon­
do" de ella.

Cayó en un callejón tan estrecho,
que no cabían en él más de dos

cuerpos, uno alIado del otro.

Nicolás y Pedro, que� temiendo

pOT Ia vida de su jefe y por la de

ellos, no quitaban ojo de Ia taher­

na, vieron cómo se asomaba por el

callejón y les hacía una señal de

alerta.
Estos le ptepararon el caballo y

en el preciso momento en que-el ofi­
oial daba órdenes a los' cosacos pa­
ra que.no dejaran escapar a Yegor,
salió éste de su escondite corrien­

do, cruzó Ia plaza, que era 'donde
se aglomeraba la gente en terno de}
coche, y sanó' a la silla de su cor­

cel, que se lanzó inmediatamente a

una desenfrenada carrera.

L A CANCIóN

Nicolás y Pedro prefirieron que­

darse allí, pero otros dos hombres

de la tribu de Kashiar acompafiaron
al jefe.

Inmediatamente salieron en per­

secución- de .ellos todos los cosacos

que se encontraban en la plaza y_
comenzó a través de la muntuosa

campiña una de las carreras más

emocionantes -en que tomara parte

Yegor.
Los disparos de los merodeado­

res se cruzaban 'con los de los cosa­

cos y los rifles funcionaron hasta

que los proyectiles de -los fugitivos
se terminaron.

Entonces recurrieron a una es-­

tratagema que siempre habían em­

pleado con éxito. Al llegar a un re-

Cuando llegó Yegor a su casa fué

sorprendido pOl' una escena amar­

ga y dolorosîsima.
Su madre estaba rodeada por ca­

si todas las inujeres de la tribu y

lanzaba angustiosos lamentos. Can­

taba y lloraba. Parecía loca.

-¿Qué sucede, madre?

DE L A E-STEPA
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codo del camino, desaparecieron de

la vista de los, cosacos �y cuando­

volvieron a aparecer, sólo se vie­

ron los caballos, que continuaban el

galope carretera adelante.

Suponiendo que se habían que­
dado escondidos entre las rocas,

volvieron atrás, y cuand-o ya Ias

monturas de los fugitivos estaban

tan lejos que en modo alguno ha­

brían podido darles alcance los co­

sacos, de detrás del vientre del ani­

mal salió el-cuerpo de Yegor, que
volvió a colocarsesobre la silla, y

lo mismo hicieron sus dos acompa­

ñantes. Era un ejercicio que sólo los

caballistas consumados como los de

Ia tribu de Kashiar podían realizar

con éxito.

VIII

Pero la madre no le podia con­
.

testar. La ahogaba la angustia.
Entonces Yegor dirigió la pre­

gunta a la anciana sirvienta de la

casa.

-Dímelo tú. ¿Qué sucede?

-Que Nadja nos ha traído

deshonra.
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Como si hubiera recibido un tre- Ahora no fué una llamada,
-

sino
mendo golpe en la cabeza, Yegor >. un rugido de dolor.

'"

dió un. paso .atrás y se mantuvo en La joven tenía el rostro pálido y-

pie, pero vacilando. había en sus facciones una extraña
-¿Dónde está Nadja?-pregun. 'contracción. En su pechoc.ùnaman-

tô, cha roja. En su mano, un puñal,
--¡Nadja, hermana mí?! ¿Por

qué has hecho eso?
<

""

La cogió en brazos y. la .condujo
al lecho. La depositó en él cuida.
dosamente, apoyándole la cabeza
en -la almohada .

La acarició como si "fuera una

Ííiñar Lloró sobre �quel rostro que
empezaba a enfriarse.

-

-

Como si el calor ,de las lágrimas
fratemales la hubiera reanimado,
Nadja abrió los ojos, miró a Yegor
un momento, le dirigió una sonrisa
de áfeçto y de gratitud, y otra vez

se èerraron sus ojos, a la vez que
su �iilieza se, doblaba.

.,

-

'" -

-¡No, Nadja, no! No cierres los
ojos. Aquí estoy yo, que quiero ver­

Íos abiertos, que necesitô que- me

mires, que anhelo con toda mi al­
ma me digas quién ha sido el mal­
vado que 'ha profanado tu pureza.

-¡Na-dja" Nadja! ¿No me oyes? [Con­
si- " téstame! [Necesito saber el nombre

de eêe canalla!
Otra vez se animó el rostro de la

-Allí-y la vieja sirvienta se­

ñalaha la -hahitación de su herma-
na.

Paso a paso, dirigióse Yegor al
aposento.

.", Encontró a Nadja tendida en el
suelo, booa a)Jaj:o. Lloraba,_a buen
seguro.

Se acercó a ella, profundamente
conmovido, co�partieI:ldo en el al­
ma el 00101' de la mártir-a quien
nadie comprendía. Todos la acusa­
ban. ¿Por qué? ¿No bastaba mirar
a los ojos � aquella criatura para
convencerse de que era buena?

Se arrodilló a su lado.

-¡Nadja!
No le respondió,
-¡Nadja!

, Y puso una mano en su hombro
y la sacudió ligeramente.

Corno no se movía, tiró del hom­
bro y te hizo dar media vuelta.

Entonces comprendió aquel
lencio.

-

"'NadJ'a'"-Ill -'" �

3°

moribunda, otra vez volvió la cahe-'

za, abrió los ojos y los fijó en su

nermano.
-'El príncipe Sergio-dijo.
Y con estas palabras salió de su

pecho el último hálito.

-¿El prínçipe Sergio? ¡Eso no

puede ser, hermana mía! Elprínci­
pe Sergio .es él hermano de ella y

ella es un ángel.

_ Acompañado únicamente de Has­

san, el segundo jefe de 'la tribu, un
,

camarada en el que había deposita­
do toda su confianza y al que que­
ría como a un, hermano, se dirigió
a Serivan. n

Le fué fácil enterarse de que la
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Pero ella ya no le oía, ya no le

podía oír.
--El príncipe Sergio•.• Ha dicho"

el príncipe Sergio-murmuró Yeo

got hablando consigo mismo, como

si estuviera loco.
�

Reaccionó de súbiÎo. Se irguió,
be�ó la frente de la difunta y ex­

clamó:
_::Vete tranquila, hermana mía.

Te juro que te vengaré.

condesa estaba ofreciendo urra mag­
nífica fiesta a S1:lS amistades y que
en su palacío se encontraba el prín­
cipe Sergio.

Entonces dió a Hassan, su buen

.amigo, las órdenes oportunas y se

separó de él.
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La condesa estaba en su suntuo-

60 tocador, terminándose de arre­

glar ayudada por su camarera.

Un magnífico traje negro, muy
ceñido, daba gran majestad a su

cuerpo de estatua, dejando casi

completamente al aire la espalda,
de un moreno muy suave y muy pá­
lido, donde los encajes formaban
un largo triángulo cuyo vértice ter­

minaba en la cintura.
Por delante, en cambio, apenas

tenía escote, y esto contribuía a ha­
cer más apetecible el misterio de
sus senos, ceñidos y prietos, como

dos flores en su plenitud, pero que
todavía no ha empezado a marchi­
tarse.

Sobre el cabello negro, en torno

de la frente, una diadema ponía el
brillo fulgurante de sus piedras
preciosas,

Estaba realmente bella, con una

belleza magnífica y soberana.

Estaba empolvándole la espalda
la doncella cuando la condesa vió

algo sorprendente en su espejo de
mano. Primero se habían movido
las cortinas del balcón que estaba
a sus espaldas. Después, las corti­
nas se abrieron y apareció un ros­

tro inconfundible.
A la sorpresa se impuso en se­

guida la curiosidad, y a la curiosi­
dad la pasión, una pasión insatisfe­
cha que por eso mismo era- más pro­
funda.

Buscó una excusa para alejar a

la criada y, no encontrándola, se

limitó a despedirla con una actitud

que no era nueva en ella.

-Vete ya. Esta noche no haces
nada a derechas.

La doncella se fué balbuciendo
disculpas y entonces se abrieron las
cortinas completamente y apareció
la figurà de Yegor, al mismo tiem-

Siempre andaban detrás del jefe.

_
... Quiero el sombrero de la princesa.

32
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Empujó Yegor las hojas de la ventana ...

- Yo no he-venido a robarlo, prin.cesa.

34

BIla, ¡la pobre!, no ha vestido nunca más que las humildes ropas de la campesina.

no olvidaré en mi vida estos momentos de felicidad.

35



E�t�ajo el collar de entre la guerrerav el 'pecho y �e' IO'�n¡-�egó

Era la mejor compañía de <ballets> de Rusia.

Sin apartar de él la mirada, cerró

la puerta .y avanzó paso a paso.

,
- IAsesino!

37



- He traida a esta joven para que sepa lo que es una <gitana sin hogar y sin conciencia'.

- ¡Corte le leüet

Yegor confesó a su tribu que amaba a la princesa.

- Efectivamente, es un bello rincon.

39



Los látigos resonaban :sobre
las desnudas espaldas de Yegor.

.'

t',� .'

- Hemos tratado de odiarnos,
pero nos amarnos corno al principio.

4'0

• r-

.'
,

"
,
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po que la condesa se levantaba.
-Creí que te habían ahorcado

-dijo sinceramente.
-Todavía no, pero todo se an-

d,
/'

ara.

Había en sus ojos una impasibi­
lidad, una fijeza que inquietó a Ta­
tiana.

-Bien; ¿a qué ha venido usted?
-En primer lugar, a devolverle

lo que usted me dió y luego dijo
que yo le había robado. Usted con­

desa y yo aventurero, jamás me ha­
bría atrevido a hacer lo que usted
ha hecho. Fué una 'cruel venganza
que felizmente no llegó a realizarse.

Extrajo el collar de entre la gue­
rrera y el pecho y se lo entregó.

La lección acabó de exasperar a

la condesa, que arrojó el collar al
suelo despreciativamente.

-Si no havenido usted más que
a eso puede marcharse.

-No; he venido a algo más.
Un rayo-de esperanza pasó por

los ojos de la condesa.

-¿Qué más quieres de mí?
-Poca cosa. Que me permita

cantar una canción a sus invitados.
-Mis jnvitados no necesitan d'e

sus canciònes-repuso la condesa,
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decepcionada-. Les tengo prepara­
dos unos números de baile maravi­
llosos y estoy segura de que han de
satisfacerles.

Pero Yegor conocía un recurso

seguro para salirse con la suya.
-Yo creí que realmente la ha­

bían interesado mis canciones-di­

jo con tono insinuante.

-¿Lo puedes dudar? - repuso
en seguida la condesa.

-No tengo más remedio. Su ac­

titud lo "dice bien claramente.
-:No comprendes, Yegor. Es que

ahora no puedo atenderte como yo

quisiera. Me reclaman mis amista­
des. Si quieres... después... cuando
Ia' fiesta haya terminado ...

�racias, Tatiana.

--Aquí mismo nos, veremos-di­

jo ella estremeciéndose en un éxta­
sis anticipado.

-Pero no me niegue usted el ca­

pricho de demostrar a sus invitados

que poseo una buena voz,;

-",-Bien. Puedes cantar cuando
las danzas terminen. Ahora perdó­
name. Mis invitados me esperan.

Le tendió la mano y le obsequió
con una sonrisa y una mirada que
encerraban una promesa de placer.

41
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Los números de baile eran ver­

daderamente magníficos. Más de

cien bailarinas se reunieron en el

escenario para moverse y evolucio-

nar con ritmo perfecto. �
Era la mejor compañía de "ba­

llets" de Rusia.
Todos felicitaron a la condesa.

-Pues aun les reservo algo me­

jor.
-¿Mejoâ.Imposible.

.-Mejor, sí, señores. Algo que.
ustedes no han visto nunca:' un can­

tante que fiene< a precio la cabeza

porque es -lln temible bandido. Pron­

to le verán-aparecer ustedes.

Aun no había terminado de" pro:
nunciar estas palabras, cuando las

cortinas del gran escenario se abrie­

ron y apareció. Yegor.
Vera, que, como es natural, figu­

raba entre las invitadas, fué la que

más se sorprendió ante aquel núme­

ro fuera de programa.

, * * *

. �
Se sujetó el pecho con las marros

como si temiera que fuera a salirse-
,

le el corazón y se tuvo que dejar
caer en el primer asiento que vió

vacío, pues las piernas se negaban
a sostenerla.

Todos se volvieron a contemplar
'aquella extraña figura, cuya indu­
mentaria contrastaba tanto con los

impecables uniformes de los nobles

y oficiales de la guardia imperial .

Yegor, en cambio, sólo t�í� ojos
para uno de los invitadose el prín­

.

�ipe Sergio. Le conocía, �<iomo co­

nocía a casi todos los jefes de los

cosacos, sus grandes enemigos.
y con tanta fijeza le miraba, que

el príncipe se sintió primero extra­

ñado e inquieto después.
Era un hombre de unos treinta y

. cinco años. Su pequeño bigote y sus

ojillos impasibles y' penetrantes le

daban un aspecto" poco simpático.
Su figura era rígida y -se presentía
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que igualmente inflexible era en su

interior.
Yegor comenzó a cantar. Desde

el primer momento, su voz potente,
bravía y bien timbrada, cautivó al
auditorio. Después, el sentimiento
y la sinceridad de la cancióñ, los
sorprendió y les aprisionó el alma.

En el canto, Yegor referíà la
.

triste historiade su hermana, y aun­
que no pronunció nombre nin zuno1:) ,¡:¡;

el príncipe Sergio experimentó el
mismo malestar que "�si el bândídô
le acusara francamente: La histo­
ria era idéntica a su aventura con

Nadja y el cantante se debatía, pre-

DE
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sa de cruento dolor, ar �eferir el
suicidio de la ultrajada. ¿Sería que
Nadja se hahía suicidado y que
aquel hombre era su hermano?

Finalmente, cuando el hermano
juraba sobre el cuerpo de la amada
muerta vengarse, Yegor lanzaba ru­

gi�os de dolor y de. amenaza y le
miraba de un modo que no dejaba
lugar a dudas.

Al terminar la 'canción, estalló
una salva de aplausos..

Yegor, para disimular, corres­

pondió con una sonrisa y una in­
clinación -de cabeza, pero sin apar­
tar su mirada del príncipe Sergio.
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Antes de que el cantante saliera

del escenario, el seductor, domina­

do por una' aprensión intensa, se

dirigió a sus habitaciones,
Pero antes de que hubiera subido,

todas las escaleras de la magnífica
escalinata; en la que se detenía de

trecho en trecho para volver la ca­

beza, Yegor le vió y le siguió cau­

telosamente.
Precisamente lo que él quería era

que se retirase a un lugar donde

poder abo-rdarle sin ningún testigo.
Cuando llegó a sus habitaciones,

el príncipe se dió cuenta de que

sudaba, a pesar de que la tempera­
tura no era precisamente calurosa.

Llenó una copa de licor y se Ia

bebió de un .trago. En seguida lle­

nó otra 'y se la bebió también.
No habîa-encendido la luz; pero,
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a través de los cristales de la ven­

tana, se filtraba la 'cfaridad· difusa

de la noche, saturada de neblina.
De pronto, la puerta' se abrió �

apareció el cantante.

Ya no le cupo duda al príncipe
de que aquel hombre era el herma­

no de Nadja.
Sin apartar de él la mirada, ce­

rró la �uerta y avanzó paso a paso.

El príncipe no se movió. Acaso

no habría podido aunque se 10 hu­

biera propuesto.
Apareció la silueta ae Yegor,

destacándose del cuadro luminoso

de la ventana y alargó un brazo rá­

pidamente, tirando del príncipe y
. arrastrándole al rincón más oscuro

de la estancia.
Nada podía distinguirse allí, pe­

ro se oyó el fragor de la lucha, al-
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gunas palabras terribles de Yegor y
otras del príncipe, estranguladas .

Por fin, se hizo un gran silencio

y un cuerpo cayó en la zona ilumi­
nada del recinto.

Esa sombra era el cuerpo del

príncipe.
No tenía el caído la menor hue­

lla de sangre. Yegor había recurri­

do a la estrangulación.
Volvió a abrirse la puerta y apa­

reció en el umbral, recostada sobre
la luz que provenía de la escalera.
la figura aérea de la hermana del

príncipe.
Algo extraño había visto también'

la princesa en la canción y en la
actitud de Yegor y al advertir que
miraba fijamente a su hermano
cuando nombraba al vil seductor de
la doncella, si no presumió la ver­

dad de lo ocurrido, sí se dijo que
un sentimiento de aversión anima­
ba al aventurero contra su hermano.

Después, al advertir la rápida sa­

lida del príncipe, resolvió' seguirle,
para pedirle una explic�ción sobre

aquellos-hechos extraños, y entonces

pudo ver que' Yegor subía las es­

caleras cautelosamente.
Quedó unmomento indecisa ante

el drama que aquellos hechos pare­
cían amíiiciar 'y se preguntó si de-

L A

bía dar aviso a los invitados. Te­
Ïnió el escándalo y por fin se deci­
dió a subir ella para defender a su

hermano en caso de que lo. neeesi­
tara.

Pero los acontecimientos se ha­

bían desarrollado con excesiva ra­

pidez para que la princesa pudiera
llegar a tiempo y allí estaba, ergui­
da en el umbral, cuando ya'su her­
mano yacía sobre la a1fombra.

-¿Qué haces aquí, Yegor?
-preguntó con inquietud..

Pero Yegor no contestó nada,
pues Vera avanzaba .ya hacia el

centro de la habitación y estaba se­

guro de que vería el cuerpo exáni­
me de su hermano, evitándole difí­
ciles explicaciones.

/ Así fué, en efecto. Sus pies tro­

pezaron con el' cuerpo yacente y
como sus ojos se habían acostum­

brado ya a la oscuridad, .reconoció
a su hermano en el caído.

. Retrocedió dando un grito de ho­
rror y dirigió al bandido, sí, al ban­

dido, una mirada llena de ferocidad

y de odio, que Yegor no hubiera

podido creer nunca en aquellos apa­
cibles ojos .

-iAsesino !-bramó.
-No he asesinado. He matado

simplemente. Ni siquiera he usado
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arma ninguna. El habría podido
defenderse.

-Eres un miserable, Yegor.
.

-El es el seductor y mi hermana
la seducida. Mi hermana se ha ma­

tado para ocultar su deshonra. Lo
menos que podía hacer era vengar­
la. Pero usted no lo ·comprenderá
nunca porque el canalla es su her­
mano.

-¡ Hasta en sus palabras es us­

ted vil! -exclamó la princesa en el
colmo de Ia desesperación-. Si
llama usted canalla a mi hermano

después de matarle, ¿qué podría
llamar yo a su hermana, gitana sin

hogar y sin conciencia? ¿A quién
podrá hacer creer que una mujer­
zuela que vivía de} producto de sus

r�os era honrada cuando la en­

contró mi hermano? Antes debiÓ us­

ted preguntarle por cuánto se ven­

dió.

Yegor asió a Vera por una mu-

ñeca y le clavó sus dedos de bronce
hasta casi triturarle los huesos.

Una tempestad de odio habían
hecho surgir en los ojos del aven­

turero aquellos insultos proferidos
contra su hermana.

-¡Caro te ha de costar lo que
has dicho, princesa!

-Mandaré que te ahorquen.
-No sé si podrás hacerlo.
Là cogió en brazos y salió de la

habitación para buscar la de la
co�desà. y salir de la casa por don­
de había entrado.

Vera tuvo tiempo de lanzar un

, gritó de protesta y de alarma.
Pero cuando los invitados subie­

ron, sólo encontraron el cadáver del

príncipe y una pista de pisadas que
iba desde aquella habitación al bal­

.

eón del gabinete de la condesa.
Allí esperaba Hassan con los ca­

ballos y Yegor pudo darse a la fu­

ga sin, pérdida de tiempo.

. "it

.'
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Muy sorprendida quedó la ma­

dre de Yegor cuando le vió entrar

con la princesa en b!:azos. •

, -¿Qué significa esto" hijo mfo?
, -He traído á esta joven para

que sepa-lo que-es Huna gitana sin

hogar 'j sin conciencia".

-Ciiidado, � hijo mío. No me

gusta esa 'Turer. Va vestida con de­

masiada elegancia.
. -¡Como que es princesa!-dijo

Yegor con sarcasmo.

-¡Princesa! - exclamó la ma­

dre, aterrada-e-, Déjala marchar,
déjala marchar en seguida.

e:

-Eso quisiera ella, madre, pe:.;:o

para que suceda así sería preciso
que el mundo se hundiera.

. .

-¿Qué quiere usted para dèjat;:.
me en libertad ?-preguntó Vera.

.

_yegar repuso éon una ruidosa

carcajada:
-Esta vez no va a servirle de

nada su dinero.

-¡Es usted un cobarde! No se

abusa así de la debilidad de una

mujer.
:? �

.-¿A esto, llama usted anusü?'
¡ Pero si todavía no ha empezado Ia

. funciôn!
-

Añadió, dirigiéndose a la ancia­

na:

-Dentro de una hora partiré­
mos. Prepara las cosas.,

-¿Adónde?
--Muy lejos. Iremos hacia las

montañas más altas y duras, hacia

los caminos que 'Sólo los- vagabun­
dos sabemos.recorrer. Oye, prince­
sa. Una cabra no podria trepar al

sitio donde yo voy a. conducirte.

Habrás de quitarte ese vestido. Es

demasiado fino y �e rompería en

seguida. Necesitarás un recio traje
.de gitana.

-

-¡No logrará usted que me vis­

sta como un fantoche!-protestó la

prmcesa.

-DE

x
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Había surgido la princesa en la minos as cargas. Desde ahora, prin­
dulce mujer. En sus ojos, siempre cesa, serás una perfecta gitana. Ya

tan apacibles e ingenuos, tan ino- 10 sabes, madre. Ella i�á por la le­

centes y tan-claros, había ahora tor- ña y cuidará a los animales. Es una

mentas de altivez herida y del fiero mujer más de la tribú .. Tú, como
orgullo de raza. �adre del jefe, puedes darle ór-

-Ahora pagará usted - dijo denes. No te enternezcas; 'que la:�
Yegor 'con sarcasmo - el insulto súplicas resbalen sobre tu corazón.

que ha proferido a uri ser de mi � -,-i Yo no suplico nunca !_-.-pro­

sangre. La amé porque la creí dul- testo Vera.

ce y buena, porque me pareció dis- -¡Bravo, princesita! ¡_Así me

tinta a las demás de su clase. Aho- gustas! Tú no-suplicas. Estás acos­

ra he visto cómo es usted: cruel, tumbrada a que te supliquen. Ma­

altiva, tiránica,' con un pedazo de. dre, voy a dar a la gente las opor­

granito en vez de corazón. Y \roya tunas órdenes para partir.. Entre­

vengarme en usted de todas las de tanto, dale un vestido propio de
Kashiar y quítale esas sutiles gasas.

su clase.
_
Guarda las joyas. Suyas serán,

-Si pretende usted atemorizar- siempre, pero no parà lucirlas.
me para gozarse en mi temor, no

-Estoy bien con estè vestidoyha de lograrlo. ;Yo sabré ser una;
no lo cambiaré por ninguno otro-'

Orloff hasta el fin. Su ferocidad no ';;¡qijo Vera firmemente.. .: -

me inspira más que despreció.
.

.

-Si cuando �elva no tienes
Yegor ri§ de un modo insultante.

ya: puesto el vestido que te habrá
-Ya se te aplacarán los humos. � dado mi madre, te lo' pondré yo,

Esos hombros que sólo han servido' después de quitarte el que lleva�.
para soportar collares, esas espal- Irguióse la princesa, encendida
das siempre erguidas altivamente; en rubores.
se doblarán bajo el peso de volu-- -.¡Es usted un miserable! ¿
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* * *

Tenía puesto el vestido de gitaria, A todo. Yo no soy un canalla co-

cuando Yegor regresó. mo lo era su hermano, pero podría
-Así me. gusta-e-sonrió el joven. hacer con usted lo que él hizo .con

-Si es usted comprensiva, se li- Nadja.
brará de muchos peligros. Le ase- -'-¡Salvaje!
guro que .venía decidido a cambiar. -Como .tal me portaré, puede
la de rop� con mis manos, lo cual usted estar segura, si no es razona­

habría hecho sin mucha indigna- s, ble.
ción, puede- usted creerlo, -¡Antes se me caerán las manós

Amanecía. Un sol turbio, de oro, a pedazos!
ponía los primeros brillos de un - -Magnífico. Coja usted ese sa­

color naranja muy pálido en los -

co y reparta su contenido entr� los

picos rocosos de los montes, y otras caballos. ¿ Sabe usted dónde están

cumbres nevadas, más distantes, pà. las cuadras? Pues, si no lo sabe,
recían espejos. pregúnteselo al primero que en­

, -Vaya usted a dar la comida a cuentre: él se lo dirá, �

los caballos-dijo Yegor a la prin-
-

Demasiado pesaba aquel saco pa-
cesa,

'"

ra lê>s hombros de Ia princesa, pero
y como eIlà vacilara, añadió: antes habría reventado que dar lu-

-

-Piense en 10 que acabo de de-' gàr a que Yegor cumpliera _su am�­
cirle. Le conviene ser comprensiva, naza:

No quiero, �btener nada de esta
-

Y, temblándole las "piernas, hun­
aventura. Sólo quiero castigarla,

-

didos los pies en los toscos zapa­

que sufra usted sin gozar yo, pero tones, que Ie costaba de arrastrar

estoy: decidido a todo" con tal de que como si fueran de hierro, se dirigió
me obedezca. ¿ Comprende usted? a las cuadras.
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Hassan la siguió.
.

�Deme usted el sacó..Debe de
estar usted muy cansada.

'-Gracias-dijo la princesa; èu-

yo asombro iba en' aumento,
.

.

�No se �sombre usted'. ¿.�abe,
quién me lia enseñado a ser gentil ,

c_pn las damas?
-No será su jefe.

- -Pues él ha sido, ya ve usted.
¥'egor dice "que las mu jeres �

son co­

mo .nifios y que por eso hay que mi-
.

mal'Ïas y protegerlas,
'" '

"-La experiencia lIl:e �ice algo
.

'muy distinto.
'"

�Algo muy grave le ha hecho'
usted para que la trate así ; pero'
puede usted estar segura de que ,

j�más hizo a una mujer eÍ menor
-

daño.
-, ,

***

Como no sabía dónde estaban,
preguntó a un- hombre cuyo rostro

no le era desconocido.
-

Era Hassan" el segundo jefe de
l'a tribu,' ekcarîiarada de Yegor.

Hassan era un hombre arrogan­
te. Vestía siempre de negro, lo que
daba a: su figura una gravedad ��­
ñoril. Sus ojos eran negros, tristes

y las mujeres de Kashiar los repu­
taban como Ios más bellos de la tri-

bu, :lOi

-¿Quiere "usted decirme dónde
están las cuadras?

-Allí, prir{c�sa.
Vera le miró extrañada.

-¿Le extraña que sepa tan pron­
tú quién es usted? ¿Es 'que no me

reconoce? -y_o he acompañado a Ye�­

gor esta noche; yo he guardado su

caballç junto al palacio de la con-

desa .. , ,:; ·.f,;
. -.

-

.. Después de tqdo'�:no me impor-,
,I.

Ella" se encogió' de hombros con." ta. sór� me')rtipor�a liItrarm� de .él,
un gesto indiferente y-se dirigió ha- dé ustedes, y no repararé en ,lo�,
cia las'cuadras� �

, ,
-

medios.
--
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-Veo que agradece usted mis

servicros,

La princesa se mordió los lahiog,
-Es vé;'dad. He sido-injusta con'

usted. Le ruego me perdone.

Estaba echando la comida a los
caballos, y alIevantar casualmente
los ojos vió fijos en ella los de Has­

san. Pero éste, confuso, los retiró
en seguida.

x

En seguida se ocultó' el sol en
�

drîa ocurrirle algo desagradable.
una nube, y cuando la tribu ern- Piense que sin alimentono hay fuer­

prendió Ia marcha hacia los lejanos zas.

montes alosque "ni las cabras po.
.

-�-No necesito alimento para Ile­
dríàn trep.ar", se dejaba sentir un gar. Sólo me detendré"si pierdo la
frío intenso y penetrarïte,

'

vida-y entonces.jqué podrá impor-
Por muchos esfuerzos que hada, tarme lo que-llaga us-tet de� mí!

no podía'evitar la princesa ser la -Entonces me limitaré a ente-

última de Ia fila, y cuando Yegor rIarla con sus joyas.
,

dió la -orden de. descansar, se dejó" Yegor le volvió la espalda y se

caer en. el dùro suelo y le- pareèió separó de ella y entonces oyó Vera
un lecho d.èlîeioso'.

j,

que ùna voz decía cerca de su hom-

No'q�iso probar bocado y Yegor bror
.no insistió en que comiera.

.

-e--Algo muy gravy le ha hecho
. ,¡¡C •

�. -Haga usted lo que más le con-. usted.,

venga, pero�n,o olvide que ha de Ile- "'Era Hassan.
gar cornotodos. 'Si no 1�egara, po- -No me importa � que pueda
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haberle hecho. Desde luego, será

mucho menos de lo que merece.

-No es usted justa. El orgullo
la ciega. Todas ustedes son iguales,
pobres criaturas.

-Le agradezco su compasión,
pero no la àdmito.

I -Se la ofrezco de buena fe, lo

Al reanudar la marcha, trató de
hacer lo que había dicho, pero sus

energías no correspondieron a su

voluntad.
Fué quedándose atrás, muy a pe­

sar suyo, y llegó un momento en

que las piernas se le doblaron y ca­

yó de rodillas•.
.

Entonces sintió que una mano le

quitaba la carga. ,,'

Era Hassan, aquel hombre gentil
y providencial.

.

.,.,

Aceptó la ayuda.

mismo que le ofrecí mi ayuda esta

mañana, lo mismo que la ayudé es­

ta tarde¿ No le importe quedarse
atrás. Me quedaré yo también, y así

)10 podrán ver que llevo su carga.
�Gracias. Me enoja recibir fa­

vores, aunque vengan de hombres

generosos como usted.

"

* * £

--Pero no me humille usted -

,dijo-. Me duele mi impotencia y

preBero morir a reconocerla.
'

Y.echó a andar delante. '"

Se volvió cuando ya había des­
cànsado y de nuevo sorprendió en

aquellos ojos negros y mag'iIíficos
una mirada insistente, como.de pa­
sión.

En vez de temar la carga, volvió
la espalda y siguió andando.

Su actitud ahora era profunda-
.

mente pensativa. .

"
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Llegaron por fin a un paraje don­

de Y,egor ordenó que se"" montara el
.

campamento.
-No será definitivo - dijo--·,

pero estaremos aquí hasta que pase

la época de las heladas.

Una mañana, cuando Vera-regre­
saba del bosque cargada de leña y
se sentó. a descansar porque estaba

.

. rendida, oyó cerca de ella una
\
car­

cajada que "Ia sobresaltó.

-_¿Ya va aprendiendo usted lo

que es una gitana?
Al ver a Yegor trató de levantar­

se; pèro sus piernas se opusieron
al esfuerzo y prefirió quedarse �sen-

.

tada, para que el "bandido" - a�o­
ra le llamaba siempre así - no ad-'

'"

virtiera su cansancio.

S� contentó con volver la cabeza.

Yegor' se sentó a su lado y le'" ce-
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* * *

gió una mano, que ella' trató de re­

tirar.
-No tema, que no 'voy a hablar­

le de amor-dijo Yegor reteniéndo­

Ja-. Sólo quiero decirle que estas

manos q!le antes parecían pétalos
de rosa ahora están �urtidas por el

trabajo y por el sol.
Se detuvo un momento, contem­

plándolas .

-Sin embargo, fodavía son lo
bastante bellas para inspirar una

•

->

canción. Oigala usted.
.

-No, muchas gracias.
Y trató de levantarse.
Pero él la retuvo.

-Quiero que laoiga.
y comenzó a cantar.:

Era la primera vez' que Yegor
cantaba después de los funestos in­

cidentes que le habían llevado a

r�alizar aquel viaje.
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y su voz seguia siendo tan cauti­
vadora como cuando Vera le oyó
por primera vez en el mesón de Os­
man el Turco.

El canto trajo a su memoria be­
llos y emocionantes recuerdos. No

pudo evitar que su alma se estreme­

ciera, electrizada por la dulce me­

-Iodía. Y cuando se dió cuenta, su

mano estaba entre las de yegor,
abandonada, con una pasividad que
podía confundirse con la simpatía,

La.retiró en seguida y entonces
Yegor se echó a reír.

-Tarde ha llegado -ese movi­
�ento. Es� mano ha sido mía du­
rante unos IIiinu_tos.

� -Le detesto-dijo Vera furiosa­
mente,

-Motivo� tiene ya, pero tendrá
muchos más todavía. '

-¡Es usted irritante!
-Ya ve 'USted cómo sucumben

los nervios mejortemplados, las vo­

luntades más firmes.
-Yo no sucumbo.
-En medio de todo, es admira-

ble ese orgullo de princesa. Otra,
en su lugar, nos habría amargado el

viaje con sus continuos lloriqueos.
Me agradan esos corazones de ace­

ro bien templado. Pero no'cante us­

ted victoria todavía. Pronto conti­

nuaremos la marcha.
Vera lanzó el primer lamento.
-Es horrible. ¿Dónde piensa us­

ted .llevarnos?
-No lo sé, nunca lo sé. Pero es­

toy seguro de que, vayamos donde

vayamos, la princesa Vera Orloff
llegará.

,
-Puede usted decirlo muy alto

-replicó Vera, fijando en Yegór
una mirada llameante de ira-. Lle­

garé, si no me muero por el câmi­
.no,

54
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* * *

Pedro""y. Nicolás seguían de cer- El jefe está enamorado ge 1a ,prin-
ca el drama, ,- cesa.

-La princesa nos está jeringan- -¡ Pero si la trata a puntapiés L •.

do.
..

,,_¡ Por eso mismo! El que atiza,
-¿Por qué? ama.

""""':Porque ella tiene la culpa de Esta escena tenía lugar .en la tien-

que el jefe �os haga andar durante . da habilitada para cocina y mien-
meses enteros. 'tras Pedro afeitabaa Nicolás.

-La priricesa no tiene nada que, Eran ahora los cocineros, pero
ver en eso.

/

sabían tanto en cuestiones culina ...

-1 Qué -borrico eres, Pedto! rias que- no necesitahaâ cuidar, de

-¡ Pero no ves que el jefe .está Ià comida para que saliera como

enamorado de la princesa! Dios manda, si bien es cierto que

-'-¡Ahí va! - exclamó Pedro, Dios parecía mandar que aquella
echándose a: reír de tan buena gana tribu no comiera nunca a gusto ..

que tuvo que 'dejarse caer en el sue- Como acababa de revolcarse por-
lo para .revolcarse=a su placer. el suelo, la brocha estaba 'llepa de

-¿Qé qué te ríes, imbécil? . tierra cuando-la volvió a aplicar al

-De lo que acabas de decir. rostro de Nicolás.
-Lo que he dicho, lo sostengo. -¡Ay, mi madre! Èl Jabón se ha
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vuelto negro--exclamó el barbero

examinando la brocha.

-¿Pero, qué has hecho, desgra­
ciado? Esa brocha está llena de tie­

rra.

Pedro, al comprobarlo, se apre­
suró a lavarla, pero, en vez de in­

troducirla en la jabonera, la metió
en el caldero de la sopa, que estaba
hirviendo.

Cuando la aplicó al rostro de Ni­

colás, éste sintió algo así como si

quisieran plancharle la piel, y al

abrir la boca para protestar, la bro­

cha se le introdujo entre los labios.

Dos patadas consecutivas hicie­

ron comprender a Pedro que había

metido la pata, al mismo tiempo
que la brocha, y si Nicolás no lle­

vó más lejos su indignación, fué

porque se dió cuenta de que su cue­

llo iba a estar -pendiente durante

unos momentos del pulso de aquel
desgraciado, que, como tal, podía
ser causa de una desgracia.

No fué más afortunado en el ma­

nejo de la navaja, pues ésta .se le

cayó de la mano y se deslizó por

entre la camisa y la epidermis de

Nicolás, por lo que éste ?e quedó

más inmóvil y más tieso que una es­

taca.

Pero Pedro II? arregló en segui­
da. Introdujo la mano, alcanzó Ia

navaja y la sacó con un movimiento

rápido. La había tropezado con la
tela de la camisa y Ia convirtió in­

mediatamente en americana, abrién­

dola de arriba abajo con una lim­

pie-za que el mejor sastre hubiera

querido para sí.

Nicolás se levantó con muy ma­

las intenciones, pero Pedro tuvo la

fortuna de que algo en aquel mo­

mento distrajo la atención del ene­

migo, el cual le cogió ele un brazo

y se lo llevó a la puerta de la tien­

da.
-Mira.
Miró Pedro. Vió que Vera se ale­

jaba por un camino solitario, del

brazo de Hassan.
.,-Bueno; ¿y qué?
-¿Te parece poco? El jefe y el

segundo jefe están enamorados de

la misma mujer. Esto se pone muy
feo.

-Más feo eres tú, y todavía no

nos hemos quedado ninguna noche

sm cenar.

L .ti C.-ANCI6N D E ·L A E-STEPd
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Entró Hassan acompañando a la -¡Bah! Los vagabundos aman

prmcesa. mucho, y yo soy un vagabundo de
·-.-¿Qué vienes a hacer-aquí? --- pies a cabeza..• gracias a.usted.

le preguntó Yegor. .;¡Bien, bien! ¡Corté la leña!
-He ayudado a Vera a recoger Mientras trabajaba, Ia princesa

Ia lena en ei bosque. Así tendremos declaro:

provisiones más abundantes. -Me he enterado que vamos ha-
-Hassan es muy bueno - dijo cia aquellas montañas .azules que'

Vera mirándole apasionadamente. se ven en el horizonte. Conozco esas-.
-H�ssan sabe conquistarse el ca- montañas. Cuando era niña, pasa­
riño de una persona. ba los- veranos en ellas. Entre las

Un poco azorado, miró Hassan a rocas hay un lago rodeado de vege- .

Yegor, pero éste, prudentemente, tación. Las flores que no se encuen­

fingió no haber prestado atención tran allí, no se encuentran en nin;
a las palabras de Vera. - gún punto de Rusia. i Oh, es deli-

Cuando Hassan se fué, Yegor la cioso!
miró duramente. --No había decidido aún si iría-

-Eso se va a terminar.

-¿El qué?
-Ya sabe usted a lo que me re-

fiero: a Hassan •.

mos a las dunas o a las montañas,
pero ahora estoy resuelto a ir a las
dunas. ¿ Quiere usted flores? Pue..

yo le doy �rena.
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-La alondra cantora va a con­

vertirse en cuervo. El firme Yegor '

está perdiendo, la serenidad, mien­

tras los hombros de la débil prin-.
cesa siguen tan firmes como al prin.
(:ipio.

-Yo sé por qué está alegre-la
princesa. A la princesa le gusta ju-

gar con el 'corazón de los hombres'

y ahora tiene uno entre tas uñas .•.

Pues bien, he de decirte que iIassan

es para mí como un hermano, y q�e
no consentiré que lo envenenes con

tu perversided, Mañana parfiremos
hacia las dunas.

"!<'iii

* * *.

,
_,.

.

Ya estaba casi - toda ta tribu re- ' a luchar con la tempestad y éon el

fugiada en "sus tiendas, 'cuando se" miedo de las mujeres.
desencadenó una' furiosa tempestad.

_

De pronto sintió que.un v('�erpo
Fué algo tan repentino como ho.�' chocaba con el suyo y", al volverse ...

ihl L l"
'-

b _vjó a la princesa Ver� que, como
rrr c. os re ampagos resque ra-

jaban el cielo y la lluvia era .tan �_na flor, era arrastrada por el vien-
r

violenta que ,producía al caer el to.
� ,

--"iSocorredme, por favor l-e-im- ...

efecto de "pedradas, gloró, echándole los brazos al cllerAl mismo tiempo se había des-

encadenado-un furioso huracán, que

rugía horrísonamente entre los quie­
bros de las_'tocas.

De todo el campamento surgieron
gritos de espanto y Yegor comenzó

us.
, \_:_-No tema-la animó Yegor-e-,

;;;,
.

C§jase fuerte a mí.' Esto pasará
_ ?je

pronto. ",..

Y la, princesa obedeció.' Se ,,,es·
trechó tan fuertemente contra el pr-

r.

L.A-'.C,A N Cl:ÓN

chode Yegor, que éste apenas po­
día mover los.brazos.

y cesó la tempestad y aun con-
'

tinuaban aquellos brazos enlazados
a su' cuello y aquel rostro tan cer­

ca del suyo, que comprendió esta­

ba perdido si no se separaba pron­
to.

.:

Al día siguiente, en una alegre­
fiesta, Yego;confesó a su tribu que
amaba a la princesa.. �-

Pero la alegría -de ella, sólo du-
- "

�ó un momento."

Yegor la vió después más triste

y preocupada que nunca.

-iNo le alegra haber dejado.
su papel de esclava?-le preguntó.

-Estoy harta .de tanta roca. Este=

paraje desolador me abruma. ¡Y
pensar que dentro de poco. sólo ve­

ré arena!...
<

o .E. E S T:E P.A·

Lo intentó, pero aquellos brazos
no cedieron.

-No, no, Yegor. Es inútil. Basta·
de comedias. '

,

-F..s verdad. ¿Para qué seguir:
fingiendo?

y tomó el beso que aquellos la­
bios le ofrecían.

***

-¿Le gustaría ir a las montañas

azules?
�.

-¡Oht sí!- exclamó V�ra COIl

entusiasmo-. i Hay alli lugares tan .

hellos!

-Entonces, voy a "'dar la contra- )

orden. En vez de dirigirnos. a las .

dunas, iremos a las montañas azu­

les.

-Gracias, Yegor, gracias-dijo
Vera con ojos relampagueantes de

placer.

59
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t •

Apenas salió Yegor de la tienda,

dejó el bastidor, en que bordaba y

se fué en busca de Hassan.
-Todo arreglado, amor mío. Ire.

mos hacia las montañas. Cumplirás
lu promesa.

-Pero antes me has He aseg�rar cps.

t
..

-¿Dóñâe estâ el lago de tus primer momento la admiracíón de
amores, Vera? Yegor.

-Sígtleme� Conozco el camino. ¿Natural? Se resistía a creerlo.
Lo cogió de la mano y tiró de- -Hay en ese conjunto de flores

ella suavemente. Tan sólo tuvieron una armonía tan perfecta, que pare­

que pasar al otro lado del promon-
" c.e estudiada. Comprendo tu prefe­

tono en que habían acampado pa- reneia por este lugar. Es como un

ra vex: el lago y las flores. �ido 'de ensueño. ,

� -e-Efectivemente, es un beÚo rin- 'ne pronto se fijaron sus ojos en

c6n-exclamó Yegor extasiado. las almenas de un castillo que aso-
,

La p;OIpíneñCia ofrecía una gran ri!aban por detrás del bosque.
hendidura 'triangular y en el inte- -ri Pero si esto es un paraje ha-

,

,
rior de aquel triángulo èstab� el bitado!

_ ; Iago qu�, hacíà soñar a Vera.
"

_'Naturalmente _

repuso Vera

¡
.

En la parte de la colina,' sl,ts pa- sonriendo,
,

I redes' rocosas eaîan casi perpendi- '-.-Y este lago yesas Hores perte-
cularmente sobre 'el lago y en la necen al castillo.

I "orilla opuesta estaba la estupenda -Claro, señor jefe, claró. Ese
I. rosale�a natural que atrajo desde el lago y esas Hores pertenecen a aquel

'. "{

* * *

que ningún individuo de la tribu SU�

frírâ el menor daño.
-Puedes estar seguro, Hassan.

No soy vengativa. Además, me inte­
resa no contrariarte, para conservar

integro tu cariño.
-Siendo así, avisaré a los cosa-

,

.

r.
I

.'

.,

,

,

" ,
·it
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castillo, y aquel castillo me pertene- rió Vera-. Me ha traído a mi casa.

ce a mí.

La inusitada revelación y la son­

risa punzante que se dibujaba en

los labios de Vera, desconcertaron

a Yegor, que la miró estúpidamen­
te.

-¿Comprende usted? - inqui-

Con ojos estúpidos" contemplaba
Yegor alternàtivamente a la prince­

,

sa y a Hassan.
Dijo por fin:

-Comprendo la traición de esta

astuta mujer; pero la tuya, Hassan,
me sorprende. -

Este estaba densamente pálido 'Y
�

Ahora es usted mi prisionero.
Se puso en pie de un salto, com­

prendiendo que iba a necesitar de-

.feqderse, pero era ya demasiado
tarde. Veinte brazos le sujetaron
fuertemente y se vió rodeado de co­

sacos.

Y entre éstos estaba Hassan.

'f_.

**.

pO" se atrevía a levantar los ojos del
suelo.

.

, De pronto, y sin, que nadie lo pu­
diera evitar, sacó un cuchillo' y se

lo clavé en el pecho ....
,

,

Vera lanzó un grito deJio�òr.
Y, en respuesta 8_ él, :�ij� Y�go;:
-Ese es tu triunfo" princesa.

'="
•

�- �

e-

CANCJóN DE L A ESTEPAL .ti

Le condujeron al castillo fuerte- " cruzadas ya por surcos sangrientos,
mente atado, pues temían dé aque- y servían de acompañamiento a la

llos biceps. canción con que aquel valiente des-

No se doblegó un momento la ca- ahogaba su ira.
,

_

beza de' Yegor. Quería demostrar a Desde la ventana contemplaba la

la princesa que también él sabía ha-
-

princesa el espantoso cuadro y una

oerse fuerte frente a la adversidad.' profunda desespêraciôrr la domina-

Y la princesa volvió a verse ro-
' Da. Ella misma había dado'ordende

deada de, una. reverente servidum- que Yegor fuera azotado y he aquí
b�e, y volvió a tener una habitación ",que ahora flaqueaba'su entereza y

.. magnífic,8, :j!¡donde descansar de, sus temblaba como tIDa ridícula mujer
.anglIs!ias pasadas. ',_ '

� del pueblo. '

Pero no descansó. Una extraña ,.. -:¡Más fuerte, mâs sfuerte! -

agitación.�la poseía. Y este estado -ae
--

gritó enloquecida. ;.

ánimo se convirtió en horror cuan- .
y los latigazos .resonaron como

do ôyó en el patio del castillo una disparos de arma (le fuego.' '_

canción desgarradora de proceden- Y Yegor continuaba lanzando al

cia inconfundible."
"

.

"aire la brava y rugiente melodía

Habíàñ atado � Yegòr por' l�� de aquella canción, que .se clàvaba

mufiecás, a dos palos clavados en "en las sienes y: eneel ""corazón de

�l sueÍ<FY Ios dûs cosacos" más fl{er- Vera.'
tes Ie- azotaban. y: los látigos reso- -I ¡ ¡ Hacedle callar, imbéciles! f!

mih;n s�hrè "las espaldas de "Y�gbr,; ji i Matadle si es preciso1!!
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Redoblaron sus esfuerzos los
verdugos y entonces vió Vera cómo

saltaba la piel de la espalda de Ye­

gor. '

Con los ojos humedecidos de llan­

to, entró Ia princesa en el cuarto en

cuyo lecho acababan de depositar al
herido.
-' i Dejadme, dejadme sola con

el!
y cuando se quedó sola cayó def

rodillas al lado de yegor.
',' ,-,Perdóname... perdóname,

Ella misma lavó y vendó aque­
las heridas. Le acariciaba con soli­
citud maternal;

�Te quedarás hasta que estés

curado completamente.
.

,

-No, Vera. Me marcho
-

ahora
mismo. :¿No comprerides el peligro
que significa que permanezcamos
juntos una hora más? Nos amamos.

Nuestro amor es más fuerte que to­

dòs -nuestros pròpôsitos, -Ha triun­
fado del odio y el despecho; ha.hrí-

y entonces lanzó otro grito mâs
desesperado aún que los anteriores:

-¡Por Dios, dejadle! ¡No le ha:'
.

gâis sufrir más!

,* •.*

nado sobre todo como una luz in­

extinguible. Sin embargo, no nos po­
-demos amar. Hay algo en ti que ti­
ra -nacia un lado y alio en mí que
tira hacia otro. Ya lo has visto. Es­
te amor sólo ha dado origen a do­
lores y locuras. Y es que nunca nos

podríamos comprender, por mu�ho
que nos amemos. y.o sQY un aven­

turero, tú una princesa. Y hó eS' es- I

t¿ 10 peor, sino que los] 4�s tene­

mos orgullo, y un orgullo diferente �

que pugna con el del otre. No p e­

de seguir adelante esta b�lla ,aven�
tura, Vera. Dejémosla en el recuer-

,

dO.,"Sigue tú con tu corona ,de, prin­
cesa' y déjame a mí mi cuchillo de
monte .. ¿ Quieres de�ir qu�' me pre-
paren un caballo? ¡;¡ •

I

Vera ohedecíô.en silencio y des.

L .ti ESTEPACANCIóN DE L A
,

pués le acompañó hasta la puerta.
-Hemos tratado de odiarnos­

declaró-,-, pero'es lo cierto �ue nos

amamos como al principio.
-

-Más, Vera, más que al princi­
pio, pero por eso .precisamente el

peligro es mayor. Adiós, princesa.
Yegor ha amado una vez y este

amor vivirá en su recuerdo. A ti te

conviene olvidar porque la vida es.
muy exigente con las de tu clase;
, Había pronunciado estas pala­
bras montado ya en el caballo, y se

marchó.
Se marchó cantand� la misma

canción de amor que un día inolvi­
dable dedicó a la princesa en el
mercado de los ladrones.

* *.*

-En eI campamento reinaba una asr hablaba, Nicolás experímentó
t!;eneral tristeza. ;< tal sobresalto, que perdió el equilí-

, Al enterarse de que Yegor había �brío y cayó sobre el guardián.
! caído en poder "de los cosacos y se -Señor ..• señor... -e-halbució+-,

hállaha prisionero en el castillo pró no' se enfade usted, Soy,' un cami­
.

ximo, .resolvieron que fueran dos' nante .que he oído cantar y he tre­

hombres 'de "la tribu a adquirir no- -pâdo a este.árbol para escuchar me-

ticias dêl pefe. jor la canción.
Los designados pa:ra la peligrosa -Pues pronto terminará de can-

empresa fueron Pedro y Nic�1ás, ¥y tar y para siempre, ya que le van

este último, encaramado en un ár- �
a cortar la cabeza.

bol, vió cómo azotaban al jefe. Nicolás no quiso oír más y echó
De pronto, oyó una voz destem- a correr hacia el campamento.

plada que decía debajo de. él: Todos le rodearon ansiosamente,
-¿Qué' haces ahí y) quién eres? -¿Sabes algo del jefe?
Al ve� que era un cosaco el que -Sí-repuso Nicolás, adoptan-

t 6�
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do una actitud sumamente fúnebre..
-

-¿ Qué sabes?

-Que a estas horas ya estará

.ahorcado.

-¿Quién te lo ha dicho?

-El mismo, que, al verme, ha

solicitado hablar conmigo, y se lo

han concedido como última gracia.
Todas las cabezas cayeron abru­

madas por el dolor.

-Pero n� os apuréis. Ya tenéis

otro jefe.
-¿Quién ?-preguntó uno.

-Yo. Yegor me ha hecho tan

honrosa concesión cuando ha habla­

do conmigo.
En este momento 'se oyó una can­

ción en la lejanía y todos levanta­
ron la cabeza iluminados por la es­

peranza.
¿No era aquélla la voz inconfun­

dible del jefe?
Corrieron al cammo y VIeron

que, en efecto, era Yegor el que

llegaba.
El entusiasmo se desbordó.

-¡VivaYegor!
-¡Viva!
-¿A qué viene eso ?-preguntó

el jefe con gesto de extrañeza.

-Estamos contentos porque he­

mos recuperado a nuestro jefe.
-¿Acaso lo habéis perdido al­

guna ve7:? Oidme bien. En la vida

de- Yegor no ha habido ninguna
aventura de amor, en nuestra tribu

no ha habido nunca una princesa.
Todo ha sido un sueño. ¡No lo ol­

vidéis! ¡ Un sueño! Y mañana mis­

m� emprenderemos el regreso a

Kashiar y visitaremos el mercado
de los ladrones.

y la vida de Yegor volvió a. ser

lo que había sido siempre, pero un

poco más bella, porque ahora la

acompañaba el recuerdo de una

aventura deliciosa e inolvidable.

FIN
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- El proceso de Marv' Dugan
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Las mejores novelas de' cine son:

La Novela Semanal Cinemdtográ¡;ca
,La Novela Ci1!-ematográ¡;ca del Hogar
Los Grandes Films Jy[udos y Sonoros

(nueva :pu�7icación que $u�'Stituye a Los Grandes Films

...Je La Novela Semanal Cinematográfico'
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Le conviene adq'\lirir rápidamente,
pòrqu'e se está agotando, la fa'!'osâ

novela de

Alfonso Vidal y Planas

La Vida, el Deseo V la VicUma
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De' venta en todos los quioscos y librerías

de España y América. 5 pesetas eiernplar
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