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Hi;tori-'d, de dos huer/mâtas que una ilustre familia francesa, invul­
sufrieron= los rigores de la _tiraníá� -nerable en su abolengo-y en sus ern.

_ bajo el reinado dèi egoísmo y la /tu. zamientos de sangre azul, viendo un-_
- � -

tocracin.
_ ultraje a sus blasones en el casa-

_
miento secreto de· su hija con un

Siglo :XVíll .. � Fráncia.:. París." -Ò: ciudadano de la clase; media, die­
Los nobles se creían los dueií.os· del ron la muerte a s� �arid.o: por el
mundò.JmiJando el �emplo de una nefando delito de no�haber tenido
Corte" fastuosâ y soberana que eu ilustre corona, � hicieron desapare­
Vèrsâlles y en el Trianón invëntab� _

cel' a la recién nacida arrancándola
refin.amientqs y lujos excesivos, vi, de los p;opios brazo�-de la-desolada
vían entregados a la ostentación

_
y.. madfe.

al d,erroche .. -; Despreciab.an al púe-
,

La infeliz pudo, .gracias a un

blo; ha�h_fíento- y resignado en �u criado; encerra! en pn medallón
miseria ..•

_

Creían avanzar tranqui- gue llevaba colgado de. una cade.
lamente 'p<?r un terreno firme sin co- nita el pequeño ser, un papelito que
noc,er=(Jue tarde o temprano se abri- decía los siguiente ;
ría un volcán bajo sus-pies.

�.

""

Los de Vaudrey, descendientes de Se llama Luisa. Amparadla .

..._
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Después,'"'èn la cruda noche in:' otra-infeliz, que, de �rma!}�cer ala

vernal, la pobre:niña fué abandona, gunas horas más enIa ¡nte,mpeQe,
da por los"-mi.ser';rl;les Vaudrey, a ,iba tt sucumbir sin remedirf ..,..

....

la mereed der cielo, ante el atrio Y' el 'desdichado, sin'sescuehar
de Nuesira Señora de París.. ,más quelos dictados d� s2; corazón,

Así pasaron algunas horas, mi�- volvió con las niñas 'al hogar.
'

,

tras la nieve fué cayendo sobre
.

La madre se enterneció .âhte la

aquella desdichada èriatura, arre- .oonducta de su niarido.g.ahêazó con

.bujada .entre 'mantas, que lloraba "fer_9z alegría a su-hijita, y-tuvo"una
desconsoladamente de hambre, y. mirada de asombro para aqlJel otro

frío. ""

,-

-s, d�bil ser que iba' a atrnf�t_iia! 'aûn

A n1edianpche, un hombre, �uan' 1¡� c�rga� de la Ja�i1ia¿,. ""�:"¡ .

r-

;;: Girald, i'rhPuls,àdo jior-Ia 'extrema' " ";"-Pero, Jtian .•,,-· Juan:=-d:eçíÇl llo-

pobreza en' que vivía y careç1endo iando-,-. Sr no pódíaJ!los mantener

casi de recursos, dèjo'tamPi�n a su' '!! una hija'y",ahora; ••",� �.'::

hH_ita Enri,�eta, otra recién nacj - ....

'

�tQué .quieres? Dios-resolverá. e

d'a, en las' gradas del templo (le LiÏnadre acarició_:-a.aqilèllaniña ,

Nuestra, Señora,'puesta su esperân��y laIlZÓ una exclamaGió!l-�_e�honda
za en l� ajen�"êaridad.· íf -:sorpresa .. Dirîase gué � ,dèsignio

Mas èuandò, transido de dol!_?n y "p;rov'¡dencial� quería. amp-a�"t'-la Vi,­

remordiéndól�Ja conciencia, se djs- ,'4a,:'de Jas das chiquillà�, pues entre

ponía a mar�harse, .se fijó eh que "lás- ropas de la recogida p'O:f :el com­

otra niña háhía sido depositada so�
, --"'pa-sivò� Girard, éste. y, srr: mujer' ha­

bre la nieve, y al ver cómo tetnbli-': �:ll���m 'una buena c_a'iîtida51" d� mo­

han de frío sus-manecitas, pensó en .' ñè�as .de oro que la m_a_dre había

el morta] peligro que esperaba a. su conseguido .poner también a 'úrilma

hija ... -y se estremeció. hora ....

¿ Qué iba: a hacer? Le acusó 'la'
..;

Aquel dinero era Ia g:ua:ntia de
�

voz de la concie:r{cia; R�nsó que iba qç.e podrían vivir' sin êonoce.r ya"
a entrega.�; -, a muerte a la nifîita Ías -garras: de la ind!g�Il1?ia:.. Vie­

carne déso. carne, y no queriendo ron el médallón y Ia notar escrita- en

ser cr�el, vol-ri6 'a recoger..no sólo, él con la palabra angusri�";a:�'¡-'A;m-
a su n�na,

-

sino también a aqucl.la �

pa:rà_ala I"
,

�

-4; _;�¡ �-

Co�r�ie�ron Ió; años. Francia se- policía de París, personaje de tan

guí����n�flarieneia _ igual, con los
�.

alto prestigio que ��
-

'firma era lo

mismós �hysos por parte de la",çl-p..- '!"":su1iciente para mend�l'. un desgra- '"

.se alta,''-'lamisma resignación in)', 'ciado a presidio o áfdestierr().. _

diferèIlt� :P?�,los de abajo. Pero �ò- • ��_ pesde que hacía muchos años la
mensâban a aparecer ·los síntonîas, obligaron sus padres a contraer ma­

de queri el"munero" iba a cambiar y '" �triínonio con el conde, ella le había
lo de arriba .daría un tumbo co� �ocl:Ùtado cuÚladosamente .el .secreto

. pleto ... t;- tierra se resquebrajabiî" de su juventud. Pero su.s-corazón
y ya aparecían ligeros indicios del'� suspirabajle continuo por el recuer­

gran' volcán -en que se iba a"'sumir"", do de aquella hija abandonada, de
� todo, ;'" _�"

es

.", �

',""
_

,la que nunca' podría, saber nada

.

La mâdrë'de laaban-'donada Lui- '.'más. ,¿Vivía? ¿Hahía muerto?
€. . '�'_

� sal: era a�ora,la condesa de Liniè-s, �Dónde estaba? Estas preguntas en-

res, esposa- d'el conde, prefecto de vejecían prematuramente a Ia con-

L A s_ D O S
�

-¡SL .. sí! ...-dijo Girard,. en-

ternecido---. Las dos serán hij�s
nuestras.i. Dios nos acaba de""pr�:

'"

.porcjonàr�los medios parassostener- .

las; �
,

'y así comenzó, para ios dos fi¡­
ñas a quienes unía el azar, Ia. joi-"
nada de la vida." '"

..

HUÉ R F 4 ,� A S

Cuestiones de trahajo llévaron Il

Girard fuera de París, 'y� en mía

aldea de Normandia' pasaròn. Enri­

,queta y Luisa,. que más tarde

habían de ser "las goi-huérfanas",
los años infantiles, amándose como

hermanas.'

r'
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desa, quitándole el encanto de la ju-
-

-

uña agotadora labor-ya un mal rán-
ventud.

'

'cho por _ único alimento, ¿Cuttura;.
¡A:y, la pobrecita Luisa! No hay educación, diversiones, un P9cO de

tortura mayor, ,para una madre alegría? ¡Bah! No habían sido he­

que la de igno�at-qué es de Ia.hija chas 'paraJa plebe, pensaba aquella
de su álma. �Rica, pobre�? ¿Feliz, aristocracia 9rgullosa:.: Y los no­

desdichada? ¿Lleva una vida hono- Mes lo. tenían todo.tmiéntras los de

rabl� o, por lo' contrario, ha des- abajo carecían hasta de Io mâs pre-

cendido hacia las capas hediondas? ciso para subsistir. "

i Oh dolor de ignorar L ¡ Oh doior del Picard era el criado fidelîsimo
secreto! dèl caballero Vaudrey y êl único

Con el mattímonio Linières viví; que conocía las, constantes .carida­
también el jove,ri' caballero' de Vau- Hes- que realizaba el buen mozo.

'

drey, sobrino �ë Ia condesa y- per- Vaudrey sabía compaginar �mi­
teneciente como ella a la nobleza -rahlèmente su amor hà'bîa·'lÓ"s hu­

más rancia y altiva.del mundo, .mildes con su innata elegancia,que
.; Pero, il conttario ile, tooò -él =,�e paseaba por los grandes salones

mundo, Vaudrey era hombre que de 'la corte, y sabía rendir inadrjga­
sabía compadecerse del pueblo y a les a las danias y" �s�ribir en los

través de la distancia que le separa- bellos abanicos p�Ïlsa�entôs' <le

ba de él, lo. amaba y
-

quería prote- amor. _

-'
-

gerle. Estos sentimientos de filân-
",

Cierto día se presentójen casa de

tropo sabía oeultarlos poderosamen-Ï los condes de Linières' Juan Setain,
te, primero por una razón de hu- -apodado Tison, un colono dè las tie­

mildad, de máxima evangélieae rras de la condesa, que, sediento

"Que, tu mano derecha no se entere" ne venganza contra l�s agrayios in­
de lo que hace la otra." Después;

- ferides a sus mayores, ibl! ti entre­

por temor a "sufrir las ...bûrlas de -�

gllr a los condes un cesto ge frutas
los demás aristócratas que se mofa- �y á rogarles le perdonasen el pago
rían de su compasión hacia los que . del arrendamiento anual.'"

,

-, -"..,
a su juicio no merecían más que él �Tison odiaba' ferºzment� a los
desprecio, pues eran como pobres Vaudrey, desde que muchos 'años

bestias de trabajo, condenadas a
. 'antes su padre había sido qnemado

8,
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de orden del padre de la condesa. funto grail señor mandó castigárlo,
Juan Setain había visto él suplido Y ante la imaginación del plebe­
del pobre' viejo y un terrible rencor yo reaparecía la 'sangrienta escena

animósu pecho, prometiéndose pa- de la pena horrorosa impuesta a su

ra algún. día h�ber el licor de la. padre, que murió quemado ...

venganza. '" Con grandes gestos de pavor re-

Tison' se presentó ante los con- 'fería aquella hrutalidad, hasta que
des, disimulando sus agravios, pues el conde le interrumpi-ó bruscamen-.
lospobres !J-an de vivir y hacer re" te:

verenciás aunque -r0r dentro les en-. -¡ Basta de conversación! ¡ Már-
furezòa la ira. ti' chate de aquí y no tardes en vol-

Ofreèióleé humildemente el cesto
.,v,_er trayendo el dinero, de las tie-.

de fr�ta como.muestra del "aprecio rras!
que lés Pfòfesaba", '

- -'
i SL. sí!... ¡ Si no fuesenjesos

La condesa agradeció con tiernas impuestosl.r, Perocj ayl, desde que
frases, el "r�galo, pero el prefecto,

'

murió mi padre me' persigue lá des-
hombre dejmplacable rigorismo, le

-

gracia.
"

record? -que.ho 'eran regalos de {ru-_ :: El caballero -de Vaudrey" acaliaha
tas losque allí necesitaban, sino el' de .entrar en la estancia y Tison, al
pago ae las rentas;-que ya habían verle, añadió:
vencido"

�. :
. �."' ''-'-EI caballero de V�udrey, en-

Ti�on, ,�umildemente, se excusó: �� tónces casi un niño, _
era especta­

-"-Desgraciadamente, lo sé, se- ,'ùor de.esas escenas de crueldad.
ñor ; mas, ¿cómQ queréis que pueda El conde le señaló con el dedo
pagarlas 'abrumado por impuestos

.

la puerta y salió el
,
colono mascu-

más .altos :Îlda día? _lIando juramentos y amenazas.

-Eso no me". importa nada. .
.

-jMaldita plebe !-rugió el pre-
-Hágas�(cargg, señor conde.i. y

-

fecto-. ¡ Quisiera poder triturarla
usted también, señora condesa. ¡Ah, así, así, entre mis dedos!

'

..--

señora, la vida se nos hizo un marti�' y sus manos se agitaban nervio-
rio desde que mi polîre 'padre incu- s-as con ademanes de crueldad refi­
rriô en las iras del vuestro y el di- -nada.

9

!
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De Vaudrey hizo un gesto de, do 'a su sobrino, como si le acabase

amargura y miró a su tía, quien pa- de oír prenunciar 'una palabra ah­

recia también disgustada... '"
surds. Luego, midiénd-oÎe 'con-cier-

-'-¡M'aldita plebe!-'Volvíó a gd- "to desdén, dijo:'
'.

tar el conde;
,

"'-fTo�terías!
-Ellos 'tienen derecho a la vida, '

, ,-<,y salió. précipitadameiite de sa­

'tlóñ mientras de Vaudrey se queda­
asombra:' ba al lado de la condesa.

tío.
El prefecto contempló

* �' *
;::;:.,- ......

Oô
'

,

Ua

-

tel'l'ihl� epidemia había pasa- ;. taha de continuo'a la hijita aban­

dO"P9r las t{erras de N�rmandía ..:' �dbnada de -la ccm(le--s�d� 't-lFfiè:res..

Aquella i�roz peste que nada res-.' �" 'Enriqueta, con el afmà :qe'sgarr�
petaba había privado a' É�riquefa, : :'"d�:pb� la más honda'B\tt�,�'êQmpar­
de sus padres y -envuelto en trâgi-

' tía (;00 la ciega infeliz el d�lorjne- ,

ca somhra.Ias p:�pilas de Luisa. ' 'nàn-able de su desventura.
LÇl- enferÍnedad había pasado ya;

�'

, -,¡Ño te veo, Enriqueta!: .. '¡No
la vida florecía';'- de nuevo en todos �te veot-gemía Luisa, aeariciando
los rinéonês, pero jamás volvería la §loibucles-'de su herma!:�-, forzando

luz a los ojos azules de ia Ín�cha-:"" inútilmente su vista con ansia de

chita. ". desgarrar- el velo ..que J a_ cubría. I

Y una _dêsesperación " y Enriqueta, dulcemen!è,Je di-
-

nante, un ansia de rëbelarse contra rigía' pal�ras de consuêle>_.
.

aquel destino que en plena juven� "- - '-'-¡'çana� hermana_, ni'te afljjas!
tud velaba-sus divinas pupilasçagi Eso es pasajero; prontq volverás a

_H UÉRFA N A sD a sL :d,S

ver .. � Y mientras, yo te cuidaré IIJU-"
.

-¡NÓs iremos pronto, mu.y pron­

eho, yo .•. veré por ti. toJ-,=decía Enriqueta, éon el alma

Demasiadd sabía Enriqueta qùe_-- vagamente ilusio�aaa____i!_. Y suando
no era-fácil 'qneIa luz volviera a. estén bien los ojos" de mi pequeña,
los ojos de su-hermana ; perp'es tan ella trahajarâ y cuidará> de. mí,

.hermesò sembrar la esperanza, par; mientras yo me-sentaré tranquila­
ticularmentè enla primavera de la: mente, como una señora: �

vida.rcùando -hay un mundó por «le-, -¡Quiera Dios que todos esos

lante.:. '-", suèñòs sean verdad l '

Y la existencia proseguía triste -Vaya si lo serán ..: ""

"y abm:ri;g-â pa:ta las dos huérfanss,
'

Pero el dia ep que ya=iban a par-

'más sot�, que, nunca en la soledad tir par-.a París, el sernbl;;nte .de Lui­

escalofriante.de los campos" de Nor: '

.sa.: animado en estos últimos tiem-'

mandía. ".� �,
�

_ pos, se ensombr�ciÓ de repénte, co-

""Luísa _ito se resignaba a ser eter-- "'mo'"si una cortina todavía ma'"s ne­

.namente una ciega, incapaz de va"' gra se corriera sobre las pupilas
,

Ierse'por sí misma, eil-vueli:a en una' opacas.
noehe-sin fin. Acompañada de su�� ,-Yo... no, no voy a París-di-

hermana yisitó los médicos del de- "" j�-Yo' no ';oy a R�ríS.:l,
parrarrîëût ,�quïenes"todos, mostr�-.' ,i�=--=-¿Por qué, ton1�ela? fiensa que
ban" sU='ôesdlada impotencia ,p�ta�!--- Ilí té curarán; qte v;lverás- a ser

curar � )a:-d01iente. ',� ���a'de antes. -

'

-;;-¡QU!€l1 �abë si e�.Parîs!-dij�
'�, ,_'Allí habrá alguie� que te ena-

uno de ellos a Enriqueta-e-, Alh "

, d
h '

�, � . ._. more ... te casaras... y .yo me que a-

,

ay c�lelxes �mmenClas para las, "

,

I 'I'd _ Il
"

,-

1 1
. � '.. .-, re so a en e mun o so ozo.

,cua eê . a-ciencia no tiene secretos. . . r
•• ,

, 'A "Il' cl êbil "I '11 _J .' �
• Ennqueta sonrro y aCarICIO el

,
que _a e 1 uceci a He espe- ,', "..

ranza prênd'ió en' el €orazón,a.ë EP:--' rostro de' su hermana adoptiva. y

riqueta, qù1tm la transmitió á :tui:' �ara tra?quiliz��la., Je- hizo el. so­

sa. ¡Irían "a Parîs!z. Acaso en la Iemne juramento de !lo casarse has-
. gran metróp¡)li-'",Luisa recobrara 'de. ta que' ella pudie�a 'v.er y aprobar

nuevo el infinito tesoro d� Ia cla� .al elegido para ésposo:
'

=-

.

ridad."
""

;:¡¡ �¿�stás ahora contenta?
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-

-Te creo, Enriqueta.i. Y quiera
Nuestro

-

Señor que pronto recO'bre'
la vista para que te puedas casar".

=-Estoy táIl bien a tu lado que
no deseo otra cosa que tu afecto,

y
_ así, en estas condiciones, las

dos huérfanas emprendieron el via­

je en el coche que hacia el servicio

de viajeros entre Normandia y la

capital francesa. -

"-

* * * "

Mientras tanto,
_

en París, juzgan-
-

do sacratísimo en IO's humanos ei
derecho a la vída"'; el caballero de

I --

Vaudrèy, el noble joven en cuyo CO'-

razón la'piedad florecía corno la ro­

sa más bella del mündo, -

repartía nes.

- entre IO's- infortunados un poco de- '" -y -Cuando el caballero de Nau­

bienestar y de :cO'nsuelO',
Iba pO'r las calles entregándoles -dr_ey,se cruzó con Danton, 'éste, ad-

d,
-

-

1 b d
-

mirado de aquel acto pocO''Irecuen-
pan, mero. y esas pa a ras e- amor

-

-
-

que son también una ca;idad .. ,3T -':
te entre las gentes de la .clase altaa,

hasta anna pobre viejecita, después ,

.Ie dijO'? ten�iéndO'le la ����:
de ofrecerle sus dádivas materia-

� -SI hubiera muchos arístocratas

les, le ofrendó un beso de fraterni-
,- comO' vos, más seda -el_îniuldo pà­

dad.
-

,�
-

_

-"raísû de' ventura quevalledè l�gii-
Hantón, famûsû abO'gadû de alm� _-mas.

,

ardiente y generO'sa, O'!,adûr fO'rl1}i-' :-
.,.

-'-Me limito a cumpli� l'o""que en�

dable, llamadO' más tarde el "RaY9 -'tiendO' es mJ'O'bligacióI!,

,...
-

de la Revolución francesa", fuë tes­

tigo de-Ja -generosid�d del caballe­
- -rO'� q�e se mezclaba con la �en"te 'más

hmisérrima de la �¡udad, -"'distribu-
s ="=.,. =-�-:;: .

yéndcle, uña gran :-f.aniiOé!:d de p'a-
-

.2
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-Algún día os 10', sabrá agrade- en una salvaje repulsa,' cuat si el
cer el pueblo. pobre tullido tuviera la obligación

y alejóse complacido, viendo eó- de exigir a la gente que utilizara
,

vû Vaudrey'�O'lvía a sus pohres.i.
. sus servicios...

Entretanto,�en otro barriO', Pedro
¡;,

y aquel drama íntimo proseguía
Frochard, bondadoso tullido afila- - día por día, un drama más en el es-

.

. ,. ,

dor ambulante, pregonaba pûr las
-

cenàrio trágicò que es toda ciudad,
calles de París su oficio,

- todo pueblo, toda aglomeración de

Su �adre, 'mujer malvada y des.': hombres dûndé nunca falta -el acto

� �J�,reciablé, imploraba la caridad pú- dramático, así ëomo tampoco la es­

�lica y ÍnlJldedll a quien no atendía
- cena cómica y vulgar de }ainete ..•

su súpliç� Era una 'mujer gruesa,
Là ciudad es""'ún 'teatro.�. 'e'l teatro

bigotuda, _cQn�� ojos de bruja esca-
de la vida...

", ""

pada de algún aquelarre,
,,: VO'l-vamo� a nûestt�s dos huérfa-

Ped . fri I Id d-d nas, a quienes dejamos en la dili-
- ro su l'la a ma a e su ma- "

-

d
'

- _

, , .genCla camino de Paris,
re, .sm osar Jamas rebelarse con- - -' Ei h

-', .

fra Ia.injusticia que se le hacía, ya_
_ c<><; e en ��e ellas VIajaban

pesar de Ia brutalidad eon que-tam-
se atascO', e� medio del camino, a

bíé - h J
'

I hi
bastantes millas de, París, intercep-

n su
_ e.rwapo, ' aIme, e IJÛ ma- dl" -:

-
-

. ,�� . _"
"

-... tan O' e tránsito.
yor y nino I!llma O' de là VIeJa: FrO'-

chard, un miserable digno de la hor-

ca, le tratab4.�.
-

",

Las dos- muchachas - bajaron del

carruaje en espera de .que 'los. es­

fuerzos de los conductores libraran
Tundían ai]: -desgraciado a palos; . -

a-Ias ruedas del entorpeciariento,
.

_

robándole el dinerQ que ganaba, sin
-

'" La carroza en -que .iha el podero-
entregarle

-

para él ni siquiera "las
,

_

'
_

'

sO' señO'r marqués de Praille tuvo
sobras del festm. Era la eterna VIC- -

dete hstrui I 1
. _

�

,

.

_

_' que etenerse pO'r O' struir e e pa-
tima. de unas gentes en quienes se .

�r. l� d'l' ia d 1 hué f
,

_ _. .

-

�
- -i'Lr_ a 1 1gencla e as '. uer anas,

apagO' et fu�gO' 'dè la coneiefîcia, _-
o

El noble no estaba acostumbrado
,Pe?r� �)!�bajabà para tûdûs, -�� a sufrir ninguna clas-ed� cQntrarie­

prmClpal��nte _para su hermanO', -riades, Cûmû::viese que 1ûs cûnductO'�
cuy_a indigna-cióp ante las pequeñas res nO' eran hál)ile� e; -apartar a

ganancias del afilador se tradûcía .

un ladO' el' carruajt\ se enfureció, y

-. '-_ 13
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para castigar §� incapacidad, salló A las huérfanas no les;;-re�ulta- -

a tierra y. fustigó bárbaramente a ron demasiado, agradables la �con­

lòs cocheros, niientras les llenaba. ;ersacióri y los elogios de�JPárqués"
de injurias 'y' de denuestos.

-

.

de cuya presencia deseaha� ve,!;se
. Los dos cônductores .procurahan .pronto;'libres, especialmènte Luisa,

excusar su. torpeza en no .ser I!lás,,"" qu.e se aferraba con máS fuerza! co­

diligentes; pe�ô no' osaban rebelar-" m,£. si. temiera_que b. separasen de

se éontra Ia furia del marqués, sa�.. ella, al brazo de su hermana. �. \

biendo a lo';que se exponían si se
. De todos modos, Enriqueta éon­

atrevían a poner las manos sobre UQ'
.

testaba a las preguntas, del noble. y

nôhle.i. Todo' aristócrata era invul- :---la ingenuidad de ]aJ�.pérfa�, cuya
nerable, çOlno sf tuvkrà contenido ":igno�ancia del. miîndo �anúmía;' én

divino.
'

!'s.u,'a1ma candores d� infiul1ilidaà"
Enriqueta, q_\l-e con L�isa s��ha-

�

d'ió a. aquél_'detà�lè$ ·preci£s�s, so­

llaba en�uno d'e losrihazos del cá.--' 'hre el viaje de ellas tPatís.�. '

mino, se �SJlstÓ' ante la brutalidad=';_,. .El marqués, que:-_ér-'a�'hQmhre ex­

de aq;el c�-allero. fQué espaQto'le" cesivamente mujeriegos sluti�...,. en ·eI.
.oi daba' a la. pobre�niña 'aquella esce- -"" c8:1:ma el rayo. ,de una jiueva ,pas�ó!l'
ha! Y luegè,"Eri"riqueta, ,sin ver, pe- �qJè venía a encenderle J�s;¡;v�nas.
ro presintienrl.o, lepreguntaba qué

-

"�nriqûeta le 'g'��6_��;���etla
,

era lo que sucedía. cs tierna' juventud, llep-l'l-'" .deh-resplan-
Fijóse d�� prû,:nf� el marqués"de. dôr �e' la inoçenç,ia:'�râ:'un'"PI�to;_e�-

. Praille eg)as €los muchachas. Y·Iª -

'glli�ifo para' su 'p�adat""e!tragá�o
serena bëUeza de Enriqueta tuvo .la." --por una vida. de.siba,rita.;w §' .

�

virtud de ·d�tener el" cruel brazo en,
- -

"- �
Galantemente, el': ma_iq,,!€s�-i.Puso

las 'violentas agresiones' dé su. ¡;-óle-. su carroza a Ia disposld.6ÍÏ�de las

ra.

-

.

'" ,-hU:érfanas�. mas Enriqu�!a, ternero·

Procurmülo serenarse y cambian-� ',.. sa� le conte.stó:
"

;¡,.

d� su expl'e_sión�.,agreSiva por .'!lla
"

;, . ...,....:'G-racias" señor, -llor: tIm ama·

forz·ada sOí;l.ri;a,' se "acercó a 'las"'" ble ofrecimiento; pero -,-vamos bien
�

� �-

huérfanas, que le saludaron c�rtés>. en llHest-T0 ,coche. _-
=

� �' --�." .

mente, enterándose el señor Praille' � ,-=-Llegaríais primero "en el mío.

de que Lùis� estaba ciega..
.

-D-a lo mismo.' Nó:os molestéis.

LAs-nos -H U -É R F A N A S

El ma�qués de Praille tuvo que ración alguna para las ¡(ersonis que

resignarse' a volver a subir sólo a' cruzaban el camino.
la carroza. "iii El pueblo, numeroso en el lugar

Por fin, pudo retirarse a un lado dèf suceso, protestaha aïrada y jus- ,

el coche ·Jilas. !1Uérfanas: Sus con·' tamente contra el noble; Este se aso­

ductores se dedicaban a arreglar . mó a la ventanilla de la.earroza y,
las avería� que habían sufrido las .o

muy tranquilo, preguntés
ruedas. . � _

. -¿H?- muerto? �

.

El marqués saludó desde el inte- 2' �

-.-i Sí!-,=vocearon algunos.'
rior de=sn carruaje a las dos jóve-

'

- -Es sensible - .añadló el mar­

nes. "",..'
-

'.;¡,-�qués-. Tomad esto para 1� madre.
La cii-;;i1stanéia de ser las mu-

-

"Esto" era una bolsa con dInero-.
chachas 'de humilde condición so- Luego demandó c�n' gran interés
cial; in<;iirr� do's pensamientos del -al cochero:

marqués 'h;cia torpes maquiriacio-P" . � -¿Se.han hecho daño los caba-
nes. y tal> llama de pasión enGèn- H�s?

'

'

dierori en Slf�pecho los -encantC!s de ,(P incidente y la frase', son rigu­
Enriqueta, gue dió instrucciones à

.

"iosamense hietôricos.¡ .

'&U cr_Í.aào Là-fleu� para secuestrar a-if -iNo� no, señor! '"
'"

- .,;t, .

.
�

aquella jovel'!;::a'IIe-sg(H�le1:odo, ens;
"' Pues sigue a todo galope.

París. ,"-" ';;; ">-. _

'"": . �''¿
.' ';;.__: ···X .el cochero, 'apartando co�� su

_ -¿Mè ,hàs:�l�n'didoJ krréglate : látigo a los grupo� que, amena!ado •

cÓmo qui�r�stpero,m� ,�as de traer �. r:si}es rodeaJj_�" a��c.ió�R!�s'bes.
a esa mu.ch:àcha.

'
'.

.

�

�
.

.tias, y el carruaJe desapareció pres·

F
- '.�;' .,

1
..' �. .'. tamente, mientras .algunas personas

,,,..-
-

ro�u:r:are comp aceros,�senç_r., : .- '. -;. ' . .
. ,

.'

'L' Il d' '1 -,. li'-d'·l.. �ornan a auxiliar a una, pobre ma-
. a ega a a a metropo e ''''' d

,

, _1': cl I
, �', '.,

'

, � �'. '_

re que se retorcIa ae o or ante
m�rques de ,Prallle fue senalada "'1

-

el t cl d'�:' 'h". .

,

': e c,!!erpo . es roza o e'su IJO.
por una deiigl'$lcia: su carroza h�- Al ll�gàr a

-

lª ca.s� d� postaS:
Ma arF�lÎà(Í? �n,.rÍ.iño. '.: ..

_

� -

apeóse Lafleur, el cri,ádo clef mar.

La milpa filé �exclusivamenje de'
_ qués, ª- q_uien éste'dift sus úlitmas

los oonûucto:r,:eiê: dêl .oarruaje, � tF!e. î�strucciones: .

.

iban a-tod�' velocidad, sin considet.. 2:...Entérate bien, Lafleur; no la
"

\ .
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quiero en mi casa, sino en mi fiesta .

de la noche.
� -Confiad, en mí, que todo sa14rá
Según la me-dida de vuestros deseos.

,

'"

y Lafleur entró en una bodega y

contràtó los servicios de unos des- '

�l�ados para asegurar e! triunfo de

Iol' planes de su se-!íor� , '"

/

muchachas, las esperaba celosa-' -¡Tengo miedo! - decía Luisa,
mente.

, cogiéndose del brazo de su ,hernla­
,

No pasaron muchos minutos sin na.

que llegasë el carruaje en el que- -Cálmate; el señor Martín no

-

iban Fjmjqueta y �uisa. puede tardar ... Tal yez ie .hayan in- -

Las dos descendieron ante lacasa formado mal de la 'hora de nuestra

�e posta� y, côntra lo que ellas ha-'� llegada. �

bian créídô, no las esperaba-el buen [Oc Pero en el fondo se sentía tan
señor Martín, que había prometido

_ amargada como su her,nía:ná, pre­ir a buscarlas en tal lugar. ' gU1ltándosê mentalmente ;ué iba a

-Seguramente se habrá: retrasa- pasar si
/

nadie venía, a preguntar
'

* *A,' d<r-dijô Enriq:ueta 'a la- ciêga-. por ellas. ;, <>_

""

,,-
,�'

-', � Esperem,os aq,t;Í mismo: No puede ,lafleur, juzgando Ilegado ,el mo-

El señor Martín, antigùo amigo , ��"'-'-Des-cllidad ... que: y�Câa:rán�e- tardar e,n llegar.
'

mento de intervenír, acercôse a las
1

de la fainilî;' Girard,' fué à esp�-' ñales de vida. Yo espero _!arI)hién a - y� cogidas del' brazo, Junto a la dos �mûchachas y fué á ofrecerles
rar a Ias dos huérfanas, a quienës unos viajeros y no- siéntó):a menor £�chada de la casa, aguardaban con, sus' servicios con falai dulzura,
había brindado su protección. inquieJud... ¡Vamos, enfradL.

' -cierto temor�l� ll�g:da de 1: ú�i�a, .

'-No está bien qu� esperen aquí,
Lafleur trabó'conocimiento con el " El señor �Martin, sin sospechar la aIma,que 'les serviria de guia en el -�â� la intemperie.¿ Entreri en la bo-

señor MattÍn,� fingiendo esperar
-

coartada, aceptô.i. Entt�,«en el esta- l�b�rInto de
� P�rí!. ,

,-"' d�ga; �llí podrán descansan mejor.
también a unos viajeros, y al ohje- , blecîmiento, 'Se cgént6"a---:'una"de,... as

,

bafleur, sonflent: y malevolo, es: '

:",'
,

'::"_Pero-el señor Martín no nos veo,

, to de desembar�zarsè= de él-pues � �mtsas con Lafleur y.Ios cómplices �,�I�ba, en acecho-de una buena oca- ,r,á.-:;, Preferimos estar -aqtií.¿
sabía que era laûnica persona que "de éste y bebió unas copas de vino, slOnpara, sU�'J�lanes. �

.

-

,

.

c"" '-No es fácil gue vengá ese se;:
conocía a.Ias.huéîfanas-e-le invitó sin sospechar ni remotamente q�e . ,Q.uedaba tiempo ; el narcôticosu.. ¡.}lor.., Yo�les brindo mi aYuda..• En-
a entrar en lliJ)odega para charlar en el líquido se, había mezclado un mInlStrado

_

,al, señor Martín iba;' a :, tien y habláremos. '" "

un momento juntos y apurar una bo- ,fuert� narcótico." ';: '" d��ar hàst��el-�la siguiente.
.

, �':nriqueta, al pri-ncipio, .le- había
tella de buen.vino. ,- Minutos después; el bondadoso ueron,'pasl!.ndo _las.horas. Cayo, '.creído de buena fe, mas pronto le-

- A este ef�cto"le habíadicho; '�amigo de las huérfanas' mlla sobre la noche y las dos huérfa!:as experi-",
.

éyt!H.a, traición en su rostro y, retro-

-Si qs pâiece, .señorr dístraere-, î¡ mesa, profundamente dormido.i, mentaro� �Ina gran .ínquietud. , �dien<!o, atemorizada,
'.

cógida del
mos agradable.mente el tiempo; el ,�y Lafleur, soririênte; almà �mpasi- ,Las fI�l�blas en que estaba su;

-

Er2fzo de su hermana �¿ieg'; quisomida 1 11 1 'I d"d . 1
- ",' ,

coche sufrió una avería más allá de ble 'ante 'el más acerbo dolor, ha-
,

a ca e" ac so e a que as en- ,�liui:r 'de aquellas pupilasçburlonas
Evreux y viene bastante retrasàdo. biéndose quitado de ericimá alse- volvía, e.l. �ncont:rarsë' en un

�

país que parecían despedir, un fuego'Tn­
, -P�ro ¿y's'i pasa y no nos da- 'ñor'Martín, el -¡fnica s��!l'�qu� �O- desconocIdo, todo hacía que comen: -femal.

mos cuenta? ' lr granciudad. hubieran fen!doJas zasen a sentir�terror,
.

Pero Lafleur fué avanzarîdo al

- -: :'!l

2
1'][;'; .:
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compás con que ellas retrocedían y: -_cido ahogada sin la providència] in- obre ciega lloraba afanosamente por .cidas ante aquella muchachita tan

de repente, a ut! grita del criado del -tervención del a�l.a�or Pedro Fro- la herm'an� desap��élCida.. .

.

bonita y tan desgraciada, na, rega-

marqués, aparecieron los misera- - chard! qu�, al dirigirse .cl; .re�reso La, bruja sonrI"o. ternblement� "' teél.,rían sus dádivas, ¡ Un ·negòcio
bles asalariados.-los ouales.se arro- 11 su easuoha, detuvo a la desdlcha- cuando s�poJo SliC.��Idò. y, disimu- magnífico! ¡El, dinero que iban'. a

�

. jaron sobre E�rlqueta y la aprisio-
.

4:i "al borde del -río.
.

lando con la amabilidad de su voz . ganar explotando a la pobre!
naron por la espalda, a traición. -

--

---¡Dejadme... de�a�me.L- ge: la perversidad, de. sus intenciones,
_

<La maligna vfeja ya harla todo lo

_¡Dejadme ... dejadme!... iSoco� e IJ?-íi la infeliz;::-.. Dev�Jv:ttdme a .nn dijo a Luisar
-

=,� posible para que no se "encontrase
rro !-exclamó la voz desesperada �rmB:nita._. a ml Ennqueta... -¿No conoces a nadie aquí? más a.Ia hermana de la ciega.
de Enriqueta. Pablo Frochard,. a IaJuz de la ¡ O,h, n? te �reocupes por ello ! Yo Pedro, el buen tullido, parecía

-¡Hermana, hermanita ... no me luna, pudocoonterrrplar a La mucha- CUIdare de ti como ?e una hija... 'adivinar todas las perversas inten-

abandonesf�- - -gritaba Luisa con ck� pareciéndele muy jov�n. y -bo- -Busca-d a mi hermana. .cicnes . del monstruo que 1� eagen-
'espanto.

-

_- ,hita ... Pero los ojos miraban extra- -Tal vez te haya abandonado. �arara.'� :

Pronto la- voz de Enriqueta en .

.,.
-viado-s, sin. brillo ni fijè�á.

�
.

-No, no. La han raptado. Unos Su madre veía en la d�ventura-
mudeció. Una .mordaza le impidi§ .

�¡_Soy oiega! ¡No veo;no puedo hombres .!Il�os la han separado de da Enri�eta por ciega y por her­

abrir la i)ûea.�. y Lafleur y aquellos �ver�a nadie!... ND-sé -quiéir es us- ÏnÍ.
.

,,<'

mosa, un negocio de indiscutibles

mI;eraBles se 'llevaron de-ailí a là '.�tea: pero lléveme al lado de mi-hcr- -La ·enco�raremos un día. Ú' "rendimientos, y eI pobre. joven su­

pobre j�-ve_I_l,. .que _�cababa de des- � ,..;-- I!la.¡:ta, por fav�r.oò- M;_p{l:eee �u� la otro, pobre ,nifi.a. Yo la buscaré y;_ fria d-ofilemente: porque -la vería su­

vanecerse, ten_Jlida- por la violenta e ",han secuestrado .. Fue ail a, alla, an- la tràer,-é�a: tus' brazos. Pen), entre:' �frir. a ella y. orque sûfrirfa de su

emocion. ':'. '.
"""te-la casa de .postªj...��_. : ta�o, ven _�o�o;. en m� casa en- dolor.

�
,

Lafleu� �y SIlS cômplices' �hando- -

�
. Aquel gËan ,cora·:¡,;óll'"que-se .ence- contrarás���er�ue'::'Y'protecçión. -- _:; Ml!Y satisfecha de -su-háIJazgo, la

naron 11 .:;SU triSte suerte a;=Lui�,' ;_'rab.!!-;���l cuerpo âef.9l'm_e del po·
_

La desdlchad� ciega, sin am_p�o _vieja� cogiendo de la ma�o,"a Luisa,
quien, con indescriptible desespèro,

-

hre �Pablo Frochard, ie. conmòvÍ,Ó de nadie� se _çlêjÓ conducir por aque�� qùe"'no cesaba de llorar, lle�óla a su

al verse separada de su hermana, ante la narración de las deSveílturas lla desconocida 'que le brindaba su �vienda, más tenebrosô> antro de

gritaba hasta desgarrar el alma el, �uè le líizo la hué_rfan� y p�.dò en' ayuda miëntraseno se en-contrasé��
_.'

�[imen que dulce hoga� ac�gedor,
nombre de�nriqueta. ,A terarse del misterioso r_a210 de-Ja Enr-iquefa. _=, oi';'. y; una vez en .ella, pr_eseutá-ndole la

Caminaba 'llorando por.. aqaèllas � �
.

b
- �

- ,

'.. U . 'l._ 1 1
_

•

�

d d
. nermanlta uena que era gUla J na sonnsa bruta i uminaha.Ias" .nnsera barraca en su aspecto gene-

callejas solitarias de la entra a_ e "ª
".

-'&'
�

- -

f' .

LI dl"
' .: ,.;;;

,

,

•

•

_ H !uz de_la cieguita. /'
aeCIOnes mnou es e a VIera Fro- - raJ. y mostrándol€ lo que ....seria su

Pans ... ,

.

-f d' 'l'
-:

�.
La vieja" Frochárd, la arpta· re· chard. Estaba comenta ele aquel�en-· :Cama un mal col�hón de pajOa en el

Sus lamentos se un Ian en e al-
. � -.,. .

..,.-
,

,

.

l. d d 1
- " ,:pugnante y odIOsa,. sorprendlO a su cuentro ... Iba a quedaTSe con Lmsa suelo, como si la pobrecità pudiera-

re; y a CIega, an an o a azar, pre- -

. . .

..

1
-

".
'

"
�

.'

.

"

-

d -'Ô
., 'clsa hiJO Pedro ocupado en çonso ar a para sIemple y explotana su cegue- "<Verlo mamfesto'

sa e una eses.peracl.On nervI .'" .

.
-:::.. � i _. -�, _ '. _ •

'

�
�

•

•

ab
. o'nsœ"entemente al là infelIz, ql.];-e.leecontapa s!l odIsea, ra...

, La bana pedlr.lImosna en 1a -Aqui henes el Unim àlberguese acere a mc, .
�

>
•

, ,.
•

•

Sena, en' cuyas' 'aguas hubie-ra pere-, Rá-pidamenîe enteróse de que la po' VIa publIca �Y;. }a� gentes, compade- qu,e P!ledo darte, querida"'_mía�
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Luisa se dejó caer sobre el lecho
de paja y, agitándose nuevamente

en un sollozo, 'sólo pudo "volver a

pronunciar un nombre, que era una

obsesión, un tormento:

·E· "H .,
-I nriqueta .... 1 ermamta.

.;;

* * *-
.-

�
.

Con las primeras sombra� crepus-." là esplendidez
.

de- noche de oriente

culares había comenzado la 'fiesta 'oi con que todo estaba envuelto.

en el pabèllónde Bel-Air, que, con
-c

� EJ caballero Vaudrey - asistía

el nombre de "La Locura", destina-
�

también a la fiesta, pero
�

por de­

ba el marqués de Praille a sus fa-
.

ber de cortesía exclusiva�ente, pues

masas orgías.. .

"��nò se sentía bien eht�e]âguenf! ·ba':
Los salones'y jardines rebosahdn . .eanal, mientras afuêra el.pueblQ se

de una distinguida y aristocr,á:Í:ica � moría de hambre y estacionâdo an:

muchedumbfé que celebraba 'un fes- \e el palacio aspiraba có� el malsa­
tín pantagruélico .. � Un derroche in- 'no placer del hambrieritç el tufo de

comparable presidía aquellas fies-
. �rl.Os ,m"'anjares:· ..

-

tas, reminiscençias de los días gla- '¡Ah} c_op. lo que se
,

"ríosos dei Rey Sol.. . enesos festines hubiera bastado pa-

El marqués ejercía los.honores dé ,
ra àlimentar a un pueblo!.,;Y esta

dueño .de .la �asa, t�nie�do para tb-, 'consider�ción obligaba al ioveTh: de

do el �undo una �alahrà oportlina,�",,:�Yá.udrey a de_S'RI�zaT el.�imë hacia

un gaÍàntê_ madrigal y veís 'con' r�ru.�l1.!,gar donde gemían 10.ê�qúe nada
necia vanidad el gesto de asomh�o iI'eñen.

.

que ponían. todos sus invitados �nte No; inquietaban à!. ma�qués-Ios
,/

'"
"

.-'"
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juicios condenatorios que hacía el 'amiguito.¿ Mirad si .alguna de
pueblo sobre su :relajado vivir, pues nuestras mujercitas os aparta de
estaba seguru.de la impunidad que

-

-esas .ideas lúgubres.
le concedía .su elevada alcurnia y volviéndole desdeûosame¿te
aristocrática. I Id f

.

a espa a, ué a' reunirse con un

El caballero de Vaudrey parecía grupo de damitas de empolvada pe­
aburrido en aquella fiesta señorial

.. luca,y grandes abanicos qùe le son­

y contemplaha con cierto hastío eó-
.

reían tras sus ojos maliciosos.
ma se divertían locamente, entre- e Poco después, cuando' ya la luna

un� e!llbria�uez fastuosa, todas -: enviaba a la tierra sus fulgores de
aquellas IIl'q]el;'es y nombres!· que ensueño, celebróse a cargo de una

eran vetd�d�ros parásitos. de la vi-::", compañía de bailarines, "lâ� reprê-'
da.. ;

.

. serítacién mímica dé una saturnal

. _EI"';larql;lés<comprendiendo .que.; -,pagana, que' era como:,yUn.,,'anticipo
de .val_!,dœy se. aburría, sé acercó a de, la que vivirían .en reaiidad los
él y, dándole .lillOS golpecitos en la' invitados, después de las doce.
espalda, le ftijo, }mdonamente:

.

.

Más tarde Enriqueta fué condu-

-Cre_edme,:,;, amigo mío ... Dejad. cida-eñ una litera a los' jé!rëÍines del
ese ,gesto de tristeza y gozad co-. . marqués ...-Numerosos invitados la
mô toua �urrdo .. Debemos ai)_rò- -rodearon, e�,qrañados' de�ía.�'re9én­
vecha:�os �hora ampliamente de . cia de aquella rpujeroitâ�que apa- �

l�s privilegios.de nuestra cuna, .. por . .recía desmayada, y creyendo que
SI se" n�s aêahan cuando menos Io

.

se trataba de algún nuevo número'
- ",,'

esperemos.'. .. teatral. �

-Nô;
.

marqués -le replicó de El .marqués de la Praille sonrió

Vaudrèy-•.Nò 'Rueda �divértin_ne -

álegremente a Lafleur, cuando vió

con esos gó�es que son la miseria 'que sus disposiciones habían sido
del puebl�,. He"ese pueblo sublime- "- sumplidas. ¡ Magnífico.! Le daría

�ente resl.gna�o que clama por un ·"u�a buena récompensa, por haberle

pedaz� de�pán::: " '. tritído a 'Ia .suspjrada muchacha.

-¡Caramb.al Ya me habían di- � El Ïnarqués acercó un fl'�SCÇf de

,cha que "teníais i¡;leas extrañas. Va- � saies a la nariz ,2e Enriqueta, y és­

mas, despert�d de vuestro sueño, � ta volvié-Íentamente' en sí,
a • �¿

2I .(

. "
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Sus ojos extraviados giraron ante cada vez que la pobre mujercita
aquellas gentes desconocidas y ex- aumentahael diapasón de su dolor.

trañas, en aquel jardín iluminado En un principio creyó el caba­

por millares de luces de colores. lÎerò de Vaudrey que asistía a una

Pero repentinamente volvió a la !ea-
-

función teatral, y que las querellas
lidad, y sus primeras palabras fue- de Enriqueta eran frase�- de su vo-

ron éstas: luntarioso papel de víctima.

-y Luisa? ¿Dónde está mi her-
-

¡ y con .cuânta realidad párecía
mana Luisa? conmovida la farsante muchacha!

_ Nadie le contestó la pregunta, in- i Y qué bonito era el juntar de sus

comprensible para aquella gente, y manos en alto con la grácil elegan­
entonces, repentinamente, Enrique- cia del vuelo de una paloma!
ta recordó lo sucedido ante la casa Anonadada, viendo que todos sus

_
de postas.' �- esfuerzos se estrellaban ante la irri-

-He de buscarla - dijo, pre- t�te frialdad de �qt'ella -gente que

tendiendo huir y siendo contenida lâ impedía salir de allí, '-EnrÏqueta
suavemente por el marqués-. Por - resumió todo su despecho y dolor en

favor, dejadme salir. esta pregunta:
Mas por toda respuesta, rasga- .,_ -Dejadme ... dejadme marchar. .•

ron el aire sonoras carcajadas del ¡Ah! ¿es que ení:re tantos cabâJTeros:

marqués y varios nobles, entre las no hay till solo hombre de honor?

cuales, gritando para cubrirlas con
'.Aquellas palabras hi�ieron� corn­

Ia fuerza de sus lamentos, insistIÓ _ prepder a todos que se hallaban an­

Enriqueta: te un caso -reaL. L� muchacha era

-¿No lo comprendéis? Luisa es ulla hija del pueblo, víctima .del

ciega y no puede dar un pase sin marqués... Pero nadie se sintió lo

mL. [porque la pobrecita ve pOl suficientemente valiente y.cortés pa­

mis ojos!' ,

ra ofrendar su mano
�

generosa a la

Juntaba-las manos en una acti- rin!ljercita.
tud imploradora, sin que ningun_o Hemos dicho mal. Hubo uno sólo

.

-

;::,-"-

de los presentes se conmoviera en' y verdadero caballero entre aqtíe-
lo más mínimo. Al contrario; esta-

�

Ilos hombres. Fué el caballero de'

lIaban en más sonoras carcajadas Vaudrey que, no dudando ya de la

L A S D O S HUÉRFANAS

realidad de los hechos e indignado dama, fuera de la cuna que fuere,
ante la nueva hazaña del marqués, batióse a espada con el ofensor, bi-
se acercó a la excitada huérfana, y riéndole en un brazo.

-

ante el asombro del dueño de la Luego con la punta dël acero en­

casa y de la mayoría de los invita- .

--

rojecida, �abrióse paso, entre los
dos, le dijo: criados del marqués y pudo ganar

-¡OS equivocáis, señorita! Aquí- la salida, llevando tras de él-a En­
hay- un caballero. Tomad mi brazo riqueta que le contemplaba con el
y salgamos de esta casa. _ estupor de la admiración.

Se hizo un silencio impresionan- Retirados los coches,' porque la
te, pues _todos presentían un suceso �esta no había de terminar hasta
desagradable. bien .entrada la mañana, el caha­

El marqués, herido en su .amor Ilerozsalió a pie con su 'protegida,
propio,. se -puso

-

por medio,
-

impi- rechazando a los criados que pre­
dienda la salida de los dos jóvenes: tendían cerrarle el camino.

-¡Nadie sale de esta casa antes
"-:' A la puerta de la regía mansión

de las doce! se hallaba la muchedunihre de los
-¿Quién me lo impide? famélicos" con el alma plena de

.

-íYo! odios feroces contra los que se di-

--,Atrâs-. � ,. I dvertïan sm tener para
-

os emás un .

-- íNuñca!
_

�

cl
�.

poco - e carida-d. Confundido entre
El caballero de Vaudrey no se aquella misérrima humanidad, es-

avino a las órdenes del marqués, y
,

:taba Tison; el vengativo colono de
se abrió paso para seguir a la cane. -

los condes de Linières.
R'n!_igueta le contemplaba con

miedo y-admiración, temiendo que
Al ver salir a de Vaudrey en

aqueljoven hidalgo pereciera en su compañía de una muchacha, .les si­

defensa.
' guíó.scon una mirada odiosa, sin-

Como quiera que el marqlÎés se
tiendo hacia ellos una explosión de

.

negaba rotÚnd�mente a dejar salir rencorosa ira, pues creía partici­
a la pareja, Vaudrey, enfurecido, pahan en los festejos que celebra:

recogió el reto, y allí mismo, ante ba el marqués ...

todo el mundo, por _el honor de una ¡ Ah, si algún día cambiaban las



rr

LA_ NOVELA SEMANAL- CINEMATOGRAFICA

cosas! ¡ Con"qué placer aniquilaría _
Iabras que le daban dulcísimo con-

a ese mundo triunfante! suelo.
-

De Vaudrey pronto desapareció Aquel noble muchacho era 'su

de aquellos lugares, y a ruegos de- �'prôvidencia en ese París hostil.

ella, condujo a Enriqueta alIugar _'" Aquella noche, Enriqueta, reco­

en que
-

fU{� : vilmente raptada, con "mendacia por de Vaudrey, se hos­

el propósito {le encontrar-algûn ras- pedó en una fonda, de-huella gente,
tro de la ciega, pero ésta ne apare-

-

y al otto día se trasladó a una ha­

cía por ninguna parte.
-

-

hitación-que su joven protector al-

Enriqueta rompió a llorar, cre- quilara paraella en la casa en que

yendo _

en la po-;ibilidad de que su se hospedaba tambiéñ Maxim,iliano
hermana - se-hubiese ahogado -en el Robespierre, un humilde abogado
Sena, cayend� en, sus aguas inyo-' que' pronto debería � gobernar. a

luntariiment.e, : y su inmenso dolor� - F�ancia. ";,.,
halló consuelo en las cariñòsas pa-

-

-

La huérfana, una vez en Ia casa,
labras de Vaudr;y que, enterado

-

-V21vió -

a demostrar su gratitud ha­

de toda la odisea, la apartó de allí, - cia aquel noble y generoso protee­
dispuesto i guiarla .hasta que �alla-_ tôr;'

se una habitación, en buena casa, =-Yo, señor; .. , yo �n�;i! sé cómo
-_ '"

donde - instalarla. agradecer lo- qué' h�is
_ ech�por

-Mi hermana se hab:rá ahoga-; mí. _

" '

do - geÏníà Enriqueta - ¡Ay!' Sin embargo, el más, agradecido'
¿por qüé" "tuvimos que venir a de lo�s dos era el 'caballero de Vau­

París? - cirey, pues Ja casualidad le había

-¡N'amos, calmad vuestros temo-
-

deparado en Enriqueta e:1 idéal de

res, querida Enriqueta! NQ es-pro- ,-su vida, Ia' mujer que 'j\)or prime-
'

bable que haya ocurrido lo quedé- 'ia",vez 'encendía en su aliña la lám-

cís, Seguramente vuestra' hermana- para deja ilusión. _: _

Luisa nabr:á sido recogida por al-. -No -temâis y:a, Enriqueta. Yo

guna farriîIüL Esperemos. N� tar- procuraré enterarme deÍ par�tdero
daréis �uchos dias en tener notÍ-' , de �estra hermana... y s:érá Ia ma- !

cias suyas... ,yor alegría de mi vida el poder
Agradeció Enriqueta aquellas pa-' reuniros a las d,OS.

'-2�
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-En medio de mi pena voso ha-�, .: Enriqueta, en cuya alma había
héis sido. mi único consuelo. ¿ Qué nacido también una corriente de
hubiera sido de mí- en otro caso? simpatía amorosa hacia el hidalgo,
y ahora "tengo Ía esperanza dé que -- se entristeció ante tal atrevimiento,
merced a vuestras gestiones volveré, .mas el caballéro de Vaudrey, dán­
a ver a Luisa: 'dose cuenta de su audacia, k suplí-

-Confiad en mi •.. Pondré la mis-
. eó con toda bondad:

ma actividad que si se tratase" de -¡�erdonadme!� .. Fué i.un im-
una cosa'Je mí mismo.

_

pulso ... fué ... Yo os prometo que no

y clavando su mirada en, ella, . 10 haré más.

irreflexivamente, como si s� dejara Enriqueta olvidó la "osadía" Ile­
llevar por úna misteriosa fuerza?

�

de vada del cariño que el-proteotor le
Vaudrey, no -dando tiempo a Enri- "" inspiraba, y marchóse; -más enamo­

queta .para evitarlo, posó rapidísi- radó desd� el beso, 'el' noble señor
mo sus labios en los de ella.

"'"
de Vaudrey. �

.,
.

"

'- .

� �

Luisa, en la covacha de la vieja -:,-:;;-¡Enriquet_a!.,. ¡He�mana mía!

Fro�h_ª,r�;, ya había tenido motivo Jaime Frochard, el hijo- mayor
de êonocer_ a-la desalmad,�" escu:_ de la bruja, al conocer a-Luisa son-

chando sus
- .palabrotas y viéndose .

"

d bl
. d'", < 'nose con o e motIVO," emostran-

tratada cpn: una
- dureza hrutal.i. '

.x "

Compre -d' cl "1 ib
do 1. nmensa alegrîa por la beJIe-

n . Ien o cua I a a ser, su � ,

triste- suerte entre aquella gentuza,' za de la joven y por el lucro que

llorabª sin, cesar, y, como única sacaría de ella.

queja" sus iabíos exhalab� el nòm-.. La vieja era, de la misma OpI-

bre de sù'h�rmana . .., nión, pues bromeando con Jaime
....
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-s-encendiendo la mayor indigna- Hermanita.. ., 'hermanita Ênrique­
cion en el pechode Pedro-, le di- ta... ,�¿qué sería de' ti? -¿Obnde es­
jo, importándole un mito que la in- tabas? ¿Vivías acaso o· habrías
teresada l¡:t oyera:

- rnuertd bajo el poder- dé 'aquellos
"

.

-Ciega .. : y bonita para inspirar '" raptorês y tu hermoso cuerpo esta-

más comp-asQ'>n .•• i Cuánto dinero va ria �udriéndose dentro de la tie-
a ganarnos mendigando por este rra? No , no ... , hermanita Tú de-
París! Mas vivir , tú debes vivir ; pero,

y; a 1!esar de las p'rotestas y de -¿por qué no vienes?" ¿Dónde estás;
la rebeldía=-dè'la-pobre 'muchacha, - dónde?

-

-

-

.

la vieja arpía _y Jaime la cubrieron � .Jj d dolor y las lá:grim�s ponían I

':"" � de ha�apos,-� p-ara�. inspirar mayó): .:.en-Ios ojos un círculo de '-inmens�s I

lástima y-'sacar provecho-dë su' dps-. �v�oletas. .

�",- "

dicha. Y "la infeliz fué ohliga- -

�

Pedro, el tullido-; compadecía,
da por la viè]a Ffoehard asalir a"

'"'

con t7>da su alma a su c.ompañe;a
- '"'< _., '

cantar. por las calles acompañán- dé infortunio, y el cariño que.hacia
dola ella para [ecoge!, la;-limos- eUa había nacido-en S_ll noble .oora­

nas. . �-ón; se lraducía en
-

�onsolar:la
Bien sabía Luisa que una' negati- -sî.en{pre que estaban s'Olo§,"y eIí ani:

va por- p'arte §uya sería ca_§tiga8.à ��a;ra- a no per-d�r Ja-espe:r;anza- e
"'�. ;le -

-

. �- :-.
-

�

por la �malvada 'mujer a enci�.n;o· volver a encontrar -a.su herm ria,

en un. inmundo sótano en que per�, e -

_ ¡Olt cuántas vêc-es Peârq,"'�nsi­
- man�ció la prime�¡ vez que�inten"_.:;:'ê16I1cio, había llorado 'por la d�s;en­

tó rebelarse contra Jaime' y su im- tJIl'à de Luisa, tan buèna tan digna
pía rr{adte.

-

-

_

�

-"- "'de ser- feliz! Piadosaméritl"'besaba
-

-

-

_""

y asî, aRenada, llamando máss" sushueles de oro ...

con .el corazón- que con los labiosa Y Luisa le agra�ecía�c2n tÓ'da su

la hermanita desaparecida, tuvo que_ alma", aquel afecto., aquellos senti­

recorrer "París -pidÏJ3-ndo limosna y' _-rñientos ... Entre -la �éSpés-a negrura
cantando con su hermosa voz uña ",-".que la rodeaba, de �uerpo y �e al­

triste tonada -ap;endida en �u tie-_ ��,.la voz {le P�d:fo erà una-...i;o�"
rra -de Núímandía.

,:;. -

vidable co'nsolacióp..

L A S- H -u É R F A N A S

--.; -'

Cuand2 el corîde
�

d� Linières, el...

' "que .a vos mismo o� deHéi�;hacien­
severo, pfef.ectQ de París, se enteró-,.. .do . cesar vuestro con!acto con esa

del desafIJ' entre- él _ m�rqués de _génte soez y plebeya:_' o

PraiTle"y"'-eI joven de Vaudrey, mos: "-; El joven de Vaudrey- miró a su

tró una profunda irritación ... Énfu-
.

tí; con desdén- y abandonó :el des­
recido al'>conocer las rñurmuracio- ''''-'pacho donde Linières "'sé" hallaba
nes de _que .entre Ja clase aristocráti �

_

�

con su esposa, qu� había p�rmane­
ca.habia siclo bjeto de Vaudrey' át�cido callada durante-la ariteriof en-

salir- en d�f�nsa
-

de "u�a-' cualquie.; ·_·fre�ista .

.-..;

-.
_""

_

o",

ra", mandÓ lla�ar al criado PiC'�rd _:
-

i Ay! i Si !a còndes; hubiera sa­

y le ordenó que yigilase a su señor: ""�bido -què aquella n::;ucha:clla por la
y cuando- âl ""día siguiente -el e�.

_ que de Náudrey .se -interesaba, era

hallero; d.r:v�údrey; �olicitó para _la hija desaparecidâ, ra hija arran­

EÏiriqueta el apoyo del conde; éste, cada de sus brazos. a poco de nacer!

indignado, . I'�husó que la
-

pclicía -c

_. Pasaron varios dias.
hiciese -�v:eriguaciones. relativas al ":.

- De Vaudrey realizó â1gunas ges­

paraderô .de)a]1en;naná de-Ia huér�_ "'_tioues privadas para. buscar el pà­
fana por la .que aquél se inte-. adero de= la pobre -ciega, sin que
resálía ';'_ûe 'ü;'a m�erà pelig!9Sa:'..

-

pudiera descubrir el.:IÍlenor indi-
¥ "àñadió en f���� violenta: CIO.';,

�

.

�
. ;;:;

"" -Debfais guardaros el respeto ':".'" Frustradas todas sus p-�squisas
'"

27

. ,
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para dar con -su hermana, Enrique- abandonar aunque hallase dificul­
ta optó al fin-_también inútilmen- - tades 'para la boda.

te-por solicitar de modo, personal
""

-¿ Casarme yo con una prince­
el concurso de la policía para en- sa?-exclamó.
contrar a 'la querída ciega. -¿Qué? ¿No te conviene, aca-

Todo inútil; parecía como si la so? ¿Es poco para ti uria muchacha
gran �iudad se la hubiese tragado. âë sangre real?---dijo el conde con

I

Creía Enriqueta que acaso las aguas sorna.
-a

turbias del Bena conociesen el se-' -Me'parece demasiado, máxime
creto de, aquella desaparición. si el rey me obliga a ello.

Aquellos días el-rey Luis XVIII, -_El reyes nuestro señor. yñ:ày
.. se' había clign;:tdo, por distinción al lIùe 6bedecérle. '

v

-

caballero de
_

Vaudrey, disponer su -En 'cosas del'alma, no.
'

matrimonio con una joven de ranga -jDéjate, de tonterías L. Te ca­

principesco.- -x: la règia decisión en- ,_s_arás con la'princesa ..

cantaba al conde de Linières, ya _ -Pero ... ¿y mi vohll�J,ad,?-re­
que este enlace encumbrando más = plicó de Vaudrey-.

-

Agrádezeo y
a los sUy:Oê aumentaba el prestigio

-

,_;,""::renuso tan, alto honor•.• Mi
_

corazón
de que gozaha' en la� corte.

-

ha elegido ya a la que debe" ser mi
Tiempo Je faltó, pues,. al conde -,cé�pOS,á._ �-

para sanunciar.a J5ú�sobrino la hen; -¿Y te atreves, inse�sáfo; a des-
rosa noticia.

_ obdecer sl rey? .,.._

-,

-_Por deseo de Su Majestad, se -¡-Todo gebi;rnu que cons�gre Ia
ha concertado �ttl casamiento con desigualdar] de los ciudadaii�s-ante
una princesa de. la sangre. la Ley es unà tiranía y_ yo' no la

Aquella-nueva que tanto agraa-&-- :
acataré.ba al conde -y a su espo�a, -causô

y salió precipitâdamente de Jaal joven hidalgo una gran contra-:
ea

-

• •

riedàd... "';,
casa para Ir a �er a Enriqueta ..• y

Instantáneamente recordó a En- -, élla, en medio del amargor, que .Ie

riqueta, de l� que estaba locamerite producía su sîtuaciôn y' !a incerti­

enamorado, y a la que, a pesar de d��re del destino d� su.hermana,
su origen- - 1mmilde, no pensaba experimentaba un delicad� çonsue-

L A S
.
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lo cada vez que aquel muchacho, alma blanca, iba a verla en Ia, mo­

aquel hidalgo de sangre azul y de -desta habitación del barrio pobre.

-, ""
..

" '

Dantón y',Robespierre, los que'@- su partido de un enemigo 'tan terri­
algún (lía debían ser,. por tiempo· blé, mandó a sus�spías que lo rna-

_

efímero, los señores de Francia, se tasen cuando el orador se dirigiera._ f
.

habían reunido para prenunciar po· _
a su hogar.

,

'líticos discíîrsos en una plaza" púo -

_

.

- Dantón y Robespierre -ahomina­

blica._Abogahan por un cambio 9€' ban enpárrafos brillantes de Ia ac­

régimen salvado-r- de .la patria. tual situación, corrompida y asque·
.-oLa febril y_-exaltada elocuencia '-rosa ... Con las majestad_es detla ver­

de Dantón'toñtr;staba con Ja -sere- 'dad oe_scribían'las orgías jle la cor­

na expœsídn:A� �Robespierre, hom- .

tey' de Ia aristocracia, mientras el
bre d!1çho;': cerebral, .en cuyos dis,' . pueblo hambriento=no podía satis­
cursos sólo, tomaiJa parte la ide� �

facer, sus necesidaáes m_á� perento-
razonadora, pero nunca el �enti. : :rias.'.

.

.

fníênto." ,- -�, Terminado el acto, Dantónmar-

Robespierre convencía con Ja'" c46 a sudomicilío, mientras, Ròhes­
fuerza- de'l; lógica; Dantón -exal- ':pierre quedaba en la plaza, òrgªni.
taba con �i-poder incomparable-que" 'zando con simpatizantes- � la causa

hizo divinos a, Cicerón y a Demés- :", ele la revolución Ia creación de co·
tenes.' y:. aquelll'J--febril elocuencia -

mités. ".,,-

alarmó a � fervoroso realista que � At 'pasar por una callé solitaria,
-

la esç:uchaha, guien, para librar �
-

Dantón- fué âtacado por los asala-
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- - .-

riades del realista, quienes espadà fana, a quien habían visto Robes-

en mano qu..erían acabar con su per-' pierre y él tina vez, y cuya. historia

sona. Pero el tribuno era fuerte, y �conocían, Dantón se disponía" à sa- '

.con valenSfa extr10rdinaria" ljizo
'.

':,lit -de là hahitaèiôn, aü.�qu� lë- de­

frente -a los 'atacantes, escapando,� tuviesen, .con el deseo" de evitar

sus aceros dé&pués de vencer a al- dUië'itltades a la tierna jovencita.
gunos. "�

" .: -

Enriqueta, noble á-ngel .de cari-

Los adver�ari�s, rehechos, pe:;i-'" dad, se lo impidió..
guieron a pantón, y éste, ante, el. "�-,-No saldréis de a(¡u� -=- le di­

inminentepeligro que corría-,-pues . jb-�-. Prefiero que la malicia muer­

los realistas- erca� numerosos-, �s-e . da en mi reputación à quë perdáis
-

j;o ""'" !j - -- ,,-
-

-

refñgiô en la casa en que vivía R�- ,la_.vhla. __ .' '''''._ �
'"

.

hespier,re�, y eemo los enemigos le.: � �y ta. joven, dindo �muestra$ de

pisaba�os' t¡l�nes� .èntr6 èP: la pri- . �ria."v.alien!e serenidad,_:-' acuitÓ a

mera habitiwión que le v:in; a' ma= ',Da,nt6n èri el fonau' d� otrà estan­

no, =que .erâ l� .de la guérfaM E��, ",-'�iá; Y !lbrielldo 'lB: puerta- $�ITó: a la

riquera. �
'"

.

'. esspeJa, donde aun v:ag�?�!l .des­

,<,;¡¡ -¡Ocâl�aame, os lo ruego! Mis": ()�ie!'lt}ldos"los realrstas_:�

_ '.,'

enemigos me' persigueney "quie.ren- �"T"¿Babéis visto,,' :"a�aso" ,a tm

acabar con�igQ:-:.'.
.

"
.

h,onWre?:"";:;lè dijero;'�stòB:': .' ,,¿é

Çon è;e instinto de ��lidari!datf ": '�:-,Nada vi, p�ro òí''p¡so� preci­
de los desgnièiados, Enriqueta Jué ,p,itàaos hacia àr�rba .. � .',,:;.� ,�.

para el pe�:.S�e�uido lapiedad,la.pie-' '. B�séaron por eherr�Clo y :Ílo�en­
da;dhendita q�e n,o entiende de b�- ccontrandò a Dantó�� reg�e��Jon a-la

derías política.s ni de jèrarquíasJ'o.��aU� tamootandq q�e el ��dici�o
ciales. . ....... ), "oiàdôr se les hubiese eséâp�do -g�

�.
_- -

� �.:...¡;¡¡¡

-¡Nq, temáisJ •... Aquí no han ",dg � lél��manos.
"

,

"

'

,

éntrar; .. Yo pròmeto guardar.os�
�

_ Enriqueta volvió a�u}kiso ¥, D'an­

le contes{ó�. ,
c�c."';

'"

fóh le dió cOQmovi'dò 'l�s, -graQias
Se egcûçh��ori' pasos. Los� realis- _"p�r el fa;'or que" Ie"1:ùfÏií¡'he·cho.­

t�s, est�b'�ti ya"en la �scaler; b��� -

�

�Nu�oa. lo ,01�daÍ!:é.:.; y.,�liora
- candoèn todas'partes al fugitivo. '�. �me'voy a marchar... ',;>: .

Temièndo� comprometer a la huér- '. s =--¡ No .. �,. n� L. Es necesario -que

:-;:;,
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pas_éi� aquí la"P9ché... ¿Veis? Des- .

mos momentos de convivencia el

�e ml ven!ana he vi�to que los rea-
'"

tribuno y -la h�érfana �ermane�ian
hsta,� agua.f,2� .•. ,,_Sospe,chan que. os- .rp�do'S, p�rt{. sus silencios estaban
habéis o�ul�dQ en una de estas ca- llertos_de,pensamientos de profunda
sas y quieren alcanzaros,... Deberéis admiración recíproca.
permane:c�r�,:qu� hasta mañana. y el gran orador le prúm�fió una

-P�ro,',senonta, temo acaso...
.

. vez más no olvidar en-toda Sl! vida

-¿QUIe�'v� a s�erl02 Vos'soi� _la grandeza de alma conque-lo ha-
un hombre He honor, a.Io que pa- . hia salvado.

re�e. Y-eso- m.e basta.
._

Hobespíerre llamó a la habita-
La huer,fan!�a preparó 'un,a fr�, ción -de Enriqueta E'sta 'vt'''' ,

" . _

• , a emoriza-

gal cena Ir�ra aquel .conductor d'e
"

'dà," haciendo .ociiltar a'" Dantón, sa-

'hombres ,�n Jiuyos ojos hr,il1aba la .

?fió ,a .ver a la persqnli,,-,quê -h�bía
.

fiebre s0-bera,Q:a �e los dominadores; 'llamado; -,

Pasaron varias horas duranttn'as sa

él'
.

-

:.
.

cuales Daiitórr,�e ��teró en detalle.... 'Ion
me osa: lmanerfls, .R_obesple-

d 1
=, �'

',' rre re pregunto' o qve. e mteresaba
e as trrstezas de la muchacha y.

�

,'b'''' deci
.

il
'

"

.

, , '. _

."
"

�a er, es eClr, Sl rantôñsse encon-
puso aQ;te los OJOS de ésta el p'ano-, 'traba e- tanci

'",�_

� "'.'
", _' :Q su es anCUl. '"

_. � _.'

.

rama.. de. un�Vida, con que .sofiaba "",'�' ,

'

"
'"

que h bí �a' s- t't"'" 1
.' � "" '"Pe ello tema, la completa, segu-,

a_la, !7SUS I UIr a a presenfe. ¡,;� 'd" �(F '. ;'.
",'

A 'm,edià _ _Il0el!e, la joven se ieti�-ó, �'!�':� por cuanto ru 'P���r ��C(} an­

a dormir,:y)Jañt6iten el cuarta éer-
,._

��"por la,.escalera habla creldo gír
cano apénas' o;dtscânsó:: . desvelado .

-Ja voz �aJe�tuosa de, _su, amigo.
""

<

por visiorie¡¡'lle glmia.
'. - P�ro En�q�eta, dign�IlJente, nô

Vino el nuevo sol, otra ml:J,ñana... querIendo mdICar .a nadIe, a nadie

Robes,pièrre había oído.decir. que� a��o.lutamente, el paraaero�de Dan­

su-amigQ. D�ntón<,súfrió èiertas�-coh- ton, aunquè 'Se <li jese' íntimo ámigo
trªriedadés ;lª ri�Ghe última,' y c�- " de� é�Je, contes.tó a Ronespierrè:

- ma era ,l!Ít á_dmirable !égulador"" d�-< .�. -Os habéis equivocad9� seño
,

la co_nducta-y"dé los !!smltos ajenQ�� �o vivo completamente,""'sJa.:è
se di�pô?ía,a_e�l:�rar; porEnriqu�-;¡

,

"',-'::amos .... , no negué1s.�.jiSé"que
ta mlsI?� qe_ la.:v�rd�d�, ""es un amigo .mío el que est-á en vues­

Dantón iba a, salir. En estos últi- ..fra habitación ....;' acàso. el' �jor -d�
:s -

- ,... ;..
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mis amigos-e-añadió, maliciosamen- �íiy cerró violentamente l� puerta

te, Robespierre, ..
-� "

..
a �obespierre. ",

-Yo os prometo
-

q��. no sé de Este, herido en Jo más 'Vivo' de su

qué me hahlâis, - alma,'. ante IQ que cQijsiâex:aba. una

"

'

ii'frenta, 'se "o�uhó en Im -ÛI1Có'u de
-Muy prudente sois.

' . ,�, ,

.

.'

,." l�'escal�ra y. vió: cómo�poco después
y .En:i��eta,_ p�a- defender àl �alía Dantón de casa dé- Ènpqueta.

proplO� tiempo ,la�l�maculada hon- �

Una sonrisa floreció en sus labios.
radez- de su. feminidad, que podria' -¡'Demonio de mujer! ¿Par· qué 1e
ser puesta, �n duda si se conocía que hahîa negado la vel'd�d? ¡ Ah, no .

un hombre' hàhía "pasado la noche
_

Je perdonaría nunca /aguella prue­

en su casa, ínsistiô' en que nada sa-« Ba: de desconfianza!
-

-�
,

'

" J

Luisa, mienf-ra� tanto, reco:r:qa.'" d�doso médico de la prisión de la

los barrios extremós de París, ten-
. _'Salpelrière, quien compadecido por

diendo III mano a la 'gente y can- la ceguera en que estaba sumida Ia
t -. - '- -

tando tri,êtes melodías que acababan- muchacha, la inspeoeionô-Ïevemente
de excitar à-là piedad. -.,' los ojos y dijo a la ProcHa'!"l1-q1J.e tal

La vieja Fròchara nò la perdía' vez' mediante un� operación -éJ po·

-ae vista, sierído S1.f" lazarillo en su,
,

dría devolverleIa vista. '

errante per-egrinaèi6n. ,

- _'Vengan por mi èasª, 'e intenta-

Cierto dí;, ,�nté la -puerta de la
-

remos hacer algo.
Iglesia -donde: se había parado la, .,,�� Cuando se alejó �l doctQr, la po­

.J9ven unos?nstantes, la vió el bon- lfi-ecita Luisa, que hahía permane-

32

Vaudrey sabía compaginar admirablemente su amor hacia los humil­
des con su innata elegancia .. ,

y la existencia proseguía'triste y aburr-ida para las:' des huêrfanas.;



.. .le hizo el solemne juramento de no casarse...

.i.el marqués puso su carro-za a -Ia dísposiciôn de las huérfanas-...

.. .las dos huérfanas emprendieron el viaje.;

...extrañados de la presencia de aquella mujercita que aparecía des­

rnayada...

35



...batióse a espada con el ofensor...

Pedro, el tullido, compadecía con toda su alma a su compañera de

infortunio ...

La febril y exaltada elocuencia de Dantôn...

...Era una canción plena -de nostalgia ...



J
I

I

...arriesgaba su vida dando ejemplo a los demás ...

Las arengas de Dantón inflamaban el :�spíritu popular.i.

-¿Dóndè está mi hermana? ¿Qué h�s hecho:de ell�?�

. .. Jaime intentó abrazar a la deseada ...
-

39
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-He tenido que castigar a ese,4ermano mío 'tàn, malvado ... ,

-i Perdonadme l.. Mi

herrnana+ es -ciegae..

1 �

-
.
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cido algo' apartada mientras el mé- .116,
�

mientras Luisa, 'tirilando .bajo
I dico hàblëha':c6Iî-Ia ancfâna, le dijo 1l;l nieve, era corno là:' verdadera

a éstar .

-

' ',-
''''' iniagen ael dolor.: '.

-; .

-'¿Q#:ha'cllcp-o? ¿Podré curar- ,�,D=¡a� después el'caballé�o�e Vau­
me? ¿J:J-ay rèin��i_o paramí? ¡Ha- d;y vólvi� á visitar en stÎ 'casa a

I hle .. �, hable!:-�:
,...

'- En,riqùeta, y el
..ctiado Piçarâ,,-, cum-

La ,vieja' sonrió .con refinada .pliêndo la orden recihida 'del conde
crueldad. L�' eurâción de uisa no ' de Linières, hizo traición al.de Vau­
podía interésarle.de ninguna mane- drey sm comprender rehlihentë .su

ra, puesto que, recôbràda-la luz, la alcânce, y después de mucho inedio>.
muchacha se:-aléjarfa de ella-y.aca- 'tàr' informó al conde' de, 'las fre­
so, açaso'là deiiúñciara por malos' c'uënté8 visitas -que su, sefi.ò� "reali-

'I tratos. !, además ;pe.rdería �odáS las iaha III domícilio de la joven-lí'liér­
ganancias que. la ]9Ven alcanzaba {-ana.
pidiendo li�osna dé"la primera 'ho- . "Bi�n,ajèno a qué se tendiera so­

ra de la mañanâ a Ia última de la nre, él la garra del espionaje, de
noche.

-

,

"

=. -Yauarèy preguntaba" tiernámente a

Con un deseo "'nrutal de cerra�le - >'l� ltlleña: âé su vida:' :' �' '.
,

toda su espe�ania, le dijo con mor:
�

. ��iSin noticias aim de'_" �e_stra
bosa e:x:presi6n:� , _' ''''' 'póbi--e- hermana?

-No hay remedio para tu cegue-
- �,_.,: ,Nàda ..., ñ¡' -una' palab.rà..,.,�nf

ra. Dice que ñfinca volverás a,ver.· mi i'itdi-cio •. :Acaio'háya 'muerto,
Luisa derramó abundantes lágrl- De Vaudrey respetó unoa.instan-

mas y cubrióse el rostro con el chal tes aqueÍ d�lor, y lùego�.firm� en su

con que se' eñvQIvía el cu�llo. '.. ,propóSito de' seguir el dicta-d� 'de su

+-Dame ese chal-e-rugiú la vieja -cdiazóü, no vaciló mâ�,y di-i� a En-
arpía-. _ Es "necesario' que "tirites rl"queta: ..

�

más y más,para gue las gentes ten- '-Todos vuestros ",pensamIentos
gán mayor piedaddë ti yaum_eri'fen les consagráis à ella ... '¿Nuné� os

sus carida�e�, que, bien- lo necési:' _:cordâis _de otra persona <t1!:e no os
tamos.

�

olvida un instanteá. porque'os ama?_
y la répugnante mendiga- ie des- y para dar',mâ� fuêrz� a ,�u- de-

I pojó de él, p-onjéri'dose!o en el cue- claia�ión,_ que desconcert,ah� a En-

41 ,
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riqueta, el�aballero le enseñó un Vencida, Enriqueta se dejó acari-

anillo de esponsales. � ciar por el joven y confesó:

La huérfana, que amaba con lo-:
-

-SL., -QS amo... , .pero antes es

.

da su almaa.Veudrer, vaciló ante nècesario encontrar- a Luisa..• Yo

...aqu�lla de-claración form-al. Pero, le prometí un día q�e lio me casaría

como si de, repènte la realidad de con ella en tanto no hubiese·reco·

los prejuieies se pusiera ante sus brado la vista .•• N�cesitôêncontrar..

ojos, exêlamô;
.

la..• Una vez' esté conmigo; preeu

-¿Casarme- con vos ... , un ans- 'raré llevárla a un buen .médicoy si

tócrata? •.. ¿No habéis pensado 'que. lè devuelve la luz de sus. ojos, yo

esto QS;' valdría las censuras; más entonces os prometo _ser. vuestra

aún
=:

los desdenes' (le todo el mun-'
-

siempre vuestra...
-

'- =

do? ·-¿.Por qué dijisteis que no me

--iEsas ;p�ahras ell: .vu.estrœ la: queríais?
bios! ¿Qué ple importa el mund.o �I

.

�-Para evitaros dificultades, por
. el munde .s?�O� vos y ,�o;

nadie
que deseaba cumplir ñ:Ïi juramente

más? ¿Es 'gue. �o m� amaisr
.

._y to cumpliréjs� bÎeÏlamada.
-·¡Nol.......,..dIJ·o secamente ella.

y cl' traro a vnestr-. '" . '" o os ayu are a eneon ::.

Ya el. caballero de Vaudrey Iba
� .' 1 �_ .J-

, .., d
.' hermanita se curara: y. íos nos p�

Il marcharse �descorazona o, cuan- ��.
" '.

>

�f l"=- .

.

�
'" ,�. '. r ••-e

. dremos casarnos y seJ,"emos e ICCi.

do ·la-contemda explOSIOn de un, S9.- .

=>< <&
f li '.;;' -

.
"

d l' I 'd E .' etemameI1te e ces...

-llozo s ldo'" e a ma enrIqueta, _,
�

.

ê_ :---'<-::' _ .•

1 hi t
. .,:,ier .."" .�. y conalegría y:optIfmsmo juve

e IZO 'Te ro�u .

.,. , . "., -. "'. d .

.

-.i 0h, sí, me' amal�!--excl�mo, . _�l�. besé nu�Yame�t: :f .J,"o�tro
abrazárrdola-:::. Os ha traicionado "'� aquella muchacha mg�n1:Ja de If

la emû�ióri.:!.·
.

.; q�e él era ya su duefio.
--=

.� ;.

- �-�

, ,.,.

HUÉRFANAS

._

./

El destino jÙ'ega: con los-human�s -.Cuídela mucho ...
_-

a su antojo. -Ci�rto
�

día al salir de
.

De regreso a su casa, Îâ condesa
la iglesia de Nuestra Señora, la con� habló con Sl1 sobrino de VaucGey,
desa de Linières, madre de Luisa, quien le rogó visitase a Enriqueta
encontró a una joven cieguecita que para.que se convenêiera por ella
le pedía tiernamente limosna. ..

·

A misma de que era digna de su amor.
su lado estaba una mujer con as- -y una vez 1a lîayáis- conocido,
pecto de 'bruja, la viuda Frocha�d. entonces podréis pedir a vuestro ma.

La-eond�s!l:;Sin §�spechar� sin po-- rido que- me dé su consentimiento.
der remotam.{�nte-pe!lsar que aque- ,

::. -Yo iré a ver a esa mucliacha,lla pobre ciega fuera la hija que pero es peligroso no obedecer al
un día le'rohatón, le dió una Iimos- :çey.

"'",
.

na y le dijo"'côn: b.o�dad:
� ,

.
.

...

-Toma, hijita, da esto a tu. ma::
-

�En mi corazón sólo. mando yo.
are.

.

"" '.-.. -= �

'"

'" �-.-EI. mundo no lo entie�de así.

Luisa .q:Uèâg con: "la moneda en-
-Id,- tíá::., interceded por mí y

tre las man�,� pero Ia vieja arpía
os lo agradeceré con toda mi alma.

corrió hacia eIIi-y·se la arrebató. Así lo hizo la condesa.
-Es su hija, ¿verdad?-indicó y mientr;s ella se dirigía al día

la condesa de -Linrè�es. siguiente a entrevistarse eon la

-Sí, señ�r� La mayor de siete huérfana, el conde de Linières lla-
que tengo ... La pobre es dega. �maba a su despacho a su sobrino

....

.. .....
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de Vaudrey' y le proponía este te-
�

par, un día u otro. Su' voluntad no
Trible dilema: ' se jlohlegaría ni ante loe�2a�tigos ni

-�O.te casas con la princesa què las penas más infamantes.' Sentía su

te ha destinadoÏa voluntad del rey," �e;tierro p_Qr Enriqueta, que se en­

o te destierro y confino en un cas- è9zItraría sola creyéndose' taI vez

tillo ahora mismo. Elije,
,

<abandònada,' ¡Gh, era preCi�o bus-
-Ya. he escogido-respondió el

, è� algún .medio- para êohl�iéarle
joven con, arrogancia-. Nada ni desde el 'castillo el lugar dende se

nadie me nara. ser traidor a mis ver- .hallaha!
daderos s�_ntÍÍIJie'lltos. Amo .a Enri- ':, ,Con su arrogancia 'de�impecáble
queta 'y o.me casaré con ella o con caballerq; de Vaudrey sàli6,de la

nadte.
�

estancia, midiendo desdeños;mente
-,-,¿Es Irrevoéable tu resolución, a su tío que creía poder dominar el

desgraciado? "iNo temes la cólera 'arnot' -ôon la violencia.
del rey?

.� "' -

�
.

�

.
,,' �ptretanto, bien ajena a lo que

-Nada temo. NI la del rey III la h-'::L' did '1
'

,

" _' ¡gna suce I o en�su casa,- a con-

vuestrHa. -I -

e _' '.,

".
, desa ,de Linières se éntrevisteba con

-j- o a; .s�nore��-grIto .eI- preo> E�:riqueJa.
'

,

_"',�
__

,
,

fecto de policía abriendo la puerta'
- "" .-:

d d : .,' '�d' bi
Fue favorable la pnmera-'lm'pre·

y an o paso a vanos e sus es l-' .

e-
- .' .

D' t
�

.

-

h fi
'

'

SIDn que ella le produjo por su as-
rros. e engan a' ese muc ac o Y' ,

'.'
,

'; _

.

Il' 1 I su
,

.'

' p-,ecto .bondadoso, por aquellos OJOS
even o a cas 'I. o que ya conocen. � .�,,, . ,'e

','

T I 1- - •

d f
-c, _] fi '

-

ingenuos que mirahan con .resplan-
t a vez res alfes e uera ue r-ans ",'

d
«: • •

I
-,

le harán entrar en razón. !lr vrrgma .

-Pueden ustedes detenerme, pe-
Pero comprendiendo- que- aquel

ro será inútil haoerme cambiar-de' ,câsamiento que s'e proyectaba�había
deteimin�ción. Mas, ¿no se' _!Ile di "¿�, causar muchas lágrimas ,y sopor­

siquiera un día para_ arreglarme? lar dificultades casi inveniibles�_ di­

-pidió de V�udrey.' ,

. .jo il Enriqueta, .que la_recjbió 'ate-

-Ni- una hora. Saldrás inmedia-
' niofi�ada al saber� 'lu.e �rll tià de

tamente para tu e�cierro. Vaudrey:
.

.

De Vaudrey se inclinó con una
...: Vuestro casamiento ".con

-

mi �o-
sonrisa irónica:Ya procuraría esca: Ilrino es imposible.

'"

-¡Oh, señora, yo le amo con to- .ternuras y cuidados ... ,Apiadaos de

da mi alma! 9' su infortunio, señora condesa!
-¡Pobreëlta niña! ¡Ay,)a dife- ,'La condesa parecía escucharla

rencia de clases gué mala es y qué edil: verdadero interés, y Enriqueta
cosas me recuerda! Pero me inspi- ya en el terreno dejas confidencias
ran curiosidad vuestras cosas, niña explioóe
mía ... -Háhlem';'de ellas ... Creo que

.

'-'-Realmente, Luisa no es mi ber­
tenéis una hermana que ha desapa- maña, pero la quiero como -si Ile-
recido.

'

.

vara mi misma sangre.

Enriqueta,: ante la evocación de
'. -¿Quién es entonces esa mueha-

la ausente, r01llÎ'!ió a llorar y expli- çha?' '

.

�

có entre sollozos i-â desaparición ge _-Oid la breve historia de esa

Luisa. ' '""
-

iilJQrtanada a quien tanto amo.
- -Luisa ...�dijo la señora conde- Refir_ió Enriqueta éon todos 'dela-

sa .con un Ii-gero rubor, de emo- lIés la historia de la vida de su her­

ción-. ¡ Qué-recuerdos �e despier- mana, explicando cómo JlIé recogi­
ta ese nombre -fan' querido! da ante ef atrio de Nuestra Señora

_.La adoro; con toda mi' alma.,, lo

de":'P.arÍs.
"'"

¡ Ah, señora cona-esa! .... Ayudadme =

,La condesa Ia escuchaba co m15-

a encontrar 'à �i-' hermana, y yo... feriosa agitación.
e:

YQ harétodo lo que me 'exijáis.:. 'Enriqueta'enseñó a su visitante el

Hasta r�nuncia.l' al �mor de mi p.io:- : in�Jallón que llevaba pendiente del

metido,,' aunqu! �e. desgarre mi" co';' cuello Luisa en su niñez, y la con­

razón. desa al verlo y reconocerlo como

-Pobre-cita�..: la q,ueríals mucho, el-que 'ella- misma había puesto so-

¿veraad? �".'
-

obre, su pequeña, quedó estupefacta
-Sí, eta lo .único que yo tenía.

. y saltàndole el corazón en él agita­
¡Pobre nena!'-H&,y un pIesentimien- do B�cho, ahogó dos 'gritos en su,

to que me",-dfé� m,l� sufre, que vi�e interior:
en un am,biênte de ,horror.- [Mi Lui. _"'" �iMi hija! -¡Es mi ,hija!
sa! Ciega, desamparada en este in: En aquel mismo instante se' oyó
menso P�rís dop.d� Hay- tanta mal-,' cantar en la calle a una: mujer. Eni
dad... Ella que de l}iña sólo tuvo una canción plena de nostalgia y de
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melancolía, canción de dulcísima 'desgracia, iba de un "lado, a otro

tonada. .' de- la acera, deseando' acercarse lo
�

�

-

�-
-

-

-

Enriqueta SCe )eva�tó impresiona- "más posible.a la prptectora' de su

da,- estremecida, por la emòción.·' vida, a la que volvía �'fin a en-

jAy, aqueHa.;_voz! ¡Qué hermosa era contrar.·
�

,-

'"

r qué sentida!_EI ruisefior cUaIi"do
� '"

y �n el pis ito de Enriqueta,_ la
está �iego' canta mejor. �Ó!5ndesa, que también se"'habí�- aso-

Dejando -il la condesa, que tenía, m;dó af balcón, pasaba por, la más
aún en sus, manos el medallón, se ,horrible de l-as torturas p@T-ño po­
asomó precípitadamente al balcón d�r deseuhrir ,sir secreto, por �o po­

y al reCOn'tl&F ir la mujer que can- der gritar tambiéna aquen� pobre
taba, gl'itó �Eñ�toda-su alma:

, ,

' ciègtj�ita que era lli hijà' de SUI?
,

-j Luisa r i!"uisa! �entrañas.
'

Por fin, tr:
�

tantas
_ 'angustias �' '¡ Oh,' Luisa, niña que�id�! Su co­

,

volvía li:, v�r a su.hermaníta. y é�n �,razón de madre se desgá;râBa�a pe­
_ el temor de què la ciega se alejara; -: dazos ante el dolor de su, destino.

iba �ritando en el silencio -de là.' � Enriqueta, sin fijarsè" en las lá:-
'" viéja 'Sêlle convêntualr

-

�grim.as de. ]a condesa- de,tlânières,
-¡Luis.-..a!�iLùisà!

'

'::_" r��Qmendaba, llorando' d'e alegría,
La "pohr�,eita ciega levantó Jas�. �-sU:"'hermana. qu<_no .-se �();VÍ'è.r-:a'de

.

""

manos d«:mge -le parecía oír la voz �¡¡;állí, _pues ibf! por, ella � s�gui�a. t
de Enriqnèia,

"

'

.

, '" 'PèJ:ô, de pronto apalêció�J¡J. vi�ja ¡y sus ojos pretendlan inútiÎmente Fjocllé!-rd. que, �ómento ,àrties. se ha­

agujerear el esp-éso velo de sombras • p_ía,mètido 'en una taberna�parà�re- "

que 10 cùñrfall' � �,_

'

mOJar� una vez más sù garganta
-¡Enri.qp.eta! .. : .j Eres .tú, ,Enri-' quemada pOf, el alcohol; y àI:e�scú-"

quetal-, "sollozfllora:ndo.
'

� "'ch�r-Io�..gritós de lqs dos húérfâna�,
-¡Yo; Luisa!... Yo ... No te �ut, �emlerido que'se le pu�!era {!scapar

-vas ... Estò.yr �1i 'el halcón... Voy: à -

...Luisa, 'Cogió' a ésta ,DrutIlJmente' por

bajar a la eaUe a buscarte. ,

;' '-"', t.n b�azo,,"y la �rrastr6,":CQTrî..éndo,
-Sí... , sb., No tarde;... ,· pnmto, lejos d� .alIí, sil! hacer cas�d�":la re-

'

hermanita... sisten_cia ni' de ...los gritoi d� Iq.c des-
y con la deso:tientaciófi de.: su venturada muchacha�

L A S D a S
�

il u É R F s N A S

Enriqueta, loca de dolor, estaba ..
� -;:-Pero, ¿qué he hecho y:o? [De­

dispuesta- cà arrancar de Jos brazos _ jadine partir! ,?è trata de: mi herma­

de áquella--"bruja aIa pobre Luisa, na.•. La he encontrado al.fin ... ¡ Sed

pero en el momento en que ibaâ caballeros!
""

salir 'a la'.calle, la 'fatalidad 'se opu-
-..:

El implacable conde ordenó a los

so a ello. 'Entraron en lª estancia -,
.

policías que se llevarana la mucha­

unos agentes ,ae'�policía mandados 'cha; quien sali6 _arra!Stra:da por las

por el prefecto conde d{ Linières, -înanos feroces de los esbirros.
La condesa, y -Enriqueta contem-

.."."

Là condesa, sin p�der; articular

plaron con<espant6 a los recién lIe:
.: pálabra, presenció Il! ipfamia, sin-

gados que impedían la salida. liéñdose- desfallecer. ,'i<'�_
,

"" -¡'Dejaûiñè r ¡He ae ir a'" buscar ;': .J�:l'brutal. conde" enérgico, orde-

a mi h�rrriàna! nó a� su escolta que Enriq.rteta,fuese '

y
_ preú�ndJa =filtrarse entre tos: llevada a la Salpetrière, ];'o:rnl!re del

_

guardias què -formaban un muro hospicio de París, _que- era t;mhién
ante Ia puerta.

�

casa- de reclusión para las mucha-
El conde' de Ünièr.ès lanzó urîa.; dias pecadoras, .oometiéndcee; con-.

miraüa dedesdén a la_esposa. Con- :':iun?iéndola conLas- otras, una es­

que había ido allí para amparar a = 'pantosa injusticia. , ',';'
la -muohaeha, '¿élr? De poco le val- . ,La çondesà, ert silencio, guardan­
dría. El es!áhá dispu.esto a acabar' ',Èlo p;a su corazón Jas-torturas €le

con tode aquello. Con absolutismo -:k1� maternidad que�noAjoâía mani-
. dê aiit6crata�el feroz prefecto habi,ª '*fesrarse,- tuvo que seguir en silencio

r�suelto terminar para siempre:.con '" a su marido y regresar -al 'hogar,
el enojoso 'asunto del caballero de' :Scllchando con, triste reg.ign�ción
Vaudrey, y para ello mandó dete:..: -la,S diatribas del prefecto que jura­
ner-a Enriqu�tá'"por los policías c;� '" _ba., que .nadie en -el..múndo le había

estaban- obir él.
-"

...

-
-

.,

de§obedecido en
__

van-o.�

.
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, f

El oaballero- de Vaudrey, bien ba dé una mujer de la �aja cali9-ad
ajeno a Ia dolorosa situación en que "de las otras.

,

se encòJllraha'sû adoradaEnrique- ' ¿Por
-

qu� la habia� '�ncèrrado
"ta, sufría- en ta:Í1t()' su condena de _

allí? Era una equivocaeión lamen­
destierro en ,una fortaleza de los

'

table que hàbría que sùPs�nar in-
realistas; lejos de París.

'

_

-

.fueHiafamente.
"

,_?-�,.
Los primeros días fueron para Enriqueta, confiada a aquel hom-

Enriqueta terribles'" en el
-

encierro Ere- -bondadoso, le conto su lIi�túia
- �" - -

-"- -
-

de la Salpetrière; Se encòntraha más 'y "la misteriosa desaparición dé su

aislada: y" sola allí entre a:quelÎas � 'herrha�a. -

'mujerzuelas infames que se burla-
_ -Recòrdó entonces el'médico ha-

ban de sus maneras cándidas y' de ]):el' .visto a esa cieguec!ta ante Ia
'su aire ñ¿hi}isimo,_ que �n la sole.'" ï)Uert� dé la: iglesia -8!co�p�fiàd¡l. de
dad d�- su- pisîto -dè París. -_una '�sq{_¡eJ;osa mendigas la vieja

Dos nombres acudían constante. �Êtochàrd. Sí, debía ser su herma-_
mente 'a�sus-Iah-ios:':'_" , 5na. ::�

-jVaud��y!_ fLuïsa! v.. ��-:-----=Gual1do salgas 'de "aquj, .irâs a

, En up.a� de:�us visitas semimales; es Busca-ria.:. La explora esa vièja: ma. '"

el buen médicQ, de .Ia Salpétrière- ligna., Cùando te hayas �ellnido con
- � ,.,. r �

,.,

habló con E:f!riqueta, comprendien-
.

t\l-hermana, ven a verme y procura-
do inmediafàmente qúe no-se-trata-. e remos devolverle la vist�.:",·

-

D O S HUÉRFAN,ASf. A 8

Enriqueta deseó con más- ardor --. cia. 'El pueblo rompía sus cadenas

que nunca su libertad con la e5pe- y se lanzaba a la toma de la Bas­
ranza de rescatar a su hermanita de, : tilla.
manos infames y procurar que 1a -

,

Con la pérdida de esta verdadera
Iuz.volviêra a sus ojos. plaza fuerte del rey, la monarquía

Por su par�e, la condesa, no, pu-
. -'

veía rotos sus blasones; Una"prome­

diendo contener por más tiempo sus sa de libertad y de' vida más noble
ansias de confesión del secreto que -sustituía a la antigua.
atofmentaha su vida, lo reveló un

-

Todo cambiaba; de fodas paites
día a su esposo. ,

-

'

eran echados los amigos de la mo-
Al p,r�in�ipi9, el prefecto' mostró ; narquía. Las calles de París se lle­

fuerte in<IigñÇl<:ión, pero luego,_!l naban de una 'multitud ebria y bru­
medida, que ella, le explicaba' ��n

'>.

'_ tah:ne�1_te hermosa que c�ntaba him­
detalles ,�l p;¡tsado y como _h�llIen-, 'nos bélicos yhahlaha de- unos ado­
dose casadô.legalmente con un hom- ,- rables derechos del hombre como

-bre de Iaelase-media, los de Vau! panacea de todos los males. Los pa­
drey habían matado a éste y arre- "Iacios- aparecían cerrados, muchos
balado s� hiio, fué ,humanizando su 'de ellos desiertos; en otro:s,- sus ele­
protesta. -><;- <

'

••
.,.."" gantes moradores, tras de las venta-

y- ririi'l}én�ose_-a!o mevlta�lei �n nas, contemplaban cpn espanto el
arasdel '�in?r qU! sentía hacia, su ,pro�i�sivo ava�ee de l'a. revuelta.
mujer, ae:�ó_ perdonándo�a y' pros, �

. Da�tón 'y Robespierre eran los

melÎend�,-pal'a que el_ escandalo �o ,eaudillos. El primero arriesgahasu
trascendiera, lîirscar a aquella hija

_ vida dando ejemplo a' los demás"abarídonada. .
-

'

.

I d
_ .

- rmentras _que e segun ,o... es,pera-Pero el prefecto tuvo que olvidar:
b

. .

-

1 . It d de la'

,-.' a en SItIO seguro e resu a o

yronto �us :pesqUIsas p�ra procurar� 1
'-

h 'è ,

'

hacer fraeasar' el movimiento revov
nc a.

Îu�ion�l:to-qù� �como una mancha cie' ¿ Las arengas de Dantôrn inflama-

sangre i!:l\�adfa�ta la superficiè de
-

- ban el espíritu pop_ulat y.la�zaban
Pads.' "'" .

-

a -la muerte con una sonrisa en los.

Llegaba la revolución, la gran·_ labios. Robespierre como jefe de

diosa páginá de la historia de Fran-�"" Estado Mayor, en un-lugar reser-



LA NOJ7ELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA.
vado de las balas, dirigía científica- negocio que le representaba la cie­
mente la revuelta. ga, comenzó a llorar fingiendo una

De todo se apoderaron las mes- gran desgracia.
nadas del pueblo, ávidas y: deslum- -¡Ay de mí! ¡Ay de nosotras!
bradas por una libertad peligrosa. -¿Qué? ¿ Dónde está mi herma-
por su rápida amplitud. Las cárce- na? ¿Qué has hecho de ella?
les fue�on todas abiertas, sembran- . -Ha muerto hace poco ....Una en-

00 la ciudad de gentes condenadas ."fermedad rápida, de muy- breves
de modo injusto o justamente, de-

�

días ... ¡Pobrecita! ¡Yo que la que­
jando sueltos por París miles de

.

ría como una hija y esperaba en­

criminales que, como cuervos, se tregártela si venías tú alguna vez!
aprovechaban de los despojos de la -¡Oh, no "mientas •.. , ·no mien-
situación. -

'tas!
Como ,todas las víctimas de los -Te prometo que digo �erdad.

aristócratas, Enriqueta fué puesta Tu·hermana no existe.
en libertad. Con una duda horrible. en el al-

Su primer pensamiento al encon-
-

ma, Enriqueta abandonó l� casa de
trarse en plena vía pública fué el Ja im�ía. ¿Sería cierta .aquella des­
de presentarse en la covacha de la gracia? ¡ Oh, no, no! Era imposible
vieja Frochard, cuya dirección le gue

-e

Luisa hubiese muerto. Lo fluehabía dado. el médico de la cárcel.
'" ocurría era que la maldita �eja la

Deseaba reclamar a Luisa y la � quería para sí, pries seguramente
arrancaría de todos modes de las

.

eon sus. cánticos la ciega la .mante-
garras de la bruja. �,"nra..

_

Por elehal que llevaba puesto la Irîa a visitar a la policía del.nue-
repulsiva _anciana, Enriqueta se con- vo régimen que se decía àq1parador
venció de-que era cierto que. su her:' de todo el que sufría rigo��s ínjus-
man�vivía allí, y golpeó a la vieja

�

tos.
_

pidiéndole �e le devolviera a Lui-
_ -,,",·Apenas se marchó Enriqueta, la

sa. bruja -se echó a reír torpemente yMas la bruja, sorprendida por los e después' de beberse un vaso dé vino
contundentes argumentos de la mu, se dirigió al sótano, donde iitestaba
chacha y IlO dispuesta a perder el encerrada Luisa, y aun la martirizó

5°

con la explicación de la visita in- Enriqueta salió amargada de

útil de su hermana. - aquella casa, sin otro pensamiento
Enriqueta, entretanto, se había que el de. la pobre Luisa desapare­

dirigido 9, la comisaría de policía cida ..•

para que averiguaran qué verdad Y de pronto se encontró entre la

había en la historia de Ia vie.ja Fro- muchedumbre delirante que feste­

chard ... ; pero en aquel momento los jaba la victoria de los oprimidos, y
_

intereses particuiares no contaban se aturdió entre aquellas gentes que

para nada y le dijeron que era pre- reían cuaÏ presas' de: una .colectiva

ciso esperar, que mâs adela�te, una embriaguez, la embriaguez de la li­

vez sosegadas las inquietudes de esa bertad. Y ella, llorando y riendo,
hora febril, sería tiempo de buscar fué, arrastrada entre ese gentío en-

a la hermana. loquecedor.

L A S D O S

Jaime Frochard, que codiciaba
desde hacía algún tiempo los .en­

cantos de. la dega indefensa, pre­
tendía,« consintiéndolo su madre,
llevar a cabQ� su criminal acción, "

Luisa temía a ese hombre. Su po­

bre corazón, más triste ¡un �desde
aquel encuentro, con EnriqUeta,. de­

seaba librarse de las cadenas de la

-esclavitud que le oprimían, así co­

mo sus ojos querían verse lihres de

HUÉRFANAS

* * *

la noche sin fin que les rodeaba.

Cierto día, Jaime' intentó abrazar

-a la-deseada, p�ro P�dro, el tullido,
-encendido de indignación, le plantó

.

cara, diciéndole airadamente:
_"Bastante tiempo he temblado

cobardemente ante tú maldad. Pero

esto se ha acabado. No intentes to­

car a Luisa.i. porque soy capaz de
...

matarte.

-¿Quién Vd a impedírmelo?

SI
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-Yo'..., yo... muerte... Vámonos, vámonos ....

-Tú eres un inútil. ¿No puedes '-Te seguiré donde quieras, Pe-
apenas valerte a ti mismo y te atre- � ciro ... Tú eres el único que en esta
ves a meterte 'èn mis cosas?

,

'

.casa se preocupó de mí. .. Fero, ¿por
y se echó'a reír a carcajadas, £on gué grita tU'madreT¿Qué ha pasa­

un ruido que hacía un daño físico ,do?
en el corazón' del desdichado. '-Nada, �Luisa, nada:

-

¡Huya-
Pero la mofa fué breve, pues Pe-

_

mos! Ile tenido qUtl castigar a ese

dro, con el alma rebosante de odio; hermano mío tan malvado, _'
se lanzó contra 'su hermano:

"
. y escaparon los dos de aquella,

Salieron' a relucir cuchillos y ros '

-'llfal�ita_ casucha, mientras, la vieja.
dos hermanos se agredieron con bru- �Frochard recogía de su'hijo Jaime,
talid�d,' s�lvaje. ,;;' que' se desañgraba por la -espalda,

La �eja�Frochard y Luisa lanza- el íiltimo suspiro.
.

��

.

ban gritos de êspanto, la primera'.�', Pedro y' Luisa se ilitígleron' a

vie�do en peligro 'a Jaime, su -hijô ,- otro barrio extremo, alquilando l.!,Ila
rnás-amado ; Ia otra, adivinando -1a,< �p.Ebre_barraca.

'

brutal ecojnetida.. e _'.'� Pedro, libre de aquella, familia
La: lucha f�é breve. Pedro, de. répugnante, prometió a "Eùi.sa am:�

rribando a �u e�eIriigD, le hundió ·en·;.:'. -pa;arÍa .y haœr"todo lo -posihle pa­
la espalda un puñal. '';'-a encontrar a la buena-'hermana!.

. Rechaza�_do las ,�anos de la vie- -
, ¥- Luisa, agr�decidª, le, acarició

ja, que le amenazalia iracunda, :CDn- fraternal àfecto po:rque_ aquel
avanzó hacia su amiga Luisa y co�' '�póbre muchacho había sido para
giéndole porIa'ñiano le dijo; - .ella el único aliento e!ltre�U?-ª gente
-i Salgam.>:s de aquí t Esto es 'la' - çxplotadora e inicua. �,� '�

/

,,'

L A S D O S ,HUÉRFANAS

"'"

�-La rè�eza, había caído. C�noéJIa diendo para ellos url PO?O ede ele-
caían a l�_vez 'las cadenas d� la ti-�- <mencia.

__

ranía.•�_'í\st a lo menos lo deèíanIos Pero a esas.exhortaciones, nobilí­
Iiliertadores ... 'Pero, frustrando, 'la,�, simas, Robespierre contestaba con

, vo1unt:@ popular, sUJgió una nqcva' la frialdad de un tirano:
forma de"opresión, de anarquîa;que -,Francia debe ser .purgada de'

e tenfîÍ_·por .c{ludillû a un -político .de
-

toda maldad. (Frase rigûrosamente
fala�es astucias: Robespierre'" -,.;:

'.F. 'histôrica. ) .,

Aquèr abogado de maneras fríàs; e
,

La guillotina obedecía, sumisa, a
,

. -
"

çp�tesapas, como si se hubiese edu- ":: la mano del verdugo.elnútilés eral.
'

cado, ei{' un palacio, era i�placalíÏe. los esfuerzos "de Da�tón para con­

'para sus enemigos vencidos. teríèr aquella furia desatada, aque-. .

HáDl-aoa en nombre de la lib�Îk Ha 'Opresión que vé�fa a sustituir a

taa�_y e�a çliïisa_ tan vilipendiada:-:y
�

la antigua sin más que un cambio
estrujada. a veces por sus mismos de nombre. A la tiranía de. la aris­
defeIisor.e�, 's_ufría, nuevas.embesti-" tocracia sucedíaTa de abajo, agra­
d� 'hrufaiés por parte de los vic- 'vad¡ por la ceguedad a-r fanatismo.
toriosos �audillos.

-

En toda la nación reinaba un des­
L� �û.ilroti!lae>funcionaba: sin ce-

,;;

concierto extraordinario ..; Aprove­
sar...-_y en -vano Dantón, verd;dero èhando aquel estado -dé anormali­

"

hijo del -ppeblô, abogaba por 'IQs._ dad que agitaba' a todo el país; el
sentenciados políticos rivalès, pí- caballero de Vaudrey,pudQ huir de

� """

"i1I
•

- -';

-
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"

su prisión, y�en una carreta, dis- A'lo menos de Vaudrey:,'v�lvía a
.....

frazado de plebeyo;'llegó a las puer-> e,star a s� lado. >t-

tas de la ciudacl,,y por medio de un
. -¿'Estáis libre 'ya? ¿No -hábéis .

falso pasaporte proporcionado gra� "de volver a vuestro c�eÎlcierrô?-fe n

cia� a unos doblones, le fué per�i- � preguntó;anhelant�. -

"'�;"
• tida la entrJ'dl! en el recinto de :Pa-, :

.

�

-¡ Libre al fin, vid""a n}.Íli! El ré-
- rís.

- 'gi:Ò:H;m que me tiranizó ya no existe.'
_,;;;.....

, Tison, e} antiguo colono de Ins
,

Mi fío fué destituído deJà :prefec:
de Vâudrey,"'flUe se había converti- '"

'tura ..• Para vos y par,a' nií, aïnada
do en la nueva situación en un'im-,s 'mÍ.a., lia negado là hora ·de la libero,

- d' - � 'sss '-. _ _

portante p��onaje, vió al de V�- t�t..•_ Podremes dedi�arrros � È�s�
drey sobornapdo al ciudadano que' -icara tu hermana y la àrr�ncaremos
revisaba tos pasaportes,-yanheÍoso "dè, donde se ha le! -r _-",�"_ '"

"

de un"deseo d� venganza 'acumulado
� '_:_¡ Oh, Vaudrey, qutfféli; me ha.

en su' alma (:h�rante años y años, le ces!
_. z r-

siguió hasta l;-c)!sa de Enriqueta, �_. ¡Peró,quépoco debía'dür�-Tque':_;'
, deseando Yerig�rse en él de los ma�- ,

llâ �lëgría en los dos _c,;raz�"n�s ju�
tirios sufridos poi sus .mayofes;

.

�:: vèùiles! "Ç,
�

,

Enriqueta,:' postrada de 'hiIloj'bs � -: Irfstantes después }n;-umpía'n)ru.­
ante una �màg�n de Cristo, implora-

<

� talmente en la casâ 'yârioS':sòltfaaq�,_
-ba l;! El 'quej!uminase-Ia1:enebrosa '" t�s de aspecto fef()� tn�ncladbs,J�2r

'�&enda de su viâa.�.
'

""" I ,cTiminal Tison.
'

:' ":;.' _;, �,

• ,

"" "1 -
,,'

'-",
"

¿-Qué iba a-ser de ella? IgnOl:$loà: �_,-', ¡Quedáis presos!-l���ijo �el
el paredefô de Luisa, y respecto à . -ihalyado �on cínica sop:riilH �.

'

su novio se,hab.ía' enterado por el
'

.. ·-¿�or qué?-prote,;;tó¿·âe Vau­
criado PÏ-càr(I'que el conde Linièrës· � dre_;' estrechando má;, y �lnás èñIr� ,

le había hëchò JIesterrar. 'sùs brazos a su eIl,.amoJ'a:d�¡;i +.. .

Enriquefà 's; levantó al ver en- ¡¡¡' -Porque t¿ eres uj:t� �ristoèrata
trar a deVaudrey� Rota por la emQ- "y-,;lla se ha escapado deIa cárcel
Ción, apenas sin póder articular pa-' Tndo lo sé y el Triblinal os ha de

labra, se estrecHó en sus bOrazos s.o-, castigar implacable�ente.,
llozand() de-alegría.,

'

-

-¿Pero estás loco; 1'isón?" ¿A
Ya n� era todo dalor en la vida. qué esa,venganza? ¿Qu'é daño te hi-

� il;

f·
I
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_' ¡ A ella corno a ti! La amas,
�:-

-

, ¿verdad? ¡Qué bien! Te crude ver .

. -·-Tú eras uno de los tiranos del ]a'sufrir, ¿no?- ¡Magnífico! Así será
pueblo .. ;-Tengo que vengarme de las más sabrosa mi .Y_engan�a•.
of��s!-; que me han hecho tus 'ta-

'1'·
.

, h f '�'.J' Y a una orden de_aquel criminal,ml lares ... , muc as o ensas ... , toda- '_. _

,

1 �'b t' hi H'·
, los soldados se arrojaron contra losVIa' no

es-
o sa es u len... e espe, _

. ,

,

.

. ,

,

rado Iàrgos años ... Todo llega .. " to�'" dos Jovenes ,y ma.Qlatandol�� les

do•.• Al firi ha sonado mi hora. obligaron a seguirles hacia la pri­
. _'[Miserable! Pero, Tison" de- 'sión, ya rebosante de víctimas de la

tenme-a mí ••. , a.ella no-.•. �_ a eliÇl no,,;. revolución triunf.ante.
� � ".

� �
-

r -

'"

:ce yo .nunca para que me trates
tan- mal?

.

- . .A�dia ;tguiente fueron l1ev,aâ'o$ -.' El pûhlico se .a "'lomerahf!._sedien-
-.,.. --� ;

,."...

"-.:.. � ;:; :;!,jill '"

;: �' ante el �Tribun�l� Espectáeulél incl- . to de sangre., riendo a carcajadas y
""

_;igable"el que.ofrecía aquellalsal� ¡ro_mpiendo'"en estr.ue��osos vivas ca­

tétrica que "parecíà ser presidida' da vez que se anuncj�a una nueva

por::.efalma-invisible de la�m��xfe. condena de �lUerte.'
.

,

La.s sentencias de pena capitEll Era la sabrosa vénganza de los
- mènu.tlefl:ban;"".nadie se eSCalJ�a 'opr-imidos -què veían; al fin, humi­

apen'as de la terrible y veng�d�i� lIados y sufriendo a' 'aquellos aris-
cûchílla•.

�

1ócratas que aqtes' les .trataban co·

El Tribunal popular despachaba mo a bestias .
.

�

los asuntos con la facilidad de la 'De Vaud!�y fué llevado ante el
incultura, con la brutalidad del ms- Tribunal y recibido con una sarta

- ""p
-

.....

tint�--; dego a la piedad. . de injurias por, toda la plebe soez;
�

-
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El fiscal· acusó a de Vaudrey de dad con de Vaudrey y ella negaba
pertenecer a la aristocràcia y de' ,: y él mismo Vaudrey 1?rotesta�a. �n­conspirar contra el régimen triun- dignado contra aquel�a SUposicion.fante, pidiendo para él la guilloti- La .plebe volvía a msistrr e� sus

na...

�

Y el' pueblo, rugiendo enlô- .. .gritos, que eran czmo _ló�: annguo,squecedor, .•corno la antigua pleD.e", d!inor�s de carne a las �e!as.-;•. SI,
romana' cuando .en los circos cal-. _'sC., .guillôtina contra todos, que no

cinados de' sol Iarízaha el terrorífi-
-

quedarani un defensor de- aquella"...,_
-

�
-

_ .'i>

co grito: ¡A 'los leones, los cristia-
.

gentuza opresora. .

=, .;
nos!, ahor¡;t; cî�maba también con

. L9s ojos limpios ynohles de En­
voz unánime. y escalofriante :"'lGpj- -r�.queta se volvieron hacia esa plelie

. llotina, glIillotilla!
.

�

..,�iledienta y de pronto ,aèscùJ?ri� en

El tribunal, 'presidido por Tison�"" uno. de los primeros �sc�ños, sI�en­
que sabqreaha el placer del triunfo ciòsa y triste, a s� nerma�a LUIsa.

y aconsejada, po
'

Rohespierre des- _lunto a, ella,. habla�dol�\.�staha�un
de los escâ;ños-púplicos-,-;;;;pues: éste l_Iomhre medio tullido," Pedro F;�:­
asistía' a IEJ;S audiencias como sim- chard,
ple ciudadano-=:"', condenó a la gui-"': Lânz6 un grito: ""

llotina al de Vaudrey, quien escu- --¡Luis�! [Luisal
"', .

chó con mirada estoica la lectura
=

ta pobre joven, què con-su amigo
de la sentencia. �- Ped�� había' entrado en là� salà del

No le importaba morir y n�' Tribunat m�terial��nte' eIílp�ja�os
quería pedir piedad a aquella gente �

'por 'e.l pueblo Y- sm ;Ço�P¥tlr sus

ingrata a ,guien él tanto había fa- =entusiasmos, levantôse têmblando
vorecido �n los' días de amargor, lo' Ii! oír que la llamaban;

,

L' I -L
.. I

que ahora todos. olvidaban, no-vien- -¡ ursai i UI�lt� .•�
.do en él más que- un �jeIílplar de la .

� ,

i Oh, esta,vez 'SI qU!7 no,.,se efga-odiada clase aristocrática. no,! tEra la voz de su.hermana.
Momentos - �después compàreció' �-ÎEnriqueta l

�
�

Enriqueta, .temblorosa, apenada an- Pedro guió a .Luisa hacia el ceno,

té aquel mar encrespado .de pasio- irò de la sala en dirección a la .pro-
cesada.

'

Enriqueta 'le
nes.

El fiscal la acusaba de compliçi-�

L A S D O S HUÉ R F d, N d S

para estrecharla contra su pecho, ces eran hombres y no hienas, rog6
pero 'los soldados del pueblo" e los al Tribunal:
"descàmisados", le impidieron que' +-fPerdonadme l.¿ Mi hermana
se 'àcërcase a ella, obligando a Lui- es ciega ... , yá lo hàb�is visto... Ella
sa 11 =permanecer 'otra vez en su. es inútil para cuidarse a sí misma,
puesto. y necesita de mí... ,· de· mi compa-

--¡ Quietas I-gritó el malvado rna ... , de mi aIÍlóT.�. i Por piedad,
Tíson=-, Atienda, ciudadana, al tri- señores I ".,

'blin�l. '

.

,

Tison consultó con la mirada a

Luisa, llorando desésperadl�.men- Robespierre. Este, ·c05 aquella ee­

te, dándose cuenta de que 'Ia '':jda
. renidad de ánimo ,;¡esteréotipada en

�

de su hermana estaba en peligro, su rostro, examinó' a Enriqueta y"
volvió a su sitio, siempre acompa- asociando al recuerdo del rostro fe­
fiada '1d�i b¡úm Pedro,

"

..

menino el del prejérito agravio,
Y .. Enriqueta,

.

agitada y -febril, surgió la terrible sOI!risa con qu�
- miraba al- Tribunal y luego .l!.. su velaba su alma inmisericorde.
novio ... y .tenía miedo de que tantas �-Decidme-.-le preguntó delante
emociones acabaran por matarla.

_
de todos con una

-

voz duIc€ Y dé-
.

Era',preciso vivir, vivir-ahora más hil=-, ¿No se �s-internó en la pri­
què nunca. Su hermana estaba allí sién- para mujeres de mala vida?
cérea. Ojalá nunca más se separara De Vaudrey le miró con exalta-
d'l'l

- '-

... ción. "j Canalla! Pero Enriqueta su­
e e -a.

,

Pe- Vaudrey la infundió ápimos, po contestar dignàpíente¡
-

y Ërrdquet�,: más serena, se dé-f�n:-" -�-iOh, sí, ,me detuvieron! ¡Fué
dió de -lasc-.acusaciones :del Trihu-. una celada infapiel.Pero nadie, se-

nal. .. Pero su .serenidad, su 'COñfl®-' �ñor� nadie ha �:nanchado mi pureza,.

.za iban desapareciendo al _y:er 4�e "'. _.¡Ya I
� ,

no era escuchada y que su .sen- ": Hizo un gesto disimulado a Tison
tencia

.

de. muerte, por háber prQ: y uno de sus dedos p�só -l�vemente
'" tegido ·11 un aristócrata, era, intui- 'sobre su garganta." Y T.!s'on, des-

nente, _. pués de consultar a los jueces, anun-

Rëéurtiendo
�

entonces' al senti- ció la sentencia, la misma de siem-
• <

miento, pensando que aquellos-jue- pre.
-{

4 57



LA NOF ELA SEM A N AL CI NEM ATOGRA FIC A

¡GuÜlotina! emoción le fuera atrancando Ias-úl-

Hubo un nueve rugido de la ple-
- timas fuerzas de la vida.

b B b Los soldados apartaron a Vau-.e. ravo ... , ravo ... , que no esca-

para- ni uno ... Luisa creyó morirse. drey del lado de ella -y le obliga­
de pena y propunçiando el nombre".. ron a salir. Detrás iba Enriqueta ...

Ihan a ser conducidos hacia lade su hermana quiso levantarse, -'�"

'cl
-

-

.

d
'

P cl 1 muerte...

siens o contem ayor e ro, que� a
_ .'"

or
• �L--

, .._. �

- -Aun Ennqueta qUlSCP i:ilJrazar a
prodigaba frases de carme.

l·... -, d'� 1
,

�
s-,

.

, r
_ a -cieguecata a oraaa, pero se o

Robespierre �sonno... Quédâba '" ,-

idi
-,

, �,
. .

- ImpI ' Ieroll.
vengada la l�olvldable afrenta., .. ¿Y Y Luisa y Pedro, que,,,y'e aha por

-,

qué importaha un muerto más? '. ella, 'siguiero.n,.,.'a los dôs conâ.émi­
,De Va"�drey volvió a es�rechar. "'_ d9S, .e�tre una mult�tud�ue_:Barecía

entre sus' brazos a Enriqueta, que '" }5otracha y clamaha lrónÎcamente
hábí� quedido exánime, 'como si la - liP�rtad� y fraternîd�d. -

-

"W

Al salir., de Ia Audiencia, vió" _"-¡Yoy a' pedir: vuestra liber-
Danión entre'los sentenciados a Ên- . tad!-lès dijo,,,inf�ndi_€�e!,ores espe­
riqueta y a de Vaudrey y su alma j_arÍzas-. No es posibl� se QS _çQn-
se rebelÓ 1irada ante la idea de que �clene. �""

-

-' ,

."

aquellasdog .buenas person� sufrie-, - ::y aquel león, de là: oratoria,
ran èl fill a que. condenaba-a todos aque] gigante que sabía conmover

la maldad de Robèspierre. la�, maSaS con el fuego dëlinmté de

58
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- su elocuencia, se presentó ante -el grande de los oradores, cuya grati­Tribunal,.... desoyendo la advertència tud inextinguible ª Enriqueta libra- x,

dè UllOS cornpafierosdeque con otra ba contra el odio la más formida-
"' petición de gràcia sólo

-

conseguiría bl� de las -batallas, pronunció el
ponér en 'peligro su propia vida. discurso .más emocionante de su vi-

..,

,

til: -presencia de Dantón hizo ca-' da de .luchador. '

.

7:

Ilar.por' ensalmo a toda la exaltada y ahora, vencidd SQ ren�or por
plebe, la palabra mágica, ei pueblo arre-

-,Estáis a punto de cometer im batado otra vez por la cálida pa­crimen y en nombre de .la justicia labra del trihunq, pedía piedad.-

y -la razón vengo a impedirlo. Ha- -¡ Que
-

se�cumpla Ia voluntad de�

héi�, condenado a .dos amigos .d�l . Dântón!-gritábá� �,-
- puebJo, a qo� de' nuestios';herr:a� El Tribunal-no se decidía; mâxí-
nos; �Vaudrey es 'un a!istó<w�fa, me cuando Roh¡;spierr� hacía' su

.:
•

�. , .�
-

¡(': 9 _

_

_ (}�erfamente, pe�o, �¿que tIDR?rta� gesto c�racterí�ico de muerte, como

:dlo? Yo-le he VIStO en lo díás'del ,;las antiguas vestales indicaban con

viejo régim_�n repartir pan y;dine:ro el dedo
-

pulgar. hacia abajo que no,

al.():f'P2h�es �ó besar a los �riejos. co-
'

debía haher pi.eaad- para: -ël venci"
filo ên símbolo ûe. Immana fq¡.ter:' do. Pero, era-tan iinponente el man-

ellidàd. Y-"'esa mujer, esa E1Íri�l1eta,
-

dato Cl�l pueblo, fan encrespado él
p.ur� como ellirio de 108 vaHes,,�me 'mar tempéstúoso _dé la muchedum-­

..�
h5: 9.â�Q hospitali:d'ad en su ciísita _.

hre, que Ins jue;es" amedr-entados,
- ç�anaù

-

os realistas me pe�seguüÛl temiendo .

por sus vidas, firmaron,
c.

dispùestos' a matarme... ¿ Y así pa- Ips
-

.dos indultos, entregando estos
" "" ,- �

gáis""elamor de esos dos seres? Pue-
..

documentos ac�ditatívos a Dan-
blo� de París, - pueblo de

_ Francia;
�

tón... �

{r�iiceses, convenid conmigo en que Sin embargo, Robespierre, hizo
eso:OO puede ser. '"

.,..
;:, cerrar las puertas gue- daban a Ia

''¥ �sf; ante todo el pueIllo,"" <túe calle, anhelando' que Dantôn no Ile­
alpri!lcipio se negaba a que-el Tri- gase al pieAde lil gùÜlotina.�
bùnll acçediése al deseo de Bârltón - Péro todos los obstáculos fueron�-_. -

-

-

-

--'éosa- que no estaba Robespierre
_,dispùësto. a _ tolerar -, el "más

vanos. Dantón, apoyado por un buen
- puñado de hombres, consiguió abrir

-I.
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las puertas de la Audiencia y, su- do los brazos en una actitud de su­

biendo todos en briosos caballos, se prema imploración.
dirigieron a galope hacia el lugar Sin ver lo que realmente ocurría,
de la ejecución, lá pobre ciega se lo imaginaba con

¿ Iban a llegar a tiempo? una lucidez prodigiosa.
Dantón espoleaba a la bestia con -No, no quiero que mueras ...

un ansia delirante de acercarse a la no lo quiero-repetía con llI}a in­

lejana plaza pública..., .

sistencia penosa-. Baja del carro.

Había que salvar a los que Íne-, No te deben llevar...

recían una vida de honor. -Luisa, mi pobre' hermanita ...

A de Vaudrey le .hahian subido Dios 'no ha querido que volvamos

a un carro para. conducirlo al si� a vivir; juntas.
tia de la ejecución. Durante el ca- Pedro contemplaba con lágrimas
mino fué objeto 'de toda clase de en' los ojos la dolorosa' esce­

befas por un público soez y burlón. na y de buena gana se hubiera

¿ Quién de, ellos se acordaba de Iañzad� contra el carro y, apode­
que Vaudrey había dado toda su vi_- rándose de Enriqueta, llevársela le­

da su alma al pueblo? � jos de allí. Pero, ¡ qué absurdo era

¡Ah!, nada hay más voluble que el plan! Las fi�ras caerían sob�e
el pueblo, ingrato con todo el mun- ellos dándoles allí mismo muerte.

do, y también olvidadizo. ¿No vi- La soldadesca separó brutalmen­

no un día, tras la entrada triunfal te a Luisa de Enriqueta y el carro

de Jerusalén, el Calvario para Cris- prosiguió su camino, miêntras Lui.

to? sa y Pedro seguían penosamente de-

En otro carro iba Enriqueta ... La trâs, entre la plebe, apoyándose 1a

rodeaban como a su amigo las mu- débil cieguecita en el brazo que
chedumbres sedientas de venganza. temblaba de ira, de su compañero.
Luisa y Pedroç. abriéndose difícil-:_, Avanzaba la carreta j.'áp'laamen­
mente paso, pudieron llegar hasta te. Alllegar a una de las plazas, tu­

ella...
_

.vo que detenerse de nuevo porque
Las dos hermanas se abrazaron unas cuantas mujerzuelas, lanzando

otra vez; Enriqueta, apoyada en Ia .gritos estrepitosos y palabras soe­

baranda del carro; Luisa, levantan- ces, llenaron de guirnaldas de flo-

60
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'res la cabeza de la infeliz Enri- a través de la otra orilla del hon-
queta. do misterio.

Un soldado, más compasivo que L hill '

f..
a cuc I a comenzo a uncio-

los demás, le arrancó aquel grotes- nar, Varios hombres y mujeres fue-
co adorno y el smtestro cortejo ron poniendo ia cabeza en el oíreu­
continuó su marcha. lo siniestro ... El verdugo, con son-

Y, por fin, llegó al sitio indicado risa feroz, apretaba un resorte y la
,eara celebrar la sentencia... Y no hoja de acero, limpiada cada vez,
eran Vaudrey y Enriqueta los úni- caía instantáneamente con Ia velo­
cos reos ... En otras carretas habían cidad de un rayo sobre la cabeza,
sld_o�_conducidos allí nuevos desgra- partiéndola en redondo de un solo
ciados.' tajo.

El verdugo, de pie sob�e, el ta- La, cabeza, separada, del tronco,
blado, contemplaba con .indiferen- y con la última expresión del ha­
cia

à

aquellas víctimas que iban a rror, saltaba a urr cesto cercano sal­
dar su sangre. picando el suelo de manchas ro-

A la vista del tablado; un trági- Jas.
_

ço estremecimiento erizó la piel de Y el pueblo, sin sentir estremeci-
la� pobre Enriqueta. da su sensibilidad por el horrible

¡�o, novno quedat espectáculo, reía, bromeaba, se di-
La hicieron descender del carro. vertía hacielldo graciosos epigra­

De Vaudrey hizo lo mismo y el jo- mas acerca de la cara que ponían
ven,. que se mantenía más sereno. los condenados. No parecía sino que

corrió al lado de la mujer -que ama- para su felicidad futura, para que
ba e intentó consolarla. subsistieran los derechos del hom-

--.!:.¡ Valor, pobre amiga mía'!... bre, debía abonarse con sangre no­

Má:,s allá de la muerte hemos de en- ble la tierra donde iban a vivir...

contrarnos, Nuestro amor ""'es i'umor- -s [Desgraciados l No sabían que Ja
tal. tierra tiene. una sed loca, que no se

Sus labios se fundieron en una sacia jamás, y que tras la bebida
caricia de sus dos corazones, Iban roja de la aristocracia querría y ab­
a morir, pero su amor subsistiría sorbería brutalmente, codiciosa-
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- mente, el vine tjnto de la sangre hàfiaban de rocío sus pálidas meji-
del pueblo.", 'llas.

Pero ellos ·no lo pensaban así.:.
-'-

,�P�dro .no pudo contenerse más.. �

y creían' gue eia' eterna ia conquis- ¿Es' que no había un hombre �qùe ..

ta de sus derechos. -,;;;,' '" 'P!fS!era coto a tanta infamia? ¿Na-
La muerte t:r;ÎuntaEa enuna pla- .die se. conmovía ante el espeetácu­

za pUlilica de París .•. Y por escena- lo deIa pobre mujercita �Jlbiendo
rio de liorrort había el cielo azul, ál èad'also?

� ,
�

'"
,

un sol delicado' y tibio que parecía
' ":Rues .hien; allí estaba él. _:

canta:rJ� vida, y aun �som'ahà tras -. ��Empuñó un cuchillo y, 'presa' de

algunas verjas, la pompa soberâna : �e�entino furor, abrióse p�o entre

d� unos jardinefo verdes y bien cuî- Is }fiultitud y, -subiendo. ál tablado,
dados que hàblâban de días en qu �,saltó .sohrê el 'verdugo.. ,_,y le- apuña­
ia paz era-alg�J:palpüante. _ .1,: �§' con-el arma justiciera, par� que

Un soldacl6te" que leía las listas
-

no pudie,ra matar a. l� in?ceJ!te", "

d 1 .' ':J
-

d
'

, , ,

1 Su rrnsma nerviosidad Je - JllZO
e os conqenfl; os pronuncIO e

.. _

'

,_ -Òr
.. ".. •

nombre de.laciúdadana Enriqueta, e:r�: eLgolpe; el punJIsolo Jesh�-
� , 16. ligeramente por las- cames del

Bien; --ellàjrgùió fa- cabeza .con �

1
,= "

dl'
.

bl ejêcutor.-
�

a xeslgnaclOn e o mevrta 8'; -L d d 1
--

d
','� 'd" 'h lu ,,�,�:os�ayu antes e ;rer agg =,�dI01), Vau ,rey... asta uego ... ","" e "

'

l' ':J
"

,', ;;,-llg,o]aron contra e vengauor,,, apa-
Puesto que- era necesano morij; "1 r d- 1- b lm "1

' 1'::- b:
di ,

-

-
:4ean Sl e ruta me�te. y, � :!;'I.U leran

a lOS cuanto. antes,
d '.::1 'Il'

�
, ....,' -s

cl
"

""
� ,"

' :eJa'uo a ínnsmo mu_erto sl uno re

Un último 'h:80, un ultl'I�lO .abra- ,lòs magnates- de -la re�ohJciôn :no
zo con el noVIO y a:vanzo ligera-__ urdenase qûe fuese "g�i.!!otinado
mente teniblorosa 'hacIa el tablado. también, _.;.-

Lùisa, sin �er, adivinaba que lle- _PeQ_ro; caído en tierra', vencido "

gaba �êt instante de la muerte _�e ""pOT los garrotazòs, sólo lamentaba
su hermanita: Y su'mano se eri'S:· � ,�o:.ch�her· a(}�b'apô con e1 verdugo.:.
paba so�re el brazo·de Pedro, una�� NoCle importaha)a vidá; sino la, jus-
mano impotente y nerviosa� -

,-

ticla... .. � �
- �' ,

-

-¡Hermani_ta, hermanitér!--mUl'- Enriqueta le co�terp.pló�· eón ojos
muraba, mientras gruesas lágrimas auIées en los que h�bta uir iñmenso

-
,
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agradecimiento,' Conocía a aquel
hombre, era el que acompañaha a

Luisa.
-

La muchacha miró entre l� 'mu,

ehedumbre a la huérfana'ïy l� -�Ó
éD una de las primeras filas, Iloran­
(lo, �preguntando detalles de 'lo- qu.e

y mo�tró al verdugo' y a los jueces
el documento de libertad, firmado
por los miembros' del Tribunal.

Había que rendirse a hl. eviden­
cia. �l jefe ordenó, entre la expec- �

,tación general, que se suspendiera,
pues, la ejecución 'ùe los <los aman-

ocurría: '

tes.

, No quiso Enriqueta atormentarle Fué lib"ertada Enriqueta, quien
con .urra nueva postrera despedida ca¥ó casi sin sentido en los brazes
y.,.�desvió

.

dolorosamente los 'ojos;
�

de Vaudrey, y)os dos jóvenes se
-

:. HaMa'llegaPo el mo�nto. Avan� bes�!on locamente] con ansias ine­
zó, casi tamhaleândose, '1á�ia la fables de vivir,.jle subsistir, de que-
.guillotina. - -'

-

"'

rerse .. ,

'"

De' ¥audrey, en un esfuèri� �u� La popularidad de. que gozaba'
prem,o, quiso desprenderse de "sus

_
Dantón había puesto, inmediata-

-r. car�ëleros para sa!var a la amada,,, mente �l pueblo en-favor de los ex

pero no consiguió otra cosa -€lUe le condenados... Ahora� t�do el undo
cói!è�aIDêº� mayar fierez�. -.. .- mostraba' su- alegrîà; y como Luisa

,El"(}rdugo tendió aLuisa s�Î)re supiese ,por sus'vecinos' que había.
lÏn� ;:taBla y àjustó a" só c�bèza el indultó para las dos 'jóvenes, rogó
círct}l� éle;"",hi�rro: '�:. '� '.,

a unas mujeres -lâ' condujesen juil-
En,,,el'últimò instante de �ù�ida; to a Enriquela,

.

ERri�ü.�ta� se: encomendó a Dios...
�

Así lo hicieron éstas, y las dos
Fué"'elverdugo a apretaf"'el re- hermanas, Iibres al fin, pudieron

sòrtè pa�a �u� a,ocionase la cuèhi- también-besarse en un inmenso be-
,

lla ... -pero en el mismo momento so de paz.
, inva�_íó� la plaza, un escuadrófl- a t�. Luego, Enriqueta y de Vaudrey,

do galope_y un hC?rrîbre, Darit9�, ' fueron a agradecer.a Dantón su no­

_ av;¡;tnzando a caballo y llevando en ble actitud .

..la mano uno� papèles, grit«t:"� �_' ,
-Nada os debe .. , Os pâgo con

.
¿-'-¡lndulto f-:,.. ¡ Indulto!

-"

amor lo que U)1 día hicisteis por-

El gran. orador saltó al tablado' mí-di jo el famOSQ tribuno còn la
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alegría que proporciona hacer el había sido muerte en là plaza, sino

bien.
'"'

-

_que en aquella batalla reñida en­

Pero el verdugo había cogido a
-

tre el bien y el mal, la Vida se ha­
Pedro Frochard y quería llevarlo bía llevado la victoria.

a la guillotina.
_

Sólo una mujer se marchó mas-

Enriqueta y de Vaudrey suplica- cùllando feroces palabrotas.¿ Era

ron entonces a Dantón intercediese la desalmada y renc<;,rosa vieja
para que fuese libertado también Frochard,

�

madre desnaturalizada
aquel desdichado que les había que de buena gana hubiese querido
querido ayudar. que a Pedro le acariciara el cue-

-¡Libertad a ese hòmbre!-or- 110 la cuchilla... De esta manera

denó Dantón a los verdugos. se vengaría la muerte de Jaime ...

Al principio se negaban a obe- Un hombre, el criado -Picard,
decede, pero el clamor de la ple- fué=también a pedir perdón a de
be obligóles a dejarle también Ir· Vaudrey' por haberle denunciado a

hre.r, y Pedro, el humilde afilador,
.

instancias del conde de Linières,
fué a besar la mano de Dantón y denuncia que provocó el destierro­

cayó luego de rodillas ante las dos .deljoven.•• Como.aquél era ,día de
hermanas, -

- perdón, el noble se lo' otorgó gene-

Aquel día no había más ejecucio- rosamente...
,..

nes y el pueblo comenzaba a desfi- y los novios, en compañía de sus

lar. Sin que él mismo observara el amigos, marcharon de aquella pla­
fenómeno, se marchaba más conten- =sa cou el alma llena al fin de un

to que otras veces, porque no todo poco de sol.

-

L A S
\

HUÉ R F A N A SD O S

I

,
I

* * *

�lgún tiempo -después,· Luisa re- en aquella casa un bienestar que
colïrô-la YÍstR, merced al bondadoso no había esperado nunca, debido a

médico de la Salpetrière. Fué. la la gratitud de la madre de Luisa,
may-or alegría que tuvo en su vida - que premió así su bondad para con

poder volver a ver la inmensidad la que fué su compañera de mise­
de bel1ezas y de colores que guarda na.

el mundo para los ojos humanos. Enriqueta se casó con de Vau-
y la condesa de Linières recono- drey, pero antes quiso pedir el

ció como hija a aquella dulce cria- '�consentimiento" de su hermanita.
tura. El _�onde diô su aquiescencia -Te he cumplido mi juramento,
a que aquella muchachita fuera a hermana, de no casarme mientras
vivir con ellos. no recobraras la vista. ¿Apruebas

_ �os Linières vivían ahora en � tú mi elección de esposo?
Iejano pueblecillo, ocultos a los Luisa, agradecida Y dichosa por

.

ojos. de las gentes, con el deseo de
.

su propia felicidad y la de los de­
. 'paSar inadvertidos del régimen más, aceptó de. mil amores aquel

triunfante. propósito de boda. Vaudrey era el
Pe.dro vivía con ellos, siendo su mejor de los caballeros ...

criado de confianza y encontrando Y IDl nuevo mundo de tranquili-

t
,

!
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dad, de quietud, �onrjó a los que y Justicia, basâda en el- eterno res­

habían sufrido tanto... Todos se � -Peto ,;:t sí mismos .y' a. los demás,
. alejaron �de Pa:rís, ocultándose en vivían qulcemente� sin a�bi�îones

provincias para esperar a que pasa- de ningún género, enco�tra��do den­
se la ola de barbarie qu� invadía "tro-de sí, en su mismo amor'(la sen-

el suelo francés.z
"

da (J,ÇuJta· de la felicidad.jla señda-

Y'mientras 'tànto; ajenos it la po- oculta por donde, cornoel clásico,
lítica y en espera dë ·que vinieran �sólo �an ido los pocosgsahios que
días mejores, CIe verdàdera" libertad en el mundo han si,do.

" -
-

. F 1 ''N� .

I

¡
,

t

,;:..

Inauguración de la tempòr�da
1930_-1931 �

sen8âc�'!1�âl� . producción
�

;:.. �-

sonore

por el c.o1050 del canto­

'LAWRENCe TIBBET

Es -un "ëxíro . más de."
-

. Metro .. Goldwyn • Mayer
.

EI1-prepafaCÎón:
¡Los

"".

de la temporôga!
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