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Con mano trémula llamó Bau­
tista a la puerta de la casa.

Le pareció como si aquellos gol­
pes repercutieran en su corazón.

Nadie contestaba. Aguzó Bau­

tista el oído y pudo percibir un dul­
císimo e inconfundible canto. Era

Evangelina. Su voz tenía matices
de agua clara. Vibraba también en

ella algo así como un rumor
.

de

frondas. Todo cuanto estaba en la

naturaleza estaba también en aqu�:
lla voz.

Como los pastores, Evangelina
había aprendido a cantar sobre la

pauta de los arroyos y'de los bos-

,

I

ques, del mar y de las rompientes,
del aire y del sol.

Y, además, cada vez que canta­

ba, algún ángel bajaba del cielo i
ponía la nota d�vina en .su voz.

Al oír aquel canto y al ver que
no le contestaban .decidióse Bau­
tista a abrir la- puerta. La empujó
suavemente y entró.

Cosía Evangelina las sencillas

prendas de sú indumentaria y dejó
aquella faena para trocarla por
otra. Al coger el palo y .empezar
a remover la masa del pan vió a

Bautista en el umbral.

Su afecto era para todos, Sl

.
.

.

d
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bien su corazón era sólo para uno:
Por eso sonrió afablemente a Bau­

tista, su amigo de la infancia, y le

dirigió un saludo lleno de cordia.
lidad.

Bautista, llegó hasta ella y se

detuvo a su lado mirándola fija­
mente. Evangelina leyó una extra­

.

ña decisión en sus brillantes ojos.
Jamás se le había mostrado Bau.
tista en aquel aspecto, bajo aque­

'lla expresión decidida y firme.
Le mir6 � su vez extrañada y

entonces leyó algo.más que firmeza
en sus ojos: leyó el amor.

Algo de eso sabía Evangelina,
pero siempre lo guardaba Bautista'

codiciosamente, como un preciado
secreto. Ahora, en cambio ...

Turbada por aquella mirada,
huyó de su lado y puso entre am­

bos la mesa.

Pero Bautista iba decidido a

manifestar su secreto.

-Evangelina-dijo con voz tré­

mula=-. No puedo seguir callan-.

do..; Te amo... Te he arriado
sIempre ...

Ante la explosión de amor, tan

humana y tan sincera que le vino
de Bautista, Evangelina se conmo-

vió. Comprendió lo que para Bau­
, tista significaría una negativa y va­

ciló antes de, dársela y le premió
con una mirada de gratitud.

Pero en aquel momento, desde
la ventana, vió allá bajo, en la

inmensidad del mar, la mancha

blanca dé una vela y ello le dió
ánimo para contestar:

-Ya sabes que amo a otro,
Bautista. Para ti+mi amistad y mi

gratitud; para él mi corazón y mi
vida' entera.

Toda el alma de Evangelina ha­

bía surgido a sus ojos en esta ex­

plosión de
-

amor, tan franca y tan

legítima como la de Bautista.

Sus ojos negros, lo mejor- de

Evangelina, aquellos' ojos donde

'se concentraba toda su vitalidad,
eran como dos faros simbólicos.

�llí hallaría su luz todo el que
buscara la verdad del amor. En

'ellos aprendería a amar el que no

.sabía de, afectos ni de pasiones.
Eran profundos, insondables. Te­
nían relampagueos fascinadores.

Sin embargo, no era 'Evangelina
uno de esas mujeres fatales que el

cinematógrafo ha puesto en boga.
Era un símbolo de amor y acaso
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de amor apasionado, pero no de

amor turbio e insano, sino de amor

alto, sublime, purísimo,.. '

, -Para ti .mi afecto y mi grati­
tud-repitió-. Para él todo mi'

corazón y toda mi vida y todo lo

que valgo.
y entonces contestó Bautista ;

-Comprendo tu, amor, Evan­

gelina, porque juzgo por el mío.

Estos hechos tenían lugar en

Acadia y a mediados del siglo
XVIII.

Era Acadia tin pueblo feliz. A

un lado se veían inmensas y verdes

praderas donde padan abundantes

rebaños, bien cebados y limpios.
\

La pradera, al correr sobre ella.Ia
vista, se convertía de pronto en

campos de trigo y en seguida en

hermosos vergeles. El Atlántico lo
li�itaba por otro punto y allí los

prados y los vergeles se convertían
en masas de rocas contra las que
el embate de las olas era cons-,

tante.
o Por dondequiera que se tendie­

ra la vista se hallaba un hermoso

G E L I N

Comprendo y lo respeto. Que seas

muy feliz. Qüe te merezca el hom­

, bre que ha tenido más fortuna que

yo. Pero, óyelo bien: jamás deja­
ré de amarte.

y en aquellas dos almas compe­
netradas por el sentimiento del

amor, se tendió un nuevo lazo de

simpatía: el de la admiración mu­

tua.

,* * *

cuadro lleno d� vida y de pujanza
y se aspiraba el fuerte aroma del

bosque mezclado al hálito puro y
fresco' delmar.

Por las colinas caían canturrean­

do los arroyos y los blancos cami­
nos ondulaban con el¡'os por entre

las frondas.
Árboles milenarios

t

ponían la

nota vibrante de sus troncos obscu­
ros y retorcidos sobre un fondo

de peñascos o de' olas embraveci­
das.

.

' Parecía algo así como si allí no

hubiera habido hombres. jamás y
todo se conservara con el sello de

magnificencia y sublimidad que le

dió Dios al crearlo.

7
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y es que.To que, allí no había
entrado era la maldaddel hombre.

Allí todos los hombres eran res­

petuosos cqn aquella selva recón­

dita, con aquella especie de nido

natural donde hallaban.la felicidad

completa. El mundo ignoraba to­

davía la presuntuosidad de los res­

cacielos y el alarde de las vivien­

das fastuosas, y esto se desconocía

más aun en aquel rincón donde no

existía otra ambición que la del

bien mutuo y al que no llegaban
sino débiles ecos de la civilización

corrompida por mil avideces y con­

cuplscenClas.
Las casas eran sencillas, de ma­

dera; parecían chozas, pero la lim­

pieza y el orden les' prestaba un

grato ambiente de comodidad que
no sería superado por las cas�s
ciudadanas. La mayoría eran gran­

jas con espaciosos corrales llenos

de ganado de piel reluciente, a ro­

deadas por jardines donde toda

semilla' era fecunda y toda flor se

producia corno llevada de un mis­

terioso deseo de vivir en aquel am­

biente.
Las blancas aves marinas revo­

loteaban a planeaban ingrávida-

J

mente el! la costa, llenando el azul
de anillos y giros majestuosos y
tierra adentro otras aves de colo­
res más .vivos anidaban efl. los -tu-

: pidas bosques: y llenaban la selva'
de cantos a de bulliciosos juegos,
persiguiéndose y amándose cons­

tantemente.

Si hermoso' era el panorama,
más hermosa aún era lá vida del

pueblo. Sus sencillos moradores

vivían para el bien, para el amor
'

y p�ra el trabajo, sih gue nada les

distrajera ni les tentara a ser de

otro modo.
I

Las más nobles y sencillas acti­

vidades les ocupaban y en tant9
uno� recolectaban el trigo en el

campo a lo labraban y sembraban,
otros apacentaban rebaños en las

praderas y otros se lan�aban mar

adentro con sus barcas de vela pa­

ra llenarlas de plateada y fresquí­
sima pesca.

Por todas partes se oían alegres
canciones que tenían ese sabor po�
pular e inconfundible -de las me­

lodías que no fueron escritas ja­
más en un papel pautado, Todos

se conocían y todos se amaban co­

mo hermanos. Las puertas care-

8
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cían -'de, cerraduras y todos tenían

un puesto en las casas de los de­

más como los demás lo tenían en

la suya.
Los días de fiesta se reunían en

-, la plaza del pueblo' y ca�taban y

bailaban en tanto los enamorados

aprovechaban aquella conyuntura
para estrecharse las manos duran­

te las danzas y' para hablar de

aquel amor profundo y sin insa-,
nas complicaciones de que aquellas
almas eran capaces. Algunos, ya

prometidos, se 'permitían apartar­
se del bullicio para entregarse de

lleno a sus coloquios en los fron­

dosos rincones quel por doquier
abundaban.

, Durante el invierno, ,en las no­

ches crudas �n que: todo aparecía
cubierto por el manto blanquísimo
de là nieve, en torno a cada hogar
se reunían varias familias y pasa­

ban la velada entretenidas en ino­

centes juegos. Durante el estío las

reuniones se celebraban a las puer­
tas de las casas y jugaban los jó-,
venes como niños y los viejos char-

, laban' apaciblemente.
En los días triunfales de la pri-

/

mavera, cuando las florestas flere-

E N AI

cían y los bosques abrían las copas
verdes de sus frondas y los prados
se tapizaban de una alfombra hú­

meda y verde, una fuerte 'palpi­
tación de juventud y de vida ani­

maba aquellos corazones humildes.

No sabían bien la 'causa de aque­
llos estremecimientos, de aquellos
deseo� confusos que turbaban su

alma y su cuerpo, pero tenían una

obscura intuición de que era la épo­
ca del amor al ver que todas las

, aves del bosque y todos los anima­

les del campo, y los insectos e in­

cluso las plantas se entregaban a

arrullos y acercamientos amoro­

sos.

Era hermoso el espectáculo de

aquella juventud pura y sana bus­

cándose con ojos más resplande­
cientes que nunca y cha�lando con

jadeos de emoción. Era hermoso

el espectáculo de aquel dulcísimo

deseo de amar.

Así era Acadia, un pueblo-pa­
raíso.

Nada se sabía allí de rencores

ni de contiendas. Nada se sabía

allí de lujos ni de ambiciones.

Amor, paZ', trabajo ... Este era

el lema de aquellas nobles gentes.

9
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Apenas se hubo marchado Bau­

tista, Evangelina echó a correr en

dirección a la costa.

Se comprendía que iba al en­

cuentro de aquella barca que ha­
bía visto desde la ventana cuando
se atrevió a desengañar a Bau­
tista.

Evangelina corría como un chi­

cuelo y', la brisa del mar levantaba
sus anchas faldas dejando al des­

cubierto las piernas fuertes y bien

formadas, finas y ágiles.
Sus ojos se dilataban. En toda

ella vibraba un anhelo que no po­
día ocultar, Detúvose de pronto.
Ante ella había aparecido la figu­
ra sombría de un sacerdote. Es

decir, sombría por los obscuros há­

bitos, pues en cuanto al rostro, era

'\

II

un cura simpático y alegre como

todos los moradores de aquella fe­
liz 'aldea.

Arrodillóse Evangelina y de­
mandó:
-' j Dadme la bendición, padre

oFeliciano I j Pronto I

Había enlazado las manos en

un gesto lleno de misticismo y
'tenía la- cabeza religiosamente in­
clinada.

El padre Feliciano, un poco
desconcertado por lo apremiante
de aquella demanda, se apresuró a

darle la bendición y aumentó su

desconcierto al ver que ra joven
se ponía en pie de un salto y con­

tinuaba corriendo como uri ener­

gúmeno.
Se volvió para conternplarla y

10
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una sonrisa benévola iluminó su

rostro al ver que Evangelina se

instalaba cerca de la costa y co­

menzaba
.

a mover los brazos en

señal de saludo por una barca de

vela que se acercaba.
"Cosas de la juventud y del

amor", se dijo el padre Felkia-'

no y continuó su camino apacible­
mente.

: Llegó la barca a la costa. Se
acercó al acantilado y los marine­

ras comenzaron ja desembarcar,'
trepando por el aIto muro rocoso

con una agilidad sorprendente.
Imposible parecía que un hom­

bre pudiera subir por allí. Los sa­

lientes de las rooas eran leves y
resbaladizos. El muro era tan al-

E L N AI

aumentando su aspecto de cosa

virginal, dilatada la mirada y co­

ronada por los giros de las blan­

cas gaviotas, estaba realmente
hermosa.

Pero no miraba al mar. Mira­
ba hacia abajo, hacia la abrupta
pared rocosa por donde subían
los marineros ágilmente y con la

misma facilidad con que el cami­
nante recorre el camino.

De pronto uno de los marine­
.ros se detuvo en el pico de una

roca y dió un .grito al mismo tiem­

po que abría los brazos.

-I Evangelina I

y Evangelina le contestó con

otro grito igual.
-I Gabriel!

to que mirado desde arriba pro- Estaba ya cerca el mozo y se

<lucía vértigo. ' podían percibir clara�ente las for-

Pero Evangelina -no experimen- .mas macizas y elásticas de su cuer­

taba' nada que no fuera amor. po, los músculos fuertes, el pecho
Evangelina miraba hacia abajo y poderoso, y, sobre todo esto, una

s� acercaba tanto al borde que un tez morena y un rostro alegre,
-error de tres a cuatro centímetros unos ojos obscuros y unos dientes
babría sido fatal. blancos, un cabello rizado y un ros-

Recoxtada en aquella altura so- tro, en fin, de facciones viriles p'ero
'bre el 'fondo azul del cielo de la hermosas y perfectas,:
tarde,' azotado el cabello por la Llevaba el humilde traje- del pes­
brisa, lo que descubría su frente cador y en sus manos se advertían

11
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las huellas del trabajo de los re­

mos y del timón, de las cuerdas

y de las amarras.

Continuó subiendo ágilmente
después de este saludo lleno de

juventud y de alegría y pronto es­

tuvo al lado de la joven que ha­
bía ido a recibirle, mirándola co­

mo ella le miraba a él y sonrién­
dole como ell'a le sonreía.

Después de aquello no hacía
falta hablar. Ya se habían dicho
bastante. Una aureola de amor

les envolvió' en aquella mutua mi­
rada llena de francos 'anhelos.
Eran el uno del otro y nada po­
dría separarles.

Se cogieron de la mano. Echa­
ron a correr como correteaban
cuando eran niños, camino del

pueblo donde sus respectivos pa­
dres les estarían aguardando a

buen seguro.
Echaron a correr y no se de­

tuvieron hasta llegar a la iglesia
cuyas campanas tendieron sobre
el campo y sobre el mar el toque
del Angelus.

Atardecía. El azul del cielo co­

menzaba a esfumarse bajo una nie­

bla cenicienta que Io enturbiaba to-

- .

do. Los murmullos del campo ha­
bían enmudecido como en un des­

mayo y el rugido del mar era más

imponente. Se hacían más negras
las frondas y parecía más compac­
to el bosque. Todo había caído en

un letargo solemne, tod'a parecía
sobrecogido por la emoción del ins­

tante, de aquel momento en que el
día se sumía en su muerte diaria

para volver a nacer con la aurora.

.Era la hora. sentimental, la ho­
ra en que las almas buenas, se-sien­
ten inclinadas al llanto. Y sobre
este ambiente conmovedor, para
hacerlo más intenso aún cayó la

canción de bronce de las campa­
nas ...

Gabriel y Evangelina se habían
detenido sin saber por qué, sin con­

venirlo, sin decirse nada. Estaban

cogidos aún de-Ia mano y se la es­

trecharon sin saber tampoco a qué
atribuir aquel movimiento. Y es

que todo invitaba. a la intimidad y
a la exposición de los secretos más

hondos. El aire se había dormido

y en él reposaba también, aletar­

gada, una franja de humo surgi­
da de alguna chimenea del pueblo..

Se hallaban al pie de la iglesia y

12
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aun les faltaba un buen trecho para

llegar a las primeras casas de la

aldea. El pequeño templo estaba
en una prominència para que los

fieles no lo perdieran nunca de vis­

ta y supieran que Dios estaba siem­

pre con ellos.

La obscuridad, durante el éxta- .

sis de los enamorados, se había ido

intensificando y llegó un momento

en que más que verse, se percibían
por el jadeo de sus respiraciones
anhelantes y por el temblor invo­

lu?tario de las ll,lanos.
y ello, lejos de apaciguarles al

no poder contemplar su mutua be­

lleza agrandada por su mutuo

amor, 'Ies hizo estremecerse de una

pasión más fuerte y violenta. La

penumbra era propicia y al no dis­

traerse con la contemplación mu­

tua, el sentido del tacto se agudi­
zaba y les permitía sentir con más
intensidad la corriente de, emoción

que se había establecido a lo lar­

go de las manos enlazadas, Tam­
bién percibían mejor el perfume
de sus alientos y casi podían oír el

palpitar de' sus corazones.
, De pronto,' el uno fué acercán­
dose al otro y tirando de las ma-

E L I N

nos del ser querido para atraerlo
hacia si, Percibían el aliento cada
vez más cerca y llegó �n instante
en que percibían también la hume­
dad de los labios. No fueron ya
dueños de sí mismos y el uno cayó
en brazos del otro. Los brazos
más fuertes de Gabriel dominaron
a los más débiles de Evangelina
y la cabeza más frágil de la joven

,

se dobló a impulsos del beso avaro,

loco, delirante del prometido.
Apartó él los labios' un poco,

pero sólo un poco, lo preciso para

hablar, y murmuró:

--¿ Me amarás siempre así,
Evangelina?

-Y con voz desfallecida, ella con­

testó:
-Na sabría amar a otro, ml

Gabriel. Na comprendo el amor

sin ti.

'-Es verdad. Na comprende­
mos el amor sin nosotros. Si por
un designio del cielo nos separá­
ramos irremisiblemente diríamos

que el amor se había separado de

nosotros y que por lo tanto no po­
díamos amar. Nuestro amor ha

nacido para amarnos a nosotros.

Si nos dejáramos de amar se ex-
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I
"

tinguiría lo mismo que si perdié­
ramos el corazón.

-Así es, Gabriel. Lo mismo

que si perdiéramos el corazón ...

y un segundo beso voló con el
son de las campanas en el ambien­
te dormido del atardecer...

r
\
,

El padre, de Gabriel era el he­
rrero del pueblo. Se llamaba Ba-­
silio y era un hombrón corpulento
y voluminoso, recio y barbudo, pe­
ro bueno y honrado como el pri­
mero.

No había en su fragua hierro
I

que se resistiera a su brazo y a su

martillo. y así corno ponía dere­
'chas los hierros torcidos,_ desjacia
entuertos como el famoso hidalgo
castellano sin que nada se atreviera
a oponerse a su inquebrantable es­

píritu de justicia. Nadie en el pue­
blo se atrevía a cometer la faltilla
más ligera en. presencia,' de Basilio
el herrere, pues sabía que, además
de la rectificación, habría de pasar

por la vergüenza del reproche.

Después pidióle Gabriel que can­

tara la dulce canción que cantaba

siempre, su canción} y ella se sentó
al pie de un árbol y estuvo cantan-'
do. hasta que las sombras de la
noche substituyeron a las del cre­

púsculo.

* * *

Gabriel había heredado todo el ,

vigòr de su padre, tanto físico co­

mo espiritual, y ahora incluso 'le
aventajaba en estas cualidades a

causa de su juventud.
Basilio el herrero tenía un gran

amigo, un amigo entrañable, Be­
nedicto Fonteni, •

'

Era Benedicto el colono más ri­
co de la comarca. Tenía abundan­
tes rebaños y extensas tierras. Ha­
bía llegado ya a los setenta àños;
pero los llevaba muy bien, pues
era sano y fuerte. Sobre sus- me­

jillas morenas y un tanto enjutas,
el cabello ponía alburas de nieve.

Vivía Benedicto' en una casa

construída con vigas dé encina y
de castaño al pie de una colina

14
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desde donde se dominaba el mar.

Un amplio y bien cuidado jardín
la rodeaba y de él partían dos ca­

minos: uno que iba a la bravía cos­

ta, y otro que se perdía en la pra­
dera.

Pero el mayor bien de Benedic­
to no eran estas riquezas, sino Su

hija, la moza más estimada de la

comarca. Dicho esto se adivinará
que era .Evangelina la hija del co­

lono. Sí, era Evangelina, Evange­
lina que se desenvolvía en la tosca

pero hermosa vivienda como una

perfecta ama de casa.

Si contento estaba el viejo de

verse rico .era porque pensaba que

algún día todas aquellas riquezas
irían a parar a manos de Evange­
lina, lo cual le· aseguraría un bien­

estar que duraría tanto como su

vida. No había padre más apasio­
nado por su hija ni hija que más
adorara a su padre. Parecíale al

viejo que Evangelina era aún una

niña pequeña y corno tal la trataba

prodigándole toda clase de mimos

y sentándosela en las rodillas para

_

contarle leyendas de príncipes y
encantamientos.

Evangelina le pagaba con la

E L I N A

misma moneda, pero cuando se re­

quería la intervención .del ama de

casa, dejaba de ser niña y se con­

vertía en la mujer que dirigía el

trabajo de los labradores y las ta­

reas de apacentar el rebaño, ocu­

pándose ella misma de llevarles co­

mida y cerveza, y sin descuidar

por ello el gobierno de la casa.

Todos la querían como a un án­

gel tutelar y cuando en verano, en

los dias de fuerte sol, la veían apa- .

recer en el camino con una buena

provisión de cerveza, desbordába-
-

se el entusiasmo traduciéndose en

jubilosos vítores.

Basilio el herrero iba frecuen­
temente a visitar al colono, espe­
ci almente en las noches invernales
en que sentados cerca del hogar,
jugaban a las damas y cargaban
continuamente sus pipas olorosas.

Ambos sabían que sus hijos se

amaban, ambos sabían que iban a

perderlos, pero. se consolaban di­

ciéndose que irían a visitarlos con

frecu'encia y que- continuarían ju­
gando cerca' de ellos aquellas ani­

madas partidas en que se diver­

tían como cuando eran niños y se

15
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iban por el bosque a hacer trave- derarse de sus jugosos frutos.

suras. Otras veces iban directamente a

En estas visitas de Basilio el casa de Evangelina a 'echar el

herrero, Gabriel acompañaba siem- pienso al. ganado,' cosa ql;le les di-
,

d E li vertía sobremanera, y otras a casa
pre a su pa re y vange ma �s-

. del herrero para verle trabajar enperaba impaciente con el suyo, y
la fragua, lo cual les causaba pro­mientras los viejos se, deleitaban
funda admiración al ver con la fa­

con sus juegos, ellos se arrullaban .

cilidad con que las barràs de hie-.
Y se J. uraban su .amor por milloné-, ,

rro más gruesas se encendían y ce-
sima vez en �l rincón más recògido dían a la voluntad del forzudo
dé la estancia.

Basilio ..
.

También �llo�, los novios, recor- Acaso entonces, se amaban ya
daban épocas pasadas, épocas feli-, Evangelina y Gabriel con un amor

cesen que,' al salir del colegio, se incomprendido y confuso que' era

cogían de la mano y se iban juntos como la semilla de las
.

flores de

a trepar a los árboles para apo- amor que ahora, se habían abierto.

¡

I I

¡

111
'

IL
I,
I,

I,
r

"

I,

I.

f:
* * *

Pero ¿ y Bautista?, os pregun­
taréis. ¿ Quién era Bautista, el jo­
ven que amaba con tan infortu­
nado amor a Evangelina?

Bautista era hijo del notario

Raimundo Blanqui, un viejecillo
apergaminado, pero de corazón
tan joven, que no había fiesta en

que no se le encontrara y que más

de una vez llevaba su' buen humor

a mezclarse con los jóvenes du­

rante los bailes.
Bautista estaba destinado a

substituir a su padre cuando ·éste
decidiera entregarse al bien gana­

do reposo y ahora le prestaba gran

I,
1\
Ii

11
�

](5

,

,
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ayuda en sus trabajos, pues tenía
muchos estudios y era muy inteli­

gente.
Como además era bueno y com­

prensivo, no profesaba rencor nin­

guno a su afortunado rival Ga­

briel y si le envidiaba por su suer­

te, lo hacía de un modo que Evan­

gelina debía agradecerlo como una

alabanza.

Mucho lo había pensado antes

El VIeJO notario tenía un ami-
, go, mejor dicho, un protegido 'que

se llamaba Miguel y no tenía más
mérito que el saber tocar el violín

y soporfar sin conmoverse varios
litros de cerveza.

Tenía un defecto, el de que no

le gustaba trabajar, pero él de­
cía que tocar -d violín era un tra­

bajo como otro cualquiera, si bien
menos fatigoso como todas las ta­

reas espirituales y delicadas.
Cuando Miguel no tenía a quien

2

G t.E I N

de pedir aquello que sospechaba
se Te había de negar, pero se de­
cidió a hacerlo porque quería ob­
tener la plena convicción de su in­
fortunio antes de decidir afrontar
el sacrificio de mirar a Evangelina
con e1 respeto con que se mira a

la esposa ajena.
Ahora, dado ya aquel paso, se

había prometido, y lo cumpliría,
hacer de su amor un secreto impe­
netrable .

recurrir para obtener' la comida

que no había podido ganarse, recu­

rría al viejo notario y formulaba
la petición mediante un concierto
de violín desde la puerta.

Cuando el notario oía 'la músi­

ca, se apresuraba a dejar los pa­

peles e iba al encuentro de 'Miguel
'para pedirle que dejara a Beetho­
ven y tocara uno de aquellos bai­
lables que tanto éxito tenían entre

la gente moza del pueblo.
La música más ligera y alegre

17
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de las danzas convencían al fun-
,

cionario público de que la vida era

insuperablemente hermosa y le de­
cidían a darle al bohemio comida

y cerveza en �bundancia.
Miguel no se separaba jamás de

su violín. Le amaba como si fue­

ra, no un objeto, sino un hijo y le

'habría gustado que comiera y be­

biera para compartir con él los

manjares y Ia cerveza con que el

notario le obsequiaba. Pero como

no lo podía hacer, tenía que con­

formarse con acariciarlo y cubrir­
le de besos las clavijas.

Aun había en el pueblo otro

personaje de gran importancia en

la vida de aquel rinconcito de la
selva. Era éste el padre Feliciano,
el sacerdote al que Evangelina pi­
diera con tanta prisa la bendición
cuando iba a: recibir la barca de

Gabriel.
El padre Feliciano, era, además

de párroco, maestro de escuela y
él era el encargado de dirigir el

colegio de la aldea, aquel colegio
al que algunos años atrás asistie­

ron Evangelina y Gabriel y tam­

bién Bautista, el hijo del notario.

No se podía medir el caudal de

ternura y de bondad que había en,
el alma de aquel ministro de Dios.

Todos le amaban como si fue­
ran hijos suyos. Los niños le asal-­
taban en medio de la calle y él

cogía en brazos al más pequeño y,
rodeado de los demás, paseaba
triunfalmente por en medio del

pueblo.
Las personas mayores le salu­

daban cariñosamente y le llama­
ban con frecuencia pa-ra

.

hacerle

preguntas sobre cosas del alma,
acatando siempre su fallo como si

proviniera del mismo Dios.

-Paz, paz-aconsejaba. inva­

riablemente.

y cuando-lo que sucedía muy
raramente-ésta estaba en peligro
a causa de alguna pequeña dife­

rencia, se apresuraba a intervenir

y no cejaba hasta haber c-onsegui­
do que las dos partes se. dieran la

razón mutuamente y un abrazo.

-Paz, siempre paz ...

Pero, ¿ podía pedirse acaso más

paz y más felicidad y más cordu­

ra y más honradez. a un pueblo
que, en medio de todo, estaba for­

mado por seres humanos?

18
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Una noche, en tanto esperaban
a Basilio y a Gabriel, Evangelina
y también su padre se mostraban
más intranquilos que de costumbre.

Evangelina no cesaba de mirar

desde là puerta para ver si colum­
braba en el lejano comienzo del
camino que' serpeaba hasta la fal­
da de -la colina, a los esperados
visitantes.

Era la noche fdiz en que se for- '

malizaría legalmente el pacto ma­

trimonial.
Ya estaba avisado el notario, el

.cual había prometido pasar la ve­

lada en compañía de los futuros

contrayentes y de sus padres.
Por fin Evangelina vislumbró

la figura inconfundible de Gabriel

G LE I N

III

y del herrero y así lo comunico a

su padre llena de emoción y de fe­
licidad.

-i Ya llegan, padre; ya llegan I
�

Y al viejo le pareció que decía:

-i Ya me voy, padre, ya me

voyl
Se abrió la puerta y .apareció

la voluminosa figura del herrero
vestido con su mejor traje. Tam­
bién entró en la casa Gabriel con

sus mejores galas y esta vez el

saludo fué más emocionante que
de costumbre, pues los dos viejos
se echaron el uno en brazos del

otro. También entre los jóvenes
hubo un saludo revestido de cierta

solemnidad y si no se abrazaron

como los viejos fué por respeto a

19
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ellos y porque sabían que tiempo
-Ies sobraría para abrazarse cuan­

do estuvieran solos.
Había prepa-rado Evangelina

cerveza fuerte en abundancia y se

apresuró a cumplimentar a su fu­

turo suegro con una de las jarras
de más cabida. Después le cargó
la pipa y se Ja encendió y lo mismo

hizo con su padre.
Raimundo Blanqui, el notario,

llegó con su cartera y sentándose

en la mesà de escritorio que ha­

bía cerca de la de comedor, extra­

jo un pliego de papel blanco, que
dió a leer a los presentes.

De las manos del padre de

Evangelina pasó' a las del herrero

y de éstas a las de Gabriel y de

las de Gabriel a las de Evangeli­
na, todos los cuales fueron firman­

do después de leer el contrato que

decía así:

Contrato lie matrimonio

Por la presente queda acordado

que Euanqelino Fonteni y Gabriel

Koreski deben ser unidos por IQs
lazos sagrados del matrimonio y

que Benedicto Fonteni dará en

dote a su hija: 1.000 fanegas de

tierra, 1.500 carneros, 500 vacas, )

roo cerdos, 15 caballos, 7 carros,

3, cofres 'llenos de ropa fina, en­

cajes y bordados y dos cojrecillos
llenos de monedas de plata y oro.

Este contrato ha sido e�tendi­
do el quinto día de junio de mil se­

tecientos cincuenta y cinco.

Cuando todos hubieron firma­

do, Evangelina volvió a llenar las

jarras de cerveza y cÍió una al no­

tario.
También ella y Gabriel bebie­

ron ahora.

�Por la felicidad de Evange­
lina y Gabriel-dijo el notario.

I

Nadie le centestó, pero el silen­

cio de todos era muy elocuente.

La emoción ahogaba a los vie­

jos. ¿ Qué no sería a los jóvênes?
-Por nuestro amor-dijo Ga­

briel en voz baja y de modo que

sólo le oyera Evangelina.
-Por nuestro amor-·repuso la

muchacha.

y bebieron.

La dorada cerveza manchó

aquellos labios que de buena gana

20
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se habrían unido en aquel trascen­

dental momento.

Después de formalizadas las

cosas los viejos se enredaron en su

cotidiana partida fiscalizados por
el notario, y los jóvenes se retira­
ron a un rincón para hablar de

aquello que tantas veces habían

hablado.
Esta noche, ya 'firmado el pacto

¿ Podría haber un amor más
fuerte y más profundo y más sin­

cero que el de Evangelina y Ga­
briel?

Todos los enamorados se creen

que su amor es superior al de los

demás y lo mismo podía suceder a

Gabriel y a Evangelina. Pero no

era así. Ellos estaban ciertos de

que su amor era un amor excep­

cionaly lo era. Ellos no concebían
el amor como no fuera dedicado a

ellos mismos. Ellos sabían lo que
era amor porque se conocían. Si

por uno de esos azares de la vida

G E L I ' N

matrimonial, tuvieron más libertad

que las pasadas. La confianza en

ellos mismos era la misma, pero
el hecho de haber firmado les da­

ba atribuciones de que las noches

anteriores carecieron.
Ya comenzaban a dormirse los

viejos y aun dialogaban ellos con

el mismo entusiasmo que al prin­
CIpiO.

* * *

aquella proximidad terminara, si

la muerte se interpusiera entre

ambos, para ellos habría concluí­

do el amor. No lo comprenderían,
no podrían sentirlo.

Amores como aquel ha habido

en la vida. Se ha hablado de un

famoso Romeo, se cuenta entre

nosotros una historia de abnega­
ción emocionante. Dos enamora­

dos se separan por azares de la

vida y ella se ve precisada a ca­

sarse con otro. La noche de la bo­

da el elegido de su corazón salta

por una ventana 'donde la despo-

21
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sada llora de angustia y le pide un

beso. EUa no accede. Se ha com­

prometido a ser fi'el a su futuro es�
poso. El novio recibe tal impresión
al negársele aquello que para él
es más que la vida, que muere en

el acto. Al día siguiente, cuando
le van a dar 'sepultura, la novia,
loca de dolor, se abalanza sobre él

y le da el beso que la noche ante­

rior le' había negado. Y su emo­

ción es' tal, que muere también re­

pentinamente. Esto es lo que se

cuenta de los amantes de Teruel.
El amor de Evangelina y de

Gabriel no tenía nada que envi­
diar a' estos amores. Ninguno de

los dos habría vacilado un momen­

to en sacrificar la vida por el ser

amado. Se amaban ciegamente, pe­
ro no locamente. Su amor era fir­

me, hondo, sincero, sensato. Al de­

cir que sacrificarían la vida el uno

por el otro no 'nos referimos' a un

arrebato sinó a un sacrificio 'cons­

cíente y lleno de convicción.

Al día siguiente se encontraron
en el campo de Duena mañana. Es-

te encuentro no podía extrañar en

aquellos dos seres que se buscaban

siempre y que estaban constante­

mente unidos por el pensamiento.
Era que anhelaban darse el b�-

'

so que la noche anterior no se pu­

dieron dar.

Se encontraron en las márgenes
de un arroyo que fluía con rumo­

res de oro o de cristal. Desde allí

se columbraba el mar inmenso y

bravio, con la espuma de sus olas,
con el vigor de sus embates contra

las rocas.
,

No esperaron a saludarse. Se

abrazaron en seguida y se sorbie­

ron el alma en un beso que pare­

cía el principio de algo eterno e

inmortal.

Cuando al fin, jadeantes de emo­

ción se separaron, Evangelina pre­

guntó en un desfallecimiento r

-¿ Me querrás sieI?-pre, Ga­

briel?

y Gabriel respondió:
-Te querré siempre corno tú

me quieres y me querrás a mi.

22
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Pero no hay felicidad que CIen

años dure.

Acadia, por muy dichosa que
fuera y por muchas condiciones de
dicha que tuviere, dependía de una

nación, Nortania, donde las pasio­
nes triunfaban como en la gene­
ralidad de las sociedades.

Sin embargo, Acadia' estaba
dentro de los límites de otra na­

ción, Lerobia, y si bien para la

primera eran, todos sus acatarnien­

tos, para la segunda era todo su
respeto y toda su consideración.

Estaba Acadia en la frontera

de las, dos naciones,' pero la fron­
tera, en aquel punto formaba un

, ángulo que se introducía en Lero-

bia.
'

Nortania y Lerobia tenían por

G E L I N

IV,

esta causa constantes roces que
una y otra vez se habían solucio­
nado ,milagrosamente. Pero he

aquí que un día el fuego de la dis­

cordia se convirtió en un verda­

dero incendio. Faltó el diplomáti­
co de buen corazón que quisiera
poner al peligro una barrera y un

día apareció el siguiente bando

por las calles de Acadia:

Proclama

� A todos los habitantes, de A ca­

dia:

Se les ordena prestar un nuevo

juramento de fidelidad a Su Ma­

[estad Juan I[comprometiendo sus

vidas y sus fortunas a la 'causa de

Nortania en guerra contra Lero­

bia.
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Los comisarios de Su Majestad
estarán en Nortania el décimo día
de junio para asegurarse de la eje­
cución de esta orden.

G. Laurence

Gobernador General

El bando era bien significativo
y claro.

Nortania, la nación a que _
Aca-

�
dia pertenecía, había roto las hos­

tilidades con Lerobia y les obliga­
ban a guerrear contra el pueblo,
que ellos arriaban y respetaban por
razones de proximidad.

Se les obligaba a levantarse en

armas contra una nación en cuyo
suelo estaba la aldea de sus amo­

I
res. Les obligaban a faltar a su

generosidad y a su honradez man­

chándose las manos de sangre.
Basilio el herrero, hombre justó

entre los justos, fué el primero en

protestar cuando todo el pueblo,
trémulo de emoción, leyó el enér­

gico bando.
-Esto es una ofensa a nuestros

derechos de honradez y de paz.
Nosotros no tenemos ningún mo­

tivo de rencor contra nuestras ve­

cinos. Antes bien, sólo tenemos que

-,

agradecerles actos de cortesía y
de fraternidad. ¿ Ha de ser un

hombre fratricida porque así lo

quiera la ambición de unos gober­
nantes desalmados?

No tuvo' Basilio que esforzarse
mucho para convencer a aquellas
gentes. En el ánimo de todos rei­

naba un mismo deseo de paz y to­

dos se rebelaban contra aquella
orden que les exigía el sacrificio de
su integridad y de sus buenos sen­

timientos.

El viejo notario halló la linea

de conducta que debían seguir.
-Debemos elevar una protesta

algobernador para que él la trans­

mita al gobierno.
-j Sí, sí !-gritarqn varias vo­

ces.

Per� el padre Feliciano, que es­

taba presente y que como siempre
buscaba la fórmula de paz y de

armonía, rectificó:
-Una protesta, no: una súpli­

ca.

y así quedó c?nvenido.
No se' habló de otra cosa en el

pueblo en todo el día..

El abrazo de aquella tarde y el

juramento de amor entre Gabriel
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y Evangelina estuvo empañado por

"fll temor; por una zozobra a la

q�e dió expresión Evangelina 'con
estas palabras:

--....Eso podía significa,r nuestra

separación, tu muerte; y este pen­
samiento me horroriza.

--No temas a la muerte, Evan­

gelina. Elio constituye una falta
de. fe en Dios.

Basilio el herrere, Raimundo, el

�otario, y el padre Feliciano se pu­
sieron en camino hacia la ciudad

cercana, donde el gobernador te­

nía su residencia.
Este se hallaba reunido con los'

jefes militares, cuando le dijeron
que había llegado de Acadia una

comisión que deseaba hablarle.
-Acadia es mi mayor preocu-

- pación-dijo el gobernador a uno

de los generales con que departía.
-'-Les voy a hacer pasar ahora

G E L I N A

-No temo a la muerte, Ga­

briel; temo a que muera uno y el
otro quede. ¿ Qué sería de mí sin

ti y de ti sin mí?

y el beso de aquella tarde fué
más largo que el de los días ante­

riores. Había en los dos como un

miedo de perderse, como un te­

mor de que fuera aquel el último
beso.

ellos la actitud del pueblo fronte­

rizo, suspendieron el consejo y el

gobernador dió orden de que pa­
saran los acadianos.

-.Señor--comenzó a decir el

viejo notario-venimos a hacer
una súplica a vuestra excelencia

en nombre de los habitantes de

Acadia. Somos un pueblo tranqui­
lo ligado a Nortania por jura­
me�tos de fidelidad y a Lerobia

por lazos de sangre, ya que nues­

tr� aldea está dentro del territo-
mismo. rio de la nación contra la que vais

Como todos estaban conformes -

a alzaros.
en la trascendencia que tenía para -Sois súbditos de Nortania-

25
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repuso el gobernador ásperamente El padre Feliciano abatió la ca­

-yeso debía bastaros para que beza y elevó a Dios una súplica
empuñarais -Ias armas por' inicia-

.

con el alma.

tiva propia. -Que Dios os guíe en todo mo-

-Nosotros no podemos man­

charnos las manos por el deseo o

por el capricho de otros-excla­

mó Basilio el justiciero,
y aun iba el notario a empeo­

rar la sit,uación, cuando intervino
el padre Feliciano.

-Comprended, excelencia .. Ha

de sernos muy doloroso derramar

la sangre de quienes la han unido
a la nuestra.

Pero el gobernador no necesi­
taba oír más para comprender la

situación claramente.

-Ya pensaré en vuestra de­

manda-dijo con un tono del que
se deducía que ya había tomado al­

guna cruel resolución.

mento, excelencia. /

El notario cogió su sombrero e

hizo una reverencia fríamente cor­

tés.
En cuanto a Basilio el herrero,

se apoderó del sombrer.o de un

zarpazo, miró fijamente al gober­
nador en tanto sus compañeros se

dirigían a la puerta y le dijo con

.

tono firme:
-Nosotros no combatiremos

contra Lerobia. Sabedlo dé una

vez.

Y evitó la hipocresia de un sa­

ludo..

Volvieron los tres a À�adi� con

el corazón abrumado' de pesar y

presa el pensamiento de hondas

preocupaciones.

E N

El gobernador llamó secreta­

mente al coronel Welber, uno de

los soldados más inteligentes y du­

chos en las artes de la guerra que
tenía Nortania, y dialogó con. él

en voz baja.
Ante las graves órdenes recibi­

das, el coronel se atrevió a decir:

=-Creo, excelencia, que obráis

con excesiva precipitación. Los

acadienses m.erecen que se les

atienda. Acaso fuera mejor estu­

diar sus demandas detenidamente.

Todo el pueblo de Acadia, uni­
do como una sola familia, celebra­

ba al aire libre los esponsales de

Evangelina y Gabriel
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y

-Na tengo que estudiar nada.

Acadia ha de combatir por su pa­
tria a será castigada sin miramien­

tos .

-Advertid ...

-Basta. Ejecutad mis órdenes

sin discutirlas.

El coronel se cuadró y saludó.

Salió del despacho del gobernador
general y procedió inmediatamen­

te a form.ar la compañía que ha­

bía de conducir a Acadia para eje­
cutar las órdenes del gobernador.

* * *

Era como una especie de fiesta

en que los dos se despedían de su

vida de soltero.

Una larguísima mesa instalada
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en medio de la plaza aparecía ro­

deada de todos los acadienses. Ca­

da uno de ellos tenía ulla jarra de

cerveza en la mano y la mesa es­

taba preparada para un suculento

banquete.
Se oían continuos vítores y se

brindaba con frecuencia por la fe­
licidad del futuro matrimonio.

Allí estaba Bautista, el info�tu­
nado cortejador de Evangelina,
también con su jarra en la mano

y deseando fervientemente que
fuera muy feliz aquella a quien
todavía amaba, aunque en secreto.

El fué uno de los que primero
gritó:
-I Por la felicidad de Evange­

lina y Gabriel!
y Evangelina le envió una son-

_

risa de amistad y de gratitud que
hizo sangrar de amarga dicha el

corazón del fracasado.
Se cantó la canción de Acadia

y después cantó Evangelina sola,
con su dulcísima voz y con aquel
sentimiento que habían hecho fa­

mosas sus canciones en la comarca.

Finalmente se pensó en organi­
zar un baile y entonces todas las

muchachas acordaron recurrir a

Miguel el violinista, el cual ronda­
ba a la cerveza poniendo los ojos
en blanco.

-Si le damos cerveza tocará
hasta que se le caigan las manos­

sugirió una.

y todas debieron creer en que

así, sucedería, pues cada una cogió
una jarra y se fué hacia Miguel.

,

e Le rodearon y probaron delan-
te de él la cerveza, haciendo as­

pavientos y lamiéndose los labios
en un gesto q'ue quería decir cla­

ramente:

-¡ Qué rica está!

A Miguel comenzaron los ojos
a darle vueltas dentro de las ór­

bitas y cuando las pupilas llega­
ban a 10 más alto ocultándose casi

en el párpado superior se det�nían
allí un momento como si un em­

bargador placer le inundara.

-Si tocas, todo esto será para

ti_:::::dijo una de las muchachas.

Miguel paseó la vista de una ja­
rra a otra.

-¿ Todo ?-preguntó sin poder
creer en felicidad tan abundante.

-Todo.

Miguel tragó saliva. Estuvo un

momento sin poder moverse ni ha-
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blar a causa de la impresión y,
al fin, recuperando sus facultades,
volviendo en sí en aquella especie
de marasmo, comenzó a tocar fre­
néticamente.

De pronto le asaltó una duda

espantosa. ¿ No pretenderían en­

gañarle? Dejó de tocar y alargó
la mano temerosamente hacia una

de las jarras. Se la dejaron tomar,
le permitieron llevársela a los la­

bios y beber hasta apurarla. Algo
pasó entonces por el alma de Mi­

guel que le'-convirtió en otro hom-
. bre distinto. Sus facciones se reju­
venecieron, le brillaron los ojos,
se irguió todo él. Una energía mis­

teriosa le había poseído. Era co­
mo si hubieran renovado su san-

I' ,

gre.

Loco de alegría, besó apasiona­
damente a su violín y continuó to­

cando. Ya no cesaría de tocar has­
ta que, se lo pidieran. En el banco

,en que estaba sentado habían' de­

positado varias jarras las mucha­
chas y en cuanto necesitara repo­
ner las fuerzas le bastaría alar­

gar el brazo.
Comenzó la danza. Las amplias

faldas de las danz-adoras se levan-
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taban graciosamente descubriendo
tobillos prometedores de superio­
res maravillas. Ellos en una fila,
ellas en otra, avanzaban al com­

pás de la música y, al encontrarse,
formaban parejas enlazándose

por las manos.

Eran las danzas típicas del país
y todos estaban muy prácticos en

su ejecución. De aquí que sus pa­
sós resonaran con perfecto acuer­

do y como si fuera uno sólo el que
bailase.

Junto a la mesa, Basilio el he­

rrero, Benedicto el colono y el pa­
-dre Feliciano, eran espectadores
dé aquellas escenas de juventud, de

alegría y de amor y de vez en

'cuando un negro pensamiento ve­

nía a turbar su bienestar y su ale­

gría.
El notario se había aventurado

a competir en agilidad con los jó­
venes y jadeaba danzando con

ellos, entre las bromas de las mu­

chachas que se habían puesto de

acuerdo para zarandearle y fati­

garle.
De pronto, a los pasos de la

danza se mezclaron otros ruidos

semejantes. Otros pies que no bai-
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laban, sino andaban con paso uni­

forme, hirieron el suelo. El lejano
fragor fué acercándose paulatina­
mente y llegó a los oídos de los

jóvenes bailarines, los cuales deja­
ron de danzar para mirar intriga­
dos eri la dirección en que llega­
ban los inusitados ruidos.

La alegría se convirtió en terror

al ver aparecer a la compañía del
coronel Welber.

Todos comprendieron a lo que
iban allí aquellos soldados. En

aquellos momentos de felicidad se

habían olvidado de Jas ingratas ór­

denes de Nortania y del conflicto

que se derivaba de ellas y he aquí
que los enviados del gobernador
venían ahora a recordarles que su

felicidad estaba en peligro.
Las muchachas empalidecieron

y callaron. Los jóvenes dirigieron
a los recién llegados una elocuente

mirada de reto y de rebeldía. Ba­

silio trató de adelantarse a lo que
el coronel iba a decir, pero el pa­
dre Feliciano le detuvo.

-j Prudencia, Basilio I No ade­
lantaremos nada comportándonos
de otro modo.

El coronel se había detenido en

un pequeño montículo desde don­

de se dominaba todo el escenano

de la fiesta.

-Acadianos - gritó imperati­
vamente-. Las mujeres pueden
retirarse a sus hogares j los hom­

bres deben reunirse en la iglesia
del pueblo donde recibirán la res­

puesta de su excelencia el Gober­
nador General."

Surgieron algunas protestas en

tanto Evangelina buscaba ansiosa-.
mente a Gabriel y se abrazaba a

él con desesperación.
-No temas, Evangelina-"-dijo

para tranquilizarla-. La razón y

la Justicia están de nuestra parte y

es seguro que el coronel viene a

darnos una buena noticia en nom­

bre del gobernador.
Surgieron varias voces de pro­

testas y entre ellas la de Basilio
el herrero. ¿ Para qué querían reu­

nirlos en la iglesia? ¿No podían
darles allí la contestación? Temían

una emboscada.

Pero el padre Feliciano estaba

siempre alerta para salvar las si­

tuaciones difíciles.

-Vamos a la iglesia-manifes-
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tó-. En la casa de Dios nada te­

nemos que temer.

y allá fueron todos siguiendo al

padre Feliciano.

Una vez estuvieron reunidos

en el templo todos los hombres

de Acadia, el coronel Welber su­

bió a la plataforma del altar y

desde allí declaró en voz bien alta

para que todos le oyeran y ha­

blando pausadamente para que le

comprendieran:
-Ante todo quiero haceros sa­

ber que yo no hago sino cumplir
una orden superior y que en este

I asunto me lavo las manos. Si de

mí dependiera me conduciría de

otro modo,· pero yo no soy sino

un subordinado, un instrumento

que la superioridad maneja a su

capricho.
Se detuvo un momento como si

no se atreviera a decir lo que no

tenía más remedio que manifestar

y añadió:
-La respuesta del Gobernador

General. es la siguiente.
Extrajo un rollo de papel de la

guerrera y leyó:

Todos los habitantes de Acadia
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serán deportados por haber rehu­

sado tamar "las armas contra Le-

rabia. .'

Bubo un segundo de silencio en

que todos consideraron la magni­
tud del castigo y de pronto dijo.
una voz:

-j Eso es una infamia 1

Como si estas palabras hubie­

ran sido un resorte todos los con­

currentes se levantaron de sus

asientos y unieron en una sola voz

sus protestas. Todos habían sido

dominados por idéntica exaspera ..

ción al conocer la orden cruel y

brutal, todos estaban poseídos co­

mo de una. ráfaga de locura.

Unicamente Miguel el violinis­

ta, que al ver el nublado que se

le venía encima 'se había" apode­
rado de una de las aves asadas

que estaban sobre Il! mesa en que

había de servirse el banquete, da­

ba fuertes mordiscos a la pechu­
ga por si era aquella la última vez

que comía carne asada y para to­

mar fuerzas que le permitieran
unirse a las voces generales de

protesta. Estaba seguro de que

cuando se comiera toda la pechu­
ga y los dos muslos tendría valor
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incluso para desafiar al coronel.

Basilio el herrero acabó de per­
der la paciencia y seguro de que'
nada había de lograr dirigiéndose'
al coronel, animó a los acadiensés
a levantarse contra aquella orden

absurda que les llevaría muy lejos
de su querida Acadia sólo por n?
haber querido compartir el delito.'
con otros seres egoístas, sólo por
haber deseado, salvar a sus nobles

almas del .crimen ..

-I Sí, deferidámonos ,I j No con-

sintamos este ultraje!
-j Es preferible la muerte I

-j Guerra al tirano! "

Jamás se habían oído' gritos pà­
recidos en Acadia y mucho menos
en aquella santa casa en que todo

debía ser respeto y veneración.
Pero los acadienses estaban cie­

gos de ira. Su generosidad había

naufragado en la indignación.'
Unicamente el padre Feliciano

conservó la serenidad y cuando ya
el coronel había dado órdenes

enérgicas a las tropas 'que rodea­
ban el santo recinto para reducir
a los rebeldes, él subió al púlpito
y dijo desde allí con àquèl gesto
piadoso y con aquel dulce tono que

acompañaba a todas sus palabras:
-Perdónalos, Señor que no sa­

ben lo que hacen.
.

'

Pero el bullicio aumentaba y el
sacerdote hubo de hablarles' con

'

más energía y más directamente.

-I Desdichados l· _'.

exclamó-.

l.Estáis profanando' la casa de

DiosI

Todos se volvieron y al ve� al

,padre Feliciano con los brazos
'abiertos en un ademán dé descon­
suelo y los ojos fijos en ellos- con

expresión de censura, volvieron en

sí y enmudecieron instantáneamen­
te:

.

-En esta hora en que los equi­
vocados nos atacan, repitamos
nuestro ruego al Señor.

,

, El fué el primero en arrodillar­
se para orar y todos le imitaron.

El coronel, profundamente con-.

movido por aquel cuadro lleno de
fe y de nobleza de alma, dió or­

den de cerrar las puertas del tem­

plo y de que no se dejara salir a

nadie sin su permiso.
El se lavaba las manos. El era

un instrumento de la superioridad.
El castigo de Dios cayera sobre
ella.

32

Bautista llegó hasta ella ...

-No puedo seguir callando ...

Te amo ...
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· .se sentó al pie de un árbol y estuvo cantando ...

.. .Ia moze más estimada de la

comarca ...

34

'Evangelina le pagaba' con Ja misma moneda.,'

Los niños Je asaltaban en medio
-de Ja calle.
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· .. celebraban al aire libre los esponsales de Evangelina y Gabriel.

Comenzó la danza.

... formaban 'parejas enlazándose por las menos.

. Jamás se hablan oído grifos semejantes en Acadia.
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-¿Verdad que me amarás siempre,
Gabriel?

Enloquecida, tambaleándose, volvió sobre sus pasos.

38

Bvangelín a llamóv llamó a su padre en vano ..

. -j Son nuestros hermanos
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Utilizaron la misma bare"! que les había llevado hasta allf.

Evangelina abrazó al que debió ser su suegro.

E v A G

Estaba Evangelina a la puerta
de la granja mirando con ansia a

lo largo del camino cuando vió
aparecer a Gabriel, el cual se di­

rigía a ella ·corriendo.
Su rostro estaba demudado co­

mo el dé Evangelina y Ia mucha­
cha comprendió que algo grave iba
a dec-irle.

-Tu padre está prtsionero. en

la iglesia. Todos estamos prisio­
neros y no saldremos de allí hasta

que lleguen los barcos que nos han
de conducir al destierro. Yo he
salido con unos cuantos. para. co-

,
.

rnunicar Ia nueva a, las familias.
Has de hacer tu equipaje. Todos
han de hacerlo. Se nos llevarán
muy lejos de aquí. Nos dispersa-
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4

r

VL

rán por la costa entre Boston y
Nueva Orleans. Acaso nos sepa­
ren ...

Había en su voz una amargura
tan honda y desgarrada, que E_van-

.

gelina disimuló su dolor para ani-
.

marle.

-Dios nos ayudará." Verás co­

mo nos dejan juntos en un' rincón
tan bello como éste.

-No, Evangelina. Es inútil que
tratemos de disimular nuestro ho­

roro Perderemos tierras, ganados,
. barcas ... j todo I ¡ Quién sabe si nos

dejarán partir juntos I Tienen in­
terés en dispersarnos para que

perdamos la fuerza. Yo he de vol­
ver a la iglesia al lado de tu pa-
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dre y del mío. ¡ Quién sabe si

cuando nos saquen a nosotros ya

se te habrán llevado a ti I j Es es­

pantoso, espantoso!
,Se debatía angustiosamente.

Todo' su valor había sucumbido

ante la idea de perder a su Evan­
gelina.

Ella tembló contagiada de aquel
dolor profundo, se acercó al pecho
viril que la protegía y en tanto, su·

rostro empalidecía intensamente,

dijo wn voz que parecía venir de

muy lejos:
. \

-¿ Verdad que tú me amarás

siempre, Gabriel {
-j Siempre, siempre I ...

-¿ Verdad que me amarás su-

ct-da lo que suceda?
-Suceda lo que suceda.

-¿ Verdad que me amarás aun-

que la crueldad de los hombres

nos separe?
-Te amaré siempre y por en­

rima de todo Evangelina.
y se volvió para señalar el

arroyo que se deslizaba por la co­

lina.

-Jamás dejó de correr aquel
agua y correrá mientras vivamos.

Pues bien, en tanto aquel agua si-.
ga corriendo, yo te amaré como

ahora te amo. Que Dios me con­

funda si falto a esta promesa.
-Así te amaré yo, Gabriel. Au­

sente o presente, no te dejaré de

amar nunca y mi único deseo será

siempre el de ir hacia ti.

-Nuestro matrimonio no ha

llegado a celebrarse, pero nuéstras
almas están ya unidas por el com-

promISO.
,

-y por el amor, Gabriel.

-Verdad, Evangelina: por el

amor... por un amor que nada fil

nadie podrá apagar.

-Jurémonos amor eterno y
vuelve a la iglesia al lado de nues­

tros padres.
y uno y otro dijeron, en tanto'

se abrazaban y acercaban los la­

bios de modo que las palabras pa­
saban de una boca a otra confun­
didas con el aliento:

-Juro amarte mientras viva y
aun después si Dios lo permite.
-Juro amarte mientras quede

un átomo de vida en mi corazón y
un vestigio de luz en mi pensa­
miento.

Se besaron en un beso infinito
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"que hizo más fuerte el lazo que ya
unía a sus almas y Gabriel volvió

a la iglesia y Evangelina comenzó
a preparar el equip_aj�.·

* * *

Transcurrieron rápidamente al­

gunos días y llegó el fatídico del

embarque., Desde buena mañana
estuvieron llegando a la playa mu­

je�es y niños con fardos què conte-'

nían su equipaje. Algunos, los más

pudientes, transportaban s_us cosas"

a cada cual su equipaje. Lo más
probable era que no le dieran nin­

guno, porque la tarea era muy

complicada y. habían de realizarla
en poco tiempo.

En la playa se amontonaban los
fardos y los baúles. Alguno trata-

en un carro. "ba de llevarse algún mueble de va-

Era una mañana brumosa" y ,lor, pero los soldados les advirtie­
fría. Entre la niebla se destaca- ron que aquello no se podia cargar
ban como fantasmas los barcos y, para evitar discusiones y nuevas.,

..

que habían de llevar, muy lejos a demandas, lo arrojaban desprecia-
los acadienses. Se veían también tivamente a un lado donde las co­

las barcas que se acercaban a la
.
sas inútiles formaban ya montón.

costa para transportar a las naves Los niños sujetaban con fuerza
los equipajes.

�

sus juguetes más preciados y algu-
Estas operaciones comenzaron no incluso se los escondía entre las

a hacerse sin orden ni concierto.
. ropas por temor a que' los solda­

Era inútil que se dirigieran,súpli- 'dos se los quitaran 'para arrojarlo
cas a los soldados. No había tiem- al montón de cosas desechadas..

,

po que perder. Se iría amontonan- . Al mismo tiempo que los equi­
do todo en las bodegas y ya se ve- 'paje� embarcaban a algunas muje­

.

ría al 'desembarcar cómo se daba .res, a las que estaban más cerca,
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sin atender sus súplicas cuando de-

dan que su marido o su padre iba
:a llegar entre los prisioneros.

Evangelina estaba allí desde pri­
m'era hora. No había visto a su

padre ni a Gabriel desde que los

encerraron en la iglesia y los días

de prueba habían sido para ella'
tan amargos que los sufrimientos

habían puesto huellas de palidez
en su rostro y sus ojos aparecían
mucho más negros circundados por

las profundas y sombrías ojeras.
Comprendió en seguida que si

se acercaba al mar los soldados la.

embarcarían corno a un fardo, pues

así lo estaban haciendo con otras

mujeres y se separó del grupo pa­

ra. ocultarse entre los árboles del

camino y poder esperar así a Ga­

briel y a- su padre.
Allí estuvo algunas horas oyen­

do los gritos de angustiosa pro­

testa que llegaban desde la playa
y las voces imperativas de los sol­

dados, los cuales no cesaban de ir

y venir con las barcas entre las na-

ves y la playa.
De pronto vió aparecer en un

recodo del camino a su padre y Û
sacerdote.

Su sorpresa fué muy grande y
/

su alegría mayor' aun, pero no se

atrevió a correr' al encuentro de

ellos pot temorl a que la vieran los

soldados desde la playa donde las

mujeres comenzaban a escasear.
.

Conforme su padre se iba acer­

cando, se daba cuenta Evangelina
de que también en, él habían hecho

mella los tormentos de aquellos
días. Estaba mucho más viejo, co­

mo si hubieran pasado años desde

que lo encerraron en Ía iglesia.
Sus hombros se doblaban cansina­

mente y sus piernas se arrastraban

al andar.

Le llamó con un grito de conte­

nida alegría y de contenida angus­
tia.

-¡Padre!
'Él tembló 'de pies a cabeza y

corrió a ella para abrazarla. Llo­

raba de emoción y la miraba de

hito en hito como si no diera cré­

dito. a sus ojos.
-'¿ y Gabriel, padre ?--pregun­

tó Evangelina.
-Está en la iglesia con todos

-repuso el padre Feliciano-. Si

han dejado salir a tu padre ha sido

porque deseaba reunirse contigo y
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yo he logrado del coronet que IU­

viera con nosotros esta pequeña
distinción.

Benedicto no decía nada. Ape­
nas tenía fuerzas para hablar y
además le ahogaba la emoción.

-Hemos de cuidar de que no

nos vean-'dijo Evangelina-. No

quiero qu_e nos embarquen hasta

que hayamos visto a Gabriel.

-.Vamos a la playa-recomen­
dó ei cura-. Vendrán en seguida
todos los prisioneros.

Se fueron a la playa, pero pro­

curaron instalarse donde los sol­

dados no- les vieran por hallarse

detrás de una densa barrera de

gente.
Como ya estaba al lado de su

padre, la única preocupación de

Evangelina era ahora: encontrar a

Gabriel y_sólo en él pensaba, sin

advertir que su padre necesitaba

de sus cuidados.

El padre Feliciano la substituía

comprendiendo aquella ceguedad
juvenil y Evangelirra escudriñaba'

el camino cada vez más anhelan­

ternerrte.
De pronto vió aparecer a los
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prisioneros y lanzó un grito de ale­

gría.
Ven:ían todos juntos formando

dos largas filas y a un lado y a otro

iban dos hileras de soldados.

Había comenzado a obscurecer

y a la niebla se sumaba elvaho del

crepúsculo haciéndolo todo casi

imperceptible.
La noche amenazaba ser inten­

samente fría, acaso la más fría del

invierno y ello hacía mella en el

cuerpo fatigado de Benedicto, el

cual pareda cada vez más ausente

de las cosas de este mundo.

Evangelina no sentía, el frío.

Sólo tenía cuerpo y alma pará una

cosa. Para anhelar reunirse con.

Gabriel.
Venía la larga y doble fila. En

ella figuraba el violinista Miguel,
el cual se mostraba muy apesadum­
brado porque comprendía que .en

adelante le sería difícil ganarse la

vida con suviolin.

¡ Como no le tocara melodías al'

Atlántico! I

Absorto en estas amargas re-

flexiones iba, cuando nn soldado,
consid�ral'1do sin duda que andaba

muy despacio, le dió un tremendo
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empujón a consecuencia del cual se

le cayó eI violín de debajo del
brazo..

Trató de volverse para recoger­
lo, pero el soldado le volvió a em­

pujar.
-j Es mi violín ... es mi violín I

j Déjeme que lo coja I ¡ Si lo pierdo
lo habré perdido todo I

.

Pero el soldado le volvió a em­

pujar y' esta vez tan fuerte que
Miguel rodó por el suelo.

Al mismo tiempo, el soldado
que iba detrás de ellos puso el pie
sobre el violín y lo hizo·trizas. El
pobre Miguel, al ver esto cuando

ya iba a levantarse, volvió a de­

jarse caer en el suelo y rompió a

llorar corno un niño.

-I Lo he perdido ... lo he per­
dido IINo tenía otra cosa en �l
mundol

El soldado le dió con el pie para
que se levantara y en vista de que
no lo hacía, lo levantó de un zar­

pazo y a golpes y empujones le
obligó a volver a la fila.

Cuando pasaron los prisioneros
por donde Evangelina estaba sen­

tada con su pad�e y el sacerdote,
la . joven escudriñó inútilmente la

I,

fila. Tan azorada estaba que po
había visto a Gabriel ni éste la
había visto a ella a pesar ,de que el

prisionero desfiló' por su lado.
-j No está Gabriel, no está Ga­

briel I-casi sollozó,
Pero ya estaba la fila, algo lejos

cuando Gabriel consiguió vislum­
brarla y grito:

_. ¡ Evangelina I
.Ella miró inmediatamente hacia

el punto de donde había surgido
aquella voz inconfundible.
-I Gabriel!
Él trató de correr hacia ella,

pero el soldado más próximo le

sujetó. Logró desasirse de él fá­

cilmente, per� en seguida acudie­
ron otros soldados y entre todos le

sujetaron fuertemente y le arras­

traron hacia el mar donde las bar­
cas esperaban a los prisioneros.

Evangelina había presenciado
esta escena, pero había sido tan rá­

pida que ni siquiera tuvo tiempo
de echar a correr par3:. reunirse
con su amado ya que a él no le per­
mitían ir hacia ella.

Al hacerlo ahora oyó una lla­
mada angustiosa dé su padre y se

detuvo. Se dió cuenta, a pesar de
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su aturdimiento, de que no podía
dejar solo al anciano y volvió.

Le obligó a levantarse y tiró de

él al mismo tiempo que decía:

, -I Vamos en seguida, corra­

mos!... 1 Gabriel está embarcado

yal
Tiró del brazo del viejo, petó

éste no podía correr. Ante las sú­

plicas desesperadas de su hija tra­

tó' de hacerlo, pero en seguida
cayó.

Evangelina comprendió instan­

táneamente que iba a perder para

siempre a Gabriel y dejando a su

padre con el sacerdote, corrió ha­

cia el borde de la playa.
Muda de horror, vió que un

barco levantaba- las velas y oyó
.. que desde él Gabriel le gritaba con

toda la fuerza de sus pulmones y
,

.

de su desesperación :

-I Evangelina!
Estaba en la popa fo�cejeando

con tres soldados que eran impo­
tentes para sujetarle.

Ella respondió con un grito. se-

mejante:
-I Gabriel!

y zarpó el primer barco, zarpó
aquel barco en el que quiso la fata-

lidad que estuviera Gabriel. A�í
quedaban otras naves que segui­

rían el mismo camino, pero ¿ po­

dría volver a reunirse con Ga­

briel?

Enloquecida, tambaleándose,v�l­
vió'sobre sus pasos.

.

-s� padre continuaba tendido en

el �uelo sostenido por los brazos

.protectores del padre Feliciano,

pero ella, en su locura, no atribuyó
al hecho ninguna jmportancia.

Entre sollozos, se arrodilló al

lado de su padre para contarle su

infortunio. Se había marchado Ga­

briel. Acaso no volvieran a en­

co'ntrarse; acaso la habría perdi­
do para siempre.

El anciano no contestaba y An­

gelina seguía hablando, hablan­

do ...

En uno de sus ademanes trope-'
z'ó su mano con la cabeza del vie­

jo y se detuvo allí. A!go la hizo

mirar en seguida la faz del viejo.
Había notado que un frío extraño

cubría su frente. Al ver su rostro

pálido y desencajado lanzó un gri­
to de horror:

-¡Padrel
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y su sospecha quedó ratificada

cuando el padre Feliciano dijo:
, -No ha podido resistir tanta r

emocióa, Dios le reciba en su seno.
Abrazóse Evangelina al cuerpo

yerto como si le remordiera la
conciencia por no' haberle atendido
en los instantes supremos y sintió
que en su corazón no había cabida
para tanto dolor.

, "

Fué horrorosa la escena. que si-

guió a ésta tan amarga, Evangeli­
na se sintió cogida por unos recios
brazos y transportada a una barca
en compañía del padre Feliciano.
y allí quedó el pobre Benedicto,
modelo de honradez, abandonado
a la maldad de unos hombres sm

corazón que acaso no tuvieran ni

siquiera el rasgo piadoso de darle

sepultura.
I

Evangelina llamó y llamó a su

padre en vano. Luchó a b.razo par­
tido con aquellos que querían se­

pararla del querido difuntô, deján­
dole abandonado sobre la arena

cubierta por la capa glacial de la
escarcha.

'Gritó mucho, pero en vano. Se
,sintió arrojada como un fardo en

medio de una masa de gente que
se amontonaba en la cubierta de
un barco, y allí sc! quedó caída de,

bruces, llorando desesperadamente
y protegida por los brazos' pater­
nales del padre Feliciano. -
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Entonces comenzó la verdadera

epopeya de aquella angelical y
abandonada criatura. El barco en

que iba con el padre Feliciano, co,­
ma todos los demás, se detenía al

azar en los puertos del Atlántico

por que pasaban y aquí dejaban
unos: cuantos acadienses y allí otros

y así iban vaciando su carga huma­

na-que tal la consideraban aque­

llos hombres-y dispersando 10

que había sido W}O de los pocos

pueblos unidos de la tierra.

Cuando Evangelina fué desem­

barcada con el padre Feliciano,·no
se preocupó de las condiciones de

aquel lugar ni si podría estable­

cerse allí y ganarse la vida de al­

gún modo., . La vida... ¿ Qué le

importaba a ella la vida lejos de

G E L I N

VII

Gabriel? ¿ Acaso podía llamarse
vida aquello?

De lo único que se preocupó
Evangelina fué de averiguar si es­

taba allí a no Gabriel y al compro­
bar que no estaba, resolvió conti­
nuar buscándole.

El padre Feliciano halló dispa­
ratado el empeño. ¿ Cómo se po­
día buscar a un hombre que no se

sabía dónde se hallaba?
-Sabemos que se encuentra en

un puerto del Atlántico entre Bas­

tan y Nueva Orleans.

-Para recorrer esos puertos,
investigando lo mismo en las al­

deas que en las ciudades, necesita­
remos años enteros. Na tenemos

dinero pa.ra usar diligencias ni em­

barcaciones. Esto nos complicará

49



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

enormemente el propósito, ya que
habremos de procurar por nuestra

vida al mismo tiempo que por el

dinero necesario para, las investi­

gaciones. En estas condiciones,
Evangelina, podríamos estar toda

la vida buscando sin encontrarle.
-Pero no por eso le dejaré de

buscar. Toda lavida buscándole y
amándole. Así se Io juré y así lo

haré. Mientras quede un átomo

de vida en mi cuerpo y un vestigio
de energía en mis pobres miembros

que ya empiezan a sentirse exte­

nuados, no cesaré de buscarle ni

de amarle. La vida para mí ya no

tiene otro objetivo que hallarle y

El padre Feliciano comenzó a des­

engañarse. El amor de aquella
criatura era algo sobrenatural que
la sobreviviria. No admitía el ol­

vido aquel amor ni admitía el con­

suelo. Lo único que podría apla­
carle sería la posesión del amado.

y los meses se convirtieron en

años y las cosas continuaban lo

mismo. A veces Evangelina se ha­

bía de detener en algún punto pa­
ra reponerse de su agotamiento
corporal y como el alma continua­

ba encendida de fe; de amor y de

energía, apenas repuesta reanuda­
ba las pesquisas por campos y al­

deas, por pueblos y ciudades.
casarme con él. Preguntaba, preguntaba siem-

\

Calló el padre Feliciano creyen- pre y.se.daba 'el caso de que algu-

i'

do que el tiempo cerraría aquella
herida y la haría olvidar, ya qu�
el olvido es condición de todos los
humanos.

y comenzaron a vagar por el

mundo. Iban de un pueblo a otro

y de una a otra ciudad y unas ve­

ces tomaban la diligencia y otras

habían de hacer el camino a pie

nos le conocían y habían convivido
con él algunos días, siempre po�os,
porquetampoco él podía perrnane-.
cer mucho tiempo en el mismo si­
tio.

-¿ Gabriel Koreski ?-decía al- _

guno-. Sí, le vi con Basilio el he­

rrero, pero los dos se marcharon

a las praderas. Son grandes caza-

y por etapas. dores.

Meses pasaron así y Evangeli- -'¿ Gabriel Koreski ?-pregun-
na no se olvidaba ni se consolaba. taban otros-. Sí, le he visto. Pasó
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por aquí hace algún tiempo, pero
:apenas se detuvo. Comercia en pie­
les en las tierras de Luisiana.

y allá se iba Evangelina acom­

pañada del padre Feliciano pan'
escuchar, despuês de semanas en­

teras' de viaje, una respuesta pare­
cida :

-¿ Gabriel Koreski? Sí, aquí,
estuvo, vendiendo pieles, pero' se

marchó en seguida. Viaja incansa­

blemente, Dijérase que no se en-.
cuentra bien en ningún sitio;

.

Por un momento el desfalleci­
miento y la desilusión se apodera­
ban del alma de Evangelina, pero

en, seguida reaccionaba.
y de aquel pueblo pasaba a otro

'donde le, decían que no lo habían
visto a que, se acababa d� marchar.

Siempre lo mismo, Pero también
era siempre el mismo el corazón .de

Evangelina y por eso podía conti­
nuar aquella agotadora persecu­
ción.

Algunas veces" cuando forzada

por su desgastada salud había de

detenerse másde lo acostumbrado
en algún pueblo', alguien se aven­

turaba a cortejarla y a hacerle pro­

posiciones.

'L I N, A

Eran muchachos nobles y .ricos.
Acaso alguno de ellos reuniera
más condiciones aun que Gabriel
para ser un marido ideal. Pero no

era Gabriel yeso bastaba a Evan­
gelina para que rechazara siste­
máticamente todas las ventajosas
peticiones.

-A aquel que tiene mi corazón
daré mi mano. Él es mi amor y
mi amor a él va. Na quiero saber

J

. .

SI es mejor a peor que vosotros.

Me da lo mismo. Sea como sea es

Gabriel, es mi amor y lo será siem­

pre, mientras quede una gota de

sangre en mis vena's, una luz en mi
mente, una sombra de vida en mi

cuerpo.
y añadía:
,-No nos llegamos a casar, pe­

ro esto no obsta para que me sien­
ta tan ligada a él como si Dios hu­
biera bendecido nuestro amor. Le

juré que le, amaría siempre, y aun­

que no se lo hubiera jurado le ama­

ría lo mismo. Este es mi único con­

suelo en mi errante dolor: saber

que le amo y que le amaré siem­
pre, SIempre ...

y todos quedaban admirados
de aquella fidelidad, de aquella

II

I
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grandeza de amor y de alma y na-
.

die se atrevía a insistir como si

temiera profanar una cosa san�a
y sublime, muy superior a todas

las cosas de la tierra.
\

Pero el que más admiraba a

Evangelina al convencerse, después
de años enteros de frustradas pes­

quisas, de que aquel amor perma­
necía inalterable, era "el padre Fe­

liciano.

-¡ Oh, Evangelina !-decía-.
Tu Dios se revela en ti. No hables

de amor perdido, porque el a!Yl0r
/

no se pierde nunca y menos cuando

es un amor tan hermoso y verda­

dero como el tuyo. Si las ondas

que emanan del corazón amante

no llegan al ser amado, vuelven a

sus fuentes como la lluvia. Es el

arroyo indinado que retorna al

manantial. Ten paciencia. Cumple
tu destino. Corona tu obra de

amor. Cumple, hija, tu misión amo­

rosa hasta que tu corazón sea se­

mejante a Dios y se haga más

puro, más valeroso, más perfecto,
más digno de la gloria aun de lo

que ,ahora es. No seré yo el que

oponga la menor resistencia a tu

peregrinación que en otro parece-
- ría locura y que en ti resulta una

h�rmosa obra de amor y de abne­

gación. Continuaré a tu lado para
fortalecerte. Busquemos, continue­

mos buscando. Estoy seguro de

que Dios, al fin, te premiará con

crece� tus sacrificios.

y seguían, seguían.
A veces surgía en su 'camino un

cementerio y una fuerza misterio­

sa llevaba a Evangelina hasta las

blancas sepulturas y las examinaba

detenidamente una a una y se pre­

guntaba si debajo de una de aque­
llas 'losas estaría Gabriel. durrnien­

d� un sueño de eternidad ... , Enton­

ces anhelaba dormirse para siern­

p�e y lo pedía aJ Dios, pero siem­

pre llegaba el padre' Feliciano a

tiempo de hacerla desistir de aque­
llas ideas, ya que su misión, por lo.

visto, estaba aún en la tierra y no

en el cielo.

y otra vez el duro camino, y
otra aldea, y otra ciudad.•.
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Iban en una barca el padre Fe­

liciano y Evangelina por uno de
esos grandes ríos que surcan la ex­

tensión de las tierras norteameri-:

carias, cuando les llamó la atención
oír el canto regional de Acadia.

-Son nuestros hermanos, padre
Feliciano-dijo Evangelina turba­
da por la emoción-. Ellos nos-da­
rán noticias de Gabriel y lo encon­

traremos.

Acercaron la barca a la ribera

y saltaron a tierra internándose en

aquel paraje en que se oían los ale�
gres cantos.

Eran, en efecto, acadienses que
habían formado una colonia en un

valle apacible como aquel otro in­

olvidable en que se cobijaba Aca­

dia ..

Alegres saludos, jubilosas ��cla­
maciones. A Evangelina le faltó

, tiempo para preguntar:
�¿ Sabéis algo de Gabriel?

G E L N 'itI

\
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-Sí-respondieron vanas vo­

ces, satisfechas de poder prestar
aquel servicio a Evangelina.

-¿ Está acaso aquí ?-preguntó
,

la joven sujetándose el de,sbocado
corazón con la mano.

-No está aquí. Se fué hace tres

años para no volver. Pero alguien
le ha visto en 'San Luis.

Un amargo descorazonamiento
se apoderó de Evangelina.

-Sí. Ya sé que estuvo en San
Luis. Allí estuve yo también, pero

ya se había marchado.
\ y fueron citando nombres de

pueblos y ciudades y en todos re­

sultaba haber estado Evangelina
poco después de que Gabriel se,

marchara.
Después explicaron los acadien-

, .

ses que estaban celebrando su pros-

peridad, pues la colonia había cre­

cido c'onsiderablement� en los cin­
co años que llevaban de destierro.
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Y haciendo estaban estos rela­
tos a Evangelina y al padre .Feli­
ciano cuando llegó el viejo nota­

rio, el cual se mostró juvenilmente
jovial al poder estrechar las ma­

nos de sus antiguos amigos de Aca­
dia.

También compareció Miguel, el

violinista, con un violín nuevo y

algunos litros ,de cerveza en el

cuerpo, cosa que no era de extra-
o

fiar si se tiene .en cuenta que los

acadienses estaban de fiesta aquel
,

o

día.

y también acudió, lleno de emo-

Le apenó mucho �l saber el cal­
vario de Evangelina y le ofreció
su casa para descansar algún tiem­

po de sus fatigas.
Entre él y el padre Feliciano lo­

graron que .Evangelina aceptara y
allí permaneció algunos días, bajo
el techo amigo de Bautista y siem­

pre acompañada del padre Feli­

ciano, gozando de una paz y de

un bienestar que le recordaron su

vida en Acádia. Pero' esta pazIle­
gó a avergonzarla como si estuvie­
ra gozando de lo que no le perte­
necía v. desoyendo las súplicas del

ción, al saber que Evangelina esta- .

'buen Bautista y de todos sus ami­
ba allí, Bautista, el hijo .del nota-

o 'gas, reanudó' el éxodo intèrmina-
rIO. ble.

o

i

-:

"

Utilizaron la misma barca que
les había llevado hasta allí.«

Lleva-ban navegando. cerca de
un mes 'por o el caudaloso río y se

habían detenido en dos aldeas más

donde h.�bía-r{ obtenido informes
de un rico colono llamado Basilio

, y que tenía an hijo llamado G�­
briel.'

1 ,*'

* *.*

-¿ Dónde residen ?-se apresu­
ró Evangelina a .preguntar,

-Yendo río abajo' les encan-
l' ••

traréis-s-le contestaron.

-¿ Viven muy lejos?
'Eso no .lo sabían.' Sólo tenían

conocimiento de que' de vez etí

cuando llegaba hasta allí un caza-

E F A N'

dar que decía vrvir con su padre
río abajo.

Poco era, pero bastaba para que
Evangelina estuviera .animada por
la ,esperanza algunos días.

Navegaron río abajo una Jor­
nada y otra jornada. Paisajes pin­
torescos se extendían a ambos la­
dos del río. Solían ser tupidos bos­

ques a selváticos macizos. A veces

cambiaba el panorama y' la fron­
dosa vegetación se convertía en

montaña rocosa. Vieron atardece­
res en que las sombras parecían
surgir de hondas gargantas para

dispersarse por los ámbitos de la
naturaleza.

De vez en cuando un ave se su­

maba a la peregrinación y giran­
do y graznando sobre sus cabezas,
acompañaba a la barca varias mi­
llas. De pronto parecía cansarse de

aquel viaje sin término y se aden­

traba, en la selva.

Pasaron rápidos peligrosos en

que la barca danzó como: una cás­

cara de nuez, y navegaron por
, tranquilas superficies en que 'el bra­

zo fluvial se-deslizaba mansamente

con igual y armonioso canturreo.

Atardecía cuando columbraron

G E L I N A

en medio del río un islote de vege­
tación, largo y estrecho. Por entre

los troncos de las plantas podría
.

hablarse de un lado a otro del is­
lote y no emplearía la barca más
de cinco minutos en recorrer todo
ellargo de la orilla.

Algo misterioso' se fué apode­
rando de Evangelina conforme se

acercaban al islote. Era una emo­

ción... un presentimiento... algo
dulce y muy íntimo: ..

, -Padre Feliciano-diJo-. Me
da el corazón que vamos a encon­

trar la finca de Basilio y, en, ella,
a Gabriel. Algo extraño anima mi
corazón y le llena de deliciosas
emociones. Algo que 110 puede ser

otra cosa que su proximidad, la

proximidad de su alma y la mía ...

Pero en seguida pareció volver
en sí y se apresuró a rectificar.

-Pobre de mí. El deseo de en­

contrarle me enloquece y me cie­

ga. Estoy segura de que estaréis

pensando que desvarío.
.;-Hija mía-'-,repuso el padre

Feliciano-. Tus palabras no son

vanas. Antes bien, yo las compren­
do perfectamente. El sentimiento
es hondo y silencioso y la palabra

"
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que sale a la superficie es como la

boya flotante que señala el lugar
donde el ancla está sumergida. Ten

fe en tu corazón y en lo que la

gente llama presentimiento. Na

lejos de aquí, hacia el sur, están las

ciudades de San Mauro y de San

Martín. Allí, la novia, tanto tiem­

po errante, será entregada a su es­

poso, porque es seguro que allí tie­

ne Basilio sus propiedades. Allí,
el pastor, tanto tiempo errante,

encontrará su rebaño y su aprisco.
El país es hermoso. Está lleno-de

bosques de árboles frutales y al­

fombrado de riquísimas praderas.
A los pies, un florido jardín; arri­

ba, un cielo purísimo, apoyando su'

bóveda sobre los muros de la sel­

va. Sus habitantes le llaman el pa­
raíso de Luisiana y en realidad eso

.

tiempo con un bote por la parte
opuesta. Era un hombre joven y

robusto aunque había algó que de­

notaba: una vejez forzada y pre­
matura.

Llevaba los ojos fijos en el fon­
do de la barca y remaba lentamen­

te, encorvado el pecho. Dijérase
que una honda preocupación le do­

minaba.

Aquel solitario navegante era

Gabriel Koreski, el hijo de Basilio

el herrero, el hombre por el cual

Evangelina llevaba años enteros

de peregrinación por el mundo.
También él tenía constantemen­

te puesto el pensamiento en la no­

via amada. Tampoco él había' ce­

sado un instante de amarla y bus­

carla.

Algo extraño y muy hondo le

parece: un paraíso. dominó repentinamente.' Le pare-
Gran bien hicieron a Evangeli- ció como si Evangelina apareciera

na aquellas palabras y su emoción' de pronto ante él, tan vivo fué el

se intensificó de tal modo que co- recuerdo de una de aquellas esce­

menzó a cantar, cosa que no había nas de felicidad de que con fre­

hecho desde que saliera de Acadia. cuencia eran protagonistas allá en

y cantando, cantando, entró la Acadia.

barca en la parte del río en cuyo _El sentimiento inexplicable de

centro se alzaba el islote. que estaba cerca restó a sus brazos

Otro viajero pasaba al mismo la facultad de movimiento y que-
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dó cogido a los remos y doblado Al otro lado del islote había su-
sobre sus puntas. cedido algo semejante.

Era indudable que un efluvio Apenas comenzara a cantar, el
misteriosn había llegado hasta él

. descorazonamiento se. fué apode­dándole aquella sensación extraña' rando del alma de Evangelina y
y poderosa. De pronto, le pareció su voz empezó a debilitarse.
oír Ja voz de Evangelina en aquel No Ih da I an a ras e la orilla sino
canto inconfundible que él llamaba por en medio del brazo fluvial que"t"L ,.su can o. a vpz era débil y re- quedaba entre ella y là margen del
mota, trémula y ahogada pot: la río y por eso su voz llegó a oídos
emoción. Alzó los asombrados ojos

.

de Gabriel con matices de lejanía
y miró en torno suyo. Como la sen- y de ensueño.
sación

.

del canto persistía, se puso La voz acabó por naufragar en
en pie en la barca y prestó aten- la desesperanza y entonces fué
ción para ver de averiguar la di- cuando Gabriel se dijo que todo
rección en que venía el canto. Pe- había sido obra de su imaginación
ro en este momento el canto acabó y volvó a empuñar los remos.
de extinguirse y Gabriel volvió a Cuando la barca de éste llegaba
sentarse desesperanzado en la bar- al extremo norte del islote la de
ca y de nuevo empuñó los remos ..., E li II bl'"vange ma . ega a a extremo sur.

-Una ilusión más-se djjo.· Había caído la noche sobre la in-
Recordaba otros hechos seme- mensidad deJa selva y todas las

jantes. No era la primera vez que palpitaciones diurnas habían muer­
su imaginadón había forjado fan- to con la voz de la cantante.
tasias sobre la mujer amada y bus- Así fué cómo pasaron el uno por
cada. el lado del otro sin verse. Cinco

Qtr;a vez sus ojos se fijaron en años buscándose y ahora que se
el fondo de la barca y sus brazos cruzaban en el camino no se veían.
comenzaron a moverse en tanto su ¿ No era esto como un presagio de

, pecho se doblaba sobre las puntas que aquellos dos seres no se encon-
de los remos. trarían jamás?

• I
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IX

Llegaron' al paraíso de Luisia­

na, aquel hermoso rincón de .l� na­

turaleza donde el padre FellClano,

guiándose por los datos obt�nido.s,
sospechaba tuviera su residencia

Basilio elherrero.

Apenas se adentraron en el fron­

doso paraje, vieron una casa .ro­
deada por. un inmenso y florido

jardín. Era una vivienda suntuosa

.dentro de su tosquedad, construída

con sólidas vigas de ciprés.
A un lado y otro de la casa, en

medio de las flores del jardín, ha­

bía dos grandes palomares llenos

de palomos que ser arrullaban con­

tinuamente y parecía aquel detalle

un símbolo de amor y una prueba
de que éste no' faltaría nunca en

aquella casa.

En medio del jardín había una

glorieta cubierta de plantas trepa­

doras y. todo ,el camino central es­

taba protegido por una 'bóveda de

enredaderas que se enroscaban a

finas y esbeltas columnas de CI­

prés.
Detrás de la casa s� abría un

camino que después de cruzar un

espeso' bosque de enci_nas se per­

día en la inmensidad de una verde

pradera que parecía -un mar de sol.
,

Cerca del confín del bosque y

de la pradera había un ganadero
montado en su caballo enjaezado
a la española. Llev;aba polai�as de

pido de gamo y' una chaquetilla
corta.

A su alrededor numerosas va-

l
'

p-acian en la verdecas ustrosas
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pradera o tomaban el sol echadas
con indolencia sobre la blanda al­
fornbra de verdura.

Aquel hombre era. Basilio el he­
rrero. No parecía haber envejecí­
do y conservaba su corpulencia y
sus bríos de siempre.

.

Acababa de conducir el r.ebaño
a la pradera y seguro de que, como

siempre, no se movería de allí has.
ta" que volviera él a recogerlo, r�.
gresó a la casa por el camino que
se deslizaba entre el bosque de en.

cmas.:

_' Evangelina y el pa-dre Feliciano
habíanse detenido ante la casa y
considerando que muy bien podía
pertenecer al rico colono en que
Basilio se había convertido, empu­
jaron la baja puerta del jardín y
entraron.

No habían visto al ganadero ni
al rebaño que estaba al otro lado
de la casa y tampoco el ganadero
habla podido ver a los visitantes.

Apeóse Basilio de su montura y
-

,
cruzó la casa, para echar un vistazo
al jardín, cosa que hacía diaria.
mente.

No bien' hubo puesto el pie en'
el umbral del huerto, vió a los visi.
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tantes y tal-fué su sorpresa y su

'alegría que estuvo un momento in.
móvil, sin saber .qué hacer ni qué
decir.

Lo mismo había sucedido I a

Evangelina y al pa-dre Feliciano,
pero la joven, reponiéndose en se.

guida, corrió- a abrazar al que de­
bió ser su suegro.

Exclamaciones de júbilo, rudas
i sinceras, brotaron de los labios
del herrero en tanto el padre FeU­

'ciano y Evangelina se dejaban es­

trechar por sus fuertes brazos.
Les hizo pasar en seguida al in­

terior de la casa y allí estuvieron
hablando sobre lo que ocurriera
desde aquel día fatal en que fue­
ran embarcados como fardos.

Basilio había tenido suerte. Des­
pués de algunas luchas y de otros­
tantos tanteos en ocupaciones di.

versas, establecióse allí logrando
en' pocos años extender sus propie­
dades y rnultiplicar sus

-

ganados
que ahora eran los más numerosos
y mejores de la comarca.

,

Evangelina y el padre Felicia­
no sólo pudieron contar infortu­
nios, pero todo lo daban por bien

empleado habiendo hallado al fin
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la morada de Gabriel.

Al llegar a este punto, Evange­
lina no pudo menos de hacer la

pregunta que desde el comienzo

de la charla daba vueltas en su

imaginación.
-¿ Dónde 'está Gabriel?

Los dos viejos se miraron como

si Evangelina acabara de hacer un

descubrimiento. Ninguno de los

dos, en su afán de contarse cosas,

había pensado en que Gabriel era

el motivo principal de aquel en­

cuentro y en que Evangelina esta­

ba allí, deseando saber de él des­

pués de largos años de 'inútiles pes-

qUIsas. ' ,

-Perdóname, Evangelina, si no

había pensado en eso-se disculpó
Basilio-. Gahriel partió ayer, y

ciertamente me extraña que no os

hayáis cruzado en �l camino por­

q�e por el río se fué en su barca.

Inmediatamente tuvo Evangeli­
na un recuerdo. Evoèó

�
aquel mo­

mento en que le pareció sentir la

proximidad de Gabriel.
-'-Era él, padre Feliciano. I Era

él!-exclamó.
y añadió en seguida con voz

anhelante:

.-¿ Adónde ha ido?

-En tu busca-e-repuso el he­

rrer�-. Desde, aquel día inolvi-'
dable en que partimos de, Acadia

no ha cesado de buscarte y de

nombrarte .. Ha recorrido toda la

costa r ha visitado cien pueblos.
=-Como yo, como yo-exclamó

Evangelina profundamente emo­

cionada.
-Eso decía él-corrientó Basi­

lio-. No cesaba de nombrarte y

de repetir: "También ella me es-'

tará
.

buscando. Estoy seguro. y

también 'ella se dirá que buscará

y buscará mientras quede un �o­
plo de vida en '�u cuerpo. Como

yo. Como yo,"
-¿ Volverá ?-inquirió Evange­

lina vacilando entre la duda y la

esperanza.
-Seguramente, pero no puedo

,

precisar cuándo, porque ni él mis­

mo sabe nunca el tiempo que tar­

dará en regresar cada vez que em­

prende uno de estos viajes .

. .La noticia llenó, de desaliento el
. altria de la joven '1 de tal modo se

"reflejó éste en su rostro, que Ba­

silio, compadecido, manifestó:

-'Pero no te preocupes. Maña-
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na partiremos en su busca. Siguien­
do el camino que ha seguido él
le encontraremos seguramente, E�
alguna parte se habrá detenido.

Tranquilizada y consolada por
estas palabras, Evangelina se dis­
puso a esperar la llegada del día

, siguiente. Aceptaron la invitación
de Basilio a compartir con él la
mesa y pasar la noche bajo su te­

cho y mientras el padre Feliciano
y el herrero continuaban hablan-
40 -de Acadia, ella se dedicó a re­

correr la casa en busca de una hue­
lla de su amado,

-

.. -¿ Dónde. está la habitación de

Gabrief?-,-preguntó.
- Se la indicó el colono y ella pe­
netró en la estancia después, de de-

"
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tenerse en el umbr�l sobrecogida
por las emociones que -en tropel
se agolpaban en su corazón.

En medio estaba el lecho don­
de él dormía y al lado en una silla
se �eían algunas de sus ropas, el
traje que sin duda se cambió el
día pasado para ir en su busca.

Avanzó Evangelina hacia aque­
llas ropas y se apoderó de ellas
llevándoselas al pecho y estrechán­
dolas contra su corazón.

Las acarició y las besó como si
fueran el mismo Gabriel y dejó
caer sobre ellas lágrimas de ter-

nura.

-j Gabriel! j Gabriel! -. mur­

muró-. ¿ Será verdad que voy a

encontrarte al fin i
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A la mañana siguiente todo es­

taba dispuesto para partir.
Allí estaban los barqueros que

habían preparado a Basilio la bar�
ca pedida el día anterior. Allí es­

taba Evangelina, esperando a que

Basilio se levantara, pues ella lo

había hecho .cuando las primeras
claridades matutinas se filtraron

por las rendijas de las ventanas.

Levantóse al fin Basilio y tam­

bién el padre Feliciano, aunque se'

había convenido que éste se queda­
ría en la granja cuidando de ella.

-Prorito estaremos de vuelta

con Gabriel, padre Feliciano, y en­

tonces nos casaréis-dijo esperan­

zada Evangelina.
-Pediré a Dios en todas las

A

ron arrastrados por aguas que ru­

gían con vértigo y se deslizaban
entre masas rocosas.

Llegaron el mismo día a una al­
dea de cazadores donde les dije­
ron que por allí había pasado Ga­
briel pero sin detenerse, y ya no

volvieron a encontrar ninguna hue­
lla de vida humana hasta treinta

,
horas después.

.

También en aquel pueblo le ha­
bían visto pasar sin detenerse y
otra vez continuaron ellos el viaje
el día mismo de la llegada, des­

pués de aprovisionarse.
En el tercer pueblo que hallaron

en el camino ya no habían visto a

Gabriel y tampoco en el cuarto.
-, .Evangelina comenzó a perder

las esperanzas y esta vez se le
ocurrió pensar en las oscilaciones
continuas en que su alma fluctua­
ba desde aquel día en que se lan­
zara a la busca de Gabriel. j Cuán­
tas veces había sentido la espe­
ranza que la animaba al salir de ,

casa ,de Basilio y cuántas era presa
del descorazonamiento que ahora
la poseía I ¡ Cinco años había su

alma como navegado por un mar

x

oraciones que así sea-repuso el

padre Feliciano.
. Los barqueros se ofrecieron pa-,
ra acompañar a Basilio, però éste

no aceptó la ayuda. Ello hubiera

sido impropio del padre del mejor
pescador dè Acadia.

y con �l alma llena de infanti­

les ilusiones, Evangelina saltó a la

barca y Basilio la imitó, y se alejó
la navecilla, en tanto sus tripulan­
tes decían adiós con alegres g�s­

tos al padre Feliciano, el cual los

acompañó hasta la misma orilla.

En las primeras millas de río

tuvo Basilio que remar continua­

mente porque la corriente allí era

tan ligera que no se percibía, pero

pronto salieron del remanso y fue-
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de altas olas encontrándose ya en

la cima de ellas, desde donde se

divisaba el horizonte de la felici­

dad, ya en el fondo de las móviles

vertientes, donde no se veía más
luz que la del cielo!

Basilio había perdido también
la esperanza de encontrarle, pero
se fingía tan animado como en el .

momento de partir para no aumen­

tar el tormento de Evangelina.
-Es casi seguro que en el pue­

, blo 'inmediato le encontraremos-'
decía cada 'vez que dejaban un pun-

,

to para dirigirse a otro.
.

.

,Pero sucedía que tampoco en el
otro punto le encontraban y que
otra vez había de pensar Basilio
el nuevo motivo para asegurar que
en el pueblo siguiente se hallaría
Gabriel.

'

Unos eran pueblos de pes�ado­
'res, otros de cazadores, otros de
comerciantes de pieles y en todos

ellos era lógico que se, encontrara
Gabriel, pero en ninguno estaba�

y la barca seguía su ruta sin fin,
río abajo, como en persecución de'
una quimera.
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Un día, día gris en que las aves Cógete bien y sea 10 que Diosquie­
no cantaban en las frondas de la ra.

orilla, ni la corriente tenía rumo- Apenas. hubo pronunciado estas

res musicales, pues rugía como prea'
" palabras, penetró la barca en una

S'� de ira mortal, penetraron en
, fragorosa pendiente líquida que

una zona de rápidos en que la bar- fluía entre .rocas lanzando rugidos
ca comenzó a danzar peligrosa- ..

y produciendo remolinos de espu-
mente.

-Cógete bien a la borda y no

temas-recomendó Basilio a Evan­

gelina.
y pasaron un rápido y otro sin

que hubieran de lamentar sino le­

ves salpicaduras,
Finalmente penetraron en la co­

rriente de uno que se mostra,ba me­
nos infranqueable que los demás.
La ligera navecilla comenzó a ca­

becear' y a doblarse sin obedecer al

timón que 'Basilio sujetaba con sus

I brazos de' hierro.

-j Ganemos la orilla I-gritó la
,

joven-e-. Es imposible salir con,

ofen de e�te paso.
-Ya no hay tiempo-e-replicó

Basilio sin ocultar su inquietud-.

ma.

Evangelina se sintió azotada

por líquidos raudales �ue le impe­
dían ver y sacudida por los .vaive­

nes' de' la barca.

Quiso volverse para mirar
:

a

Basilio pero una còrtina de agua
èe lo impidió. De pronto, 'una: vio­

lehta sacudida la levantó en vilo

y advirtió que en el aire la alean­

canzaba la barca. Al volver a caer,

enla "inquieta superficie, no fué ya
la quilla lo que se apoyó en el

agua, sino la borda por donde

penetró un verdadero torrente

que l� hizo volcar en el acto.

Desapareció debajo del agua el

cuerpo maltrecho de Evangelina
y apenas el pensamiento de que

Basilio y se puso en pie para es­

cudriñar el río el) todas direccio­
nes .

• !'
roca. Y entonces vió cómo el cuerpo

Con un deseo grande de vivir, 'del padre de Gabriel se debatia an­

porque ahora sabía que Gabriel es-' gustiosarnente tratandò en vano de
taba vivo, se afianzó con sus dedos dirigirse a la orilla y cómo un re­

enclavijados a la roca y salió a flo- molino le hacía dar una pirueta y
te sin soltarse. Vió "que la orilla se 10 tragaba para no dejar ras-

estaba cerca y que de aquella roca tro de él.
'

podía pa�;r:' a otra y �ue de' ésta :Aterrada, Evangelina se cubrió
podía arrastrarse hasta la., ribera los ojos con las manos y después'

.Y. lo hizo sin vacilar y .agotan- gritó desesperadamente: "

do en aquella operación las pocas -j Basilio I i Basilio!
fuerzas que le quedaban. Pero sólo el rugido de la furió-

.

Cuando estuvo a salvo pensó en sa corriente le. contestó. '

L I
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iba a morir cruzó su mente, se sin­
tió arrojada sobre algo que com­

prendió en seguida era una dura

I .,

r
1

Anduvo algunos días vagando
por los bosques hasta. que encon­

tró un alma compasiva que le dió

abrigo y ali�entos.
Pero algunos días después .vol­

.vía' a partir con .algunas provisio­
nes,..

¿AcÍónde iba? En' b�sca de Ga­
briel. .. siempre en busca de Ga­
briel... i Siempre 1 Mientras que-

G E L I N A

I.

* * *
I '

dara un átomo de vida en su cuer­

po.
Y pasaron meses y pasaron años.
Centenares de pueblos visitó

preguntando en todos ellos si ha­
.bían visto a Gabriel Koreski' y en

algunos le contestaban que sí y en

otros que no.

Ya no tenía la menor esperan­
za de encontrarle, pero quería cum-
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plir con su deber de buscarle y dar

cima a su obra de amor tal como

el corazón le dictaba.

Encanecieron aquellos cabellos,
profundas arrugas surcaron aq:ue­
lla frente y aquellas manos y .se­

guía buscando:... buscando ...

-¿ Habéis' visto a Gabriel Ko­

reski?

Siempre la misma pregunta y

siempre las mismas resp�estas.
-El año pasado estuvo unos

días aquí.
-No le hemos visto jamás.
y Evangelina continuaba su her­

mosa peregrinación guiada por la

luz divina de su amor inmortal.

Por fin era tan vieja, tan vieja,
que sus piernas se negaban a res­

ponder a sus deseos en las largas
caminatas de ciudad en ciudad y se

quedó en una de ellas, en una cual­
quiera, sin preocuparse siquiera de
cómo se llamaba.

_' I No puedo más, Dios mío I

Ya' ves .que no puedo más. Seguiré
pensando en él, pero ya ves que

seguir buscándole no puedo.
y allí se quedó.
Para no estar inactiva, para pa­

gar' con algún sacrificio el placer

,I

de pensar en Gabriel, se dedicó a

hacer obras de caridad. No tenía

nada propio para dar, pero lo ha­

llaba pidiéndolo. La ciudad era po­

pulosa y en ella había grandes se­

ñores. A ellos se dirigió Evange­
lina y les habló en nombre de los

necesitados. Ella no tomaría nada

para sí de lo que le dieran, pero lo

tomaría todo para los demás. Ella

con u� trozo de pan y un vaso de,
agua tenía bastante; pero había

otros, enfermos, desvalidos que

necesitaban más. Para ellos pedía
Evangelina.

La creyeron y al comprobar que

hacía cuanto decía, sin temor a en­

fermedades contagiosas y sin de­

tenerse ante ningún sacrificio, co-,
menzaron a reputarla de santa y

nadie le negaba "las limosnas que

pedía para los demás.

Un día, mejor dicho, una noche;
al entrar en una chozà donde va­

rios desheredados de la fortuna

se morían de hambre y dé vejez,
oyó que una voz pronunciaba su

nombre.

-Evangelina.:. Evangelina ...

Preguntó y uno de los' viejos le

dijo' que era forastero llegado ha-
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cía poco a la ciudad y que tenía la

obsesión de aquel nombre. Debía
de estar loco.

Acercóse la caritativa anciana

con curiosidad al lecho del foras­
tero y lo que vió la dejó petrifi­
cada y clavada en el suelo por la

sorpresa.

Conocía aquel rostro ... y aho­
ra que conocía aquel rostro, co­

nocía' también aquella voz ...

Dió un paso más y al comp�obar
que los ojos no la engañaban cayó
de rodillas al lado' del lecho y ex­

clamó con su voz trémula de an-

¡
1

l

I
I

CIana:

=: i Gabriel! I Gabriel!... ¡ Al

fin I.. . Toda la vida buscándote y

. \

Unos buenos amigos de "la san­

ta" les dieron casa y alimentos' a

cambio de un trabajillo insignifi­
cante y adecuado a su edad.

Se casaron y fueron felices. Al­

guien llamó tardía a aquella feli-
/

I •
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amándote ... Bendito sea Dios que
ha premiado al fin mi constancia.

El enfermo abrió los ojos y es­

tuvo un momento contemplando
a Evangelina con expresión de in­

credulidad. ¿ No sería una visión

como tantas veces'?
Tendió las rugosas manos y to­

có sus hombros para cerciorarse
de que no se trataba de una apa­
rición. Creyó al fin. La rodeó con

sus brazos y la atrajo hacia su pe­
cho en tanto murmuraba:

-¡Al fin, Evangelina, al fin I. ..

y de los ojos de uno y otro caían

lágrimas de felicidad, lágrimas de

amor, lágrimas silenciosas y cáli­

das, fruto de sus corazones llenos

de amor y de fe.

r
,

* * *

cidad, pero, Evangelina repuso in­

terpretando el pensamiento de los

dos:
-En lo eterno no hay nada tar­

'dío.
y aquellos dos viejecitos ena-
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morados vivieron todavía mucho

tiempo 'para ser un ejemplo, de

arnot abnegado, de amor verda­
dero de amor sublime, a los ojos, ,

"
� .

- I

r

,
'

f '

de los pobres seres humanos, que

tan necesitados andamos de estas

hermosas lecciones.

FIN ,
-
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I Ilustracionee en el texto Precio: 30 cts.
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Las. mejores ·noveJas de cine �on:

La Novela Semanàl Cinematográ'¡;ca
La Novela Americana Cinematográpca

,
.

La Novela. Frivo1a C,�nematog;ápcà
Los Grandes 'Films de

i: Novela Semanal ·Cinematográpca
y las selectas Ediciones Especiale� de
La Novela Semanal Cinematògrápca

. iSiempre Jo mejor!.

'".

EXCLUSIVA DE VENTA PARA ESPAI'iIA
, .

Sociedad General Española de Librería,
Diarios, Revistas y Publíceciones, S. A.

Barcelona: Barbará, 16. - Madrid: ferraz, 21.

• I

I .

,

I
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1

I



Precio: UNA peseta

I'


