La Novela Semanal Cinematogratfica

POR

EL DRIMER 5 Auny Ondra
BESO 50 cts.




BIBLIOTECA

gﬁ %aﬂa/d g_//)zd

LA NOVELA Sl‘:l‘lllﬂlll. ClNEﬂﬂTOGRﬂHCﬂ

pirEcToR: FrANcisSco-Manrio BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis - BARCELONA - Teléf. 18551

= 0]

El Primer Beso

Deliciosa comedia frivola

Interpretada por la bella y nueva «estrella»
ANNY ONDRA

¥

EXCLUSIVA DE

Selecciones Capitolio
DE

S. Huguet, §. A.
Provenza, 290 BARCELONA




e,
Prohibida Ila
reproduccidén

Revisado por
la censura

T'1PODRARIA BARCELONA-ARIBAU, 206.-TELER §75087-BArcELO
. - NA

Il

El Primer Beso

Argumento de la pelicula

Colén, el primer hombre que puso de pie
un huevo, acometiéo un dia una empresa im-
portante: poner un nuevo mundo en la esfe-
ra. Y descubri6 la América...

Luego vino Mack Sennett y descubrio a
las americanas.

A esta clase de americanas “descubiertas”
pertenece la protagonista de nuestra histo-
ria, Anny Cord, hija de un millonario, y por
esta razon y por otras que estaban a la vis-
ta, una muchacha riquisima. Quiere decir
que ademas de rica en efectivo metalico, 1o
era en belleza, en una hermosura verdadera-
mente ideal.




El tnico defecto de Anny era que tenia la
cabeza a pijaros y que era una muchacha
audaz, ligera, que se no preocupaba dema-
siado de las cosas serias ‘de la vida.

Los deportes eran su ilusién, el remo y el
coche, la natacién <y el tennis y en todos
ellos deslumbraba como una campeona.

Aquel dia en una de las ciudades veranie-
gas de los Estados Unidos, se celebraba una
carrera maritima, '

Bellas muchachas de la colonia estival to-
maban parte en ella. Balancedndose de pie
sobre las lanchas, jugaban al tiro disparan-
do flechas contra un punto sefialado de an-
temano.

Anny ejecutaba su “sport” con entusias-
mo creciente. Segura de su invariable pun-
teria disparaba con bella'scguridad alcan-
zando siempre el blanco.

El jurado la proclamé vencedora.

Al entregarle la copa del triunfo, e] pre-
sidente de la comision de festejos la felicito
con gran efusién y le dijo:

-——So6lo la divina Artemisa podria dispu-
tarle a usted, miss Cord, este trofeo.

—Muchas gracias...

S

Y saludando cumplidamente a todos los
amigos que se acercaban a felicitarla, subid
a su automoévil y empuiiando el volante se
dirigi6 a toda velocidad hacia la hermosa
quinta paterna.

Por el camino encontré un agente de po-
licia en motocicleta que vigilaba la circula-
cion. Al ordenarle que moderase la marcha,
aumenté ella todavia la rapidez como si se
burlara del agente.

Corri6 éste en su persecucion y pronto la
tuvo casi a su alcance. %

La joven al verse perdida descendio dgi
coche y se oculté a un lado. Y cuando el
policia estaba tomando el nimero del.auio-
mévil, Anny, que no queria perder el .tllempo
en discusiones con la autoridad, subio a' la
motocicleta del guardia y como un relam-
pago desaparecio. 0

Quedo el agente echando maldiciones Y
jurando que le pagaria con cEeccs el des-
acato. iVaya con la insolente! ¢Es que porque
tenia dinerf), iba a tomarle el pelo a un po-
S
llc}\i{entras tanto en la “Villa Ceres”, 12
quinta de recreo de William Cord, el padre
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de Anny, se aguardaba con impaciencia la
llegada de la tfraviesa chiquilla,

El padre de Anny era llamado El Rey del
Pan porque habia amasado en su vida una
enorme cantidad de libras y de libretas.

Amapola Flower, encantadora chiquilla,
era la secretaria particular del rey panadero,
con el cual hacia naturalmente muy buenas
migas. !

Se hallaban en ¢l jardin de la casa Yy
Amapola pregunt6:

—¢:Y Anny? ;No la he visto en todo el
dia!

—iNi yo tampoco!—suspir6 el padre—.
Lo mismo puede hallarse en el cine que ca-
zando focas con lazo en el mar Blanco. jQué
criatura! De esta hija mia puede esperarse
todo menos cordura.

—Esos sefiores de la Pefia estan ahi...
también la esperan,

—¢Y qué voy a hacerle yo?

Amapola hizo un gesto de melancolia y
marché por una de las avenidas del jardin.

Los sefiores que formaban la Pefia se en-
contraban ya en otra parte del jardin de
“Villa Ceres”, junto a la hermosa piscina.
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Eran nueve. Un amor comiin los habia
unido. Y habian fundado la P. E. P. A, (Pe-
na de Entusiastas Pretendientes de Anny).

Artemio Sclerosis era el presidente de la
Peiia. El tinico trabajo duro que hizo en su
vida fué el de probador en una fibrica de
mecedoras.

Aguardaban con impaciencia la llegada de
su idolo, de Anny, que se retrasaba ya de-
masiado.

El sefior Cord, que no queria reunirse con
aquella pefia de entusiastas, pues todos ellos
le importaban un comine, se paseaba por el
jardin ante la casa, cuando vi6 avanzar hacia
¢l a Archie Dale, su futuro yerno.

Era éste un chico optimista. Creia en los
Reyes Magos y en el Pacto Kellogg. Tam-
bién creia que se casaria con Anny.

El Rey del Pan habia convenido aquel ca-
samiento, pero Anny no parecia sentir por
su futuro marido el menor interés... Dejaba
que su padre hiciese proyectos... y sefalase
hasta el dia de la boda... Ella no parecia
darle importancia a nada relacionado con su
noviazgo.

Prescindiendo totalmente de Archie Dale,
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ella seguia frecuentando el gran mundo, la
vida alegre de colonia veraniega, los depor-
tes y las jiras, siempre rodeada de aquella
peiia de admiradores que formaban su sa-
grada escolta.

Cord comenté con Dale la extrafia ausen-
cia de Anny.

Dale sonreia con aire de hombre infeliz
que no se atreve a protestar directamente
contra su amada.

Esta apareci6, por fin, vestida aun en tra-
je de bafio y envuelta en un luminoso albor-
noz. r

Al verla de aquel modo, el sefior Cord puso
el grito en el cielo.

—Pero, hija... eres de una frescura que
congestiona. ¢No sabias que almorzabas hoy
con tu prometido?

— Lo tinico que sé es que estoy invitada
por la Pefia a almorzar en la Piscina.

—Pero no te haces cargo de las cosas...

—Mira, pap4, no tengo ganas de discutir.
Adiés.

Y alejose con pasmosa indiferencia tara-
reando una cancién y sonriendo alegremente
a la luz que doraba el jardin.

9

No tuvo para Dale, su prometido, ni si-
quiera una palabra de excusa; le era tan
indiferente como el paseante que pudiera
cruzar por su lado y al que no hubiese visto
nunca. _ s

Amapola la encontré en una de las ala-
medas y suavemente protesté contra su ac-
titud, . [

¢Donde se metia? ¢Por qué abandonaba
constantemente a su novio? ;No adivinaba
que iba a ser el hazmerreir de las gentes?

—No comprendo cémo puede usted bur-
larse asi de un hombre que a partir de ma-
nana serd su esposo.

—¢A partir de maiiana?—contesté Anny
riendo a carcajadas—. jVamos! Veo que SR
cree usted en los cuentos de Hadas.

Y dejandola estupefacta, corrié a reunirse
con su adorada P. E. P. A.

Los nueve pretendientes en traje de bafio
y puestos en fila la saludaron cumplida-
mente.

Ocho de ellos llevaban una letra borda-
da en el traje y puestos todos en hilera for-
maban el nombre de Anny Cord, cerrandolo
con un punto el presidente,
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Luego de reir alegremente fueron a al-
morzar. Lo hicieron con agua hasta la cin-
fura en una mesa puesta en la piscina.

... la saludaron cumplidamente.

Anny se sent6 en el centro de ella y pre-
sidi6 la reuniéon de aquellos hombres galan-
tes que deseaban conquistarla.

Artemio Sclerosis, el presidente, un hom-
bre de extraordinaria gordura, pregunto:

—Oye, Anny. Nos han dicho que mafana
te casas. ¢No vas a evitar esa catastrofe?

i1

—No temais — respondié ella, riendo—.
Ya sabéis mi juramento... Sélo me casare
con el hombre a quien dé el primer beso.

... fueron a almorzar.

—jMagnifico!

—Y ese hombre y ese primer beso no han
llegado todavia.

—c:Lo reservas para mi?—dijo Artemio.

—Por ahora, no... Aunque no conozco al
hombre que pueda hacerme feliz.

—Pues es necesario que lo busques en
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nuestra Pefla. Es un compromiso de honor.
Uno de nosotros ha de resultar favorecido.

—Ya veremos... ya veremos...

Y reia jovial, contenta de vivir... De Dale,
su novio, ni se acordaba siquiera.

Y mientras tanto, el pobre y desairado
prometido se quejaba a su futuro sueégro del
desvio constante de su novia. jNo habia de-
recho, sefior! ¢Es que por ventura no le
amaba? :

—Algo traviesilla es, en efecto, mi hija.
Pero en cuanto se case, sentara la cabeza, no
lo dudes. Yo estoy seguro de que esti ena-
morada de ti,

—No lo demuestra...

—Poco comunicativa que es ella.

Y le di6 nuevas esperanzas describiéndole
un amor a la manera de Julieta y Romeo...

* k¥

Llegé el otro dia, es decir, la mafiana de la
boda.

Conocedor del caracter de su hija y de la
fragilidad de las uniones modernas, el sefor
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Cord habia preparado la boda de Anny en
prudente intimidad.

A lo menos si el divorcio se realizaba a la
semana siguiente, no seria tanto el jolgorio
y las risitas de los amigos.

Eran contados invitados. El Pastor que de-
bia bendecir la ceremonia aguardaba con im-
paciencia este momento.

Archie Dale, vestido elegantisimamente pa-
ra aquel acto trascendental de su vida, iba
acompaiiado de su madre.

Dale era huérfano de padre asi como Anny
lo era de madre. Tal vez esa circunstancia, la
falta de una mujer que la vigilase, habia he-

cho de Anny un prototipo de nifia caprichosa
que no admitia que la replicasen y queria ha-
cer siempre su voluntad.

Todos esperaban la llegada de la novia que
iba a descender de sus habitaciones, vestida
de blanco, pura y bella como el azahar.

Pero de pronto unos criados comunica-
ron una desconsoladora noticia.

—Sefior... Sefior... La novia ha desapare-
cido.

—¢:Anny? jOh, no es posible!—dijo Cord,
palido como la cera.
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Y corri6 hacia las habitaciones de su hija
sin encontrar rastro de ella. Vio una traviesa
mona que Anny tenia para su recreo y que iba
vestida con el blanco traje de novia.

Su hija acababa de darle aquel mico.

Aun indagé, reconociendo toda la casa, por
si la muchacha pudiera estar escondida en
algtin lado, pero pronto hubo de convencerse
de que Anny se habia escapado.

iAh, la loca! Seguramente para no casarse
con Dale, huia de su lado, dispuesta a come-
ter nueva sarta de locuras. ;

i Oh, Dios!, ¢y qué iba a decir ahora a los
que esperaban?

Nervioso, se dirigio de nuevo a los salones
y alli comunicé a todos la.dolordsa nueva:

—NMis queridos amigos... mi hija... ha.., ha
desaparecido.

—¢ Qué dice usted? ¢Anny? jOh!

El pobre novio estuvo a punto de desmayar-
se y su mama le imit6, acometida de infinita
desesperacion.

Los escasos invitados comentaron en voz
baja lo sucedido.

Siempre habian creido a Anny una loca sin
eninienda.
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El Pastor no perdia el tiempo. Hizo un ges-
to de contrariedad al enterarse de la fuga y
escribiendo unas lineas en un papel adelanto-
se hacia el novio'y se las entrego.

Este levo con asombro:

Reverendo Isaac Smith.
Precio de una boda de primera

ClASE it riofens kit ssis b s a0 dolares
Por no haberse celebrado . . . 25

n
Suma total. .. . ..o (9 cdolares

Dale le devolvio enfurecido aquel papel se-
fialandole ai sefior Cord. A ¢él, al Rey del Pan
debia ir con el recibito.

Este se conformé en pagar al reverendo
aquella cantidad aunque(considerando que la
presentacion del recibito era cosa de poca de-
licadeza.

Irrumpieron en el salon los componentes de
la Pefia con Artemio Sclerosis al frente.

Iban alborozados, alegres como si fueran
portadores de una noticia feliz.

Mirando al sefior Cord le comunicaron con
un mohin de burla, como si le dijeran: jChi-
pate esta!
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—Se encontro ya a su hija...

—¢Si? ¢Donde?

—En un transatlantico... rumbo a Europa...

—iMaldicion!

Cord y Dale estaban desconsolados... En un
trasatlantico... La locuela Anny hacia las
€osas en serio.

—Pero ¢como saben ustedes que ella huyo6?

—Un amigo nuestro nos ha dicho que Anny
ha sido vista cuando subia al vapor, poco an-
tes de zarpar.., Hemos venido aqui a enterar-
hos de lo sucedido, y los criados nos han dicho
que la sefiorita se habia fugado. He ahi todo.

i Tristes momentos los de aquella velada!

El reverendo se despidi6 de todos y al ver
a los socios de la Pefia les entregé a cada uno
su tarjeta que decia asi:

Reverendo Isaac Smith
Bodas, bautizos, entierros.

Precios especiales al contado y a plazos

Aquellos ‘hombres eran j6venes y podian
ser, a no tardar, buenos clientes. Bodas y
bautizos era lo mas seguro... Y el Pastor era
hombre entendido en tales asuntos.

Les estrech6 a todos la mano y sali6,
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Poco después lo hacian los de la Pefia con
la alegria en el alma, pues nuevamente Anny
estaba libre, ya que aquella fuga era un gesto
rebelde contra un matrimonio sin amor.

Salieron los ultimos invitados y Dale y su
madre. Y cuando el sefior Cord-se quedé solo
se hizo realmente cargo de la situacion de su
hija y una gran preocupacion ensombrecié su
alma.

¢Donde iria Anny? ;Qué haria perdida en
Europa sin conocer a nadie?

iAh, los hijos! Qué supremo tormento!

* % ok

En alta mar, a bordo del hermoso transat-
lantico que surcaba rapidamente las aguas,
Anny escribia a su padre un radiograma.

Sefior William Cord.

Querido papa:

Perdoname si me he ido sin despedirme de
ti. Las prisas del viaje, ¢sabes? Estoy camino
de::

Se interrumpi6. Bueno, ;donde iba? ¢Qué
direccion tomaria al llegar a Europa?

2
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Fijose en un cartel que pendia de una
pared y que décia con grandes letras:

ALEMANIA... OS INVITA A VISITARLA.

—Ya esta—se dijo, riendo.
Y continud:

... de Berlin.
Besos de tu
Anny.

Dirigiose ‘a la oficina del buque para que
transmitiesen rapidamente este cable y una
vez que esto fué hecho se sinti6 ya mas tran-

quila con la alegria de que su padre se veria
ya libre de la ansiedad de aquella fuga sin
explicacion.

En su casa, el millonario panadero, que es-
taba desesperado, por la conducta de su hija,
al recibir el radiograma respir6 libremente
como si le quitasen un gran peso de encima.

Conque hacia Berlin, ¢eh?... ;Con los ale-
manes?... Ya veria ella lo que significaba des-
obedecer a su padre. Esta vez deseaba escar-
mentarla para evitar nuevas escapatorias.

Aquel mismo dia el sefior Cord recibié la
visita de un policia. Con cara de pocos ami-
gos, el agente le manifest6:
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—Seflor mio. Su hija rob6 una motocicleta
de la policia y traigo una orden de arresto
contra ella.

—Pero...

~—Me la he de llevar. El juez exige su pre-
sencia.
¢ Esto mas? La nerviosidad del sefior Cord

iba en aumento. Tras la fuga de su hija, ahora
la orden de detenci6n.

Rogé al polizonte que aguardara unos ins-
tantes y se dirigi6 nerviosamente al despacho
de la secretaria.

—:No sabe? Un policia ha venido a pren-
der a mi hija, Y yo ignoro realmente dénde
estd esa criatura.

—iQué conflicto!

—iFigtirese!

Pased, inquieto, por la oficina y volvi6 a su
despacho. ¢Qué le diria a ese guardia que es-
peraba el momento de llevarse presa a la hija
de un millonario y que ante la ley era una
ciudadana como las demas?

La vida de las secretarias de los millonarios
yanquis estd llena de rasgos heroicos.

Apenas Cord acababa de instalarse ante su
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mesa cuando entr6 Amapola y sonriente, ex-
clamé6: it

—iHola, papaito! )

Los ojos del millonario se dilataron por el
asombro. Mir6 extrafiado a su secretaria y en
el acto comprendi6 la nobleza de aquella cria-
tura que iba a ocupar el lugar de Anny para
que no se enteraran de la fuga.

El policia contempl6 a Amapola, y creyo,
naturalmente, que era la hija del rey pana-
dero. e 1 R

—Lo siento, caballero—dijo—; pero tengo
que llevarme a su hija.

Cord hizo un gesto de resignacién... No
habia mas remedio que acatar las 6rdenes de
la ley. Pero en el fondo de su alma nacia un
gran agradecimiento por aquella criatura que
con tanta delicadeza se sacrificaba.

Iban ya a salir cuando Cord grit6:

—;Cc:)mo, hija mia! ;No te despides de tu
pobre papaito?

La sonri6 dulcemente, pues siempre le ha-
bia parecido encantadora su secretaria y aho-
ra esta admiracion se hacia mas grande.

—Perdona, papa.

Con timidez le estreché la mano, pero el
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sefior Cord, que queria hacer bien las cosas,
dijo:

—-¢No le das un beso a papa?

Quedé Amapola sobrecogida unos instan-
tes, pero al fin, viendo que no habia otro re-
medio, acercose al viejo y le besé en la cara.

Y fué de esta manera como el millonario
sefior Cord sinti6 sobre sus mejillas la suavi-
dad delicada de aquellos labios que hacian
honor al nombre de su poseedora: eran de
amapola.

March6 la encantadora secretaria con el
policia y el corazén del sefior Cord experi-
menté una gran emocién, pues aquel beso
parecia haber penetrado por su carne y en-
trar en su alma avisindole de que aun la
vida podia tener para él una ilusién sentimen-
tal.

£ % %

Coincidiendo con “su” arresto en Nueva
York, Anny llegaba felizmente a Berlin y se
hospedaba en el Hotel Adlon.

Harry Peters, representante en Berlin del
seilor Cord, acababa de recibir de éste un
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cable confiandole una importante mision par-
ticular.
Decia asi:

Anny salié sola para Berlin. Merece leccion

severa. No pagaré ninguna cuenta suya. Bis-
guela y vigile discretamente sus pasos.

William Cord.

Y un criado de Peters comenzd a buscar
por los diferentes hoteles de Berlin a la linda
mujer. Por fin, en el Hotel Adlon supo que
alli se hospedaba, efectivamente, Anny Cord.
Corri6 a comunicarselo a su amo. Ahora sélo

era preciso vigilarla.

Establecié una vigilancia delicada en torno
de la persona de Anny.

El mismo dia de su llegada, los periodicos
alemanes trajeron esta noticia:

“Cosas de América.

»La policia detiene en Nueva York a la hija
del Rey del Trigo. Miss Anny Cord, la herede-
ra de una de las mas colosales fortunas del
mundo, se halla en la carcel a consecuencia
de haber robado a un agente de circulacion su
motocicleta.”
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El duefio del hotel ley6 el anterior suelto
y comenté con gran extrafieza:

—Es ella... 1a del cuarto ntimero 4. (Cémo
es posible que esté aqui si la han detenido en
Nueva York?... Hay que ir con cuidado. Lo
mejor sera interrogarla,

Y se dirigio hacia la habitacion de la bella.

Entretanto, Peters con un grupo de amigos
llegaba frente al hotel. Habia podido ver ya
antes a Anny, pues unos camareros le habian
indicado que aquella joven era la americana.

—Yo os la designaré—explicé a sus com-
paieros—. No la perdais de vista. Si deja el
Hotel seguidla oportunamente.

El gerente del hotel entr6 en el cuarto de
Anny y le mostr6 el periédico.

—No le sorprenda pues, seilorita, que me
vea precisado a pedirle sus papeles—Ile dijo.

—Es extraiio lo que ha ocurrido. Pero te-
lefonearé a Nueva York. Mi padre en persona
le dird quién soy.

Bajaron al teléfono y ella dijo a un em-
pleado:

—Pida Nueva York, Hudson, 43-71.

Y momentos después, con la rapidez de
esas comunicaciones a través de los mares,
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entabld la joven una conversacion en la que
el tiempo era realmente oro.

Un empleado de Cord comunicé a éste:

—Le llaman de Berlin, sefior.

Pusose el Rey de los Panes al teléfono.

—c¢Quién es?

—iHola, papa guapo! Soy yo, Anny. Es-
pero que no estés muy enfadado por esta...
pequefia escapatoria.

I.a voz de su hija le emociond, pero reaccio-
1ando rapidamente y dispuesto a castigarla
en lo que fuera preciso contestd con seque-
dad:

—iEsta usted en un error, sefiorita. Mi hija
esta en la carcel... tomando aires.

El gerente del hotel habia tomado otro
auricular y escuchoé la respuesta enérgica del
seior Cord.

No habia, pues, la menor duda de que aque-
lla joven era una farsante, que usaba un
nombre que no le pertenecia.

Anny se vié perdida. Penso que tal vez
aquel hombre la denunciaria a la policia y le
hizo poca gracia la idea de estar presa dos
veces en el mismo sitio: en América y en Eu-
ropa. ;
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Y de pronto eché a correr a toda velocidad
hacia la calle.

—i Ah, se escapa!. {Pagueme usted!—rugi6
el propietario del hotel que ya veia el hospe-
daje en peligro.

Peters y sus amigos en plan de espionaje
habian presenciado la escena. Y ante la puer-
ta impidieron al alemdn que corriera tras la
muchacha.

—iDé¢jele usted que se marche!

—Es que me debe dinero... es que usurpa
un nombre que no es el suyo.

—Yo también he leido el periodico... pero
est¢ ‘usted tranquilo. Respondo de ella y abo-
naré lo que deba.

—Si es asi...

Peters dijo entonces a sus amigos:

—Y ahora ustedes traten de alcanzar a
Anny. Ya me dardn noticias... jPero no se
descubran!

Y sus comparfigros salieron a la desbandada
para seguir los pasos de la joven sola en la
gran cindad.

Anny caminé mucho... demasiado para sus
pies no acostumbrados a ello.

Y a la hora de comer, la Princesa del Délar
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solo tenia un panecillo duro... y un hambre
canina.
Se habia sentado en el banco de un jardin

—iDéjela usted que se marche!

y alli meditaba sobre su situacion ‘asaz com-
prometida.

Habia gastado en el viaje todo el dinero y
la negativa de su padre a reconocerla la su-
mia en un gran contratiempo.

El Rey del Pan hacia aquello para castigar-
la, estaba segura. Pero lo que Anny no enien-
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dia ni podia caberle en la cabeza era que la
hubiesen detenido en Nueva York.

Entretanto, los amigos de Peters corrieron
a comunicar a éste que la joven en cuestion
estaba sentada en el banco de un jardin...

Peters, siguiendo las instrucciones del se-
fior Cord, estaba dispuesto a dar una leccion
a Anny y a hacerla sufrir un poco.

Marché en automévil hacia el lugar que le
habian indicado.

Habia comprado varios fiambres, sabedor
de que Anny solo disponia de un panecillo,
como tinico alimento.

Mientras iba hacia el jardin, en el mismo

vehiculo quitdse su elegante traje, vistiéndose
ropa de obrero.
Descendié del coche.

Fritz, su chofer, no-pudo menos de abrigar
dudas sobre el equilibrio mental de su amo.

¢Por qué iba vestido de obrero?

Sonriente con su paquete bajo el brazo,
Peters se senté en un banco cercano al de
Anny, separado unicamente por unas plantas.

Extendié sobre él su comida, de fiambres,
con una hermosa longaniza que abria de modo
formidable el apetito.
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Cuando la joven aspiré aquel fuerte olor
y vié tales preciosidades, sintio todavia ham-
bre mas feroz.

i Qué bueno debia ser aquéllo! ;Y no tener
dinero para adquirir cosa igual!

El obrero comia con deleite mientras miraba
de reojo a la muchacha.

Esta, con todo disimulo extendioé su brazo
hacia la longaniza sin poderla alcanzar.

Tanto quiso acercarse que cayé al suelo.

Harry Peters, que se daba cuenta de que la
linda americana estaba sufriendo realmente
hambre, se dispuso a divertirse con ella.

Viéndola levantarse del suelo, exclamé:

—iPara que se fie usted de los bancos! ¢Se
ha hecho dafio?

—jOh, no ha sido nada! ;Gracias!

—iQué buen dia hace hoy!-—continué di-
ciendo el falso obrero, mientras comia los 1l-
timos fiambres—. Convida a pasear, ¢verdad?

—Si... si...

—La lastima es no poder hacerlo siempre...
Porque usted debe trabajar, ¢no? Y natural-
mente, no se puede aprovechar el sol.

Anny, turbadisima, no quiso confesar su
triste situacién y contesto:

—Si, estoy muy ocupada.

—:Es usted vendedora?

—Si... si... vendedora. ;

—En este caso, como veo que ha acabado
usted ya de almorzar—y acentu6 esto con una
sonrisa guasona — la acompafiaré hasta su
tienda. ¢ Trabaja muy lejos de aqui?

Cada vez Anny se sentia mas abrumada por
aquellas preguntas, pero dispuesta a seguir
mintiendo, continu6 en aquel callejon sin sa-
lida.

—En aquella casa.

Y sefialé una tienda de modas que estaba
cerca de alli...

—Pues cuando usted quiera...

Fueron hacia la tienda. Peters, muerto de
risa por el apuro en que ponia a la americana;
ésta palida y asustada, preguntdndose como
iba a salir de todo aquello.

Se despidieron ante la puerta...

Anny entr6 en aquel almacén de modas, y
rapidamente sali6 por la otra puerta. Pero
Peters, que habia adivinado la intencién, ya
estaba aguardéandola alli.

—¢Se marchaba usted >—preguntd, riendo,

—Sa... sali un momento pa... para decirle...
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Q i lere .
iU€ si quiere verme... puede esperarme aqui a
la hora de cerrar.

~—Muchas gracias por el aviso.

‘,Cuanto se reia Harry Peters ante el supli-
Cio que estaba pasando Anny! jBien escar-

nu;:nrtada quedaria para no volver a escaparse
mas! ;

Anny volvié a entrar en el almacén y el jo-
ven la siguio.

As_tfstada, frenética, Anny fué pasando de
secm‘on en seccion, temiendo que fuera a des-
c.ubnrse de un momento a otro su superche-
ria.

Sin- saber lo que hacia ni c6mo salir de
aquel atolladero, al llegar a uno de los de-
partamentos, Anny se colocé detras del mos-
trador y comenz6 a hacer el articulo a un ca-
ballero que deseaba adquirir un sombrero.

Estaba nerviosa; vefa al obrero que se ha-
llaba cerca, y deseaba convencer a ese hom-
bre de que era en realidad vendedora del al-
macén.

Coloc6 una chistera sobre del comprador.
E; sombrero era pequefio, la copa demasiado
alta y daba al pobre hombre un aspecto ri-

31

diculo. Como ¢l protestase, ella le interrum-

pid: ; _ :
—¢Que la copa es demasiado alta? Nada

de eso... es que esas copas, ¢sabe usted?, se
suben mucho a la cabeza.
" El cliente devolvi6 la chistera... Anny mir6
a Peters y como viera que este sonreia con-
vencido ya de que era vendedora de la casa,
se dispuso a marchar tan pronto lo hiciera €l
Iba a salir Peters cuando acercosele el ge-
rente del hotel, antiguo amigo suyo.
—;Caray, sefior Peters! ¢Esta usted ha-
ciendo oposiciones a diputado comunista? -
—“Tal vez.. Y le ruego me haga un fa-
vor. Empleen ustedes a aquella muchacha co-
mo vendedora y yo pagaré su sueldo.
" El gerente accedi6 y dirigiose a Anny en el
momento en que esta se disponia a pattir.
__Sin duda viene usted por la plaza vacan:
te, ¢no? Pues bien, dirijase al jefe del perso-
nal, -
~ Anny, maravillada, acepté de mil amores

aquel empleo por salvarla accidentalmente de

su grave situacion. s
Peters se marché, dispuesto a volver ala
hora de:la salida, s et
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Horas después, Anny se habia ya familia-
rizado con el almacén. Se hizo amiga de otra
dependienta.

o
—.. €sas copas, ¢sabe usted?, se suben mucho
a la cabeza.

En una de las secciones estaba empleado
un muchacho, Walter Stolz, el pianista del
establecimiento. Se veia obligado muchas ve-
ces a tocar musica de negros aun contra su
voluntad.

Al verle, Anny se sinti6 repentinamente in-
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teresada por €l, y su compaiiera le explicé:

—Es el Paderewsky del establecimiento.
Por la noche toca en el Kursaal. Si quieres
iremos a oirle.

—Si... si...

A la hora de cerrar se presentd Peters con
su vestido de obrero. Bajo del automévil que

- guiaba Fritz.

A Anny, sola en pais extranjero, no le des-
agradaba la compaiiia de aquel hombre y des-
pués de presentarle a su amiga, le dijo;

—Nosotras vamos al Kursaal. Nos puede
acompaiar si quiere.

—Con mucho gusto.

Los tres se dirigieron hacia aquel music-
hall. Durante el camino, Peters fué captan-
dose la simpatia de Anny y cont6 una falsa
historia de su vida...

Y entretanto, aliA en América, Sclerosis,
presidente de la P. E. P, A, visitaba al mi-
llonario seiior Cord y le decia:

—Somos nueve y cada uno estd dispuesto
a ser su hijo politico.

—En verdad, no es pretension mia que el
marido de mi hija sea muy inteligente—dijo,
sonriendo, el sefior Cord—. Lo que si exijo
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es que sea trabajador. Yo empecé con un

saco de arena a la espalda, y asi quiero que
sea mi yerno.

—~Cada uno esti dispuesto a ser su hijo politico.

—Yo también he llevado granos en la es-
palda. Sobre todo en primavera y no me asus-
tan,

—Pues a empezar...

-—Le probaremos que los sacos no nos arre-
dran..Y hasta batiremos.su record. =
- :Marché, ufano y alegre; y- ya-en la- calle
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hablé con sus ocho compaieros, cada uno de
los cuales ocupaba un pequefio automovil.
Les dijo:

—E]l padre de Anny, muchachos, quiere por
yerno un cargador del muelle, De modo que
a cargar.

Y se dirigieron al puerto y alli se contrata-
ron para las funciones de carga. Todo lo ha-
cian en aras del proximo casamiento. ¢Cual
de ellos seria favorecido con el amor de Anny?
Porque era seguro que iba a regresar pronto
y entonces se casaria...

* ok ok

Anny, su amiga y Peters subieron a un au-
tomnibus para dirigirse al Kursaal.

Fritz, el chofer de Peters, seguia en el
automévil a su amo, cuya conducta le parecia
cada vez mas extrafia. ¢Por qué vestia de
aquel modo e iba en el vehiculo de alquiler?

Pero precisamente Peters queria evitar toda
sospecha... ‘e hizo sefia a Fritz de que no
dijese nada.

Llegaron al Kursaal, y se aposentaron en
una de las mesas.
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Otto Pulmann era el duefio del Kursaal y
de una fabrica de cervezas denominada “Los
Caballeros la prefieren rubia”,

Fritz entré en el cabaret y Peters le llamo
y sonriente, lo presenté a sus amigas.

—Es un amigo distinguido—dijo—. Sirve
de chofer a un yanqui algo chalado, pero con
mucha pasta.

Fritz callaba... y sonreia... No hay duda de
que su sefior tenia ganas de bromear.

—Ya sabes que estoy sin trabajo y mas
abollado que un caldero viejo—siguié dicien-
do Peters—. De modo que a ti te toca pagar
el gasto.

—iYo!l... ¢Pero?

Hizo ademén de que no tenia un céntimo,
mas su amo, disimuladamente, puso en sus
manos unos-billetes.

Fritz respir6. La situacion estaba salvada.

Bebieron y comieron en abundancia y con
gran alegria.

Fritz dedicé sus palabras mas tiernas a la

amiga de Anny. Esta reia y hablaba con Pe-

ters.
Aparecié en el escenario la esposa del due-
o, Raquel Muelles, que habia empezado su
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carrera fregando platos en la cocina del Kur-
saal, pero luego al casarse con el propietario,
pasé al escenario. Y la vajilla se salvo...

Era una mujer ya entrada en afios, horri-
blemente pintada, que cantaba de una ma-
nera desastrosa,

Anny comenzé a reirse de ella y hasta a
ccharle bolitas de papel, causando la hilari-
dad de la concurrencia.

Cuando Raquel termin6 sus cantos bajo del
escenario y dijo a su marido sefialando a
Anny:

—Esa hija del tio Sam me ha tomado el

flequillo. Y de mi no se pitorrea ninguna hija
de su tio.

—No interjecciones, Raquelita, que eso es-
ta muy feo. Ten presente que, aunque no lo
parezca, eres una sefiora y que esto es un
establecimiento elegante.

Otto se dirigi6 después al mostrador y dis-
put6é con uno de los camareros al que acusé
de beber demasiado y de quitarle el tabaco.

El mozo, enfurecido, se quité el delantal...
y abandono el cabaret. Que se buscase otro a
quien poder refiir.

La hermosa Anny al propio tiempo que se
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divertia lanzaba dulces miradas a Walter, el
pianista, muchacho romdntico...

Cuando escuch6 la pelea-que tuvieron Otto
y €l camarero sonri6 porque una idea la habia
iluminado.

Avanzé hacia Otto y le dijo:

—Puedo recomendarle a usted un lavapla-
tos abstemio, y sin vicios emboquillados.

—Si me lo recomienda usted con tanto ca-
lor...—dijo Otto, sonriente.

—Con calor tropical, Es un pobre diablo,
sin ocupacion... Un buen hombre a carta ca-
bal.

—¢ Quién es?

Ella llamé a Peters, pues sabedora de que
no tenia trabajo estaba dispuesta a proporcio-
narselo. o

Cuando el falso obrero supo lo de aquella
ocupacion, sonri6 levemente, pero en su afan
de seguir aquella farsa acepté las condicio-
nes que el sefior Otto Pulmann le impuso.

Se coloco el delantal y comenzé a servir.

Walter fué al mostrador a beber un sifén
y distraido manché con el chorro de agua la
falda de Anny. Le pidi6 humildemente perdén,
limpidndole la parte mojada...
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Al mismo tiempo reconoci6é en ella a la
nueva compaiiera del almacén y cambio varias
cordiales palabras de cumplido.

La joven se sentia embelesada al oirle... Y
cuando march6 del cabaret en compaiiia de
su amiga y de! chofer, despidiose de Walter
diciéndole:

—Buenas noches, Walter. Me voy con mi
amiga, pues duermo esta noche en su casa.

—Adiés, Anny, hasta mafana.

La vio partir dulcemente conmovido. jQueé
bonita era aquella dependienta! {Y tan bon-

dadosa! ;
Paso ante Peters, el nuevo criado que habia

visto recomendar por Anny. Y le sorprendio
de modo extraordinario ver que. por uno de
los bolsillos del mozo, aparecia un grueso
fajo de billetes.

iQué cosa tan extraia! Pero al fin y al
cabo, ¢qué le importaba a él de aquel mis-
terio?

A 1o mejor, el lavaplatos tenia sus ahorros...

Y ya no volvi6 -a pensar en tal.cosa.
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Anny y su amiga se despidieron del chofer
y se dirigieron a dormir.

A la mafiana siguiente, muy puntuales, las
dos jovenes se encontraban en el almacén.

Anny habia sido destinada a la seccion de
juguetes.

A eso de media mafana presentose en la
tienda, Raquel Muelles, con cara de pocos
amigos.

Al verla, la amiga de Anny dijo a ésta:

—Ahi viene la reina de la cancién con el
gesto fiero y la mirada turbia.

Anny hizo algunas muecas burlonas a la
canzonetista, pero luego viendo la seriedad
de ésta,'le dijo con cierto tono de ironia:

—Sefiora, ¢en qué puedo servirla?

—A ver, enséfieme un juguete barato—con-
testo con desdén y contemplando con feroz
antipatia a la mujer que le habia tomado el
pelo la noche antes.

Le hizo ensefiar numerosos objetos... y
cuando ya Anny estaba cansada de tanto su-
bir y bajar las escaleras para sacar de las
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estanterias altas los juguetes, exclamé, des-
pectiva:

—Realmente, sefiorita, tiene usted muy po-
ca existencia.”

Enojada por lo que le parecia una burla,
Anny respondi6:

—La que tiene mucha existencia es us-
ted... porque los loros y las cacatiias viven
muchos afos. jPara que se entere!

—iLoro, yo!

—Si, loro.. loro.
Alli fué Troya. Las dos mujeres se agre-
dieron mutuamente, tirdndose de la melena,

pegandose formidables pufietazos como dos
boxeadores.

Acudi6 gente, el jefe de la seccion, los em-
pleados, clientes...

De un terrible golpe, Anny derrib6 a Ra-
quel, y una dependienta levanté el brazo
derecho de la vendedora riendo a carcajadas.
Triunfadora por knock-out.

El jefe de la seccion se excuso ante Raquel
de la conducta de la dependienta y dijo a
ésta:

—Pase a la caja, seiiorita Dempsey. Queda
despedida.
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Walter, desde su seccion, habia corrido
también al lugar del suceso, y viendo que
despedian a la muchacha quiso interceder
por ella. Pero el jefe le dijo:

" Anny derribé a Raquel.

—Usted, Walter, vuelva al piano a ma-
chacar teclas, que aqui no se le ha perdido
nada.

El misico vié desolado como pagaban a
Anny y ésta abandonaba el almacén.

Lanz6 una mirada furiosa al jefe de la

seccion como un gesto de rebeldia contra él,
por haber despedido a la empleada.

El jefe le contesté con otra mirada airada.
iCuidado! ¢Qué significaba aquella insubor-
dinacion?

iVaya con el rascatiempo! Daria parte a
la direccion de que se rebelaba contra sus
mandatos.

Pero Walter, no pensando en mas que en
Anny, salio a la calle, para reunirsele; pero
no la vié; y quedo6 desalentado.

Cerré aquella noche y Anny fué en busca
de sus amigos al tinico lugar donde podia
encontrarlos. Al Kursaal.

—¢No ha llegado todavia el lavaplatos?—
pregunt6 al duefio, no viendo a Harry Peters.

—Es un tio guillade dijo Otto—. No
s6lo no admitié que le pagara, sino que enci-
ma me dio6 dinero.

—iQué extrafio!

Walter avanzé hacia ella y le dijo tris-
temente:

—jBuena la has hecho hoy en el almacén,

Anny!

~—iQué quieres! Ya“me saldrd otro em-
pleo.
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celarla, Anny se imaginaba que aquella noche
la tnica preocupacion de todos los policias
del mundo era capturarla.

Cuando veia a algiin agente se echaba a
temblar.

Llegaron andando ante la casa de Walter
y éste le dijo:

—Si no tienes domicilio, ven a mi casa.

—Iré a casa de mi amiga que estd en la
otra parte de la ciudad.

—Demasiado lejos. Mira, si quieres pondr¢
a tu disposicion mi alcoba de respeto que €s
la que dedico a las visitas.

La idea de tener que ir sola a la otra parte
de la ciudad la asusté: Viendo ademas a un
policia cerca de la casa, accedi6 confiada en
Walter a subir a su hogar.

Entraron en la casa y Walter la hizo entrar
en su habitacion:

—_Te dejo mi cama. Yo me acostar¢ en la
alcoba de respeto.

—Muchas gracias, buen amigo.

Y ¢ se fué a acostar en la alcoba de res-
peto que no era mas que una mal cubierta
galeria... donde caia la lluvia.

Se metié dentro de un cajon y para librarse
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del agua que comenzaba a caer cubri6se con
un paraguas.

Pasaria una mala noche... pero no impor-
taba sacrificarse por tan linda criatura como
Anny. :

# g o

A la mafiana siguiente Anny desperto tem-
p.-anv. Era preciso preparar el almuerzo para
Walter y ella.

Quiso hacer café. Ella ignoraba per com-
pleto las faenas domésticas.

Vi6 café sin moler y para triturarlo no se
le ocurrié nada mas que hacerlo con un mar-
tillo. Naturalmente muchos granos se des-
parramaron por el suelo.

Después, cuando con grandes trabajos tuvo
hecho el desayuno, se dirigi6 a la alcoba de
respeto para llamar a Walter,

Como nadie respondiera, se aventuré a
abrir y vi6 el patio y metido en el cajon, bajo
un paraguas, a su amigo. '

Este desperto y ella se conmovié mucho al
comprender la nochecita que habia ¢l pasado
en honor de su huésped.
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Mientras ella preparaba el desayuno, Wal-
ter cogié un periodico. Una noticia le llamé
de pronto la atencién. Decia:

. para triturarlo no se le ocurrié nada mas...

“La policia sigue buscando activamente a
la aventurera que se hace pasar por Miss
Anny Cord, la hija del millonario yanqui. Fe-
lizmente se posee su filiacion. Es rubia, habla
nuestro idioma con ligero acento americano.
Lleva un vestido y un sombrero blancos”.
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Walter miré a su amiga y una gran sos-
pecha cruzé por su imaginacion...

En aquel instante llamaron a la puerta y
asustada Anny corri6 a esconderse bajo la
cama.

Era el cartero.

Cuando Walter hubo leido la carta que el
buen hombre le entregd, haciendo un gesto de
amargura miré a Anny que permanecia atin
bajo la cama y le dijo:

—Tu, Anny, te ocultas de algo o de alguien.
¢Por qué no me revelas tu secreto?

—No tengo ningiin secreto que revelarte.
Y no tengo necesidad de ocultarme de nadie.

—¢Qué hacias ahi, pues?

—Buscaba los granos de café que se me
cayeron. La vida es cara... y hay que hacer
economias.

—Hay que hacerlas. Yo también estoy des-
pedido del almacén.

—¢ Qué dices?

—3i. Esta carta me lo comunica... Dice que
ayer hice un intento de insubordinacién... y
que no me presente mds en la tienda. jMal-
dita sea!

—ijPobre Walter!
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—No nos preocupemos. Iré a buscar tra-
bajo al Elysée Palace.

Mientras tanto, los amigos de Peters iban
a visitar a éste en su casa.

—c¢Por qué no me revelas tu secreto?

Peters habia vuelto antes a la tienda y al
saber que estaba despedida y que no se cono-
cia rastro de ella, su mal humor fué extraor-
dinario. Inmediatamente moviliz6 a todos sus
amigos en su busca y captura.

Le trajeron noticias desconsoladoras. Nadie
sabia donde estaba.
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—Pues hay que encontrarla a toda costa.
Su padre me cablegrafia que la mande inme-
diatamente a Nueva York.

Anny y Walter habian ido al Elysée donde
estaban celebrando un ensayo.

El director del Elysée Palace asistia, abu-
rrido, al ensayo de la nueva Revista, “Frena,
que hay curva”. Realmente no veia motivo
para frenar.

Anny coment6 con su amigo al ver a las
bailarinas:

—¢Donde estdn las chicas guapas? Se han
ido todas a Galveston? Porque aqui no veo
ninguna.

El director se fij6 en Anny y en lo bonita
que era. Dirigiéndose hacia ella le dijo: '

—Aqui hay siempre un hueco para una
chica guapa. ¢Qué sabes hacer td, pitusa?

—¢Yo? Estoy perfectamente organizada
para no hacer nada. Vine s6lo para acompa-
far a este joven pianista.

—Veamos, pues.

Mientras el director hablaba con Walter y
le contrataba, pues precisamente para los
nuevos debuts necesitaba aumentar la orques-
ta con otro pianista, Anny al ver un arco con
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unas flechas, record6 que era una gran tira-
dora y cogiendo una flecha la lanzé hacia el
techo para caer con maravillosa punteria den-
tro de una botella.

Varias veces realizé este ejercicio, y el
director, entusiasmado, la mir6 y le dijo:

—Se me ha ocurrido una idea colosal. La
contrato, sefiorita, para un ntmero de tiro
que sera un numero cafnon.

Ella se negé al principio, pero luego con-
vencida de que era preciso vivir hasta que se
le arreglasen las cosas, acepto.

Los dos quedaron, pues, contratados.

# %k &

El sefior Cord recibi6 un telegrama de Pe-
ters participandole que Anny habia desapa-
recido.

Aquella mafana fué a visitarle Ariemio
Sclerosis y el millonario le propuso:

—Vayase a Berlin y encuentre a mi ]11]3
Y se casara con ella... si ella consiente.

Sclerosis comunic6 luego a sus amigos
aquella idea.

—Hijos mios. Nos vamos todos a Berlin.
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El rey panadero ofrece 'ahora su hija a un
detective,

Y en el primer buque embalcaron para
Europa.

Y alla en Berlin, Anny y Walter debutaban,

El piblico de los estrenos del Elysée Pa-
lace no se reclutaba precisamente entre el
personal de las Embajadas. Era bastante
ordinario.

Y el debut de Anny estuvo a punto de cons-
tituir un fracaso, pues aquellos tiritos al blan-
co no divertian al respetable, ni mucho me-
nos, oyéndose vooes de protesta.

Y como la cosa fuese mal, Anny disgustada
comenzd entonces a echar flechas sobre los
espectadores y ésto promovié grandes risas
entre el piiblico, sobre todo cuando una de las
flechas vino a caer en la falda de una mujer
que antes habia protestado porque Anny en-
sefiaba las piernas.

Al levantarse esta espectadora se le rasgé
la falda a consecuencia de la flecha y quedé
en ropa interior.

El éxito de risa fué grande... Anny se habia
salvado. ' _

Al dia siguiente y otros dias la muchacha
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sigui6é trabajando y perfeccionando su arte.

Tiraba su arco contra nueve cajas colo-
cadas en el fondo del escenario y de cada una
de ellas surgia una mujer...

Walter tocaba el piano... y contemplaba
con emocién el trabajo de su linda amiga.

El chofer Fritz vi6 actuar a Anny en el
Elysée y corri6 a comunicar esta noticia a
su amao.

Este acababa de recibir un telegrama del
sefior Cord que decia asi:

“La leccién me parece suficiente. Mandeme
urgente Anny. Saludos.”

Se dirigi6 aquella misma noche al Elysée,
dispuesto a acabar con la farsa.

Entré en el camarin donde Anny después
de su actuacion se estaba vistiendo.

Al ver entrar al antiguo obrero tan elegan-
temente vestido, la mas grande sorpresa S€
pinté en su rostro.

—cDe dénde sacé usted ese elegante dis-
fraz?

—No es disfraz. Ese telegrama la enterara
a usted de todo.

Ella ley6... Todo estaba descubierto.

—Si, Miss Cord. Soy Harry Peters, el. re-
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presentante en Berlin de su sefior padre.
—Pues le diré, sefior Peters. He hallado
una carrera que me satisface, No quiero mar-

—c¢De donde sacé usted ese elegante disfraz?

charme por ahora a Nueva York. Me quedo
aqui.

—No puedo oponerme a su designio. Como
usted guste, sefiorita. Yo he cumplido ya con
mi deber, Su equipaje estd en la prefectura
de policia. Si lo reclama se lo devolveran.

En aquel momento apareci6 Walter quien
al ver al antiguo lavaplatos vestido de eti-
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queta no pudo reprimir un gesto de estupor.
Seguramente aquel hombre era un aventurero.

—No hay ninguna razon plausible para
que se esté usted aqui y en cambio hay mu-
chas y excelentes para que se esté fuera.

—Walter, ¢por qué insultas a ese caba-
llero?

—¢Como le defiendes?—rugi6 Walter, ce-
loso—. No has_querido confiar en mi. Pero
ahora comprendo que hay un gran misterio
en tu vida.

El sefior Peters se alej6, disgustado...

Walter continué diciendo a su amiga:

-—iQuiero saber la verdad... la verdad.en-
tera!

Ella intent6 calmarle.

— Eres una aventurera y ese hombre es tu
complice l—rugié Walter.

—Puesto que te empeiias; esta bien—dijo
ella, desesperada—: soy una aventurera. Y
soy todavia mas de lo que puedes imaginarte.
Acabo de escaparme de la carcel.

—¢ Qué dices?

La joven estaba excitadisima al verse cen-
surada por su amigo, Y seguia excitdndole
mas y més,
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—He cometido todos los crimenes que una
persona honradamente puede cometer. Robé,
falsifiqué, incendié, asesiné, envenené.,, jYa
estoy cansada! Las manos me chorrean san-
gre. Voy a entregarme a la policia.

Walter, horrorizado, intenté calmarla, pero
no lo consiguio.

Se dirigieron los dos a la prefectura. Anny
queria salir de una vez de aquella situacion.

Entraron en la sala donde estaban varios
empleados de la prefectura.

—Tengo entendido que andan buscandome
—dijo ella—— No busquen més. Aqui me
tienen.

—iNo la escuchen!—decia Walter, angus-
tiado—. Ha perdido la razoén. Todo lo que
dice que ha hecho, no lo ha hecho ella, lo
he hecho yo.

—He sido yo... yo.

—Esperaré a que salgas... toda mi vida si
es necesario.

Tomaron el nombre de Anny y poco después
ella sola fué introducida en el despacho del
sefior prefecto.

Cuando esperaba que éste la recibiera du-
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ramente, vi6 Anny que le alargaba la mano
y le decia con toda amabilidad:

—;Oh, sefiorita Anny! Por fin la hallamos.
¢ Por qué no vino usted antes a buscar sus pa-
peles de indentificacion?

Y mientras ella y el prefecto hablaban en
conversaci6on amistosa y Anny iba calman-
dose de su momenténea nerviosidad, el pobre
Walter aguardaba en la antesala.

—No se preocupe usted por ella—le dijo
un empleado—. Se trata efectivamente de
miss Anny Cord, la hija del millonario yanqui.

Estas palabras destrozaron el corazon del
pobre Walter. Una millonaria... Sus sospe-
chas primeras habian sido ciertas.. Y una
gran pena le invadi6 el corazon.

iUna millonaria! Es decir, la mujer impo-
sible, la mujer elevada.a una categoria supe-
rior que ¢l nunca podria escalar.

iQué desengafio! Y ni siquiera quiso espe-
rar que saliera y marché melancolico con el
alma rota.

Cuando ella sali6 se encontr6 con que Wal-
ter se habia marchado. Y también una som-
bra de melancolia cruzé por sus 0jos.

& koK

Al dia siguiente Harry Peters recibia la vi-
sita del gordo Sclerosis que acababa de llegar
a Berlin, en busca de Anny.

—He cumplido las instrucciones recibidas
de Cord, pero Anny no quieré por ahora re-
gresar a Nueva York—Ie explico Harry.

—A ver si nosotros logramos convencerla
—dijo el presidente de la P. E. P. A, que
habia llegado con los ocho miembros restan-
tes del club.

Y aquella noche en el Elysée, el director
dijo a Walter al verle aparecer:

—Todo Berlin quiere: admirar las proezas
de nuestra estrella.

Walter repuso:

—Su “estrella” le va a estrellar a usted.
Es la hija de un multimillonario yanqui y ya
no la verd mas por aqui.

—Una americana con mucha tela. jRechi-
cago! Estoy arruinado—gimi6 el empresario.

El Elysée estaba lleno de gente.

Se sucedieron las diversas atracciones...
pero la joven no aparecia. El director estaba
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padeciendo de los nervios y Walter, triste-
mente, se preguntaba qué objeto tenia ya la
vida, habiendo perdido a la mujer que amaba.

Como iba haciéndose tarde y no aparecia
Anny, el director avanzé hacia el publico y
dijo con temblorosa voz:

—Respetabilisimo y considerabilisimo pu-
blico: Aunque me linchen ustedes, prefiero
decirles la verdad...

Pero en aquel instante se abrieron las cor-
tinas y apareci6 en el escenario la bella Anny
que no habia querido faltar aquella noche a
su actuacién aunque se habia retrasado algo.

El director estaba loco de alegria.

Anny comenzé a actuar entre aplausos y
al tirar las flechas contra las acostumbradas
cajas de madera, vi6 con sorpresa enorme
que cada una de ellas salia un joven, un
miembro de la P. E. P. A.

Sus amigos le habian preparado aquella
sorpresa, sin que Anny tuviera el menor ceno-
cimiento de ello.

Loca de alegria al verlos, adelant6 hacia
las candilejas con los nueve galanes para re-
cibir los aplausos de los espectadores.

Walter estaba asombrado de que Anny

6l
volviese a actuar alli y ademds de la pre-
sencia de aquellos nueve caballeritos,

Al acabar la funcién, Walter no quiso ir
al cuarto de su amiga, pero Harry Peters, que

... para recibir los aplausos de los espectadores.

habia asistido a la representacion, al verle
solo y triste comprendi6 que estaba muerto
de celos y acercindose a é] le dijo carifiosa-
mente:

—No hay ninguna razoén plausible para que
se est¢ usted aqui, y hay en cambio muchas
y excelentes para que se venga conmigo.
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El, entristecido, sigui6 sus pasos.

Llegaron al camarin de Anny, y Walter se
eché a sus pies.

—Perdéname... He dudado de ti... Yo que
te amo con toda mi alma te he insultado... Me-
rezco tu castigo.

Anny estaba rodeada de los nueve miem-
bros de la Peifia. 5

Avanzando hacia Walter le levanté y le did
un dulce beso.

—Quedas perdonado, con toda el alma,
Walter.

El presidente de la pefia exclam6 mirando

a sus amigos:
—El primer beso! Esta condenado a ca-

dena perpetua matrimonial. '

Pero una nitva sorpresa le esperaba aun
a Anny. Entré su propio padre que habia
llegado aquella manana de Nueva York, ha-
biéndose ya entrevistado con Peters.

Corri6 a abrazarla y le dijo:

—;Espero que te haya aprovechado Ia lec-
cion! -
—iOh, papé!—exclamé cubriéndole de be-
sos—. Mira si aprovech¢ la leccion que hasta
he ganado un novio.
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Y le sefial6 a Walter,

—Creo que hubieras hecho bien en avi-
sarme—dijo su padre riendo.

Entré Amapola, la secretaria del millonario.

—¢Como? ¢ También ha venido la secre-
taria?—dijo Anny.

—Ya no es mi secretaria. Es mi mujer.

—Oye, pap4, jhubieras podido avisarme!
—dijo riendo.

Y volvi6 a acariciar a Walter al que amaba
con toda su alma.

Unos dias después se reunian los nueve
miembros de la Pefia y acordaban disolver
ésta.

Iban enlutados y echaron todos a una es-
pecie de urna las letras que unidas formaban
el nombre de Anny Cord.

—Hijos mios — dijo Sclerosis—. La Peiia
ha quedado disuelta. Anny se nos casa con
un castigador de feclas. jLa P. E. P. A. ha
muerto! ;Viva la P, E. P. A.! Y ahora a aho-
gar nuestras penas. jY les pondremos corchos
para que no se hundan!

Y bebieron champaiia pensando en la can-
cion famosa: El vino harad olvidar las penas
del amor...

FIN
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