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BALLET RUSO

ArgumeRto de la pelicula

Una noche la artista rusa Vera Janova se

dirigía a pie a su teatro. Iba ligera, apretan­
do el naso y moviendo graciosamente su per­

sona que tenía una elegante majestad.
Comenzaría pronto la función con los di­

ferentes números de la gran compañía rusa,

de la que era eUa un elemento fundamental.

Sus compañeros, los demás artistas, la es­

tarían aguardando ya ...
Pasaba Vera j unto a una casa en cons­

trucción, cuando desde el último piso se des­

prendió una viga de acero que fué a caer di­

rectamente sobre la desprevenida mujer. Allí
mismo hubiera encontrado la muerte a no

set por la oportuna intervención de un obre-

1
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ro que, dándose cuenta del peligro, la separó
rudamente de la acera en el preciso instante
en que la barra rompía con su peso el pavi­
mento de un trozo de calle ..
Un acaudalado caballero, Eugenio Foster,

que acababa de presenciar el accidente des­
cendió de su coche y corrió al 'lado de 'l� ar­

tista.
'La arrancó instantáneamente de los brazos

del obrero, en los que Vera se había desva­
necido a causa de la emoción, y la tomó en
los suyos, acariciando el fino rostro de la ex­

tranjera.
El obrero quiso protestar y Foster le res­

pondió, con una sonrisa cortante que no admi­
tía réplica: .

-Creo que puedo haoerlo' mejor que us­

ted. .. ¿ no le parece?
El trabajador, cohibido por la autoridad del

elegante, se ocultó en un rincón murmurando
contra su atrevimiento.

.

Poco a poco, Vera pareció volver a la vida.
-j Oh, señora! - dijo Foster - ¿ se en­

cuentra usted ya bien? j Qué suerte la de
haber podido evitar una desgracia!

. El verdadero salvador le miraba con asom­

bro. j Valiente tuno! j Atribuirse a sí mismo
acción en la que no había tomado parte! ¿ De
dónde. había. salido aquel sinvergûenza P
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-Gracias, gracias, señor ... -- dijo Vera,
que recordaba confusamente haber sido a:rran­

cada poco antes de la acera por los -brazos

de un hombre y que, ahora, al recobrar e)

sentido, se encontraba junto al distinguido ca­

ballero que la sostenía con una delicadeza

suave.

Foster y Vera' anduvieron unos pasos,
mientras el verdadero salvador, el mísero

obrero anónimo, comentaba con otros compa­
ñeros la desfachatez del elegante. Intentó

protestar, confesarle la verdad a la joven, pe­

ro ¿ le creería aquella hermosa mujer? Pro­

bablemente estimaría más. ir con un sujeto
de su clase que olía a .perfume y a tabaco

fino, que tener que mostrar gratitud a un

trabajador de maneras ásperas y rudos ade­

manes.

La artista rusa rehusó la fina invitación de

Foster para que subiera a su coche. No, no:

el Teatro no estaba lejos e: iría por su propio
pie. ,

Foster ·Ie dió su tarjeta y ella se presento
a sí misma como Vera Janova, una artista del

"Ballet ruso" .

.

-Pienso verla a usted alguna vez, Vera ...

ya que he tenido la oportunidad de arrancar­

la de la muerte.
.

-Será usted siempre muy bien recibido+-
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le respondió la rusa, envolviéndole en una

mirada intensa, luminosa, que pareció pene­
trar muy adentro en el corazón de Foster, un

bombre frío, en apariencia, pero que oculta­
ba bajo su tranquilidad de hielo el fuego de
un eterno volcán.
Se despidieron no lejos del teatro donde

ella actuaba, y sus manos al encontrarse pare­
cieron sentir UR temblor de íntima caricia.

y ella se perdió en las calles en sombra,
rasgadas por los focos de luz, mientras Fos­

ter, lentamente: efectuaba el mismo camino.
Le interesaba de veras esta artista exóti­

ca en 'cuyos ojos brillaba el eterno misterio
de la existencia aventurera de los cómicos.

Además, la casualidad había querido que él

apareciese como salvador de la hermosa, y
ésto le enorgullecía como si realmente fuera
él el generoso defensor. Del valeroso obr=rr­
no volvió a acordarse sino para sonreir. î 'Bah;
era tan insignificante, tan poca cosa!

En el teatro, la inmensa concurrencia s�

impacientaba por el retraso de la función. Se

oían insistentes siseos exigiendo la puntuali­
dad del espectáculo.
� El motivo de este retraso obedecía a que
Vera no había llegado aún.

-Que espere el público - dijo Iván No-

rodin, uno de los mejores artistas de la com­

pañía�.• No podemos empezar sin Vera ...

La ausencia de la hermosa mujer preocu­

paba a la numerosa troupe de artistas. Para

lbs compañeros de Vera, esta 9)Jlcha?ha era

más que ut}a amiga: era, .una madreèlta a la

que todos adoraban.
De carácter quieto y dulce;' la bella artista

se hacía querer por todo et "Ballet ruso".

Nunca dejó asomar a sus 1(l.1;>1(j§ una sombra
de disgusto, una palabra de protesta. Ama­

ble y bondadosa, seducía a todos $'1,1? com-

- pañeros con su tesoro de' bondad frater.na:.
Iván Norodin, un joven artista especiali­

zado en trucos mágicos que lé, habíaq. d.ado
fama universal, amaba con un amor .distinto
del' de los

� demás compañeros a la hermosa

Vera,. criatura de belleza augusta ¥. de sere-

nidad de diosa griega. ,
r

.

Hombre fuerte, 'noble,' enérgico,' incapaz de

mentir, adoraba con todo S'u corazón � Vera

Janava, y muchas veces, et! el transcurso de

los meses cuando la compañia- iba-de- una par­

te .

a otra' del rnundo enviando a todas las tie­

rras la alegria y la sonrisa de su arte, Iván
. había querido insinuar su amor a la hermosa

rusa.

_j Vamos, no te pongas romântico l - le

decía ella.
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y sin darle una negativa rotunda, tampo­
co sus labios dejaban adivinar ni una espe­
ranza de amor.

Iván Norodin, un. artista... Clive Brook.

¿Amar? ¿ Por qué ? Vera adoraba su arte

sobre todas las cosas y quería a Iván con el
mismo afecto de compañerismo que a los de-

9

más amigos.' ¿Por qué, entonces, complicar la
existencia con las grandes inquietudes que
acompañan siempre a la pasión?" ¿ No vivían
bien? Pues a continuar, a seguir siendo li­
bres rechazando cualquier cadena aunque' fue-
sè dorada.

"

.

,

.' .

'

Pero él movía la cabeza con actitud melan­
cólica ...
-No, no es eso - decía. \..
y acallaba por algún tiempo su cariño pa­

ra luego hacerlo resurgir otrá vez .en .otra

parte del mundo.
Invariablemente, la rusa le respondía:
-No te pongas sentimental. No te creo ...

Y. seguían de este modo, tratándose con

toda confianza y estimación, pero sin que Iván

lograra Ja seguridad de una correspondencia
amorosa, una respuesta a los anhelos honra­
dos de. su alma. '

Aquella noche Vera llegó con gran retraso

y se vió rodeada de sus compañeros que que­
rían averiguar el extraño motivo de su tar­

danza, Iván, cogiéndole una mano, la miró a

los ojos como si quisiera leer en sus pupilas.
-jOh, Iván, por poco si me mato ! ... Iba

a caerme una viga a la cabeza, pero un señor
me salvó la vicia en el momento crítico.

-èuéntanos, Vera, cuéntanos ...
Ella explicó, en pocas palabras, el' acciden-

¡
t
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te. Por fortuna había carecido de importan­
cia, merced a la intervención de un caballero
que casualmente pasaba por allí.
-j Gracias' a Dios! - dijo Toberchik, el

-No te pongas sentimental. No te creo ...

payaso de la compañía, que no abandonaba
nunca su pato amaestrado y su fiauta=-, N o

sé 10 que haríamos' sin ti. Tú eres como una

madre. para todos nosotros ...

Iván nada dijo. Era un hombre sobrio, de

pocas palabras. Contempló fijamente a Vera,

IL

a la mujer que él adoraba sobre todas las co­

sas cie la tierra, y la idea de haberla podido
perder, de no verla más, le causó un dolor

inmenso. j Maldita viga que hubiera podido
acabar para 'siempre con los ojos bellos, con

la 'sonrisa clara y soberana de la rusa!

-Voy a cambiarme de traje. Me he entre­

tenido demasiado - dijo Vera.
y desapareció después de decir adiós con

la mano a todos y de un modo cariñoso y es­

pecial a Iván, su compañero de actuación, su

mejor amigo... .

y entre bastidores quedó el ruso, soñando

en el etèrno amor de Vera que, desgraciada­
mente, ella iba demorando sin atreversè a

aceptar.

Iba a comenzar la función. En una de las

primeras filas de platea tomó asiento Euge­
nio' Foster, el caballero que había "salvado"
a Vera. No le interesaba gran' cosa la función;
era un espectador indiferente, y había entraclo

-

en el teatro con la única idea de ver actuar a

la rusa.

Con la contera de su bastón. daba suaves'
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golpecitos para, que comenzase el acto.' Tarda­
ban demasiado, era un abuso ¿ no ?
y sonrió a las dos damas que tenía a am­

bos lados de la butaca, quienes le miraron con

cierto desdén. ¿ Por qué alborotaba con el
bastón?
Foster hojeó, distraído, el programa que le

habían dado en la
.

puerta:
El teatro de Alexin Che'koff presenta a la

Compañía Rusa 'I1WS famosa del mwndo,

Janova-Norodin.

Del Teatro I'I11,perial Vaudeville de Moscau.

Primera exhibición en América.

Tocó. la orquesta una melodía exótica y,
alzóse la cortina.: apareciendo un telón de se­

da por cuya parte inferior surgían hermosas

piernas de mujer que, ,al andar iban abrien­
do el maravilloso tapiz de raso.

Foster pegó un golpecito con su junco y

dijo' a sus vecinas de puesto;
�Es ridículo ¿ verdad?

,"

Ellas no le respondieron, molestas por es­

tar al lado de aquel caballero, amigo de co­

mentarios. j Con 10 agradable que iba a ser la

función!
'

Tras la cortina apareció tocla la compañía
rusa, vestida con riquísimos trajes a la usan-

13:

za cie su país y cubierto el rostro con caretas
de grotesco carnaval.
Comenzando por el primer artista de la de­

recha, fueron paulatinamente quitándose las
máscaras' para aparecer con verdaderos . ros-

...apandó toda là compañía ....

tros. Foster' descubrió entre elIos a Vera y la
envió una sonrisa expresiva. "La rusa estaba -

encantadora.
La compañía era numerosa, irnportante, y

el primer número consistió en una serie de
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ejercicios acrobáticos, de magnífica rapidez y
limpieza, que causaron la admiración general.
Luego le tocó el turno al payaso Toberchik

La rusa esta ba, encantadora.

con sus barriles cómicos. Subido a una torre

que, formaban seis grandes barriles superpues­
tos, muy cerca de las candilejas, Toberchik

/ \.
\
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se 'balancea�a tranquilamente sobre ellos; pa­
reciendo a veces que iba a caer al patio de

butacas, tan extremada era su línea de incli­

nación, pero recobrando siempre el equi�ibrio.
Estos' ejercicios causaban cierto pánico a

los ocupantes de las primeras butacas que, más
de ulla vez, se levantaron para huir ante

aquella torre que se les venía encima.
Pero Toberchik no perdía la serenidad y

allá en 10 alto movía graciosamente su flau-·
ta y hacía bailar al pato que- tenía domèstica­
do con una obediencia canina.

Aquel clown apenas reía nunca, pero en su

misma seriedad estaba la cantera inagotable
de su éxito. Y en las horas íntimas, cuando
no actuaba en escena, era Toberchik un hom-

'

.

bre solitario, que buscaba el silencio de los

rincones y que parecía baber reconcentrado
todo su amor en su flauta y

-

su pato. Era
fiel y honrado para sus 'compañeros del Ballet,

pero huía de las exhibiciones inútiles.
, Mientras el payaso "actuaba, estaban hablan­
do entre bastidores - Vera e Iván, preparados
ya para su próximo número.
Iván parecía triste y su rostro, siempre

-

ce­

rrado a la sonrisa, con una enérgica, expresión
de inquietud, estaba obscurecido por una ma­

yor amargura. Ella notó esta sombra de preo­
cupación.
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_:_¿ Qué tienes, Iván? ¿ Hay algo "grave
î

-j No, nada, pero no puedo dejar de pensar
en ese accidente! j Si te ihubieras matado!
-Pero llo me maté; no pienses más en

ello - le dijo, alegremente, acariciándole una

mano con una suavidad de novia.
"

El pareció enternecerse, y pensando en todo
10 que significaba para su alma aquella cria­
tura le dijo :

-Vera, si un día te sucediese algo ... no

sé 10 que haría. Tal vez me daría la muerte ...

cualquier locura ... no podría vivir sin ti ...
-=1 ván, no te pongas otra vez sentimental. ..

ya sabes que prefiero verte alegre ... como lo

estoy yo... Deberíamos estarlo siempre. ¿ N o

somos felices? Pues hagamos buena cara a" [a
vida para que la vida, a su vez, siga mostrán­
dose generosa.
Iván la escuchaba sin poder comprender e1

alma de Vera. 'j y ella era feliz! j Feliz sin

amor, sin conocer el" tormento que a él le
martirizaba con angustia! j y así pasarían 10s
años!
Toberohik habia terminado su número e

Iván y Vera salieron al escenario. Ellos cons­

tituían el clou de la fiesta, lo más importante
y sensacional del programa. Vera vestía un

traje riquísimo... de fastuosidad verdadera­
mente eslava.

/
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Iván pareció hipnotizar, a su compañera
y de. la espalda de Vera surgieron, maravi-"
llosamente, dos alas de ángel," de mariposa

Vera vestía un traje riqúísÍ111;O.

celestial, y la artista comenzó" a elevarse por
el téatro en .dirección a la alta cúpula.
Los brazos rígidos de Iván .marcaban la
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dirección de aquella estela femenina. y Vera,
como un pájaro que tuviera la forma de una

mujer, se remontaba majestuosamente dando
vueltas a la cúpula cuyas grandes luces en­

cendidas parecían ser constelaciones ,del Uni,
verso.

Luego Iván dejó caer.' los brazos junto a

su cuerpo y en el acto, perdida la misteriosa
fuerza que la sustentaba, Vera se desplomó
desde la inmesa cúpula como un pájaro he­
rido.
El grito de terror de mil gargantas CUII­

movió el' teatro, pero Iván, cuando faltaban
unos cinco metros para que ella tocase el sue­

lo, volvió a extender los brazos, pareciendo
lanzar la fuerza oculta ciel magnetismo, y otra

vez Vera se elevó con la gracia serena cie las

aves.
.

.

Una entusiasta ovación coronó la magnífica
labor cie los clos artistas. Iván fué señalando
Ia orientación de la mujer y, poco después,
Vera descendia suavemente, con la graciliclad
de una pluma, en el escenario. El ruso hizo

un gesto con la m<l:no y las alas se funclieron,
como si hubieran desaparecido dentro la es­

palda de Vera ...
Comenzó después la segunda parte del es­

pectáculo. Colocada',yera, de pie, sobre una

plancha de m�dera, Iván' fué lanzando afila-

19

dos cuchillos contra su amiga hasta dibujar
a la perfección el contorno' suave de su cuerpo:
Los puñales volaban un instante corno fle­
chas de muerte en dirección de -Vera y se

clavaban en el límite justo de su persona. Era
un ejercicio arriesgado al que ella se prestaba
siempre sin item'or, con la seguridad abso­
luta que le inspiraba la matemática precisión,
de su amigo.
Foster, sonriendo, gritó a. sus compañeras

de butacas:
-Es ridículo, ¿ verdad?
Ellas no le respondieron, hartas de este ve­

cino que todo lo encontraba mal. Pero Iván
habîa oído las palabras y lanzó una mirada
despectiva a Foster. i En su sitio queria verle
a él!
y lanzó -el último puñal casi rozando los

cabellos sedosos de Vera. i Un milímetro más

y era la muerte!
Cuando terminó el ejercicio. clescendió el

telón' habría un descanso. Pero tuvieron que
e1eva�lo de nuevo para corresponder a los'

aplausos interminables con que se acogía su

segura, su magnífica actuación.
.

Foster se levantó y se clirigió al escenano.

Quería hablar con. Vera, felicitarla por su

trabajo, que le interesaba realmente poco, pe­
ro que le convenía elogiar para IJl conquista
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. de la hermosa rusa, 'una perla de exótico país
que engarzaría al collar ihermoso de sus ena­

moradas de un día.
El portero no quiso dejarle pasar; tenía

órdenes terminantes de que alIí no se admi­
tiesen admiradores de nadie. Aquel era un

teatro muy serio donde. las bromas a las inú­
tiles tertulias estaban prohibidas.
-No es posible, señor; lo siento, pero no

es posible ...
---,Bueno, dígame ¿ cuánto se le paga a us­

ted por ser desagradable con la gente?
El portero calló. j Ah, señorito; la vida es­

taba tan ma!... pero tanto!
y Foster, poniendo en su mano un billete

de veinte dólares, le dijo:
,-Le pagaré dos veces su sueldo si es us­

ted condescendiente,
�j Cómo negarme a su generosidad, señor l

Pase usted, pero..; discreción.
Le franqueó la puerta, y Foster, llevando

en sus manos su inseparable bastoncito, se

dirigió, entre bastidores, en busca de la ar­

tista.
Vera paseaba con unas amigas, y al' ver a

Foster se dirigió amablemente a su encuen­

tro.

-¿ Usted aquí?
:_He venido a felicitarla y a interesarme
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por usted.: ¿ Cómo sigue? ¿ Pasó .ya el susto?
.:_Del todo ... ¿ Qué le ha parecido mi ac-­

tuación?
-Que usted es un ángel de verdad ...
Le sonreía, mirándole con un interés com­

prometedor.
Llegó Iván que, viendo a la rusa hablar

con, un desconocido, frunció el ceño. Ella le

llamó, cariñosa.
�Iván, te presento ;1 señor, Footer, mi

salvador. ..

Los dos hombres se miraron fijamente co­

mo si no pudiesen ocultar una mutua hosti­
lidad. Iván reconoció en el elegante caballero
al mismo que sé había burlado de su arte des­
de el patio de butacas, y solamente el deseo
de no aparecer grosera con èl hombre que había
librado. a Ve'ra de la muerte, aclaró la som-

bra de la antipatía. .

-Vera me Iha informado del todo. Mu­
chas gracias, caballero ...

-Estoy encantado de conocerles a uste­

des... j Trabajan tan bien y son tan simpá­
ticos .. !
y miraba a Vera como si fuera para ella

su homenaje.
Un profundo rencor se adueñó de la mente'

de Iván al ver a la Janova mirando con.o jos
tiernos y dulces en - los que parecía palpitar

"
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algo más que la gratitud, a Foster. ¿ Por qué
había venido el elegante joven? ¿ Qué tenía

que hacer allí?
Los timbres sonaron anunciando que se rea­

nudaba la sesión, y Foster se despidió de
Vera y del ruso con un cordial i hasta luego!
El conquistador regresó a su butaca, e Iván

se dispuso a realizar la proeza más sensacio­
nal de la noche . Consistia el peligroso ejerci­
cio' en ser atado con fuertes cadenas y ence­

rrado en un cajón que, a su vez, era metido
dentro del agua. En el término de tres minu­
tos Iván debía aparecer triplemente libertado
de las cadenas,' del cajón y del agua. Este
truco era peligrosísimo, pues la permanecía
de algunos momentos más en el agua, podía

.

originar una muerte por asfixia.
Iván se presentó ante el público dispuesto

a repetir la arriesgada proeza. El empresario
se adelantó unos pasos a las candilejas, y
habló:

.

-Señoras y señores: Rogamos su atención

para la tarea más dificil y peligrosa de Noro­
din. Y para que no pueda haber sospecha de

engaño, ruego a algunos señores del público
que tengan la bondad de subir. Numerosos

experirnentos -científicos han probado que nin­

gún sér humano puede vivir debajo del agua
durante más de tres minutos.

23

Algunos caballeros, deseosos de exhibirse,
subieron al escenario y esposaron a Iván con

fuertes e irrompibles cadenas.

r
I
f

...esposaron a Iván ...

Luego el ruso fué metido en una caja de
madera, que se cerró herméticamente y que
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.a s'u
-

vez Iué puesta en un gran depósito ele

agua.
Llenos de emoción, consultando los relojes,

todos esperaban el momento en que Iván de­
bía reaparecer. Sabían lo difícil de aquel ejer­
cicio, y cómo' otros artistas no ihabían'-:vuelto
a salir con vida.

-

Allá, en el -fondo de la caja, un hombre
estaría luchando en la obscuridad para rom­

per las cadenas que le oprimían y volver a la
vida. Si no lograba hacerlo en el plaza fatal
en que podía conservar las fuerzas, moriría
rápidamente y todo auxilio humano llegaría­
tarde.
-Un minuto - dijo el empresario COll­

sultando su reloj.
Un silencio 'general reinaba en él - teatro.

La caja permanecía inmóvil ...
Otra vez la pequeña aguja

-

dió Ia vuelta a

la circunferencia del reloj y, una voz dijo:
-Dos minutos ...
Entre bastidores, Vera, con el alma tem­

blorosa, esperaba junto al payaso Toberchik,
el momento de ver reaparecer a su amigo.
Otro ligero intervalo, los rostros llenos, _

ele

emoción,' y de' pronto la voz atropellada del:
director:
-Tres minutos ...
Un instante

-

de silencio.' Nada, tal vez la
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muerte. Pero en seguida, una tapa saltó em­

pujada .rudamente, y de la caja apareció, li­
bre y sereno, Iván Norodin,
El éxito le había sonreído otra vez. Sabía

bien librarse de las cadenas por más terribles­

que fuesen,
- Iván había acabado su programa y, como

fin de fiesta, se dieron varias sesiones de acró­

batas .. ) malabaristas.
El ruso se dirigió a su cuarto y en el ca­

mino encontró a Vera, quien Je dijo mirán­

dole con, dulzura:
---'Cada vez que haces ese ejerci\io, me que­

do sin aliento.

-¿ Tanto te asusta? _ dijo él,' con una

sonrisa amarga.
-,-Dijérase- que hasta cesa 'de latir ml- CO.,¡

razón .

-No me ocurrirá nunca nada;' domino
bien mi oficio ...

Se alejó de ella, llamado por Ui10S compa­
teros. Vera le siguió con la mirada, compren­
diendo cuánto quería a Iván. Pero no con el

amor que él algunas veces había insinuado,
sino con un afecto que ella se -imaginaba era

puramente fraternal. Le quería como á un

hermano con el cariño hecho de la unión de

sus vid;s, compartiendo alegrías y penfl)'ida-
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des, horas de esperanza o de desilusión; pero
lo otro, el amor... no 10 sentía Vera.
Poco después, Eugenio Foster iba de nuevo

a su encuentro:
-Me olvidé de una cosa, Vera. ¿ No po­

dríamos cenar juntos terminada la función?
�j Oh, gracias, pero no me atrevo! Iván

no lo querría ...

¡ Le parecía tan extemporánea aquella in­
vitación! y sin embargo, algo fatal .la atraía
hacia aquel hombre al que conocía de pocas
horas antes y a quien debía la vida.
El payaso Toberchik pasó con su insepa­

rable flauta y sonrió irónicamente al ver a la
rusa con un, desconocido.
Siguió su camino y encontró a Iván que

hablaba con unos artistas. El payaso tocó unas

notas agudas de su instrumento para llamar
la atención de Iván, y éste volvió la cabeza
y descubrió a Vera hablando con Foster.
Tuvo que morderse los labios hasta hacerse

sangre. ¿ Qué móvil tenía aquella persecución
de Foster? ¿ Por qué volvía a estar allí ha­
blando suavemente a Vera con las palabras
amables que deslumbran con su brillo de luz
-artificial a las mujeres bonitas?

Acercóse a su amiga y miró duramente al
galán que sonreía, con Ja más humilde y.

bondadosa de· las actitudes.
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Foster, que gustaba de la paz y- jamás fué
amigo de pendencias, aclaró 10 extraño de
su visita:
-Me he permitido invitar a Vera y sus

. -Me he permitido invitGIY a Vera y sus

amigos de la c01n.pañía, a cenar conmiqo ...

amigos de la compañía a cenar conmigo esta

noche. ¿ Quiere usted venir?
IVán buscó con sus ojos la mirada de Vera

para adivinar lo que
.

pensaba ella ,de la in­

vitación. Pero la artista permanecía impa-
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sible con Ia eterna sonrisa de serenidad este­

reotipada en sus labios.
-No acostumbramos aceptar inv.itaciones

para c�nar después de la función; pero si
Vera tiene gusto en ir ... - dijo Iván. .

y para dejarla ;en completa Iibertad se

metió en su camerino' .:_ .

.

Ella cornprehdió' qu� Iván s� ¡había dis�ùs-
tado y contestó a Foster: -

-

I

=-Usted debe comprenderlo ... Yo sola:' no
puedo acompañarle. Yo he de' seguir la mis­
ma conducta que mis amigos ...
Y le tendió la mano' que el otro besó -Cori

un beso cariñoso.
-Es. una pena - murmuró Foster con uri

d�jo melancólico=-. i Con las cosas que yo hu�
biera querido deci rIe a' usted' .';
E inclinándose ceremonioso, se alejó de allí:

con los oj os medio cerrados,' y la sonrisa tris­

te.del hombre que acababa de perder una dulce
ilusión.

-

Vera le vió partir y sintió en su corazón
un temblor de protesta, 'de rebelión. ¿ Oué
era aquello? i No sabía descifrarlo"

-

Algunas noches después, en el hotel donde

se alojaba la compañía como una gran fa­

milia, Iván leía a vera un libro de versos.

Se encontraban todos en el gran salón es­

perando la hora de acostarse., Todos forma­

ban' tertulias, según Sl¡S � simpatías y afmida­

des. En un rincón, ante una mesita, el payaso
Toberchik enseñaba a leer a su pato. Pacien­

temente se entretenía ell esta labor de bene­

dictino.
Foster no Ihabía' vuelto por el tèatro. E

Iván, libre de la presencia de aquel, íhombre,
sentía como una floración, como un- rejuve­
necer de amor, en sus venas. j Si. Vera com­

prendiese, si Vera quisiese'
Vera le miraba con

.

\.111 cariño cie buena

amiga, de compañera .fiel, pero que rehuye
las intimidades del amor.

-Sigue leyendo - dijo ella-. Es tan bo­

nito este libro.c,.'
Y él, con una voz que se desgarraba' de

emoción, leía ...

"La Magia del Amor".

¿ Q·ué sabía ella del gran prodig�o de la
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vida? Hasta que el arnar le dió su sabiduría

y con su'm,agi-a la abrió los ojos ... o

Interrumpió la 'lectura la llegada, del em­

presario elf la compañía que iba con Eugenio
Foster.
Los cómicos acuelieron a-saludar a los re­

cién venidos 'y Vera corrió, gozosa, el en­

cuentro cíe Foster. Iván cerró el libro y con­

servó una actitud huraña, de cazador que
presiente un peligro cercauo.

Foster se sentó' en un diván al lado de
Vera.
-Tenía que resolver aquí unos asuntos y,

naturalmente, 110 podía irme sin verla -. le

dijo-. No he podido olvidarla desde aquel
día ...

Ella le escuchaba, sintiendo por aquel hom­
bre una misteriosa confianza.
El empresario había reunido entretanto CI

Iván y a sus compañeros en otra parte del
salón y les decía:

°

-Ruego que todos sean amables con el
señor Foster. Es rico y tiene mucha influen­
cia. Es, además, un buen amigo.
-¿ Un amigo P - protestó Iván.

0, �Sí, quiere protegernos. El señor Foster
Ihao ofrecido diez mil dólares si queremos dar
una función en 'su casa el domingo próximo,

\

\
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-¡ Qué estupidez! - di jo Iván que tenía
los ojos clavados en Vera-. Llévense sus di­
neros si quieren; a mí-lo" mismo' me da ...
_:_N o se ponga así, Iván. Estamos todos

conformes. El domingo aceptamos la invita­
ción. ¿ De acuerdo?
Ante el anuncio de cobrar aquella respeta-

-ble cantidad,' la
(( troupe" : accedió con entu­

siasmo a actuar. 'Iván levantó las hombros,
indiferente. ¡ Ah, aquel Foster! Era como una

araña sutil que iba tejiendo, poco a poco, las
redes en que alguien debería aprisionar su

'corazón.
Mientras, Foster le decía a .Vera, dulce-

mente:
•

-(;reo que Iué el destino, más que la
casualidad, lo que hizo que nos conociéramos.

-j Quién salie! - murmuró ella,
-Sí, sí, el destino que quiere que 110>5

amemos. Constantemente me pregunto si pue­
de usted amarme. ¿ Por qué no me lo dice?
Vera nu supo qué contestar.
-Yo no conozco el amo'r... Piero, usted

es un hombre galante, un hombre distinto de
los demás que me rodean ...

-Porque soy el hombre que le conviene,
el que ha elegido su corazón,
-N ci, 'todavía no ...

Vera se levantó al ver que Iván, avanzaba
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hacia ellòs, y le sonna con una sonnsa de

piedad, de inquietud ...
Iván' era tan bueno, tan amable, tan fino,

pero el otro tenía también una seducción
extraña... Al primero, con toda su inagotable
bondad conocida, con toda la confianza que
le inspiraba' el ,haber vivido siempre con él,
le unía un afecto de hermana, de hija, tal,
vez. Pero Foster era el hombre que venía
de pronto con toda la belleza de lo nuevo

e ignorado, del perfume que tiene un sabor
exótico, con algo, que no osaba definir, com­

prender ...
Foster al ver a Iván le saludó dando ya

por terminada la entrevista, Hasta el próximo
domingo, ¿ no?

. Y besó otra vez la . mano de'
Vera y marchó . con el empresario pegando

-

ligeros golpes sobre' el mosaico con su bas­
tón ...
Otra vez quedaron solos los cómicos. Vera

se reclinó en el diván, y sin decir nada, ator­
mentado por dolorosos pensamientos, Iván
sentóse a su lado ...

.

Poco a poco, los artistas fueron desfilando
hacia sus habitacioríes. Toberchik seguía en­

señando a su fiel compañero y mirando de

reojo a Vera y a Iván. Adivinaba con su finó
instinto que 'a los dos les separaba algo gran­
de.

•

\

\
:
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Iván parecía interrogar con Ia mirada', a. su
amiga, pero ésta le dijo, indiferente:'
=-Acabemos de leer estos poemas de amor..

Bazme el obsequio, Iván ...

El, de modo maquinal) cogió el libro y re­

pitió como un. eco de los pensamientos de su
. alma:

-

...hasta que el amor le dió' su' :sabiduría y, con:
su maqia la abrió los ojos.

'

La mujer interrumpió la lectura para ha­
blar con una extraña preocupación:
-¿ Es posible, Iván, que el amor sea ca­

paz de magia tal?·
Iván Ia miró pretendiendo -escudriñar en

lo más íntimo de su alma y le dijo:
-Sí, Vera, el, amor es capaz de todo; al­

gunas veces ... , ,

La muchacha cerró los ojos' evocando en

sueños una imagen de hombre - que no dis-

tinguía. quien era.
'

, El continuó aún.la lectura, y luego Vera
se levantó quejándose de que tenía sueño.
-j Buenas noches, Iván;' buenas noches,

Toberchik l
'

Se alejó dejando, al moverse, el perfume
a nardo de su cuerpo ...
El l'Usa la miró con tristeza ,y IHeg9 abrió

, el libro de versos y' buscó, en la. fragancia



34

gue tiene la poesía el lenitivo a su mal de'
amor ...

y et payaso, que alIá, cuando era muy

joven, había tenido un gran amor, dolorosa­
mente roto, acercó la flauta a los labios y
comenzó a tocar notas suaves como sollozos
de un alma ¡herida por el más hermoso de .

los sentimientos ...

*
**

Llegó el domingo y toda la comparna del
"Ballet ruso" 'se dirigió a casa. de Foster.
El acaudalado Foster había invitado a nu­

merosos amigos a una gran cena de gala en

su casa durante la cual actuarían los prin­
cipales números de la compañia Janova-No-
rodin.

.

�He preparado una diversión completa­
mente distinta de todo la conocido. He con­

tratado a la famosa compañía Janova-Noro­
din para esta no'che.
Smart, un amigo suyo, hombre tenoriesco

p.or excelencia, le' preguntó con maliciosa son­

risa :
.

-¿ No podría usted buscarme una moreni­
ta que hablase en cristiano?

1\
1 \

j
\
,
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.

-Supongo que todo estará a gusto de to­
dos ... He mirado bien las cosas ...

Foster y Smart se dirigieron al salón don­
de se estaban arreglando los artistas de la
compañía rusa.

.

I ván no había llegado todavía' no actua­
ría en la funcîó�, limitándose a ir a recoger -,

luego a sus amigos. Pero Vera, embellecida
bajo un traje maravilloso, sonreía al elegan­
te Foster. _

-Está usted monisima ...

·

- dijo Foster,
con entusiasmo.
Ella rió, amenazándole cariñosamente con

un cleclo:
-j Ah, hombre galante! ¡'Siempre el mismo!
Smart se hallaba contemplando las belda­

eles rusas y, de pronto, se fijó en una mu­

chacha morena, de ojos negros, maliciosos ...
. Se llamaba Berta y era la esposa de uno

de los, atletas de. là compañía lIamado León,
un hombre robusto de patillas de hacha.

Se acercó a elIa y comenzó a hablar, a ga­
lantearla con las vulgares palabras de su ofi­
cio de dori Juan.

Be:·ta reía, sorprendida por los piropos y el
entusiasmo repentmo cle Smart.
Llegó el marido, León, y apartó brusca­

Il;ente a Berta del elegante .

-Smart - le dijo Foster, en voz baja-.

."

, <
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Me parece que va usted demasiado lejos. Ten­
ga un poco de cuidado.
Dió principio al banquete durante el cual,

en un· amplio e improvisado escenario, ten-

-Está usted monísi111a ...

dría lugar la representación del "Ballet".
El primero en tornar parte en la función

fué el payaso Toberchik. Representó una

pantomima con el pato, obligándole a fingirse
muerto, a despertar después, y a realizar una

/

j
I·
I

1

-I
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serie de' ejercicios que causaron la hilaridad
de la concurrencia.

Luego le llegó el turno a Vera.Janova que
trabajaría con León, pues Iván no había que­
rido tomar parte en el espectáculo:
Foster. aplaudió con entusiasmo 'là apari­

ción de la bella moscovita. i Encantadora mu"

jer que sería suya, a no dudar l
. León, se echó al suelo y levantando en alto

los pies, SOStuvo C<;l11 ellos" una amplia. tabla
de madera 'sobre la cual Vera Janova rea­

lizó bailes prodigiosos, verdaderas filigranas
de arte.'

Foster la'miraba con una adoración sin lí­
mites. i Bien valía la pena aquella mujer de una

belleza real!
.

León sostenía fuertemente aquel peso y sus

ojos, a través de las piernas abiertas, .vieron
una -escena que le hizo palidecer. En la estan­
cia contigua, Berta estaba hablando de nuevo

cort Smart, pero con tal intimidad, con tan

graciosa simpatía, que parecían prontos a be-.
sarse.

El marido rugió de celos contemplando el
cortejo de que era objeto su espòsa. -Vió lue­
go que Smart se acercaba y le acariciaba la
mejilla y el cabello.

.

La emoción que invadió al marido fué enor-
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me; lágrimas de dolor y de impotencia caye­
ron por su rostro.

Sus piernas flaquearon, parecieron perder
la estabilidad, y Vera \se balanceó como si la
madera se hundiese bajo sus pies.
León hizo un supremo esfuerzo para resis­

tir su emoción. Pero vió que Smart pretendía
besar a Berta, y sus piernas, incapaces de re­

sistir la violenta emoción, se doblaron como

partidas por un hachazo brutal y la tabla vino
al suelo derribando a Vera contra el escenario.
Foster y sus amigos corrieron a auxiliar

a la mujer, mientras León, con lágrimas en

los ojos, miraba dolorido a la pobre víctima
de su debilidad.
-j Me parece que si yo quisiera. 10 haria

mejor que usted, mal titiritero! - le dijo
Foster.
León, sin contestar, corrió a separar a Smart

de su esposa y le dijo con ferocidad:
,_Si vuelve usted a' acercarse a mi mujer.

le mato ...

Smart murmuró unas palabras de perdón.
El ignoraba que Berta estuviese casada. Sien­
do así, nada le diría en 10 sucesivo, Se 10 pro-
metía... ,

Foster alzó el cuerpo bello de Vera y lo aca-

rició.
•

-No es nada - dijo al cabo de unos mo-
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momentos-. Dentro de algunos instantes es­

tará bien del todo. Siga la fiesta ..
y volvieron los comensales a sentarse a la

mesa, mientras otros números de varietés ani- .

maban la comida.

Faster alzó el cuerpo bello de Vera ...

Foster, con el peso de Vera en los brazos,
se dirigió al jardín depositando a la rusa so­

bre un banco.
Vera abrió lentamente los ojos; por Iortu-
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na el golpe se había limitado a un ligero ma­

gullamiento. i Nada más!
La luna bañaba el jardín rodeándolo de esa

111z poética gue invita a los mejores lirismos.
Temblaba el nácar lunar sobre las flores del

parque que enviaban el aliento de sus bocas
claras como de mujer .... Una' sensación de
bienestar y quietud parecía adormecerlo todo
en tuna atmós-fera' de suave voluptuosidad .. '1

-Vera._:_ le dîjo r él, con ternúra->. bi.

amó) .Ia amp más que a nada en el rmmdo,"

Ella. le rniró 'y la luna reflejó también su

luz sobre sus ojos húmedo? de pasión.
'

�Yo quisiera rodearla de' todo lo que us­

ted merece, hacer, su vida mas espléndida ...
.

.,.-No .me hable asi,. Foster ... · se lo ruegó
---:' dijo, Vera, coti UtI desfallecimiento ele toda
Sl! voluntad, de Jtodas' sus energías. .

. --,-'iD�j�me usted qúe le diga òtra vez. que
la amo.,; que te a111o!

' . ., ,

y hundióisus labios en los de ella, besan­
do, absorbiendo, saboreando la esencia íntima

de' aquel panal . de amor.

Escuchóse un rumor entre el follaje y una

sombra humana apareció junto a ellos, Era

Iván que había llegado poco antes y que aca­

. baba de enterarse del accidente ocurrido a

Vera.
Lo había visto todo: el beso, .el abandono
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dé ella. 'Su boca se plegó' con ei gesto melan­
cólico del' fracaso.

" -:-4 Se enc�entra usted bien, Vera?:_ pre-
gunto con frialdad.

'

Elia ,le miró turbada, como si temiese haber
sido' sorprendida.'

, .
.

,�S¡, ahora está bien -' dijo Foster ade­
lantándose a' la respuesta-L. Precisamente le
estaba rogando que descansara, uri 'poco.
--ICreo que mejor estaría en el salón.
-:-,Sí, sí, vamos allá - dijo Vera.
Y; avergonzada, como si sintiera muy hon­

� das las pupilas acusadoras de él, volvió al sa­

lón, animado con los destellos amables de Ia
fiesta.

'

Al amanecer terminó el festival. Todos re­

gresaron al' hotel. Vera y su amigo Iván ca­

,llab�r:. Cada uno estaba atormentado por los
sentimientos de sus corazónes

.

Comprendía Vera que al:l1abi a Foster con
un amor repentino, de esos .que. sólo se ven

en las' comedias; pero 'i ay si Iván se disgus­
tas�! i Cómo Lo sentiría ella para quien su

amigo constituía algo de su- propia' vida' clé
su misma existencia!

'

Al día siguiente se' celebró uri'ensayo' para
cambió de programi en' el teatro .

Iván aparecía más, taciturno que de cos-'

tumbre j
'

largas arrugas surcaban su' rostro

i
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como. señalado por gruesas rayas de lápiz.
Su boca, pálida y gruesa, empalidecía abrién-
'dose en un rictus desdeñoso.

Vera quería a otro, a' un elegante caballero
sin otro título que su simpatía personal. j y
él, que la- había amado desde tantos años an-­

tes, había sido. desdeñado como algo 'inútil que
se abandona por carecer de valor!
El empresario. habia propuesto al ruso efec­

tuar un soberbio ejercicio de propaganda con­

sistente en, sumergirse, Iván, en el puerto,
encerrado en una caja y maniatado con fuer­
tes cadenas.
-Esta exhibición de usted será un gran

reclamo. Todos los periódicos hablarán de la

proeza.
Iván aceptó, cumplidor exacto de la disci­

plina que deben guardar los artistas al direc­
tor. Al fin y al càbo, ciaba lo mismo efectuar
el ejercicio en el teatro que bajo las aguas
del muelle. Sabría libertarse de todos moclos. '

y aquella tarde, toda la ciudad se 'vió in­
vaclida por carteles con grandes letras que ha­
blaban del acontecimiento,

El mago Norodin arriesgará 1Qwñana sú vida
en un emocionante ejercicio.
Iván se encontraba en el teatro hablando
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con el empresario y puntualizando bien la
proeza a celebrar.
Foster llegó al escenario, autorizado por la

bondadosa protección del portero, al que no

cesaba cie entregar billetes cie Banco:
Al descubrir a Vera que estaba en

-

uno de
los corredores, se acercó lentamente, con una

fina sonrisa.
_::Vera, ¿ se acuerda de lo de ayer?
Ella palideció y dijo:
-Sí y le ruego que lo olvide por el bien

de tocios. Yo no puedo moverme de los míos,
con los que :he convivido' siempre.
-Vera, ustecl' no es cie la misma clase de

esa gente - le responclió-. Ha nacido para
ser el encanto cie un hombre como yo, que la
rodeará de todo lo que su fantasia más pode­
rosa pueda imaginar... j Deje a sus compa­
ñeros!

-,j Oh, no! Si usted supiera cómo. lucha mi
corazón ... j Pero esta gente es la mia ! Yo les
quiero y ellos me necesitan. Si les abandonara
les causaria un gran dolor.
Foster sonrió:
-¿Por qué no es usted franca? Conozco

tanto, pero tanto su corazón, hasta sus más
íntimos pensamientos... Diga que 10 que no

quiere clejar es a ese titiritero de lo.s ejercicios
mágicos,
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Ella inclinó la cabeza., i Tal vez sí! i Iván
era tan bueno!
-Le quiere usted, ¿ verdad? - dijo él, con

voz desdeñosa.
-Sí,. le quiero, .. pero no como usted su­

.

pone.
�No la entiendo ahora, Vera ...
-Usted no puede comprender... Nosotros

formamos como una gran familia; aquí todos
somos como ûiermanos.
-No me convence 10 que dice usted, Vera.

No tiene usted derecho a sacrificar su juven­
tud, su vida, en manos de gente extraña. La
felicidad sólo pasa ante nosotros una sola vez.

, Iván, escondido en una cercana' cámara obs­

cura, había escuchado la conversación. Hizo

girar la negra' puerta tras la que estaba ocul­
to y apareció, de pronto, ante los dos jóvenes,
Tenía una sonrisa indiferente, de hombre re­

signado que ya se ha marcado el camino a

seguir.
Saludó fríamente a Foster y dijo a Vera:

-Vera, vamos a ensayar: el nuevo ejer­
cicio.
--{:;úando tú quieras, Iván ...
Los dos avanzaron hacia una puerta cubier­

ta de negro y desaparecieron como por escoti- ,

llón ante los 'ojos asombrados de Foster. La
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puerta era giratoria y la obscuridad de la
cámara impedía ver todo movimiento.

.

Foster se alejó con cierto miedo.
'i Caramba con la magia! :i Daba cada sor­

presa!
Y, maquinalmente, consultó el reloj, temietl-'

do que hubiera desaparecido corno Vera e

Iván. Pero, no; seguía en su bolsillodel cha­
leco,

'

Al día siguiente, por la tarde, 'debía tener

lugar el ejercicio, en el muelle, del que se ha-
bía - realizado ·una intensa propaganda, .

Todos los artistas de la compañía se dis- ,

ponian a ir al muelle a presenciar la nueva

proeza de su amigo.
IVán aparecía pálido, con una severidad tris­

te, que no se le escapaba a los ojos inquisi­
tivos del payaso. i Algún tremendo disgusto
debía pasar el buen Iván! i Y todo por una

mujer! _

.

'

Vera, Iván y Toberchik se encontraban
en una salita del hotel, los tres preocupados, si­
lenciosos ...
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l',

De pronto, el mago rompio a hablar:

_:_Quiero pedirte �n favor, Vera ...

-¿ Tú? Mándame, Iván ...
Ella procuraba mostrarse más amable con

su amigo como si quisiera ahuyentar la pena
que adivinaba en su rostro.

-Te emocionas tanto, Vera, cuando hago
mi ejercicio bajo el agua, que te ruego con

toda mi alma que no vengas con nosotros.

Vera le miró, extrañada, como si no acer­

tara a comprender.
�Entonces, ¿ es que hay peligro?
-Ninguno, pero eres tan delicada que no

quiero que sufras ...
Los otros artistas habíán ya salido en di­

rección al puerto.
Iván se puso el abrigo y el sombrero; iba a

partir.
-Si tal es fu deseo, me quedaré, Iván ...

-Te 10 agradeceré siempre - dijo él, con

voz triste�. 'i Vera, adiós! .

'

La miró en los ojos, pareció querer abra­

zarla, estrecharla contra su corazón, pero lue­

go, como si alguien se hubiera interpuesto en­

tre los dos, se separó bruscamente de ella.

-i Adiós, Vera! - volvió a decir con len­
, titud.
-¿Otra vez te pones sentimental,

-

Iván? -

dijo la joven-. i Siempre el mismo, carácter!
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Pero Iván, sin volverse ya, estrechaba alhora
con efusión las dos manos de Toberchik.
-¡'Adiós, amigo mio l - le dijo-. i Qué­

date con ella,' acompáñala !
El payaso apretó aquellas manos nobles, y

apenas pudo murmurar:

-i Que te vaya bien, Iván!

.

El
.

marchó y Vera y Toberchik quedaron
silenciosos como si hubieran notado algo ex­

traño, fuera de tono, en la despedida de él.

-j Bah! ---:- dijo Vera, de pronto-v-, Voy
al muelle; quiero verle trabajar.
--ji Por favor, no vayas! - exclamó Tó­

berchik, conteniéndola-. Quéd�te conmigo,
Vera ...
Ella paseó nerviosa por la sala con extraña

inquietud.,
'

; :

-Dime, ¿ es tan peligroso ese ejercicio co-'
mo dicen? '

El payaso la miró lentamente, la envolvió
en una mirada que parecía querer confesarle
muchas cosas, y luego respondió: ,

�Si no fuera más que peligroso ...
-¿ Qué quieres decir? - preguntó ella,

a:terrada-. i Habla, habla, por Dios!
-Todas las mujeres sois iguales! � mur­

muró el payaso, con, un verdadero dolor de
"1" S'I daie own -. o o os ais cuenta

_

de que amáis
a un hombre cuando 10 perdéis.

I
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-Pero, ¿ qué sospechas, qué piensas? No
me tengas en esta incertidumbre, Toberchik :

habla, por favor ...
-¿ No te fijaste en su expresión, cuando te

dijo adiós? ¿ No viste que había casi lágrimas
en sus ojos? Yo sí 10 vi, yo sí me di cuenta.
-Es que acaso, é1... - gritó cop horror.
----,:Lo adivinas, qué sé yo 10 que hará; tal,

vez quiera morir, ve a saber... Quizá no

volvamos a verle ...
-¡ Oh, calla, calla! Mi sombrero; me voy

al muelle.
Salió como una flecha, como un rayo. [ Iván

iba a morir... ¿ Por qué no adivinó antes,
por qué le dejó marchar?
En la calle subió a un automóvil y se di­

rigió, veloz, hacia el muelle. La angustia le

paralizaba el corazón. ¡ Iván ... Iván ! ... Yen su

alma parecía surgir el culto al verdadero ído­
lo, como si, de pronto, en su corazón surgiera
tina gran verdad.
y el payaso quedó 'en el hotel, acariciando

su pato, pensando que en casi todas las
. tragedias humanas hay siempre una mujer. ..

Poco .antes
..
de llegar Vera al muelle, in­

vadido de enorme' gentío' que se apretujaba
para ver el gratuito y peligroso ejercicio, Iván,
el mago- mso" pálido, severo, con. aquella su

\ �

'rigidez de eslavó, fué maniatado po.r fuer­
tes cadenas y metido en una caja.
Ya cerrada la caja. y suspendida por unas

cùerdas, _fué cayendo hacia, el fondo ·del puerto.
En aquel supremo instante, Vera llegaba

... el mago ruso, pálido, severo ...

al borde del agua, viendo CÒl1JO la caja desapa:
recía bajo. la superficie gris del. mar.

Pué un momento de suprema emoción, un

instante de un aterrador silencio, gue pare­
ció extenderse por el muelle como una 01'-'
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den invisible. Eran tres minutos de espera
trágica, pasados los cuales un hombre debía

aparecer en el agua o morir.
Todos consultaban los relojes, y Vera, caída

en tierra, sin ánimo para mantenerse en pIe,
contaba aquellos segundos de agonía.
-j Iván, Iván! - murmuraba.
Y su voz era como un rezo ...

I Saldría del mar? ¿ Se habría equivocado el

payaso en sus profecías? Sí, sí; no podia ser

verdad. Iván saldría como otras veces.

-Un minuto. - dijeron miles de voces.

Y se extendió el rumor como una sacudida
de miedo,
Un silencio estremecedor, un palpitar de co­

razones ... Nada más ... y el reloj avanzando ...
.

-Dos minutos ...

Ya llegaba el instante supremo ... Muerta de

angustia, Vera lloraba. Iván... Iván... qué
beso de amor le daría 'al verle surgir ... Tenía
razón el payaso: las mujeres sólo conocen el
amor cuando lo han perdido. j Iván!

-j Tres minutos!
Todas las miradas coincidieron en el mar

esperando ver aparecer al ruso. Vera, muerta

de angustia, tenía las pupilas clavadas en la

superficie gris, mansa e indiferente.

PaSa¡;Ol1 unos segundos, lentos, trágicos,

\
fvortales; miles de relojes volvieron a señalar

otro minuto. j Y el mago no salió!
-j Iván, Iván! - lloró la pobre mujer,

desconsolada, mientras algunas señoras acu­

dían en su auxilio, sin comprender su' inmenso
dolor:
Una vibración melancólica pasó por todas

las almas. Unos hombres se echaron al mar

para bucear en el fondo y poder salvar -al des­
dichado... Poco d'espués reaparecían con la
tristeza en - el semblante. j Iván se 'había per­
dido para siempre en el fondo misterioso del
puerto!
Fué saliendo er gentío, comentando, con la

contagiosa tristeza popular, el doloroso fin del
mago.
-j Qué desgracia, qué gran desgracia! -

decían.
Vera fué retirándose lentamente, llorando

con un desconsuelo que hacía perder la sere-

nidad a su rostro noble e inteligente.
.

-j Le he matado yo; yo tengo la culpa! -
se decía.
y la serpiente del remordimiento se enros­

caba a su corazón.'

51
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La vida teatral no tiene entrañas. En la
función de la noche, otro público aguarda':
ba con indiferencia la actuación del "Ballet
ruso". El dolor se ponía máscara de alegría
y era necesario reir ...
Alzado el telón, todos los cómicos apare­

cieron en el escenario .con sus grotescas ca­
retas de carnaval. Bajaron los. antifaces y
esta vez sus rostros quisieron iniciar vaga­
mente una comicidad que estaban muy lejos
de sentir. Habían llorado, y aquellos horn­
bres y mujeres no podían olvidar al pobre
compañero muerto. Vera, entre ellos, estaba
lívida, sin poder contener las lágrimas que
querian sin cesar aparecer a sus ojos.
Aquel día la representación careció del

espíritu, del alma que los artistas ponían en

todas ¡¡US actuaciones. El público que aplau- .

día, sin cansarse, el espectáculo, no podía
comprender la tragedia que todos llevaban
dentro. j Ay, su mejor amigo! ¡ ay, aquel
Iván, robusto, enérgico, que parecía vender
salud!
Cuanclo terminó la función, los Cómicos

se dirigieron .lentamente a sus cam erines y

I,

/, �\
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todos, al pasar ante la 'puerta cerrada del
cuarto de Iván, volvían apenados la cabe­
za. ¡ Ya no lo verían más!
Vera, junto a la puerta, lloraba, sintiendo

en: su corazón tocla la crueldad de aquella
imprevista tragedia. El payaso se acercó a

ella y le murmuró:
.

-Ahora lloras po_[ Norodin ... pero ma­

ñana lo olvidarás por otro.
-¡ Qué loca he sido! ¡ Yo tengo la culpa

de que él haya muerto! [ Por mí! Yo siem­
pre lo desprecié iy ahora que -no

-

lo tengo,
comprendo que le amaba.i ..
-El amor no se conoce hasta que es de­

masiado tarde - dijo el "down!'.
-¡Pobre Iván! ¿ Por qué fuí tan mala con

él? ¿ En qué he estado pensando?
.

-Eres como muchas mujeres, Vera- di­

jo 1'oberchik-. Tenéis a vuestro lado, du­
rante mucho tiempo, al hombre que os quie­
re, que puede hacer vuestra felicidad y le

despreciáis una y otra vez hasta que el ena­
morado pierde la esperanza. Y luego él os

olvida, o se mata, y entonces, cuando.Je ha­
béis perdido pata siempre, comprendéis que'
aquello era el amor que pasaba ... T'ú has
hecho esto con Iván. No querías saber que
aquel hombre te adoraba y, en cambio; da­
bas tu corazón a uno que llegaba sin otro

'.

.
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equipaje que sus galanterías y su audacia ...

�¡ Es verdad, es verdad! - sollozó COll

voz apagada la mujer-. ¡ Y ahora es dema­
siado tarde!
Vera se encerró en su cuarto y, abatida, se

-¡Pobre Iván! ¿Por qué fuí tan mala con

él?

dejó caer en un sillón confesándose que ama­

ba con toda su alma a Iván Norodin. Y el
recuerdo de otro hombre pasó por 'ella:'
Eugenio Foster.

¡ Oh, no!; éste era el capricho de un día,
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una ilusión momentánea, el humo de todos
los cigarros de la novedad que había ensom­

brecido su imaginación ... i Y por ese hom­
bre había dejado ella escapar a Iván, le
había ocasionado la muerte!
-¡ Iván, Iván! - gimió-. Estabas a mi

lado, eras el amor y no te quería. Tenía en

cambio a Foster, y él, comprendo ahora que
no significa nada para mí ...
y siguió llorando con un dolor que no ten-

dría fin...
'

Encontró sobre la mesa una cajita ae

flores con una tarjeta de Eugenio Foster

que decía:

He sabido la triste noticia. Lo siento mu­

cho. Quiero verla después de la fun�ión.
Ella arrugó, disgustada; la tarjeta ¡ Cómo

se había equivocado! Foster ya no le inte­
resaba 10 más míni.rno. i Era el otro, el amor
eterno!
Poco después entraba en su camerino

Eugenio Foster, quien se inclinó ante Vera
y murmuró unas leves palabras de senti­
miento. Poca cosa. Aquella muerte no de­
bería conmoverles mucho.
-Ahora e; usted perfectamente libre.

Vera ...

-Quiero ser leal .con usted, señor Foster
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--èIijo fa rusa, con for-zada sonrisa-. Hasta
hoy no he comprendido los verdaderos sen­

timientos de mi corazón.
-Pero, Vera ...

- Yo no le amo... no puedo amarle
I11UrmUrÓ con voz apagada.
-Vera, no esperaba estás palabras - di­

jo sorprendido el galán-. Creía, por el con­
trario, que ahora nada privaría nuestra li­
bre unión.
-No puede ser, Foster ...
-j Qué incomprensibles son ustedes to-

das las mujeres!
-j Quién podrá conocernos nunca! - sus­

piró la rusa, con honda melancolía-, Tene­
mas el amor a nuestro lado y vamos a bus­
carlo lejos.
-Está usted fuera de sí esta noche, Vera.

No sabe la que se dice ...
-Por favor; váyase usted; quiero estar

sola.
Pero Foster no estaba conforme con que

se burlasen de él. j Aquella era una sangrien­
ta burla! Cuando ya tenía conquistada a la
rusa, salir' a última hora con aquellas con­

sideraciones de necia filosofía ...

_:_Vamos, no puede usted echarme tan

fácilmente, Vera, Tiene usted que amarme
de grado a por fuerza ...

Ir

"
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__:_i Váyase a le pesará L¡ Voy a llamar!
Foster la miró can. indignación y luego

salió rápidamente: Los cómicos iban aban­
donando el teatro', Foster se ocultó en un

camerino frente al de Vera.
Pasó el portero y Foster le llamó, entre­

gándole un billete. i Silencio! i El se quedaba
allí 'con Vera! i Que nadie supiese nada!
El empleado, cómplice de todos los hom­

bres que pagan, cerró la puerta del teatro
después de convencerse de que habían sa­

lido ya todos los demás artistas .. ,

Vera observó que reinaba un gran silen­
cio a su alrededor, y suponiendo que que­
daba ya únicamente el portero, salió de su

camerino, Estaba triste; en su alma ya nun­

C? .reinarja la alegría, sino el remordimiento.
Pero al hallarse en el pasillo surgió la

sombra de Eugenio Foster.:

-i Oh, usted todavía aquí! Déjeme salir.

-j 'salga! - respondió él, tranquilamente.
La muchacha, aterrada por Ia expresióri

de Foster, corrió à la puerta y la encontró
cerrada por la parte exterior.

-i Dios mío! Nos han enterrado, ¿ Qué
ha hecho usted?
-Estamos solos -:- dijo él riendo--. To­

dos se han ido, Usted y' yo somos los due-

I

I

,



fios del teatro. El mundo es nuestro. Tene­
mos la noche por delante.

-¡Oh, no!
HtlyÓ atemorizada, sintiendo cerca de ella

el aliento venenoso de Foster. Este conquis­
tador iba resultando un tenorio vulgar y ca­

llejero, dispuesto a todo, a las armas más
innobles para conseguir colmar su pasión ...
Foster corría detrás de ella, orientándose

por medio de una lámpara eléctrica que es­

parcía, nerviosa y de continuo, su redondel
de luz.

Llegaron a la platea del teatro, desierta y
obscura, sin otra luz que la que proyectaba
la circunferencia de la linterna.
Llena de terror, Vera se escondió tras las

butacas pero siempre era descubierta por el

ojo eléctrico y tenaz.

y seguía huyendo, llamando con voz .in­
consciente a Iván, horrorizada por la idea
de caer en brazos de aquel hombre que si

lograba aprisionarla la haría suya sin que
ella pudiese gritar, reclamar un auxilio que
nadie podría prestarle hasta el día siguiente.
-No corra, es inútil que se esconda ... No

hace más que cansarse - le gritó Foster.
Ella saltó otra vez al escenario, seguida

ya muy de cerca de Foster. y Vera se consi-
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deró perdida y se dispuso a'luchar, a defen-
derse contra el miserable.

_

Habia encendido la luz eléctrica. Se en­

centraban ahora en una de las salas del es­

cenario, y aunque Vera pretendió escapar,
Foster logró cogerla por el talle, y estre­

charla contra él.
-Te quiero, y no te me escaparás ... Se­

rás mía, porqué .te amo, porque nadie más

que yo tiene derecho a tus besos ...
�¡ Déjame, reptil! - rugió la maravillosa

artista.
')7 con un esfuerzo magnífico logró des­

asirse de los brazos de él.

Algo, una sombra humana, había cruzado
una estancia vecina... Pero antes habían
abierto la. puerta ele la calle y vuelto a ce­

rrar cuidadosamen te.
Vera siguió huyendo, seguida de Foster,

que tenía los ojos inflamados por el brillo
ele la sensualidad.
- Loca, ¿ es que piensas aún fugarte? N o

te librarás de mi...
Adelantó decidido hacia ella con el áni­

mo, esta vez, de no dejarla escapar, prefi­
riendo antes darla muerte .

.

Vera había ido retrocediendo hada la cá­
mara obscura y se colocó ante la pu�rta re­

vestida de negro.



60

Foster adelantó unos pasos más, pero la

puerta giró, desapareciendo la muchacha y
apareciendo en su lugar una figura de hom­
bre con los brazos cruzados. Era la figura
esbelta y noble de Iván Norodin.
·-i Usted! i Un muerto! "-

-i Todavía no - dijo una voz tranqui­
la-; todavía no l. ..

Caminó, enérgico, implacable, hacia Fos­
ter, que fué apartándose, loco de terror, has­
ta tropezar y apoyarse contra una plancha
de madera que anteriormente había servid')
a Iván para la suerte ele los cuchillos ...

Vera, que había dado la vuelta a la puer­
ta giratoria sin sospechar que' tras ella se

hallaba escondido Iván, al escuchar voces

apareció de nuevo y su terror Iué inmenso
al encontrarse ante su compañero de "Ba­
llet" .

-j Iván! j Iván! - gritó.
-Después hablaremos - contestó el re-

sucitado-. Ahora he de arreglar cuentas

con este señor. He estado escuchando todo
'10 que aquí se ha dicho ...
y cogiendo varios cuchillos comenzó a ti­

rarlos contra la plancha donde estaba Fos­
ter con los ojos extraviados v un temblor

que movía las extremidades de su cuerpo.
Los cuchillos iban delineando el contorno

6]

¿'e Foster, que. tiritaba pensando que había
llegado el momento de moi ir.
-y ahora, ¿ le parece también ridiculo?

Los cuchillos iban delineando el contorno de
Foster.

-_ dijo Ivan, recordando aquellas pa la bras
insultantes que un día pi oriunciara Foster,
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Un sudor frío inundaba el rostro de Feis­
ter. Sin aliento para protestar, para defen­

derse, tenía el gesto del hombre que: ya a

ser ejecutado.
-j Miserable! - rugió Iván-. Me queda

un solo cuchillo; prepárese ...
Esgrimió violentamente un puñal en el

aire. Vera hizo un gesto de terror. Y Fos­

ter inclinó la cabeza resignándose a la muer-

te...
.

El arma volteó en el aire y luego fué a

clavarse a unos milímetros de la cabeza del

don Juan ...

Iván sonrió. j Si él hubiese querido!
--Márchese usted de aquí - dijo el ruso,

amenazador-; márchese y no vuelva nunca.

Es usted tan despreciable, que no quiero si­

quiera darle muerte. Váyase antes que me

arrepienta de mi generosidad.
y Foster, pálido y sobrecogido, con los

ojos bajos, salió jurando no volver a poner
allí los pies. i De buena acababa de librarse!
Iván y Vera quedaron solos. Y ella, enton­

ces, acercándose a su amigo, mirándole con

los hermosos OJos que aun tenían la hume­

dad de las lágrimas, gimió:
-j Iván, Iván l
y le estrechó en sus brazos y el ruso be­

só la roja boca de su compañera de "trou-
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pe". Estuvieron un momento así, abrazados,
con los labios juntos murmurando la plega-
ria del querer. ,

.

Luego, ella deshizo el encanto del silen­
CIO:

-Pero, Iván; cuéntame, ¿ por qué fingiste
que habías muerto? .j Si supieras como he.
sufrido 1...
-j Pobrecita! - murmuró él, acarician­

dola=-, Quería conocer tus sentimientos ... y
que tú los conocieras también. Sabía que en

el, fondo �e tu desd'�n existía un amor por
ml �ue tu no quenas comprender, y era

pre�lso que yo me eliminara para que tú
pudieras verlo claramente. Hemos nacido el
uno para el otro, Vera. Gracias a Dios que
has abierto los ojos a la luz. Tenías el amor

ju.nto a ti y no lo veías ... y lo buscabas
lejos. Y lo otro, lo de Foster, no era otra
cosa que podredumbre, que carne ... Tú ne-

cesitabas verdadero amor. '.
Luego le explicó su resurrección. Tan

pronto se hundió.la caja en el muelle, él se

habí.a deslig�do fácilmente de las cadenas y
cornendo bajo el agua había huído hacia un

bote que ya tenía convenido de antemano,
-Sabía que sucedería esto. iTti me ama­

bas, y era preciso que yo muriera para que
te dieras cuenta de este amor ...



-Pues bien, lo has conseguido - respon­
dió elIa-. i Cuánto te amo!
y de nuevo se estrechó contra él, con el

ansia deliciosa que une a todos los enamora­

dos desde el principio del mundo.
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