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BALLET RUSO

Argumento de la pelicula

Una noche la artista rusa Vera Janova se
dirigia a pie a su teatro. Iba ligera, apretan-
do el paso y moviendo graciosamente su per-
sona que tenia una elegante majestad.

Comenzaria pronto la funcién con los di-
ferentes ntimeros de la gran compaflia rusa,
de la que era ella un elemento fundamental.

Sus compafieros, los demds artistas, la es-
tarian aguardando ya...

Pasaba Vera junto a una casa en cons-
truccion, cuando desde el Gltimo piso se des-
prendié una viga de acero que fué a caer di-
rectamente sobre la desprevenida mujer. Alli
mismo hubiera encontrado la muerte a no
ser por la oportuna intervencion de un obre-
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ro que, dandose cuenta del peligro, la separd
rudamente de la acera en el preciso instante
en que la barra rompia con su peso el pavi-
mento de un trozo de calle.

Un acaudalado caballero, Eugenio Fostet

acabahe 3 = o
que .(%L:lhdlj(l de presenciar el accidente, des-
cendio de su coche y corrié al lado de la ar-
tista,

La arrancé instantineamente de los brazos
d{_'l't'lill't'l'fl. en los que Vera se habia desva-
necido a causa de la emocién, v la tomé en
los suyos, acariciando el fino rostro de la ex-
tranjera. -

I-.I”nhrcm quiso protestar y Foster le res-
1{(;11(]1’:1, con una sonrisa cortante que no admi-
tia réplica:

—Creo que puedo hacerlo mejor que us-
ted... jno le parece?

El trabajador, cohibido por la autoridad del
elegante, se oculté en un rincén murmurando
contra su atrevimiento,

< -

Poco a poco, Vera pareci6 volver a la vida

C0282D000, recio v

—iOh, sefiora! — dijo Foster — ;se en-
cuentra usted ya bien? ;Qué suerte la de
haber podido evitar una desgracia!

: El \-'erd'a(lcro salvador le miraba con asom-
)r()‘.,;\-alle1ll'c tuno! j Atribuirse a si mismo
accion en la que no habia tomado parte! ;De

) 1 =y . .. i
donde habia salido aquel sinvergiienza?

— Gracias, gracias, sefior... — dijo Vera,
que recordaba confusamente haber sido arran-
-ada poco antes de la acera por los brazos
de un hombre y que, ahora, al recobrar el
sentido, se encontraba junto al distinguido ca-
ballero que la sostenia con una delicadeza
suave,

Foster y Vera anduvieron unos pasos,
mientras el verdadero salvador, el misero
obrero anénimo, comentaba con otros compa-
feros la desfachatez del elegante. Intentd
protestar, confesarle la verdad a la joven, pe-
ro ;le creeria aquella hermosa mujer? Pro-
bablemente estimaria mas ir con un sujeto
de su clase que olia a perfume y a tabaco
fino, que tener que mostrar gratitud a un
trabajador de maneras asperas y rudos ade-
manes.

T.a artista rusa rehusé la fina invitacion de
Foster para que subiera a su coche. No, no:
el Teatro no estaba lejos e iria por su propio
pie.
Foster le dié su tarjeta y ella se presentd
a si misma como Vera Janova, una artista del
“Ballet ruso”.

— Pienso verla a usted alguna vez, Vera...
ya que he tenido la oportunidad de arrancar-
la de la muerte,

__Sera usted siempre muy bien recibido—
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le respondié la rusa, envolviéndole en una
mirada intensa, luminosa, que parecido pene-
trar muy adentro en el corazon de Foster, un
bombre frio, en apariencia, pero que oculta-
ba bajo su tranquilidad de hielo el fuego de
un eterno volcan,

Se despidieron no lejos del teatro donde
ella actuaba, y sus manos al encontrarse pare-
cieron sentir un temblor de intima caricia.

Y ella se perdio en las calles en sombra,
rasgadas por los focos de luz, mientras Fos-
ter, lentamente, efectuaba el mismo camino.

Le interesaba de veras esta artista exoti-
ca en cuyos ojos brillaba el eterno misterio
de la existencia aventurera de los comicos.

Ademas, la casualidad habia querido que él
apareciese como salvador de la hermosa, y
ésto le enorgullecia como si realmente fuera
él el generoso defensor. Del valeroso obrere
no volvié a acordarse sino para sonreir. {Bah;
era tan insignificante, tan poca cosa!

En el teatro, la inmensa concurrencia se
impacientaba por el retraso de la funcion. Se
ofan insistentes siseos exigiendo la puntuali-
dad del espectaculo,

El motivo de este retraso obedecia a que
Vera no habia llegado atin.

—Que espere el ptiblico — dijo Ivin No-
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rodin, uno de los mejores artistas de la com-
pafiia—.. No podemos empezar sin Vera...

I.a ausencia de la hermosa mujer preocu-
paba a la numerosa troupe de artistas. Para
los compafieros de Vera, esta muchacha era
mas que una amiga: era una madrecita a la
que todos adoraban,

De caracter quieto y dulce, la bella artista
se hacia querer por todo el “Ballet ruso”.
Nunca dej6 asomar a sus labios una sombra
de disgusto, una palabra de protesta. Ama-
ble y bondadosa, seducia a todos sus com-
pafieros con su tesoro de bondad {fraternal.

Ivin Norodin, un joven artista especiali-
zado en trucos magicos que le habian dado
fama universal, amaba con un amor distinto
del de los demés compafieros a la hermosa
Vera, criatura de belleza augusta y de sere-
nidad de diosa griega.

Hombre fuerte, noble, enérgico, incapaz de
mentir, adoraba con todo su corazon a Vera
Janova, y muchas veces, en el transcurso de
los meses, cuando la compaifiia-iba de una par-
te a otra del mundo enviando a todas las tie-
rras la alegria y la sonrisa de su arte, Ivan
habia querido insinuar su amor a la hermosa
rusa,

—; Vamos, no te pongas romantico! — le
decia ella,




Y sin darle una negativa rotunda, tampo-
co sus labios dejaban adivinar ni una espe-
ranza de amor.

Ivin Norodin, un artista... Clive Brook.

JAmar? ;Por qué? Vera adoraba su arte
sobre todas las cosas y queria a Ivan con el
mismo afecto de compafierismo que a los de-
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mas amigos. ;Por qué, entonces, complicar la
existencia con las grandes inquietudes que
acompafan siempre a la pasion? ;No vivian
bien? Pues a continuar, a seguir siendo li-
bres rechazando cualquier cadena aunque fue-
se dorada,

Pero él movia la cabeza con actitud melan-
colica. ..

—No, no es eso — decia,

Y acallaba por algtin tiempo su carifio pa-
ra luego hacerlo resurgir otra vez en otra
parte del mundo.

Invariablemente, la rusa le respondia:

—No te pongas sentimental. No te creo...

Y. seguian de este modo, tratindose con
toda confianza y estimacion, pero sin que Ivan
lograra la seguridad de una correspondencia
amorosa, una respuesta a los anhelos honra-
dos de su alma,

Aquella noche Vera llegd con gran retraso
y se vio rodeada de sus compafieros que que-
rian averiguar el extrafio motivo de su tar-
danza. Ivan, cogiéndole una mano, la mir6 a
los ojos como si quisiera leer en sus pupilas.

—;Oh, Ivan, por poco si me mato!... Iba
a caerme una viga a la cabeza, pero un sefior
me salvo la vida en el momento critico.

—Cuéntanos, Vera, cuéntanos...

Ella explico, en pocas palabras, el acciden-




10
te. Por fortuna habia carecido de importan-
cia, merced a la intervenciéon de un caballero
que casualmente pasaba por alli,

—; Gracias a Dios! — dijo Toberchik, el

—No te pongas sentimental. No te creo...

payaso de la compafiia, que no abandonaba
nunca su pato amaestrado y su flauta—. No
sé lo que hariamos sin ti. Té eres como una
madre para todos nosotros...

Ivan nada dijo. Era un hombre sobrio, de
pocas palabras, Contemplo fijamente a Vera,

"

a la mujer que él adoraba sobre todas las co-
sas de la tierra, y la idea de haberla podido
perder, de no verla mas, le caus6 un dolor
inmenso. ;Maldita viga que hubiera podido
acabar para siempre con los ojos bellos, con
la sonrisa clara y soberana de la rusa!

—Voy a cambiarme de traje. Me he entre-
tenido demasiado — dijo Vera.

Y desaparecié después de decir adios con
la mano a todos y de un modo carifioso y es-
pecial a Ivdn, su compaiiero de actuacion, su
mejor amigo...

Y entre bastidores quedé el ruso, sofiando
en el eterno amor de Vera que, desgraciada-
mente, ella iba demorando sin atreverse a
aceptar.

Iba a comenzar”la funcién. En una de las
primeras filas de platea tomé asiento Euge-
nio- Foster, el caballero que habia “salvado”
a Vera. No le interesaba gran cosa la funcion;
era un espectador indiferente, y habia entrado
en el teatro con la finica idea de ver actuar a
la rusa.

Con la contera de su baston daba suaves
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golpecitos para que comenzase el acto. Tarda-
ban demasiado, era un abuso ;no?

Y sonrié a las dos damas que tenia a am-
bos lados de la butaca, quienes le miraron con
cierto desdén, ;Por qué alborotaba con el
baston ? :

Foster hojeo, distraido, el programa que le
habian dado en la puerta:

El teatro de Alexin Chekoff presenta a la
Compaiita Rusa mds famosa del mundo.

Janova-Norodin.,

Del Teatro Imperial Vaudeville de Moscou.
Primera exhibicién en América,

Tocé la orquesta una melodia exotica y
alzose la cortina,-apareciendo un telon de se-
da por cuya parte inferior surgian hermosas
piernas de mujer que, al andar iban abrien-
do el maravilloso tapiz de raso.

Foster pegd un golpecito con su junco y
dijo a sus vecinas de puesto:

—Es ridiculo ;verdad?

Ellas no le respondieron, molestas por es-
tar al lade de aquel caballero, amigo de co-
mentarios. j Con lo agradable que iba a ser la
funcién !

Tras la cortina aparecié toda la compafiia
rusa, vestida con riquisimos trajes a la usan-
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za de su pais y cubierto el rostro con caretas
de grotesco carnaval,

Comenzando por el primer artista de la de-
recha, fueron paulatinamente quitandose las
mdscaras para aparecer con verdaderos ros-

...aparecio toda la compaiia...

tros. Foster “descubrio entre ellos a Vera y la
envio una sonrisa expresiva, La rusa estaba
encantadora.

L.a compafiia era numerosa, importante, y
el primer numero consistio en una serie de
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ejercicios acrobaticos, de magnifica rapidez y

limpieza, que causaron la admiracion general.
Luego le toco el turno al payaso Toberchik

La rusa estaba encantadora.

con sus barriles comicos. Subido a una torre
que, formaban seis grandes barriles superpues-
tos, muy cerca de las candilejas, Toberchik
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se balanceaba tranquilamente sobre ellos, pa-
reciendo a veces que iba a caer al patio de
butacas, tan extremada era su linea de incli-
nacién, pero recobrando siempre el equilibrio.

Estos ejercicios causaban cierto panico a
los ocupantes de las primeras butacas que, mas
de una vez, se levantaron para huir ante
aquella torre que se les venia encima.

Pero Toberchik no perdia la serenidad y
alldi en lo alto movia graciosamente su flau-
ta y hacia bailar al pato que tenia domestica-
do con una obediencia canina.

Aquel clown apenas reia nunca, pero en su
misma seriedad estaba la cantera inagotable
de su éxito. Y en las horas intimas, cuando
no actuaba en escena, era Toberchik un hom-
bre solitario, que buscaba el silencio de los
rincones y que parecia haber reconcentrado
todo su amor en su flauta y su pato. Era
fiel v honrado para sus compafieros del Ballet,
pero huia de las exhibiciones initiles.

Mientras el payaso actuaba, estaban hablan-
do entre bastidores Vera e Ivan, preparados
ya para su proximo namero.

Ivan parecia triste y su rostro, siempre ce-
rrado a la sonrisa, con una enérgica expresion
de inquietud, estaba obscurecido por una ma-
yor amargura. Ella noto esta sombra de preo-
cupacion,
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—;Qué tienes, Ivan? ;Hay algo grave?

—i No, nada, pero no puedo dejar de pensar
en ese accidente! ;Si te hubieras matado!

—Pero no me maté; no pienses mas en
ello — le dijo, alegremente, acariciandole una
mano con una suavidad de novia.

El parecié enternecerse, y pensando en todo
lo que significaba para su alma aquella cria-
tura le dijo:

—Vera, si un dia te sucediese algo... no
sé lo que haria. Tal vez me daria la muerte...
cualquier locura... no podria vivir sin ti...

—Ivan, no te pongas otra vez sentimental...
ya sabes que prefiero verfe alegre... como lo
estoy yo... Deberiamos estarlo siempre. ;No
somos felices? Pues hagamos buena cara a la
vida para que la vida, a su vez, siga mostran-
dose generosa.

Ivan la escuchaba sin poder comprender el
alma de Vera. ;Y ella era feliz! jFeliz sin
amor, sin conocer el tormento que a él le
martirizaba con angustia! ;Y asi pasarian les
afios ! ;

Toberchik habia terminado su ndmero e
Ivan y Vera salieron al escenario. Ellos cons-
tituian el clow de la fiesta, lo mas importante
y sensacional del programa, Vera vestia un
traje riquisimo,., de fastuosidad verdadera-
mente eslava.
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Ivan parecio hipnotizar a su compafiera
y de la espalda de Vera surgieron, maravi-
llosamente, dos alas de angel, de mariposa

Vera vestia un traje riquisimo.

celestial, y la artista comenzo a elevarse por
el teatro en direccion a la alta cupula.
Los brazos rigidos de Ivan marcaban la
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direccion de aquella estela femenina. Y Vera,
como un pajaro que tuviera la forma de una
mujer, se remontaba majestuosamente dando
vueltas a la cupula cuyas grandes luces en-
cendidas parecian ser constelaciones del Uni-
Verso.

Luego Ivan dejo caer los brazos junto a
su cuerpo y en el acto, perdida la misteriosa
fuerza que la sustentaba, Vera se desplomo
desde la inmesa cupula come un pajaro he-
rido.

El grito de terror de mil gargantas con-
movio el teatro, pero Ivan, cuando faltaban
unos cinco metros para que ella tocase el sue-
lo, volvidé a extender los brazos, pareciendo
lanzar la fuerza oculta del magnetismo, y otra
vez Vera se elevo con la gracia serena de las
aves.

Una entusiasta ovacion corond la magnifica
labor de los dos artistas. Ivan fué sefialando
la orientacién de la mujer y, poco después,
Vera descendia suavemente, con la gracilidad
de una pluma, en el escenario. El ruso hizo
un gesto con la mano y las alas se fundieron,
como si hubieran desaparecido dentro la es-
palda de Vera...

Comenzo después la segunda parte del es-
pectaculo. Colocada Vera, de pie, sobre una
plancha de madera, Ivan fué lanzando afila-

19

dos cuchillos contra su amiga hasta dibujar
a la perfeccion el contorno suave de su cuerpo.
Los pufales volaban un instante como fle-
chas de muerte en direccion de Vera y se
clavaban en el limite justo de su persona. Era
un ejercicio arriesgado al que ella se prestaba
siempre sin temor, con la seguridad abso-
luta que le inspiraba la matematica precision
de su amigo,

Foster, sonriendo, gritd a sus compafieras
de butacas:

—Es ridiculo, jverdad?

Ellas no le respondieron, hartas de este ve-
cino que todo lo encontraba mal. Pero Ivan
habia oido las palabras y lanzé una mirada
despectiva a Foster. ; En su sitio queria verle
a él!

Y lanzo el dltimo pufial casi rozando los
cabellos sedosos de Vera. ; Un milimetro mas
y era la muerte!

Cuando termind el ejercicio, descendio el
telon; habria un descanso. Pero tuvieron que
elevarlo de nuevo para corresponder a los
aplausos interminables con que se acogia su
segurd, su magnifica actuacion,

Foster se levantd y se dirigio al escenario.
Queria hablar con Vera, felicitarla por su
trabajo, que le interesaba realmente poco, pe-
ro que le convenia elogiar para la conquista
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de la hermosa rusa, una perla de exdtico pais
que engarzaria al collar hermoso de sus ena-
moradas de un dia.

El portero no quiso dejarle pasar; tenia
ordenes terminantes de que alli no se admi-
tiesen admiradores de nadie. Aquel era un
teatro muy serio donde las bromas o las int-
tiles tertulias estaban prohibidas.

—No es posible, sefior; lo siento, pero no
es posible...

—Bueno, digame ;jcuanto se le paga a us-
ted por ser desagradable con la gente?

El portero call6. jAh, sefiorito; la vida es-
taba tan mal... pero tanto!

Y Foster, poniendo en su mano un billete
de veinte dolares, le dijo:

—Le pagaré dos veces su sueldo si es us-
ted condescendiente,

—i Coémo negarme a su generosidad, sefior!
Pase usted, pero... discrecion.

Le franqued la puerta, y Foster, llevando
en sus manos su inseparable bastoncito, se
dirigi6, entre bastidores, en busca de la ar-
tista.

Vera paseaba con unas amigas, y al ver a
Foster se dirigi6 amablemente a su encuen-
tro.

—; Usted aqui?

—He venido a felicitarla y a interesarme
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por usted. ;Como sigue? ;Pasé ya el susto?

—Del todo... ;Qué le ha parecido mi ac-
tuacion ?

—Que usted es un angel de verdad...

Le sonreia, mirandole con un interés com-
prometedor,

Llegé Ivan que, viendo a la rusa hablar
con .un desconocido, fruncid el cefio, Ella le
llamo, carifiosa.

—Ivan, te presento al sefior Foster, mi
salvador...

Los dos hombres se miraron fijamente co-
mo si no pudiesen ocultar una mutua hosti-
lidad. Ivan reconocid en el elegante caballero
al mismo que se habia burlado de su arte des-
de el patio de butacas, y solamente el deseo
de no aparecer grosero con el hombre que habia
librado a Vera de la muerte, aclaré la som-
bra de la antipatia,

—Vera me ha informado del todo. Mu-
chas gracias, caballero...

—Estoy encantado de conocerles a uste-
des... ;Trabajan tan bien y son tan simpi-
ticos..!

Y miraba a Vera como si fuera para ella
su homenaje.

Un profundo rencor se aduefio de la mente
de Ivan al ver a la Janova mirando con ojos
tiernos y dulces en los que parecia palpitar
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algo mas que la gratitud, a Foster. ; Por qué
habia venido el elegante joven? ;Qué tenia
que hacer alli?

Los timbres sonaron anunciando que se rea-
nudaba la sesion, y Foster se despidio de
Vera y del ruso con un cordial jhasta luego!

El conquistador regreso a su butaca, e Ivan
se dispuso a realizar la proeza mas sensacio-
nal de la noche. Consistia el peligroso ejerci-
cio en ser atado con fuertes cadenas y ence-
rrado en un cajon que, a su vez, era metido
dentro del agua. En el término de tres minu-
tos Ivan debia aparecer triplemente libertado
de las cadenas, del cajon y del agua. Este
truco era peligrosisimo, pues la permanecia
de algunos momentos mas en el agua, podia
originar una muerte por asfixia.

Ivan se present6 ante el publico dispuesto
a repetir la arriesgada proeza, El empresario
se adelant6 unos pasos a las candilejas, y
hablé :

—Sefioras y sefiores: Rogamos su atencion
para la tarea mas dificil y peligrosa de Noro-
din. Y para que no pueda haber sospecha de
engafo, ruego a algunos sefiores del publico
que tengan la bondad de subir. Numerosos
experimentos cientificos han probado que nin-
gin sér humano puede vivir debajo del agua
durante mas de tres minutos.
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Algunos caballeros, deseosos de exhibirse,
subieron al escenario y esposaron a Ivan con
fuertes e irrompibles cadenas,

...esposaron a Ivdn...

Luego el ruso fué metido en una caja de
madera, que se cerr6 herméticamente y que
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a su vez fué puesta en un gran deposito de
agua.

Llenos de emocion, consultando los relojes,
todos esperaban el momento en que Ivan de-
bia reaparecer. Sabian lo dificil de aquel ejer-
cicio, y como otros artistas no habian vuelto
a salir con vida.

Alla, en el fondo de la caja, un hombre
estaria luchando en la obscuridad para rom-
per las cadenas que le oprimian y volver a la
vida, Si no lograba hacerlo en el plazo fatal
en que podia conservar las fuerzas, moriria
rapidamente y todo ‘auxilio humano llegaria
tarde.

—Un minuto — dijo el empresario con-
sultando su reloj.

Un silencio general reinaba en el teatro.
La caja permanecia inmovil...

Otra vez la pequefia aguja di6 la vuelta a
la circunferencia del reloj y una voz dijo:

—Dos minutos...

Entre bastidores, Vera, con el alma tem-
blorosa, esperaba junto al payaso Toberchik,
el momento de ver reaparecer a su amigo.

Otro ligero intervalo, los rostros llenos de
emocién, y de pronto la voz atropellada del
director :

—Tres minutos...

Un instante de silencio. Nada, tal vez la
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muerte. Pero en seguida, una tapa saltd cm-
pujada rudamente, y de la caja aparecid, li-
bre y sereno, Ivan Norodin,

El éxito le habia sonreido otra vez, Sabia
bien librarse de las cadenas por mas terribles
que fuesen,

Ivdn habia acabado su programa y, como
fin de fiesta, se dieron varias sesiones de acro-
batas 'y malabaristas.

El ruso se dirigié6 a su cuarto y en el ca-
mino encontré a Vera, quien le dijo miran-
dole con dulzura:

—Cada vez que haces ese ejercicio, me que-
do sin aliento.

—;Tanto te asusta? — dijo ¢él," con una
sonrisa amarga. _

—Dijérase que hasta cesa de latir mi co-:
razon.

—No me ocurrira nunca nada; domino
bien mi oficio...

Se alejo de ella, llamado por unos compa-
fieros, Vera le siguié con la mirada, compren-
diendo cuanto queria a Ivan. Pero no con el
amor que €él algunas veces habia insinuado,
sino con un afecto que ella se imaginaba era
puramente fraternal. Le queria como a un
hermano, con el carifio hecho de la union de
sus vidas, compartiendo alegrias y penalida-
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des, horas de esperanza o de desilusion; pero
lo otro, el amor... no lo sentia Vera,

Poco después, Eugenio Foster iba de nuevo
a su encuentro:

—NMe olvidé de una cosa, Vera. ;No po-
driamos cenar juntos terminada la funcién?

—i Oh, gracias, pero no me atrevo! Ivin
no lo querria...

iLe parecia tan extemporinea aquella in-
vitacion! Y sin embargo, algo fatal la atraia
hacia aquel hombre al que conocia de pocas
horas antes y a quien debia la wvida.

El payaso Toberchik pasé con su insepa-
rable flauta y sonri6 irénicamente al ver a la
rusa con un desconocido,

Sigui6 su camino y encontr6 a Ivdn que
hablaba con unos artistas. El payaso tocé unas
notas agudas de su instrumento para llamar
la atencion de Ivan, y éste volvid la cabeza
y descubri6 a Vera hablando con Foster.

Tuvo que morderse los labios hasta hacerse
sangre, jQué movil tenia aquella persecucion
de Foster? ;Por qué volvia a estar alli ha-
blando suavemente a Vera con las palabras
amables que deslumbran con su brillo de luz
artificial a las mujeres bonitas?

Acercose a su amiga y mird duramente al
galan que sonreia, con la mas humilde y
bondadosa de las actitudes,
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Foster, que gustaba de la paz y jamas fué
amigo de pendencias, aclaré lo extrafio de
su visita:

—Me he permitide invitar a Vera y sus

—Me he permitido muvitar a Vera y sus
amigos de la compaiia, a cenar conmigo...

amigos de la compafiia a cenar conmigo esta
noche. ;Quiere usted venir?

Ivan buscé con sus ojos la mirada de Vera
para adivinar lo que pensaba ella de la in-
vitacién. Pero la artista permanecia impa-
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sible con la eterna sonrisa de serenidad este-
reotipada en sus labios,

—No acostumbramos aceptar invitaciones
para cenar después de la funcién; pero si
Vera tiene gusto en ir... — dijo Ivan,

Y para dejarla jen completa libertad, se
metio en su camerino,

Ella comprendié que Ivan se thabia disgus-
tado y contesto a Foster:

—Usted debe comprenderlo... Yo sola no
puedo acompafiarle. Yo he de seguir la mis-
ma conducta que mis amigos...

Y le tendi6 la mano que el otro besé con
un beso carifioso.

Es una pena — murmuré Foster con un
dejo melancolico—. ;Con las cosas que yo hu-
biera querido decirle a usted!

E inclinandose ceremonioso, se alejo de alli,
con los ojos medio cerrados, y la sonrisa tris-
te_del hombre que acababa de perder una dulce
ilusion.

Vera le vi6 partir y sinti6 en su corazon
un temblor de protesta, de rebelion. ;Qué
era aquello? ;No sabia descifrarlo!

-

Algunas noches después, en el hotel donde
se alojaba la compafila como una gran fa-
milia, Ivan leia a Vera un libro de versos.

Se encontraban todos en el gran salon es-
perando la hora de acostarse.: Todos Er?r¥11:1—
ban tertulias, seglin sys simpatias y afinida-
des. En un rincén, ante una mesita, el payaso
Toberchik ensefiaba a leer a su pato. Pacien-
temente se entretenia en esta labor de bene-
dictino. :

Foster no thabia vuelto por el teatro, E
Ivan, libre de la presencia de aquel hombre,
sentia como una floracién, como un rejuve-
necer de amor, en sus venas. jSi Vera com-
prendiese, si Vera quisiese!

Vera le miraba con un carifio de hu(‘.{la
amiga, de compafiera fiel, pero que rehuye
las intimidades del amor.

—Sigue leyendo — dijo ella—. Es tan bo-
nito este libro...

Y ¢él, con una voz que se desgarraba de
emocion, leia...

“La Magia del Amor”.

;Oué sabia ella del gran prodigio de
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vida? Hasta que el amor le dié su sabiduria
y con su magia la abrié los ojos...

Interrumpié la lectura la llegada del em-
presario de la compafila que iba con Eugenio
Foster.

L.os comicos acudieron a saludar a los re-
cién venidos y Vera corrid, gozosa, el en-
cuentro de Foster. Ivan cerrd el libro y con-
servo una actitud hurafa, de cazador que
presiente un peligro cercano,

Foster se sentd en un divan al lado de
Vera.

—Tenia que resolver aqui unos asuntos y,
naturalmente, no podia irme sin verla le
dijo—. No he podido olvidarla desde aque!
dia...

Ella le escuchaba, sintiendo por aquel hom-
bre una misteriosa confianza.

El empresario habia reunido entretanto a
Ivan y a sus compafieros en otra parte del
salon y les decia:

—Ruego que todos sean amables con el
sefior Foster. Iis rico y tiene mucha influen-
cia, Es, ademas, un buen amigo.

—3iUn amigo? protesto Ivan,

—>S5i, quiere protegernos. El sefior Foster
tha ofrecido diez mil ddlares si queremos dar
una funcién en su casa el domingo proximo.
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—i Qué estupidez! — dijo Ivin que tenia
los ojos clavados en Vera—. Llévense sus di-
neros si quieren; a mi lo mismo me da...

—No se ponga asi, Ivan. Estamos todos
conformes. El domingo aceptamos la invita-
cion. ;De acuerdo?

Ante el anuncio de cobrar aquella respeta-
ble cantidad, la “‘troupe”  accedié con entu-
siasmo a actuar. Ivan levanté los hombros,
indiferente. j Ah, aquel Foster! Era como una
arafa sutil que iba tejiendo, poco a poco, las
redes en que alguien deberia aprisionar su
corazon,

Mientras, Foster le decia a Vera, dulce-
mente :

—Creo que fué el destino, mas que la
casualidad, lo que hizo que nos conociéramos.

—i Quién sabe! — murmuro ella.

—Si, si, el destino que quiere que nos
amemos. Constantemente me pregunto si pue-
de usted amarme. ;Por qué no me lo dice?

Vera no supo qué contestar,

—Yo no conozco el amor,.. Pero usted
es un hombre galante, un hombre distinto de
los demas que me rodean..,

—Porque soy el hombre que le conviene,
el que ha elegido su corazon. .

—No, todavia no...

Vera se levanté al ver que Ivan avanzaba
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hacia ellos, y le sonrid con una sonrisa de
piedad, de inquietud...

Ivan era tan bueno, tan amable, tan fino,
pero el otro tenia también wuna seduccion
extrafia.., Al primero, con toda su inagotable
bondad conocida, con toda la confianza que
le inspiraba el haber vivido siempre con él,
le unia un afecto de hermana, de hija tal
vez. Pero Foster era el hombre que venia
de pronto con toda la belleza de lo nuevo
e ignorado, del perfume que tiene un sabor

exotico, con algo que no osaba definir, com-

prender...

Foster al ver a Ivan le saludo dando ya
por terminada la entrevista, Hasta el préximo
domingo, ;no? Y beso otra vez la mano de
Vera y marcho -con el empresario pegando
ligeros golpes sobre el mosaico con su bas-
ton.,.

Otra vez quedaron solos los comicos. Vera
se reclino en el divan, y sin decir nada, ator-
mentado por dolorosos pensamientos, Ivan
sentose a su lado...

Poco a poco, los artistas fueron desfilando
hacia sus habitaciones. Toberchik seguia en-
sefiando a su fiel compafiero y mirando de
reojo a Vera y a Ivan. Adivinaba con su fino
instinto que a los dos les separaba algo gran-

de,
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Ivan parecia interrogar con la mirada a su
amiga, pero ésta le dijo, indiferente:

—Acabemos de leer estos poemas de amor.
Hazme el obsequio, Ivan...

El, de modo maquinal, cogio el libro y re-
piti6 como un eco de los pensamientos de su
alma:

...hasta que el amor le dié su sabiduria y . con
si magia la abrié los ojos.

La mujer interrumpi6é la lectura para ha-
blar con una extrafia preocupacion:

—i Es posible, Ivan, que el amor sea ca-
paz de magia tal?

Ivan la mir6é pretendiendo escudrifiar en
lo mas intimo de su alma y le dijo:

—Si, Vera, el amor es capaz de todo; al-
gunas veces...

La muchacha cerréd los ojos evocando en
suefios una imagen de hombre — que no dis-
tinguia quien era.

El continu6 atin la lectura, y luego Vera
se levantd quejandose de que tenia suefio.

—i Buenas noches, Ivan; buenas noches,
Toberchik !

Se alej6 dejando, al moverse, el perfume
a nardo de su cuerpo.,..

El ruso la miré con tristeza y luego abrio
el libro de versos y buscd en la fragancia
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que tiene la poesia el lenitivo a su mal de
amor. .. ;

Y el payaso, que alli, cuando era muy
joven, habia tenido un gran amor, dolorosa-
mente roto, acercd la flauta a los labios y
comenzO a tocar notas suaves como sollozos
de un alma herida por el mas hermoso de
los sentimientos..,

Llegd el domingo y toda la compafia de]
“PBallet ruso” 'se dirigio a casa de Foster.

El acaudalado Foster habia invitado a nu-
merosos amigos a una gran cena de gala en
su casa durante la cual actuarian los prin-

cipales nameros de la compafia Janova-No-

rodin.

—He preparado una diversion completa-
mente distinta de todo lo conocido. He con-
tratado a la famosa compafia Janova-Noro-
din para esta noche.

Smart, un amigo suyo, hombre tenoriesco
por excelencia, le pregunt6é con maliciosa son-
risa:

—: No podria usted buscarme una moreni-
ta que hablase en cristiano?
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—Supongo que todo estard a gusto de to-
dos... He mirado bien las cosas...

Foster y Smart se dirigieron al salén don-
de se estaban arreglando los artistas de la
compafiia rusa,

Ivan no habia llegado todavia; no actua-
ria en la funcion, limitindose a ir a recoger
luego a sus amigos. Pero Vera, embellecida
bajo un traje maravilloso, sonreia al elegan-
te Foster.

—LEsta usted monisima... — dijo Foster,
con entusiasmo,

Ella rio, amenazandole cariflosamente con
un dedo:

—i Alh, hombre galante! ; Siempre el mismg!

Smart se hallaba contemplando las belda-
des rusas y, de pronto, se fij6 en una mu-
chacha morena, de ojos negros, maliciosos...

Se llamaba Berta y era la esposa de uno
de los atletas de la compafiia llamado Leon,
un hombre robusto de patillas de hacha.

Se acerco a ella y comenzé a hablar, a ga-
lantearla con las vulgares palabras de su ofi-
cio de don Juan,

Berta reia, sorprendida por los piropos y el
entusiasmo repentino de Smart.

Lleg6 el marido, Leén, y aparté brusca-
mente a Berta del elegante.

—>Smart — le dijo Foster, en voz baja—.




36

Me parece que va usted demasiado lejos. Ten-
ga un poco de cuidado.

Dié principio al banquete durante el cual,
en un amplio e improvisado escenario, ten-

—Estd usted monisima.,..

dria lugar la representacion del “Ballet”.
El primero en tomar parte en la funcion
fué el payaso Toberchik, Represento una
pantomima con el pato, obligandole a fingirse
muerto, a despertar después, y a realizar una
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serie de ejercicios que causaron la hilaridad
de la concurrencia.

Luego le lleg6 el turno a Vera Janova que
trabajaria con Ledn, pues Ivin no habia que-
rido tomar parte en el especticulo.

Foster aplaudié con entusiasmo la apari-
cion de la bella moscovita. ; Encantadora mu-
jer que seria suya, a no dudar!

Ledn se eché al suelo y levantando en alto
los pies, sostuvo con ellos una amplia. tabla
de madera sobre la cual Vera Janova rea-
lizo bailes prodigiosos, verdaderas filigranas
de arte.

Foster la miraba con una adoracion sin li-
mites. | Bien valia la pena aquella mujer de una
belleza real!

Leon sostenia fuertemente zquel peso y sus
ojos, a través de las piernas abiertas, vieron
una escena que le hizo palidecer. En la estan-
cia contigua, Berta estaba hablando de nuevo
con Smart, pero con tal intimidad, con tan
graciosa simpatia, que parecian prontos a be-
sarse.

El marido rugi6 de celos contemplando el
cortejo de que era objeto su esposa. Vib lue:
go que Smart se acercaba y le acariciaba la
mejilla y el cabello.

[La emocion que invadié al marido fué enor-
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me; lagrimas de dolor y de impotencia caye-
ron por su rostro.

Sus piernas flaquearon, parecieron perder
la estabilidad, y Vera se balance6 como si la
madera se hundiese bajo sus pies.

Leon hizo un supremo esfuerzo para resis-
tir su emocién. Pero vio que Smart pretendia
besar a Berta, y sus piernas, incapaces de re-
sistir la violenta emocion, se doblaron como
partidas por un hachazo brutal y la tabla vino
al suelo derribando a Vera contra el escenario.

Foster y sus amigos corrieron a auxiliar
a la mujer, mientras Leon, con lagrimas en
los ojos, miraba dolorido a la pobre victima
de su debilidad.

—i Me parece que si yo quisiera, lo haria
mejor que usted, mal titiritero! — le dijo
Foster.

Leon, sin contestar, corri6 a separar a Smart
de su esposa y le dijo con ferocidad:

—Si vuelve usted a acercarse a mi mujer,
le mato...

Smart murmuré unas palabras de perdon.
El ignoraba que Berta estuviese casada, Sien-
do asi, nada le diria en lo sucesivo, se lo pro-
metia...

Foster alzo el cuerpo bello de Vera y lo aca-
ricio.

—No es nada — dijo al cabo de unos mo-
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momentos—. Dentro de algunos instantes es-
tara bien del todo. Siga la fiesta,

Y volvieron los comensales a sentarse a la
mesa, mientras otros niimeros de varietés ani-
maban la comida.

Foster alz6 el cuerpo bello de Vera...

Foster, con el peso de Vera en los brazos,
se dirigio al jardin depositando a la rusa so-
bre un banco.

Vera abrié lentamente los ojos; por fortu-
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na el golpe se habia limitado a un ligero ma-
gullamiento. jNada mas!

La luna bafiaba el jardin rodeandolo de esa
luz poética que invita a los mejores lirismos.
Temblaba el nicar lunar sobre las flores del
parque que enviaban el aliento de sus bocas
claras como de mujer... Una sensacion de
bienestar y quietud parecia adormecerlo todo
en ‘una atmosfera de suave voluptuosidad.

—Vera — le dijo “él, con ternura—. La
amo, la amo mas que a nada en el muindo.

Ella le mir6 y la luna reflejo también su
luz sobre sus ojos humedos de pasion.

— Yo quisiera rodearla de todo lo que us-
ted merece, hacer su vida mas espléndida...

—No ‘me hable asi, Foster... se lo ruego
— dijo Vera, con un desfallecimiento de toda
su voluntad, de todas sus energias.

—:Déjeme usted que-le diga otra vez que
la amo... que te amo!

Y hundié sus labios en los de ella, hesan-
do, absorbiendo, saboreando la esencia intima
de aquel panal de amor.

Escuchose un rumor entre el follaje y una
sombra humana aparecié junto a ellos, Era
Ivan que habia llegado poco antes y que aca-
baba de enterarse del accidente ocurrido a
Vera.

Lo habia visto todo: el beso, el abandono
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de ella. Su boca se plegb con el gesto melan-
colico del fracaso.

— Se encuentra usted bien, Vera? — pre-
gunté con frialdad.

Ella le miré turbada, como si temiese haber
sido sorprendida,

—>Si, ahora estd bien — dijo Foster, ade-
lantandose a la respuesta—. Precisamente le
estaba rogando que descansara un poco.

—(Creo que mejor estaria en el salon.

—Si, si, vamos alli — dijo Vera.

Y, avergonzada, como si sintiera muv hon-

“ das las pupilas acusadoras de él, volvié al sa-

16n, animado con los destellos amables de la
fiesta.

Al amanecer terminé el festival. Todos re-
gresaron al hotel. Vera y su amigo Ivan ca-
llaban. Cada uno estaba atormentado por los
sentimientos de sus corazones,

Comprendia Vera que amaba a Foster con
un amor repentino, de esos que sélo se ven
en las comedias, pero jay si Ivan se disgus-
tase! jCémo lo sentiria ella para quien‘ su
amigo constituia algo de su- propia vida, de
su misma existencia!

Al dia siguiente se celebré un ensayo para
cambio de programa en el teatro.

Ivin aparecia mas taciturno que de cos-
tumbre; largas arrugas surcaban su rostro
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como sefialado por gruesas rayas de lapiz.
Su boca, palida y gruesa, empalidecia abrién-
dose en un rictus desdefioso.

Vera queria a otro, a un elegante caballero
sin otro titulo que su simpatia personal. ;Y
él, que la habia amado desde tantos afios an-
tes, habia sido desdefiado como algo infitil que
se abandona por carecer de valor!

El empresario habia propuesto al ruso efec-
tuar un soberbio ejercicio de propaganda con-
sistente en. sumergirse, Ivan, en el puerto,
encerrado en una caja y maniatado con fuer-
tes cadenas.

—Esta exhibicion de usted serda un gran
reclamo. Todos los periddicos hablarin de la
proeza.

Ivan aceptd, cumplidor exacto de la disci-
plina que deben guardar los artistas al direc-
tor. Al fin y al cabo, daba lo mismo efectuar
el ejercicio en el teatro que bajo las aguas
del muelle. Sabria libertarse de todos modos.

Y aquella tarde, toda la ciudad se vi6é in-
vadida por carteles con grandes letras que ha-
blaban del acontecimiento.

El mago Norodin arriesgard maiiana su vida
en un emocionante ejercicio.

Ivan se encontraba en el teatro hablando
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con el empresario y puntualizando bien la
proeza a celebrar.

Foster llego al escenario, autorizado por la
bondadosa proteccién del portero, al que no
cesaba de entregar billetes de Banco.

Al descubrir a Vera que estaba en uno de
los corredores, se acerco lentamente, con una
fina sonrisa,

—Vera, ¢se acuerda de lo de ayer?

Ella palidecio y dijo:

—S1 y le ruego que lo olvide por el bien
de todos. Yo no puedo moverme de los mios,
con los que he convivido - siempre.

—Vera, usted no es de la misma clase de
esa gente — le respondio—. Ha nacido para
ser el encanto de un hombre como yo, que la
rodearda de todo lo que su fantasia mas pode-
rosa pueda imaginar.., jDeje a sus compa-
fieros !

—i Oh, no! Si usted supiera como lucha mi
corazon... j Pero esta gente es la mia! Yo les
quiero y ellos me necesitan, Si les abandonara
les causaria un gran dolor.

Foster sonri6:

—¢Por qué no es usted franca? Conozco
tanto, pero tanto su corazon, hasta sus mads
intimos pensamientos... Diga que lo que no
quiere dejar es a ese titiritero de los ejercicios
magicos.
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Ella incliné la cabeza. jTal vez si! jlvan
era tan bueno!

—Le quiere usted, ;verdad? — dijo él, con
voz desdefiosa,

—S4i, le quiero... pero no como usted su-

* pone.

—No la entiendo ahora, Vera...

—Usted no puede comprender.., Nosotros
formamos como una gran familia; aqui todos
somos como hermanos.

—No me convence lo que dice usted, Vera.
No tiene usted derecho a sacrificar su juven-
tud, su vida, en manos de gente extrafia. La
felicidad so6lo pasa ante nosotros una sola vez.

Ivan, escondido en una cercana camara obs-
cura, habia escuchado la conversacién. Hizo
girar la negra puerta tras la que estaba ocul-
to y aparecio, de pronto, ante los dos jovenes.
Tenia una sonrisa indiferente, de hombre re-
signado que ya se ha marcado el camino a
seguir.,

Salud6 friamente a Foster y dijo a Vera:

—Vera, vamos a ensayar el nuevo ejer-
cicio.

—Cuando td quieras, Ivan...

Los dos avanzaron hacia una puerta cubier-
ta de negro y desaparecieron como por escoti-
llon ante los ojos asombrados de Foster, La
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puerta era giratoria y la obscuridad de Ila
camara impedia ver todo movimiento.

Foster se alej6 con cierto miedo.

jCaramba con la magia! jDaba cada sor-
presa ! :

Y, maquinalmente, consultd el reloj, temien-
do que hubiera desaparecido como Vera e
Ivan. Pero, no; seguia en su bolsillo del cha-
leco.

Al dia siguiente, por la tarde, debia tener
lugar el ejercicio, en el muelle, del que se ha-
bia realizado una intensa propaganda,

Todos los artistas de la compaifita se dis-
ponian a ir al muelle a presenciar la nueva
proeza de su amigo.

Ivan aparecia palido, con una severidad tris-
te, que no se le escapaba a los ojos inquisi-
tivos del payaso. jAlgin tremendo disgusto
debia pasar el buen Ivin! ;Y todo por una
mujer |

Vera, Ivan y Toberchik se encontraban
en una salita del hotel, los tres preocupados, si-
lenciosos...




De pronto, el mago rompio a hablar:

—Quiero pedirte un favor, Vera...

—; Ta? Mandame, Ivan...

Ella procuraba mostrarse mas amable con
su amigo como si quisiera ahuyentar la pena
que adivinaba en su rostro.

—Te emocionas tanto, Vera, cuando hago
mi ejercicio bajo el agua, que te ruego con
toda mi alma que no vengas con nosotros.

Vera le mird, extrafiada, como si no acer-
tara a comprender.

—Entonces, jes que hay peligro?

— Ninguno, pero eres tan delicada que no
quiero que sufras...

Los otros artistas habian ya salido en di-
reccion al puerto.

Ivan se puso el abrigo y el sombrero; iba a
partir.

—Si tal es tu deseo, me quedaré, Ivan...

—Te lo agradeceré siempre — dijo ¢él, con
voz triste—. jVera, adios!

La mir6 en los ojos, pareci6 querer abra-
zarla, estrecharla contra su corazén, pero lue-
go, como si alguien se hubiera interpuesto en-
tre los dos, se separd bruscamente de ella.

—j Adios, Vera! — volvié a decir con len-
titud.

—; Otra vez te pones sentimental, Ivan? —
dijo la joven—, jSiempre el mismo caracter!
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Pero Ivan, sin volverse ya, estrechaba ahora
con efusién las dos manos de Toberchik.

—i Adids, amigo mio! — le dijo—. jQué-
date con ella, acompafiala!

El payaso apretdo aquellas manos nobles, y
apenas pudo murmurar:

—; Que te vaya bien, Ivan!

El march6 y Vera y Toberchik quedaron
silenciosos como si hubieran notado algo ex-
trafio, fuera de tono, en la despedida de éi.

—i;Bah! — dijo Vera, de pronto—. Voy
al muelle; quiero verle trabajar.

— Por favor, no vayas! — exclamé To-
berchik, conteniéndola—. Quédate conmigo,
Vera...

Ella pased nerviosa por la sala, con extrafia
inquietud. ;

—Dime, ;es tan peligroso ese ejercicio co-
mo dicen?

El payaso la mir6 lentamente, la envolvio
en una mirada que parecia querer confesarle
muchas cosas, y luego respondio:

—Si no fuera mas que peligroso...

—;Qué quieres decir? — pregunté ella,
aterrada—. jHabla, habla, por Dios!

—Todas las mujeres sois iguales! — mur-
muré el payaso, con un verdadero dolor de
“clown”—, Soélo os dais cuenta de que amadis
a un hombre cuando lo perdéis.
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—Pero, ;qué sospechas, qué piensas? No
me tengas en esta incertidumbre, Toberchik;
hahla, por favor...

—: No te fijaste en su expresion, cuando te
dijo adi6és? ;No viste que habia casi lagrimas
en sus ojos? Yo si lo vi, yo si me di cuenta.

—Es que acaso, él... — grité con horror.

—Lo adivinas, qué sé yo lo que hara; tal -

vez (uiera morir, ve a saber... Quizd no
volvamos a verle...

—i Oh, calla, calla! Mi sombrero; me voy
al muelle.

Sali6 como una flecha, como un rayo. jIvan
iba a morir... jPor qué no adivind antes,
por qué le dejé marchar?

En la calle subi6 a un automévil y se di-
rigid, veloz, hacia el muelle. La angustia le
paralizaba el corazén. jIvan.., Ivan!,., Y en su
alma parecia surgir el culto al verdadero ido-
lo, como si, de pronto, en su corazon surgiera
una gran verdad.

Y el payaso quedd en el hotel, acariciando
su pato, pensando que en casi todas las
tragedias humanas hay siempre una mujer...

Poco -antes de llegar Vera al muelle, in-
vadido de- enorme gentio que se apretujaba
para ver el gratuito y peligroso ejercicio, Ivan,
el mago ruso, palido, severo, con aquella su
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rigidez de eslavo, fué maniatado por fuer-
tes cadenas y metido en una caja.

Ya cerrada la caja y suspendida por unas
cuerdas, fué cayendo hacia el fondo del puerto,
En aquel supremo instante, Vera llegaba

el mago ruso, pdlido, severo...

al borde del agua, viendo como la caja desapa
recia bajo la superficie gris del mar.

Fué un momento de suprema emocion, un
instante de un aterrador silencio, que pare-
ci6 extenderse por el muelle como una or-
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den invisible. Eran tres minutos de espera
tragica, pasados los cuales un hombre debia
aparecer en el agua o morir.

Todos consultaban los relojes, y Vera, caida
en tierra, sin animo para mantenerse en pie,
contaba aquellos segundos de agonia.

—i Ivan, Ivan! — murmuraba,

Y su voz era como un rezo..,

i Saldria del mar? ; Se habria equivocado el
payaso en sus profecias? Si, si; no podia ser
verdad. Ivan saldria como otras veces.

—Un minuto — dijeron miles de voces.

Y se extendié el rumor como una sacudida
de miedo.

Un silencio estremecedor, un palpitar de co-
razones.,. Nada mas... Y el reloj avanzando...

—Dos minutos...

Ya llegaba el instante supremo... Muerta de
angustia, Vera lloraba. Ivan,.. Ivan... qué
beso de amor le daria al verle surgir... Tenia
razon el payaso: las mujeres solo conocen el
amor cuando lo han perdido. ;Ivan!

—; Tres minutos!

Todas las miradas coincidieron en el mar
esperando ver aparecer al ruso. Vera, muerta
de angustia, tenia las pupilas clavadas en la
superficie gris, mansa e indiferente.

Pasaron unos segundos, lentos, tragicos,
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mortales; miles de relojes volvieron a sefialar
otro minuto. ;Y el mago no salié!

—ilIvan, Ivan! — lloré la pobre mujer,
desconsolada, mientras algunas sefioras acu-
dian en su auxilio, sin comprender su’ inmenso
dolor;

Una vibraciéon melancélica pasé por todas
las almas. Unos hombres se echaron al mar
para bucear en el fondo y poder salvar al des-
dichado... Poco después reaparecian con la
tristeza en el semblante. ;Ivan se habia per-
dido para siempre en el fondo misterioso del
puerto !

FFué saliendo el gentio, comentando, con la
contagiosa tristeza popular, el doloroso fin del
mago.

—i Qué desgracia, qué gran desgracia! —
decian.

Vera fué retirandose lentamente, llorando
con un desconsuelo que hacia perder la sere-
nidad a su rostro noble e inteligente,

—i Le he matado yo; yo tengo la culpa! —
se decia.

Y la serpiente del remordimiento se enros-
caba a su corazon,




La vida teatral no tiene entrafias. En la
funcién de la noche, otro ptblico aguarda-
ba con indiferencia la actuacién del ““Ballet
ruso”. El dolor se ponia méscara de alegria
¥y era necesario reir...

Alzado el telon, todos los cédmicos apare-
cieron en el escenario con sus grotescas ca-
retas de carnaval. Bajaron los. antifaces y

esta vez sus rostros quisieron iniciar vaga-
mente una comicidad que estaban muy lejos
de sentir. Habian llorado, y aquellos hom-
bres y mujeres no podian olvidar al pobre

compaifiero muerto. Vera, entre ellos, estaba
li\'iriEL, sin poder contener las ligrimas que
querian Sin cesar aparecer a sus 0jos.

Aquel dia la representacién carecié del
espiritu, del alma que los artistas ponian en
todas sus actuaciones. El publico que aplau-
dia, sin cansarse, el espectdculo, no podia
comprender la tragedia que todos llevaban
dentro. jAy, su mejor amigo! jay, aquel
[van, robusto, enérgico, que parecia vender
salud !

Cuando termind la funcién, los cémicos
se dirigieron lentamente a sus cam erinos y
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todos, al pasar ante la puerta cerrada del
cuarto de Ivan, volvian apenados la cabe-
za. ; Ya no lo verian mas!

Vera, junto a la puerta, lloraba, sintiendo
en su corazon toda la crueldad de aquella
imprevista tragedia. El payaso se acercé a
ella y le murmurd:

—Ahora lloras por Norodin... pero ma-
flana lo olvidaras por otro.

—i Qué loca he sido! ; Yo tengo la culpa
de que €l haya muerto! j Por mi! Yo siem-
pre lo desprecié y ahora que no lo tengo,
comprendo que le amaba...

—El amor no se conoce hasta que es de-
masiado tarde — dijo el “clown”,

—i Pobre Ivan! ; Por qué fui tan mala con
€l? ;En qué he estado pensando?

—FEres como muchas mujeres, Vera— di-
jo Toberchik—. Tenéis a vuestro lado, du-
rante mucho tiempo, al hombre que os quie-
re, que puede hacer vuestra felicidad y le
desprecidis una y otra vez hasta que el ena-
morado pierde la esperanza. Y luego él os
olvida, o se mata, y entonces, cuando le ha-
béis perdido para siempre, comprendéis que
aquello era el amor que pasaba... T has
hecho esto con Ivian. No querias saber que
aquel hombre te adoraba y, en cambio, da-
bas tu corazon a uno que llegaba sin otro
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equipaje que sus galanterias y su audacia...

—i Es verdad, es verdad! — sollozd con
voz apagada la mujer—. ;Y ahora es dema-
siado tarde!

Vera se encerrd en su cuarto y, abatida, se

—jPobre Ivan! ;Por qué fui tan mala con
él?

dejo caer en un sillon confesindose que ama-
ba con toda su alma a Ividn Norodin. Y el
recuerdo de otro hombre pasé por ella:
Eugenio Foster.

iOh, nol; éste era el capricho de un dia,
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una ilusion momentanea, el humo de todos
los cigarros de la novedad que habia ensom-
brecido su imaginaciéon... ;Y por ese hom-
bre habia dejado ella escapar a Ivan, le
habia ocasionado la muerte!

—iIvan, Ivan! — gimié—. Estabas a mi
lado, eras el amor y no te queria. Tenia en
cambio a Foster, y ¢él, comprendo ahora que
no significa nada para mi...

Y siguio llorando con un dolor que no ten-
dria fin...

Encontrd sobre la mesa una cajita ae
flores con una tarjeta de Eugenio Foster
que decia:

He sabido la triste moticia. Lo siento mau-
cho. Quiero werla después de la funcion.

Ella arrugo, disgustada, la tarjeta.  Como
se habia equivocado! Foster ya no le inte-
resaba lo mas minimo. j Era el otro, el amor
eterno!

Poco después entraba en su camerino
Eugenio Foster, quien se incliné ante Vera
y murmur6 unas leves palabras de senti-
miento. Poca cosa. Aquella muerte no de-
beria conmoverles mucho.

—Ahora es usted perfectamente libre.
Vera...

—Quiero ser leal con usted, sefior Foster
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—dijo la rusa, con forzada sonrisa—, Hasta
hoy no he comprendido los verdaderos sen-
timientos de mi corazén.

—Pero, #Vera. .:

—Yo no le amo... no puedo amarle —
murmuré con voz apagada.

—Vera, no esperaba estas palabras — di-
jo sorprendido el galin—. Creia, por el con-
trario, que ahora nada privaria nuestra li-
bre union.

—No puede ser, Foster...

—i Qué incomprensibles son ustedes to-
das las mujeres!

—i Quién podra conocernos nunca! — sus-
pir6 la rusa, con honda melancolia—. Tene-
mos el amor a nuestro lado y vamos a bus-
carlo lejos.

—Esta usted fuera de si esta noche, Vera,
No sabe lo que se dice...

—Por favor, vayase usted; quiero estar
sola.

Pero Foster no estaba conforme con que
se burlasen de él. { Aquella era una sangrien-
ta burla! Cuando ya tenia conquistada a la
rusa, salir a ultima hora con aquellas con-
sideraciones de necia filosofia...

—Vamos, no puede usted echarme tan
fad-ilmente, Vera. Tiene usted que amarme
de grado o por fuerza...
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—i Vdyase o le pesard! {Voy a llamar!

Foster la miré con indignacién y luego
sali6 rapidamente. Los cémicos iban aban-
donando el teatro. Foster se oculté en un
camerino frente al de Vera.

Pas6 el portero y Foster le llamé, entre-
gandole un billete. ; Silencio! ; El se quedaba
alli con Vera! Que nadie supiese nada!

El empleado, complice de todos los hom-
bres que pagan, cerr6 la puerta del teatro
después de convencerse de que habian sa-
lido ya todos los demas artistas...

Vera observé que reinaba un gran silen-
cio a su alrededor, y suponiendo que que-
daba ya tnicamente el portero, salié de su

camerino. Estaba triste; en su alma ya nun-
ca reinaria la alegria, sino el remordimiento.

Pero al hallarse en el pasillo surgié Ia
sombra de Eugenio Foster.

—i Oh, usted todavia aqui! Déjeme salir.
—iSalga!l—respondié él, tranquilamente.
La muchacha, aterrada por la expresion
de Foster, corrié a la puerta y la encontré
cerrada por la parte exterior.
—i Dios mio! Nos han encerrado. ;Qué
ha hecho usted?
Estamos solos — dijo él riendo—. To-
dos se han ido. Usted y yo somos los due-
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flos del teatro. El mundo es nuestro. Tene-
mos la noche por delante.

—;Oh, no!

Huyo atemorizada, sintiendo cerca de ella
el aliento venenoso de Foster. Este conquis-
tador iba resultando un tenorio vulgar y ca-
llejero, dispuesto a todo, a las armas mas
innobles para conseguir colmar su pasion...

Foster corria detras de ella, orientandose
por medio de una lampara eléctrica que es-
parcia, nerviosa y de continuo, su redondel
de luz.

Llegaron a la platea del teatro, desierta y
obscura, sin otra luz que la que proyectaba
la circunferencia de la linterna.

Llena de terror, Vera se escondi¢ tras las
butacas pero siempre era descubierta por el
ojo eléctrico y tenaz.

Y seguia huyendo, llamando con voz.in-
consciente a Ivan, horrorizada por la idea
de caer en brazos de aquel hombre que si
lograba aprisionarla la haria suya sin que
ella pudiese gritar, reclamar un auxilio que
nadie pedria prestarle hasta el dia siguiente.

—No corra, es iniitil que se esconda... No
hace mas que cansarse — le grit6 Foster.

Ella salté otra vez al escenario, seguida
va muy de cerca de Foster. Y Vera se consi-
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dero perdida y se dispuso a luchar, a defen-
derse contra el miserable. ;

Habia encendido la luz eléctrica. Se en-
contraban ahora en una de las salas del es-
cenario, y aunque Vera pretendié escapar,
Foster logro cogerla por el talle, y estre-
charla contra él.

‘Te quiero, y no te me escaparas... Se-
rds mia, porque te amo, porque nadie mas
que yo tiene derecho a tus besos...

—i Déjame, reptil! — rugié la maravillosa
artista,

Y con un esfuerzo magnifico logrd des-
asirse de los brazos de él.

Algo, una sombra humana, habia cruzado
una estancia vecina... Pero antes habian
abierto la puerta de la calle y vuelto a ce-
rrar cuidadosamente.

Vera siguié huyendo, seguida de Foster,
que tenia los ojos inflamados por el brillo
de la sensualidad.

—ILoca, ;es que piensas aun fugarte? No
te libraras de mi...

Adelanté decidido hacia ella con el ani-
mo, esta vez, de no dejarla escapar, prefi-
riendo antes darla muerte.

Vera habia ido retrocediendo hacia la cé-
mara obscura y se coloco ante la puerta re-
vestida de negro.
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Foster adelanté unos pasos mds, pero la
puerta gird, desapareciendo la muchacha y
apareciendo en su lugar una figura de hom-
bre con los brazos cruzados. Era la figura
esbeita y noble de Ivan Norodin,

—i Usted! jUn muerto!

—j Todavia no — dijo una voz tranqui-
la—; todavia no!l...

Camind, enérgico, implacable, hacia Fos-
ter, que fué apartandose, loco de terror, has-
ta tropezar y apoyarse contra una plancha
de madera que anteriormente habia servide
a Ivan para la suerte de los cuchillos...

Vera, que habia dado la vuelta a la puer-
ta giratoria sin sospechar que tras ella se
hallaba escondido Ivan, al escuchar voces
aparecié de nuevo y su terror fué inmerse
al encontrarse ante su compafiero de “Ba-
llet™,

—iIvan! jIvan! — grito.

—Después hablaremos — contestd el re-
sucitado—. Ahora he de arreglar cuentas
con este sefior. He estado escuchando tode
lo que aqui se ha dicho...

Y cogiendo varios cuchillos comenzé a ti-
rarlos contra la plancha donde estaba Fos-
ter con los ojos extraviados v un temblor
que movia las extremidades de su cuerpo.

Los cuchillos iban delineando el centorno
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de Foster, que tiritaba pensando que habia
llegado el momento de morir.

—Y ahora, ;le parece también ridiculo?

Los cuchillos iban delineando el contorno de
Foster.

— dijo lvan, recordando aquellas palabras
insultantes que un dia pionunciara Foster,
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Un sudor frio inundaba el rostro de Fos-
ter. Sin aliento para protestar, para defen-
derse, tenia el gesto del hombrz que va a
ser ejecutado.

—i Miserable! — rugié Ivan—. Me queda
un solo cuchillo; preparese...

Esgrimié violentamente un pufial en el
aire. Vera hizo un gesto de terror. Y Fos-
ter incliné la cabeza resignandose a la muer-
te..:

El arma volte6 en el aire y luego fué a
clavarse a unos milimetros de la cabeza del
don Juan...

Ivan sonri6. jSi él hubiese querido!

—Marchese usted de aqui — dijo el ruso,
amenazador—; marchese y no vuelva nunca.
Es usted tan despreciable, que no quiero si-
quiera darle muerte. Vayase antes que me
arrepienta de mi generosidad.

Y Foster, péalido y sobrecogido, con los
ojos bajos, sali6 jurando no volver a poner
alli los pies. ; De buena acababa de librarse!

Ivan y Vera quedaron solos. Y ella, enton-
ces, acercandose a su amigo, mirandole con
los hermosos ojos que aun tenian la hume-
dad de las lagrimas, gimio:

— Ivan, Ivan!

Y le estrechd en sus brazos y el ruso be-
s6 la roja boca de su compafiera de “trou-
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pe”. Estuvieron un momento asi, abrazados,
con los labios juntos murmurando la plega-
ria del querer.,

Luego, ella deshizo el encanto del silen-
cio:

—Pero, Ivan, cuéntame, ;por qué fingiste
que habias muerto? ;Si supieras como he
sufrido!...

—ij Pobrecita! — murmuré él, acariciin-
dola—. Queria conocer tus sentimientos... y
que ta los conocieras también. Sabia que en
el fondo de tu desdén existia un amor por
mi que tii no querias comprender, y era
preciso que yo me eliminara para que ti
pudieras verlo claramente. Hemos nacido el
uno para el otro, Vera. Gracias a Dios que
has abierto los ojos a la luz. Tenias el amor
junto a ti y no lo vefas... y lo buscabas
lejos. Y lo otro, lo de Foster, no era otra
cosa que podredumbre, que carne... T ne-
cesitabas verdadero amor,

Luego le explico su resurreccién. Tan
pronto se hundio. la caja en el muelle, él se
habia desligado ficilmente de las cadenas y
corriendo bajo el agua habia huido hacia un
bote que ya tenia convenido de antemano.

—>Sabia que sucederia esto. Tt me ama-
bas, y era preciso que yo muriera para que
te dieras cuenta de este amor...




64

—Pues bien, lo has conseguido — respon-
dié ella—. ; Cuanto te amo!

Y de nuevo se estreché contra él, con el
ansia deliciosa que une a todos los enamora-
dos desde el principio del mundo.
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