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Mariposas de noche

Argumento de la pelicula

El cabaret Trankilus anunciaba entre
otras atracciones la de Flora y Finito, una
pareja de bailarines que, procedente de es-
cenarios provincianos, habia logrado un
contrato en la capital.

Su nombre estaba escrito en el cartel en
letras menudas, casi invisibles, que contras-
taban con el tamafio enorme de los anuncios
de otros artistas.

Flora era una chica lindisima. Finito un
buen muchacho. Ambos perseguian incesan-
temente el vuelo, cada vez mis lejano, de
la gloria.




Pocas veces estaban colocados. Habian
conseguido por un milagro ser contratados
en el cabaret Trankilus.

—Ya ves, Flora—Ile decia él contemplan-
do el cartel—. Somos el niimero elefante
del programa y nos anuncian con letras de
pulga.

—i Qué desgracia!

—No te preocupes. En cuanto nuestro
plblico sepa que ‘estamos aqui, tienen que
agrandar el teatro.  Vamos a ensayar!

Entraron en el local donde los artistas
estaban ensayando sus niimeros. Dirigiendo
los ensayos se encontraba el director artis-
tico.

—¢ Quiénes son ustedes? — les preguntd
al verles entrar.

Finito, riendo, respondié:

—El propio Finito, una peonza para ser-
vir a usted. Aqui la sefiorita Flora, mi com-
paiiera.

—ij Ah!, :son ustedes ese nlimero nuevo?
jBien!

—Parece que el local traga gente, ¢eh?
—dijo Finito contemplando la extensién de
la sala.

2

—Mucha. Pero al grano, ;qué tal el nd-
mero?

—Un grano... para mis competidores; pa-
ra los empresarios la casa de la moneda.

—Bfisquese un quitamanchas antes del
debut, por si acaso... Conozco a mi pfiblico.

—;Bah! En cada localidad he hecho rico
a un especialista en oido. jTan sordo me
dejan los aplausos!

—Pues a empezar el ensayo.

—En seguida. Cuando la gente pruebe
nuestro plato se relame y pide mas.

Finito avanzé hacia el director de escena
y déndole unos papeles de miisica, le dijo:

—Vera usted que todas mis piezas son
de oro de ley, maestro.

—Lo celebro.

—Pero los copistas las han estropeado y
en “La Noche Alegre” hay un sol que des-
entona...

Entregé un cigarro puro al director y
luego dijo déndole otros cigarros para los
mifisicos:

—Dé usted éstos a sus miisicos para que
toquen bien a Flora.

Comenzé la sesién; Flora bailé con per-




fecta gracia, pero Finito a pesar de sus
movimientos exagerados, no consiguid
arrancar una sonrisa.

Milagro seria si gustaba al ptblico. De
todas maneras, con probar nada se perdia,
pensé el director.

Y llegé la hora de la representacién.

Cada noche de debut el ptblico iba dis-
puesto a armarla.. y de ordinario se salia
con la suya.

Especialmente cuando habfa algtin debut,
se preparaba para mover bronca y echar un
campo de hortalizas al escenario.

Cuando se anuncié el ntimero de Flora
y Finito hubo un movimiento de expecta-
cién. ¢ Quiénes iban a ser aquellos artistas?

La primera en aparecer fué Flora quien
comenzé a bailar y a cantar con una gracia
insuperable:

Estoy muy sola y por las noches

no puedo el suefio conciliar...

Un miedo horrible me desvela...

¢No hay quién me quiera acompafar?

Se movia con tanta gracia que pronto s€
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metié, como vulgarmente se dice, el pu-
blico en el bolsillo.

Las ovaciones eran delirantes.

El director del cabaret comenté entre
bastidores, hablando con Finito que espe-
raba su turno para intervenir en escena:

—El nitimero de la muchacha es una mo-
nada... y ha entrado en el ptblico.

—Todavia no ha visto usted nada. jYo
me meto al piiblico en el bolsillo de las ce-

rillas!
Entre las personas que asistian a la fun-

cién figuraba Cirilio Bakalloff, director
del cabaret “Burbujas de Oro”, que al ver
a Flora consideré que era una verdadera
artista que serviria de muy apreciable ador-
no en su establecimiento.

Inmediatamente escribié algo en una tar-
jeta y ordend a un criado se la entregase
a Flora una vez hubiera terminado su ac-
tuacién.

Flora, riente, gentil, encendida como la
misma juventud, seguia cantando:

—...Y por consuelo vine aqui.
Yo tengo besos para todos...
¢Quién tiene un beso para mi?
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Habia llegado el momento de Finito. Sa-
li6 a escena y exclamé mirando a su com-

paifiera:
—¢Un beso? Yo tengo para usted una fé-
brica que funciona dia y noche, princesa.

¢ Quién tiene un beso para mi?

Y comenzé a reir y a soltar chistes y a
bailar con Flora, pero con tan poco garbo,
con gracia tan escasa que el piblico se tomé
la cosa a chacota y comenzé a dar muestras
de protesta, s
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Empezaron a oirse gritos y algunas fra-
ses que no eran precisamente piropos.
—FE]1 respetable se amosca—exclamé Fi-

nito—. Va a ser preciso que yo baile solo

para amansarlo.

—cUn beso? Yo tengo para usted una
f4brica que funciona dia y noche...

Y después que hubo bailado con Flora,
avanzé hacia las candilejas y exclamé: ,
—Ahora voy a presentar mi imitacion del

famoso bailarin “El Aguila”.
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Bailg, pero alli fué Troya.

Comenzaron a caer toda clase de legum-
bres en el escenario hasta dejar convertido
el suelo en una especie de mercado.

Unos obreros lanzaron unos huevos con-
tra la cabeza del bailarin que presenté mo-
mentos después un estado lamentable,

Los gritos eran estrepitosos. Suerte que
terminé el baile; de lo contrario se origina
el asalto al escenario.

Cabizbajos, melancélicos, los dos artis-
tas volvieron a su camarin.

El fracaso rotundo era de €1, cuya actua-
cién no podia ser mis baja y vulgar. En
cambio, Flora se habia salvado de la quema
y para ella habian sido los aplausos.

Un nexo de fraternal simpatia unia a los
dos jévenes. Como hermanos habian actua-
do siempre juntos. Nunca la palabra amor
se pronuncié entre ellos,

Entristecidos por el fracaso, se miraron
sin osar preguntarse nada. Sonaban afin en
sus oidos las palabras de censura, de vio-
lenta protesta popular:

Flora comprendia que la “débacle” era
debida a su compaiiero, pero espiritu noble
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y generoso, queria evitar que su amigo co-

* nociera la realidad. Finito se creia en sus

ilusiones el mejor artista del mundo. jEl
dafio que le habria hecho el conocer que la
derrota era suya personal!

Con dulce bondad Flora le dijo:

—; Cuédnto me apena no haber trabajado
bien esta noche, Finito!

—¢Qué saben de arte esos zoquetes?—
respondié €l con la confianza del hombre
que se cree destinado a grandes cosas—.
Les hice “El Aguila”... y me han puesto en
salsa.

—; Pobre Finito!

—No te apenes, chiquilla. jMafiana sera
la buena! ;O me tiran las butacas o me hin-

can el pico de una vez!

Llamatron a la puerta. Aparecié un em-
pleado del cabaret, quien en forma poco
cortés, les dijo:

—Oigan, Flora y Finito, no quiere el em-
presario que se molesten ustedes en volver.

—Pero... :

—ijNada! Con una sesiéon ha tenido ya
bastante.
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Salié el dependiente, y los dos j6venes se
miraron desalentados ante la catéstrofe.

Finito recobrando sus dnimos, exclamé:

—Se me ha anticipado. Precisamente iba
ye a enviarle mi afectuosa despedida.

El empresario les echaba a los dos, De
estar Flora tinicamente, se la hubiera que-
dado por unos dias, pero su compafiero no

" merecia ninguna consideracién. Como for-
maban pareja, prescindia de ambos.

Los j6évenes prepararon su equipaje y
marcharon hacia lo desconocido en busca
de algiin director menos exigente que aquél,
de un piiblico menos salvaje que el que ha-
bian encontrado, :

Al salir, un ordenanza les entregé una
tarjeta.

Flora leyé6, emocionada:

Cirilio Bacalloff
Director del Cabaret Burbujas de Oro.
Si quiere usted un buen contrato, venga
a verme maifiana mismo.

—jMagnifico!—dijo Finito en el colmo
de su entusiasmo—. ; Ya no volverin a ex-
plotarnos con dos sesiones diarias! De

15
j 4 is de
noche, nuestro trabajo tendrad algo mas

reno...
reposado, de se : 2
Y salieron hacia la casa de huéspedes p

S Ry a
ra esperar al dia siguiente y dirigirse

“Burbujas de Oro”.

* % %

Brigida Hart era una dama otofial, prc')’-
cabaret “Burbujas de Oro,
e noche

pietaria del : ;

donde alternaban las mariposas

con los gusanos de mucha luz. L
Aquella mafiana se encontraba Brigi

i a
con el sefior Bacalloff haciendo ensayar
varios artistas. -
Un criado entregé a Bacalloff la tarjeta
: 5 3 o

que él1 la noche anterior habia enviado
Flora. 8 .
—_ Admirable !—exclamé mirando a Bri
; o del entusiasmo—. Es 1a

i el colm
S hace un momento he

muchacha de quien ;
hablado a usted. jUna perla!
—Pues héagala pasar. i
Momentos después entraba Finito con su
peculiar sonrisa y su porte _rtdmu’lp. o
El desencarito’ de Bacalloff fué extrao
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dinario. ; Qué le importaba a él ese hombre?
Lo que deseaba era su compafiera.

Finito repartié saludos y sonrisas a gra-
nel y luego dijo:

—Veamos ese buen contrato, sefior Ca-
balloff,

—Bacalloff, si usted no lo toma a mal.
Pero yo a quien quiero ver es a su compa-
fiera.

—Aqui estd... Vamos, Flora, haz el favor
de entrar,

Apareci6 en la puerta la encantadora Flo-
ra, toda luz, juventud y simpatia.

Bacalloff corrié a saludarla entusiasma-
do, y dijo:

—Acababa de decir a la sefiorita Brigida
que usted seria una bella adquisicién.

—Es usted preciosa, querida mia—dijo
Brigida.

Bacalloff hizo volver varias veces a la
joven para que Brigida admirase la genti-
leza de aquel cuerpo. Luego le levanté cui-
dadosamente las faldas hasta mas arriba de
la rodilla para que viese la perfeccién de
sus lineas.

.- Finito protesté contra aquello,
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—Pero, sefior mio, si muestro las lineas...
—dijo Bacalloff.

—Las lineas, ya lo sé... Pero esas lineas
no son de libre circulacién.

Bacalloff, prescindiendo de la insignifi-
cante figura de Finito, explicé a Flora las
condiciones del contrato que iba a propor-
cionarle.

En voz baja, le dijo:

—Doscientos délares semanales, querida...
pero trabajando usted sola.

La muchacha movié la cabeza, contestan-
do negativamente, Aunque en el fondo de
su alma estaba convencida de que Pinito,
como artista, no pasaba de ser una cosa
vulgar, le estaba muy agradecida porque
siempre la habia protegido muy carifiosa-
mente y no queria trabajar sin €l

—Yo no puedo dejar a Finito... j Ha sido
mi maestro!

—Reparos necios, hijita... ; Dénde va us-
ted a ir con ese... exceso de equipaje?

Finito oy6 aquellas palabras y avanzando
hacia Bacalloff, le dijo:

—:Pesado yo, que hago la competencia
a los saltamontes? | Mireme bien!

2
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Y dié varias volteretas ridiculas,
—Hay que reconocer que mi nifimero se-

-

ria el plato fuerte de cualquier menii—afia-
dié.

—ijNo insista mds! j Estamos a dieta!

La sefiorita Brigida quiso interceder por
Finito y dijo aparte al director artistico:

—Sea usted complaciente, Bacalloff... Su
trabajo dard amenidad.

Bacalloff vacils, pero como viese que si
no admitia a Finito, Flora, que era una
gran artista, no se iba a quedar alli, tran-
sigié.

—~Quedan los dos aceptados... Formaran
la pareja... Quiera Dios que todo vaya bien.

Extendi6 el contrato e hizo firmar prime-
ro a Flora. Al hacerlo acaricié su brazo,
cosa que vista por Finito le senté muy mal,
e inmediatamente aparté a su amiga del
atrevido.

Luego firmé él

i Contrato magnifico! Si aquello durase,
tenia ya resuelto el porvenir,

Brigida dijo, sonriente, a Finito:

—Parece que le interesa a usted su com-
pafiera...

19

—Ya lo creo. La he de defender contra
todos como cosa propia.. Y usted, se feli-
citard, sefiora, de haberme apoyado. Dentro
de poco va usted a usar los billetes hasta
para envolver.

Aquella noche debutarian.

Flora y Finito volvieron a la casa de
huéspedes, orgullosos de su gloria, de su
triunfo futuro.

—Mire si hice bien en rescindir anoche
el contrato—exclamé Finito, contoneando-
se—. j El mundo sera nuestro!

Ella sonrié...

Bien sabia que el pobre Finito era poca
cosa como artista, pero estaba dispuesta a

apoyarlo y a no trabajar sin €L

Finito le habia ayudado en sus primeros
pasos artisticos. Le debia eterno agrade-
cimiento. Y se lo queria demostrar.

# ok %k

Debutaron aquella misma noche.

El amplio salén del cabaret de las “Bur-
buias de Oro” estaba llenisimo de un publi-
co selecto y distinguido.
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Antes del niimero de Flora y Finito, ac-
tué una “troupe” de bailarinas, preciosas
criaturas que pusieron el encanto de sus
semidesnudeces y de sus picardias en el
cabaret.

Un caballero ya anciano que estaba ce-
nande con su esposa, contemplaba maravi-
llado a las bailadoras...  Qué piernas! j Qué
esheltez de lineas! jQué graciosos movi-
mientos!

Su mujer viendo que suspiraba cémica-
mente, le increpé:

—iLibertino! ;Y decias que era con las
formas de gobierno con las que sofiabas

alto anteanoche!

—Pero, chicuela...

Se anuncié la presentacién de Flora y
Finito.

En el piblico se produjo el movimiento
de expectacién peculiar a todo lo nuevo.

Flora y Finito se estaban preparando en
el camarin para salir al salén.

El joven habia comprado un ramo de flo-
res para su compafiera y le decia:

—Te gustan, ¢verdad? Porque si no, me
devuelven diez délares...

—ij Ya lo creo! jSon preciosas!

Sonriente escribié en una tarjeta en
blanco:

Para Flora y Finito, sus muchos.admira-
dores. '

La puso entre las flores para que los cria-
dos creyeran que ya recibian obsequios y
regalos.

i Demonio!... jEllos dos eran algo!

Llegé Bacalloff quien les pregunté si es-
taban listos.

—S1, sefior—respondié Finito—. Y por
cierto que ese cuarto que nos dan no es
digno de nosotros. Por el momento me re-
signo a €l; pero que vayan preparando otro
mas digno de mi.

—Bien, hombre, bien.. Se tendri en
cuenta.

Y después de cumplimentar muy afec-
tuosamente a Flora salié ordenandoles que
se preparasen, pues iban a salir en seguida.

—ij Qué pesadez de tipo!—exclamé Fini-
to al verle desaparecer—. Es un insecto de
los que se meten en una costura y te asan.

Un cuarto de hora después, les llamaron
a escena. Los dos salieron alegremente,
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preguntidndose si iban a tener el éxito so-
flado que les consagraria como buenos.

Entre bastidores encontraron a un ne-
gro que les salud$ jovialmente.

—i Diablo!—dijo Finito—. jSi usted no
es Al Jonson, el bailarin de moda, es un
gemelo de la misma botonadura!

—:No me reconocen?

—iPues ya lo creo que si! jYa habra
quemado usted su centenar de corchos, Ba-
calloff!

Tratdbase, efectivamente, del director
artistico, que disfrazado de negro realiza-
zaba todas las noches un niimero de baila-
rin,

Brigida, la propietaria, se dirigi6 al cen-
tro del salén y dijo, con una sonrisa ama-
ble: ;

—Amigos mios... Voy a presentaros a la
monisima Flora... jRecibidla como sabéis!

Luego sentése a una mesa en la que es-
taba un simpédtico muchacho, Jorge Del-
monte, alegre por su temperamento, muje-
riego por aficién y millonario por su
papa.

Aparecié Flora.
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Pronto inundé a todos con su alegria
loca al cantar la famosa y picaresca can-
cién:

Estoy muy sola y por las noches

no puedo el sueiio conciliar...

Un miedo horrible me desvela...
¢No hay quién me quiera acompanar?

Acompafiaba su ritmo con un baile gentil,
armonioso... Desde el momento en que la
vié salir, Jorge quedé prendado de ella.
j Adorable criatura! ¥ murmuré al oido de
Brigida favorables comentarios.

La artista siguié cantando y acercdndose
a la mesa de Jorge, que era la mas cercana.

.. Y por consuelo vine aqui.
Yo tengo besos para todos...
¢Quién tiene un beso para mi?

En aquel momento aparecié Finito, quien
repitié6 su chiste que a él le hacia tanta
gracia:

—:Un beso? Yo tengo para usted una

‘fébrica que funciona dia y noche, princesa.

Y comenzé a bailar y a reir con gracia
tan chabacana que el piiblico no protesté
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porque en el “Cabaret de la Burbuja de
Oro” todo era de buen tono y correcto, pe-
'To mostrd su desagrado con un silencio que
lcontrastaba con los bulliciosos aplausos que
‘habian resonado para Flora.

Mas, como Flora se pusiera a bailar se-
guidamente, sucedieron nuevas ovaciones
y al retirarse los dos artistas, el entusias-
'mo fué general, sin distingos.

—jBuen bocado, Jorgito!—murmuré al
oido de Delmonte la sefiora Brigida—.
¢ Quiere usted ser presentado?

—Tendré sumo placer...

—Yo me encargo de ello.

Flora y Finito se encontraban en su ca-
marin, hablando del éxito alcanzado.

—¢ Verdad que hemos gustado?—decia él.

—i Ya lo creo! Tt has estado muy bien.

—Y ti inconmensurable.

Apareci6 la duefia del cabaret quien des-
pués de felicitar a Flora por el triunfo que
la elevaba a la categoria de estrella de pri-
mera magnitud, le dijo:

—Jorge Delmonte, nuestro mejor cliente,
estd encantado de usted y la invita a su
mesa.

TR T T S P
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—Digale que aceptamos—respondié de-
cidido Finito, que conociendo el peligroso
ambiente que rodeaba a la muchacha, se
disponia a protegerla contra todo evento.

Ademads en el fondo de su alma, se con-
fesaba que queria a Flora; que el trato in-
timo y cordial de tantos afios, habia acaba-
do, por parte de €l, en amor... | Si se atre-
biera! 2

—¢ Pero... usted?—exclamé Brigida, ex-
trafiada.

—=Si, aceptamos... Yo sigo tan sencillo,
a pesar de mis éxitos.

Se dirigieron al restaurante donde Jorge
Delmonte esperaba anhelante.. Le impor-
tuné bastante la presencia de Finito, pero
tuvo que resignarse a ella. Y sentado junto
a Flora, comenzé a cortejarla con carifiosas
frases...

Finito observaba y sentia un gran des-
agrado cada vez que Jorge Delmonte decia
una palabra bonita o tierna a la hermosura
de su amiga. '

Por su parte, Flora parecia muy encanta-
da con la compafiia de su nuevo admirador
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y escuchaba complacida sus elegantes fra-
ses.

La duefia del cabaret aparecié en medio
del salén y anuncié:

Finito observaba y sentia un gran des-
agrado...

—Sefiores: El célebre artista Al Jonson,
imitado por un artista de casa. | Se parecen
como dos gotas de tinta!

Aparecié Bacalloff, disfrazado de negro
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y comenz a bailar y a dar grandes gritos
como un mono salvaje.

—M-a-a-a-a-ami-i-i-i! M-a-a-a-ah!
Todos se reian y Finito en particular le

. escuchaba complacida sus elegantes
frases.

imitaba y le tomaba el pelo de una manera
risuefia.

—j Ay, su ma-a-a-a-a-a-md!—gritd, reme-
dandole.
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Y la sala estallé en una carcajada, cele-

brandose la oportuna intervencién.
Bacallofff estaba furioso, violento. Au-
mentd su antipatia y su rencor contra el

. a dar grandes gritos como un mono
salvaje.

otro artista. ;Pues quién se reia? Un ser
vulgar, un hombre mediocre, a quien él
habia aceptado por compasién.

Terminada la actuacién del negro, la or-
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questa tocé un haile... Pronto el centro del
salén se llené de parejas...

Jorge invité a bailar a su amiguita y ella
acepto...

Mientras danzaban a los acordes de una
suave misica, €l joven murmuré al oido de
su pareja:

—;Cémo se llama su linda cancién, se-

‘fiorita Flora?

Ella ingenua, respondi6:

—“sQuién tiene un beso para mi?”

—iYo!

Y, sonriente, la besé en la boca.

La joven le miré indignada, quiso des-
prenderse de su adorador. Pero €l apretan-
dola entre sus brazos, no lo consintio.

En aquel momento apareci6 la policia en
el salén, armandose un gran revuelo.

Brigida corrié a saludar al jefe y dijo,
riendo:

—La flota ha anclado en nuestra casa.
j Aplaudid al almirante!

—; Basta de payasadas, Brigida! jUsted y
toda su gente quedan arrestados por tener
abierto después de la hora legal!

—Pero... amigo mio...
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—iNada... nada!l.. A la comisarial

—¢ Pero se lleva mi piblico... asi, sin in-
‘mutarse siquiera?

—No querra usted que me eche a llorar.

Y pese a su protesta, procedieron los
'guardias a llevarse presos a la duefia del
cabaret, a los miisicos y a todos los artis-
tas. Como sea que Jorge estaba hablando
con Flora, artista también de la casa, pro-
cediése igualmente a su detencién.

Y armando una zarabanda de mil demo-
-nios, fueron llevados todos en un amplio
coche, hacia la delegacién.

# %k ok
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El comisario tuvo que poner orden varias
veces ante el escdndalo de los artistas.

—ij Silencio, he dicho!

Brigida no se inmutaba por nada.

—iQué agradable sorpresa encontrar a
usted aqui!—dijo reconociendo al jefe co-
mo un cliente asiduo del cabaret,

—No me venga con lios... ni con farsas...
Le advierto para lo sucesivo que si no cie-
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rra usted a tiempo, tendrd que dar su es-
pectdculo en la cércel. :

—La gran idea, muchachos — efcclarno
Brigida, que nunca perdia la .se:-remdad—.
{ Vamos a obsequiar a los policias con un
ntimero alegre! jA tocar!

Los miisicos desenfundaron sus instru-
mentos y comenzaron su tonada de moda;
los artistas empezaron a bailar. 73

Aquello no era una delegacién de policia;
pa;'ecia mas bien la sucursal de un cabaret.

Tuvieron los policias que aguantar du-
rante varios minutos el fenomenal escanda-
lo, hasta que consiguieron poner orden ¥y
que los instrumentos enmudecieran.

: —;Basta ya! {Y no saldrdn ustedes de
aqui sin una fianza de cien délares ;:tor per-
sona, pagada al contado!—dijo el .3efe. !

Hubo un silencio general. Nadie traia
aquel dinero.

—;:No hay quién entregue la fianza ?>—ex-
clamé el jefe.

Finito pregunté a Bacalloff con rostro
compungido y asustado: _

—¢Le sobran a usted cien délares por ca-
sualidad?
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—iNo gaste saliva en balde! Me veo ne-
gro para ganar mucho menos,

Tampoco Jorge Delmonte llevaba aquel
dinero encima. Contemplaba tristemente a
Flora que no se apartaba del lado de Fi-
nito.

—No hay dinero, ¢eh? Pues al encierro
~—grité el jefe.

—Jefe—observé un policia—. Estén to-
das las celdas llenas y no caben estos pa-
jaros. :

—Pues métalos en las jaulas,

La cosa iba de veras.

Jorge, no queriendo que aquellos buenos
amigos sufrieran las consecuencias de la
pobreza, avanzé hacia el jefe, y le dijo:

—Me permite que telefonee a mi abogado
para que prepare la fianza?

—Puede usted hacerlo.

Telefoned rogando al letrado viniese con
dinero necesario para libertar a numerosas
personas,

El jefe ordené que todos fueran condu-
cidos a las jaulas. Mientras no llegaba el
dinero, debian considerarse como presos.

Fueron metidos en dos grandes departa-
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mentos, separados por barrotes. En un de
ellos entraron las mujeres, en el otro los
‘hombres.

Habia alli varios detenidos que se echa-
ron a reir al ver a los estrambéticos hués-
pedes.

Algunos rodearon a Bacalloff y comen-
zaron a hacerle burla:

—i T4, moreno! Los cuervos no son para
esta jaula—le dijo uno.

I —Mi negrura no es natural. Es que imito
a Al Jonson—respondié, contrariado y con
su poquitin de temor.

—Pues de betlin estds bien. Veamos cé-
mo aitllas.

Bacalloff se vié obligado a cantar e hizo
bien poca gracia. Aquello no gustaba a na-
die.

—Yo vine al mundo artista—dijo Baca-
lloff, orgulloso, al terminar—. iToda mi

'sangre es arte!

—Lamento que esté usted tan anémico,
amigo—contestéle un chusco.

Luego rodearon a Finito obligdndole .a
bailar. El mediocre bailarin dié varias vuel-
tas y esta vez con verdadero éxito, Recibié
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una de las ovaciones mas grandes de su
vida.

Terminada su actuacién fué a sentarse
al lado de Jorge que a través de las rejas
hablaba con Flora.

Finito contemplé con melancolia a Jor-
ge... (Es que ese muchacho le irfa a quitar
el carifio de la criatura que €l amaba?

—:No quiere usted que nos reconcilie-
mos, Flora?—dijo Jorge, viéndola severa y

. triste, pues se acordaba del beso arrancado
'a la fuerza.

Flora no contestd.

__Se va usted a aburrir mucho sin hablar,
porque estaremos aqui hasta mafiana.

Igual silencio por parte de ella.

Entré un guardia y con grandes aspa-
vientos, exclamé:

__Todas las mariposas de noche y. los
moscardones que las siguen... pueden vo-
lar... j Ya hay fianza! !

Con inmensa alegﬁa y alboroto salieron

de 1a jaula dirigiéndose a la sala del jefe
Honde éste les comunicé que el abogado
“de_Jorge habia d}a:;_)o_sitadq' _'par_a' tc_id_os la
Ganza necesaria. = © S e
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; La alegria fué general y se vitoreé al
Iduen Jorge Delmonte que con tanta delica-
€za se comportaba... | Bien por los hombres

rumbosos!

—c¢No quiere usted que nos reconcilie-
mos, Flora?

Jorge, amable, cordial, estaba satisfecho

de haber podido h i
i acer tantq bien a los

. Y Flora, emocionada por aquel gesto ge-
neroso, acercése a él y le dijo:
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—He sido muy rencorosa; lo comprendo

y pido perdén. :
—Se lo concedo de buen grado... En rea

lidad soy yo quien debe solicitar su per-

dén.

—He sido muy rencorosa; Io comprendo

y pido perdén.

—;Oh, no hablemos de ello!... %

Los miisicos obsequiaron a la policia c?n
un pasodoble castizo, y salieron de la car-
cel como si acabasen de darse el gran ban-

quete. La satisfaccién les rebosaba por el
rostro...

Al salir, Jorge dijo a Finito, mirando a
Flora:

—¢ Usted no tendr4 inconveniente en que

lleve a su casa en automévil a la sefiorita
Flora?

—No hay que hablar de eso—dijo riendo
el bailarin—, Encantados iremos en su co-
che.

Se convidaba directamente; Jorge resig-
nése... No habia modo de sacarse de enci-
ma a aquel artista.

Ya en el coche, mientras iban a la casa
de huéspedes, Finito explicaba su delirante

. éxito,

—... Y cuando me vieron bailar, los po-
brecillos se alegraron de haber ido a la
cércel,

* Ni Flora ni Jorge le escuchaban. Habla-
ban en voz baja, dominados por profunda e
irresistible simpatia como si el amor hu-
biera ya llamado a sus almas,

Al despedirse, Jorge pregunté a Flora:

—¢ Podré visitar a usted... muy pronto?
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Antes de que pudiera responder, ya Fini-
to tuvo la contestacién preparada:

—~Cuando_usted quiera. Si ella no estd,
yo le recibiré...

Marché el generoso protector al que de-
bian la libertad, y los dos jovenes quedaron
comentando el éxito y las fatigas de aque-
lla noche, que seguramente no podrian ol-
vidar nunca.

Y Flora se durmié pensando en el caba-
llero ideal...

# %k ok

7,a casa de huéspedes de Flora y Finit>
y un convento de trapenses, se diferencia-
ban poco.

Reinaba alli un escandalo enorme, extra-
‘ordinario, desde la hora del alba.

Se cantaba, se saltaba a la comba, se da-
ban volteretas, realizibanse por parte de
los huéspedes diferentes ejercicios gimnas-
ticos. Todos los clientes eran mds o menos
artistas y aquella era la hora de sus estre-
pitosos ensayos.

Finito fué despertado por el ruido atro-
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nador que hacian los huéspedes de la es-
tancia vecina.

—i Eh, vecinos!—grité—. ¢ Tenéis sesién
continua como los cines?

Pero como siguieran escandalizando, op-

't6 por levantarse. Después de arreglarse,

dié la corriente a la plancha eléctrica y la
'hizo servir a modo de hornillo para calen-
tar el desayuno.

En tal operacién se hallaba, cuando lla-
maron a la puerta.

—¢ Quién?

—Soy yo—respondié la voz de Flora—.
¢Estd el sefior Addn como antes o como
después de morder la fruta?

—Puedes pasar.

Entré la linda compaiiera de Finito, la
mujer que le queria como un hermano, y a
la que éste amaba de muy distinta manera.

—Lee y entérate de lo que dice el peri6-
dico de hoy—le explicé ella entregéndole
el diario.

Finito temblande leyd:

Debuté anoche en el cabaret “Burbujas
de Oro” la pareja Flora y Finito. Flora es
como una mimosa mufiequita ingenua que
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deleita con su voz y con su ritmo. Finito,
su pareja artistica, no pasa de ser una me-
diania como bailarin.

Ella le miré tristemente.

—ijYa ves lo que dicen! ;Qué lastima!
iCudn injustos son contigo!

—¢ Yo una mediania? — exclamé él sin
perder la serenidad—. Menos mal que la
censura ajena labra pedestales.

Flora sabia que su amigo realizaba una
labor mediocre, pero le daba animos y le
elogiaba bondadosamente.

—¢Quién hace caso de esos periédicos?

El pdblico te hizo justicia, Y es que tra-
bajamos gracias a tu valer, Finito...

—Sobre todo, que hablar de mi el mejor
critico de la ciudad es ya darme realce.

—Es verdad.. Subimos como la espuma
del champafia, querido Finito.

—Lo merecemos.

—El triunfo es especialmente tuyo.
¢Quién sino tid me ha ensefiado todo lo
que sé?

Y casi hablaba convencida. Finito podia
ser un mal artista, pero tenia un tempera-
mento de profesor, de maestro, y habia lo-
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grado con sus ensenanzas hacer de Flora
algo que sobresalia del vulgo.

—Es la cadena—dijo él, orgulloso—. A
mi me lo ensefié todo la bella Miserere...
que es un dolor ver cémo estd ahora.

Llamaron.

—iLa patrona!—exclamé Flora—. Escon-
de tu cocinilla eléctrica.

El bailarin corrié a ocultarla entre pape-
les y Flora franqued la puerta.

Era Jorge Delmonte.

Saludé cordialmente a la mujer que le
turbaba con su recuerdo y le dijo:

—Ser casera tendrda mucha virtud; pero
el aire es necesario, Flora.. ;Damos un
paseito?

—Mucho me agradaria.. lo malo es que
aun no hemos almorzado—contesté Finito.

—Pero...

—Venga a buscarnos mas tarde... y toma-
remos un bocadillo juntitos—siguié dicien-
do el bailarin.

—Estéd bien... A las cuatro nos encontra-
remos en el Ritz,

Todavia permanecié el joven millonario
hablando alglin tiempo con su amiga que
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estaba turbada, casi sin atreverse a respon-
der a sus galantes preguntas. Al cabo mar-
ché prometiendo volver a la hora conve-
nida.

Y volvié... y salieron los tres.

Y asi un dia y otro dia continuaron aque-
llas entrevistas donde Finito hacia cada
vez un papel mas desairado, pues Flora y

Jorge prescindian por entero de €l para
pensar solamente en el carifio y la sed de

amar que experimentaban sus corazones.

Finito se sentia cada vez mas turbado y
disgustado. Dabase cuenta de que iba a per-
der toda posibilidad de hacer suyo el cora-
z6n y el alma entera de su amiga, y esto le
desesperaba.

Cierto dia recibié en su casa la visita de
Kann y de Luld, una pareja de bailarines,
buenos amigos suyos.

—Bienvenidos a mi casa, Kann y Lula
—les dijo.

—Lladmanos sbélo por mi nombre—dijo
Kann—, porque Luld ya es Kann también...
i Acabamos de casarnos!

—iMagnifico! jQué alegria me dais!
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—Pues tii y Flora nos deberiais imitar
—dijo Luld sonriente.

—jOhl.. veréis...

TIn extrafio rubor coloreé sus meiillas.

—Pero no tardéis tanto como nosotros
—dijo Kann—. No sabéis lo que os estdis
perdiendo.

Y acaricié a su mujercita.

—Me hago cargo... Y vaya... que voy a de-
clarar mi amor.

—Ya hace tiempo deberias haberlo he-
cho... Pero... prudencia con los pedidos a
Paris, que vienen las mercancias con la boca
abierta.

Cuando marcharon sus amigos, aquella
pareja tan envidiable y tan feliz, Finito
tomé la determinacién de declararle su
amor a Flora.

Era preciso efectuarlo riapidamente, an-
tes de que aquel Jorge Delmonte se ade-
lantara e ilusionara a Flora con el brillo
relampagueante de sus palabras de oro.

Era preciso aventurarse...




Pasaron algunos dias...

Y una noche en el cabaret, Finito se deci-
di6 a llamar la atencién de Jorge sobre sus
asiduidades constantes con Flora.

Le llamé aparte y le dijo:

—Me duele, amigo Jorge, que pierda us-
ted el tiempo tan tontamente como aquel

que “a la mar fué por naranjas”.

—¢ En qué sentido habla usted? ¢Por qué
dice eso?—Ile replicé severamente.

—Porque he notado que corteja usted a
mi compafiera Flora.. y amigo, las cosas
estan verdes.

. —jUsted qué sabe!

—Nada... nada... no quiero que siga esto
asi... Yo he iniciado a Flora en una carrera
espléndida... y uniéndose a usted, su arte
desapareceria... Porque, ¢qué puede usted
ofrecerle?

—:Yo? Nada mds que mi mano.. y un
millén de délares.

—Pero supongamos por un momento que
usted se arruinara..,
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—Cierto que en todo hay que ponerse...
Mas, ;por qué no me habia de ganar la
vida bailando como usted?

—iIlusiones! No aprenderia usted ni el
paso mas sencillo.

¢ Quiere verlo?

Jorge comenzé a bailar y a fe que lo hizo
con verdadera soltura.

—Nunca llegaria a ser lo que yo soy.
j Desengafiese!

Aparecié Flora quien sonrié al ver bai-
lar a los dos amigos.

—Pero, ¢qué significa eso?

—¢ No sabes?—dijo Finito, riendo—. Jor-
ge quiere bailar como yo, que hago con los
pies encaje de Bruselas.

—Le demostraré que sé bailar... | Fijese,
amiguito! — dijo Jorge.

Y ante el asombro de Finito, cogié a Flo-

‘ra y comenzé a dar con ella vueltas impe-

cables de danza.
Luego, marché con su pareja a la sala
del cabaret donde el baile era general.
Flora se sentia alegre, feliz... Aquel hom-
bre habia hecho suya por entero su alma.
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En la vordgine de la danza, Jorge le mur-
muré :
. —;Cémo es la pregunta que da nombre
n su cancién, Flora? La he olvidado otra
vez.

Y ante el asombro de Finito...

Ella esta vez sonrié y dijo, bajando los
ojos:

—¢Qué importa la pregunta, cuando us-
ted sabe la respuesta?

—i Flora mia!
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La besé en los labios... y Flora se rubori-
26, complacida de Ia caricia que sellaba de
solemne modo su amor.

—i Chiquilla... te quiero!... Me casaré con-
tigo—le decia Jorge, emocionado, pues era
aquella la primera mujer que habia logrado
emocionar sinceramente su alma.

—¢ Jorge? ¢Me quieres de veras?

—jPara ser tu esposo!

Terminé el baile.. Fueron a sentarse a
una mesa... Reian, inmensamente felices.

Finito, desconocedor de aquel beso y de
aquella declaracién, habia estado paseando
por el corredor y forjado un plan.

Dirigiése hacia donde estaban los jove-
nes y dijo a Jorge:

—:Quiere usted dejarme su coche por
un momento? .

—¢Mi coche?

—¢ Para qué lo quieres, Finito?—pregun-
t6 Flora con extrafieza.

—He de ir por una cosa muy importante
para nuestro niimero.

—No tengo inconveniente. Lléveselo us-
ted—dijo Jorge.

Loco de alegria, el bailarin subié al au-




48

tomévil del millonario y lo lanzé a gran
velocidad.

Aquella noche pensaba realizar grandes
cosas.

& Kk

Minutos después se encontraba Finito
ante una tienda de joyeria. Descendié del
coche y entrd en ella.

Vié un gran cartel colgado de la pared
que decia:

Anillos nupciales.

Espléndidos surtidos.

E] crédito de usted es bueno para nos-
otros.

—¢Qué se le ofrece?—preguntéle el jo-
yero.

—¢Puede usted ensefiarme algunos ani-
llos?

—Con mucho gusto.

Le mostré un estuche en que brillaban
varias sortijas de magnifico resplandor.

—¢ Cuédnto vale ésta?—pregunté enamo-
rado de una que tenia un brillante de grue-
so tamafio.

—Cinco mil délares.

Finito sudé.

Sefialé otra mucho més sencilla.

—:Y ésta?

—Doscientos délares,

—Me gusta ésta mas que la grande... No
es tan ostentosa.. Me la quedo. Pero de-
searia comprarla a plazos,

—Bien, sefior... ; Me hari el favor de su
tarjeta y sus informes?

Finito le entregdé una cartulina.

Rufino Raggs (Finito).
Una mediania como bailarin,
v Cabaret “Burbujas de Oro”.
Nueva York.

El comerciante telefoneé al cabaret, pre-
guntando por la propietaria. Brigida se
puso al aparato y al enterarse de que Fini-
to queria comprar a plazos un anillo nup-
cial, poco caro, respondié, sonriente y sor-
prendida: '
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—;Cémo? ;Ese tunante? Claro esta que
lo garantizo.

Finito le dié las gracias por teléfono y le
comunicé que se casaba con Flora.

El joyero ante los informes, entregé la
sortija a Finito haciéndole firmar antes el
contrato de adeudo.

Loco de alegria marché el bailarin hacia
«el cabaret. ; Qué sorpresa se llevaria su com-
spafiera! 3

Estaba seguro de que Flora le daria el
si en cuanto €l la hablase. !

Por su parte, Brigida no salia de sorpre-
sas... Y fué grande la que tuvo al ver a Flo-
ra abrazdndose y cambiando un beso con
Jorge.

Brigida, que pensaba que Finito iba a ca-
sarse con Flora; no pudo disimular su emo-
cion,

—Pero...

Ella le explicé, sonriente:

—Me caso con Jorge, ;sabe usted? No se
lo diga a Finito, quiero darle la sorpresa

yo misma.
—i Ah... bien... bienl..

Y Brigida, entristecida, penso en el dolor
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del pobre artista cuando conociera la ver-
dad.

Aquella noche, mientras se preparaban
para salir, Finito dijo, emocionado, a su
amiga:

—Tengo que darte un noticién, mufieca.

—Ahora, no—respondié ella, sonriente—.
Date prisa, que ya va a tocarnos salir.

El sonrié y dijo:

—ij Ah, chiquilla... pensar que todos mis
éxitos te los debo a tu soberano arte!

—Y yo al tuyo... Nosotros mis que aso-
ciados somos camaradas leales, ;verdad,
Finito?

—Si... si... Td has sido mas que una com-
pafiera para mi—repuso emocionado y ani-
mado por aquellas palabras.

—Ya lo sé, Finito... pero..—dijo, extra-
flada.

—Pues yo, Flora...

Le hubiera declarado en aquel :momento
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su pasién, de no sonar el timbre anuncian-
do que Flora debia presentarse en escena.
Ella, interrumpiendo la conversacién,
marché a la gran sala del cabaret.
Jorge ocupaba su mesa de costumbre.
La dulce Flora comenzé a cantar su can-
cién, terminando con el mismo estribillo:

Yo tengo besos para todos...

cQuién tiene besos para mi?

Aparecié en aquel momento Finito, y, co-
sa extraordinaria en €1, pues nunca lo ha-
bia hecho, al contestar que tenia una fa-
brica de besos que funcionaba noche y dia,
quiso demostrarselo y estampé un ésculo
en los labios de Flora.

Se sorprendié Flora y tampoco a Jorge le
supo bien el atrevimiento, pero ninguno de
los dos dié demasiada importancia a lo que
consideraron una broma de Finito.

Este no habia podido contenerse y la ha-
bia besado de modo tan espontineo, casi
inconsciente. Luego se arrepintié de lo he-
cho.

Mientras bailaban, le dijo:
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—Si supieras, Flora, la sorpresa que te
reservo.

—Yo también he de contarte algo nuevo...
y bonito—respondié, sonriente.

—Después hablaremos...

. con el alma radiante de satisfaccién...
Finito, con el alma radiante de satisfac-
cién, deseé méas que nunca que terminara
cuanto antes su niimero...
Cuando, una vez terminado el baile, se
retiraron a su camarin, Flora, que veia al-
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go raro en la actitud de su amigo, le pre-
guntoé:

—Finito, ¢a qué te referias cuando afir-
mabas que yo fui para ti més que una com-
pafiera?

El la miré turbado.

—Flora, yo...

En aquel instante, como si la declaracién
de amor estuviera condenada a no salir de
sus labios, entré en la estancia Jorge Del-
monte.

Avanzé con su sonrisa seductora, de hom-
bre feliz, a gusto con la vida.

Finito le contempld disimulando la ira.

—: Se lo has dicho ya, Flora?—pregunté
el recién venido con una sonrisa cordial.

—iNo!

—¢ El qué?—pregunté Finito.

—iEa! Voy a decirtelo yo... Flora va a

casarse conmigo...

—: A casarse? .

El pobre muchacho palidecié. Creyé que
la tierra daba vueltas.

i Todos sus suefios de amor hundidos en
un momento! ¢ Y habia sido tan candido pa-
ra creer que Flora se casaria con €l?
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En un bolsillo del chaleco, llevaba‘ el ani-
llo nupcial. jQué grotesca le parecia ahora
aquella compra!

—¢Qué, Finito? — preguntéle Flora—.
¢No te alegra la noticia?

En seguida reaccioné. Era preciso que
nadie conociera la espantosa realidad.

—S1i, me alegro mucho... Y espero, Jorge,
que sea usted bueno para ella.. que estd
sola en el mundo... Yo siempre la miré co-
mo a una hermana...

—i Gracias, Finito! — dijo Jorge—. jLa
amo con amor honrado y Flora sera feliz!

—Y a propésito — pregunté Flora, son-
riente, a su compafiero de baile—. ; Qué te-
nias que decirme tii?

El desdichado cerré los ojos. Evocd
aquellas escenas de amor imaginadas, que
nunca se realizarian... Habia que callar, que
mentir, para no hacer mas risible su situa-
cién de desairado galan.

—Pues... lo que tenia que decirte... era
que sospechaba este resultado de tu amistad
con Jorge...

—j Ah, siempre has sido muy listo, Fi-
nito! '
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Y le dié un dulce beso, que él recogié sin-
tiendo que sus ojos se empafiaban de llanto.

Flora y Jorge quedaron hablando, y Fi-
nito se alejé del camarin.

La duefia del cabaret le vié por un co-
rredor enjugandose los ojos, y compren-
diendo todo el dolor de aquel hombre, le
dijo:

—iMi corazén sufre con su pena, amigo
mio! ;Ha tratado usted siempre tan correc-
tamente a Flora!

—i Que ella no sepa mi congojal... | Pro-
métamelo usted!—respondié el bailarin.

—Y usted, prométame que sabra vencer-
la... que se mostrard ante ellos como un
perfecto comediante...

—iDescuide, Brigida!.. {Me veran mads
a]egré que nuncal...

Y lanzé una carcajada, que sonaba a des-
garrador lamento de payaso dolorido.

Flora dej6 de cantar en el cabaret. Iba a
casarse dentro de poco con Jorge Delmon-

te y ascendia a la categoria de gran se-

nora...
Y en lo sucesivo, Finito tuvo que actuar
sin pareja.
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Brigida, compadecida de €I, le habia pro-
porcionado un contrato de un afio, y el
pobre hombre se disponia a sacar de en-
tre las duras rocas del dolor, un manantial
de risa...

Queria ahogar con bufonadas la tragedia
de su corazén.

Y lo conseguia. Nunca habia reido tanto
como entonces. Queria ahogar con bufona-
das la tragedia de su corazén.

Pero muchas veces, mientras en escena
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realizaba estiipidas piruetas para provocar
la risa, las ldgrimas asomaban a sus ojos y
pensaba en el amor que nunca logré alcan-
zar, y en su soledad de bufén, condenado
a mentir eternamente...
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Por qué se maté mi novia
Mi aventura de Paris

El martes aparecera:
Enlaparada del “Palace”

Recuerde usted este titulo

La Novela de la Modistilla
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el reciente libro
de las selectas

Ediciones Especiales de La No-
vela Semanal Cinematogréafica

LA RUTA
DE SINGADORE

por Ramodn Novarro
y Joan Crawford

16 ilustraciones en papel conché
Artistica portada
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Esta semana

en las selectas

Ediciones Especiales
de

La Novela Semanal
Cinematogrdfica

la deliciosa novela

La actriz

por
Norma Shearer
Ralph Forbes
Roy DArcy
elc.

iSiempre lo mejor
entfre lo mejor!
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{IMPORTANTE!

Muy en breve aparecerd la
publicacion semanal
de novelas de am-
biente modisteril,

denominada

La Novela de la Modistilla

dedicada a las deliciosas obre-
ras de la aguja.

Asuntos amenos
Excelente literatura
Ejemplos
Moralejas : Contrastes
Publicacién que no dejard de
comprar ninguna modistilla

Portada a todo color
Ilustraciones en el texio

30 cénfimos

EXCLUSIVA DE VENTA
PARA ESPANA

SOCIEDAD GENERAL ESPANOLA de LIBRERIA,
DIARIOS, REVISTAS y PUBLICACIONES, §. A.
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BARCELONA: Barbaré, 16

MADRID: Carfos, 1










