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ARGUMENTO DE LA PELICULA

En el siglo xv, época luminosa que vi6 rena-
cer las ciencias, las artes y las letras, Floren-
cia, la magnifica ciudad italiana, florecia bajo
el gobierno de los Médicis.

En medio de la molicie y el neopaganismo
del Renacimiento, Savonarola, el aseético frai-
le de alma medioeval, elevaba su voz desde el
phlpito convertido en tribuna politica, en ar-
ma de guerra contra las clases altas de la so-
ciedad que corrian anhelantes en pos de las
frivolidades de la nueva escuela.

—_TLos Médicis rinden al lujo y los placeres
el culto que sélo a Dios Nuestro Sefior es de-
bido; v en verdad os digo que su impiedad les
hace indignos de gobernar a cristianos. jAy




de Florencia, ay de sus habitantes si no arro-
Jjan de la ciudad al Duque cuyo libertinaje es
una pestilencia !

Lejos de 1a realidad, en su apacible morada,

Bardo Bardi, diligente erudito atacado de ce-
guera, pero en cuyo espiritu ardfan la fe ¥ el
saber con viya ¥ luminosa llama, vivia dedi.
cado a acumular en sy biblioteca inestimables
tesoros, y era amigo de Miguel Angel, de Leo-
nardo de Vinei Y del vehemente Savonarola,
que le confiaba sus ideales.

Rémula, la hija de Bardi, doncella. tan dis-
creta como hermosa, versada en ciencias y le-
tras y desconocedora de las asechanzas, malda-
des y perfidias de los hombres, no tenia mas
anhelo en la vida que el de confortar log alti-
mos afios de su sabhio ¥ venerable padre ; Y a
este fin sacrificaba gustosa todos los suefios e
ilusiones de sy Juventud florida.

En el aislamiento en que vivia, sin mas
compaiiia que la del aneiano y log preciosos
volimenes de que éste se rodeaba, Rémula ha-
bia tratado sélo a un joven.

Carlos Bueeellini, privilegiado talento al que
el arte empezaba a brindar ya sus laureles, era
el aludido.

Carlos frecuentahs la casa del sabio, euya

y era amigo del vehemente Savonarola,
que le confiaba sus ideales,
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biblioteca le interesaba sobremanera, y oculta-
ba el amor que sentia por Roémula, pues aspi-
raba a manifestdrselo sélo ecuando pudiese
brindarle a la par de él un nombre consagrado
por la gloria.

En cierta ocasién, Bardi pidi6 a su hija, a
presencia de Carlos, un libro que le interesaba
consultar, y Rémula tuvo la desgracia de que
se le cayese. El sabio incorporése en su sillén
al ofr el choque del volumen con las losas del
piso, y exelamé:

—i Ese golpe ha repereutido en mi corazén !
Estos libros representan la labor de toda una
vida; en cada una de sus péaginas hay algo de
mi propio corazén.

Reconcentrése en si unos momentos, y pro-
siguié :

—1 Cuénto me holgara yo de que Dios Nues-
tro Sefior me hubiese dado un hijo que pudie-
ra heredar mi biblioteca y acrecentarla!

Rémula no exhalé el menor suspiro de que-
Ja ante el desdén que hacia su sexo habfa en
la lamentacién del sabio, y sus ojos se encon-
traron con los de Carlos, que la adoraba por su
belleza y su bondad.

Bruscamente, una obesa sefiora irrumpié en
el gabinete de trabajo de Bardi ¥ su hija,

—1 Quiera Dios apiadarse de nosot.r(zs! IE)sto
es el juicio final o poco menos!—gritd aquélla
jadeante y sudorosa. ;

—Brigida, amada prima, sosiégate. j Qué t?s
lo que pasa?—inquirié Bardi, uniéndose Ro-
mula y Carlos a su ansiedad.

-——[:a. ciudad parece una plaza tomada por
asalto; corre la sangre en las calles... Kl po-
pulacho, instigado por Savonaru.la., se ha. le-
vantado en armas contra los Médieis, y el Du-
gue Pedro ha huido.

E1 sabio salié a la ecalle.

En efecto; las turbas estaban exaltadas y
nada podria detener su marcha hacia la con-
quista del poder. : ”

Pedro de Médicis, el prodigo e inepto senor
de Florencia, ante el cariz que tomaban los
acontecimientos, habia huido de la ciu.dad de-
jéndola en poder de los revolueionarios.

Savonarola trataba en vano de encau.zar (:]
torrente que desatd su terrible elocyencla.. El
pueblo clamaba justicia y estaba dispuesto a
ganarla a costa de su sangre.

Los ciudadanos prudentes juzgaro_? a_certa-
do cerrar las tiendas y no asomarse siquiera a
la calle. %

Habia sonado la hora de la revolucion.




Un mercader ambulante pregonaba tranqui-
lamente su oficio por las calles alejadas del
centro, y detivose asombrado ante un joven
desconocido que dormia tendido en duro lecho
al aire libre. Su vista se fij6 un momento en
una sortija que ornaba el anular de su diestra,
¥ sacdse un puifial del cinto, pronto a incau-
tarse a la fuerza de la misma.

El joven desperts a tiempo, y el mercader
disimulé su mala intencién, diciéndole a
aquél ;

—4 Cbmo es posible que el duefio de tan in-
estimable joya duerma sin més almohada que
las piedras y teniendo por finico techo el cielo?

—S0y un forastero naufrago que tiene dos
camas—respondi6 el aludido—. j Dénde puedo
alimentarme un poco?

—Hallaréis comida en 1la plaza, y podréis
afeitaros en la barberia de mj amigo Nello,

—Vamos alla.

Bardi y sus acompafiantes se disponfan a
régresar a su casa, cuando en la plaza adonde
se dirigfa el forastero, un grupo de revoltosos
les detuvo, preguntandole uno de ellos al sabio :

—t Estéis por el gobierno nuevo o por el
viejo?

—3 Qué clase de gobierno es ése? ;Quiénes
lo representan ?

—Lio representardn los que elija el pueblo.

No queremos mas Duques. De ahora en ade-
lante, Florencia se gobernari a si misma.
- Un joven se abrié paso entre los plebeyos, y
acercése a Bardi. Era aquél Adolfo Spini, que
fué hasta entonees un tahur y un aventurero,
¥ que hoy, gracias a la revolucion, veiase ele-
vado eomo esas basuras que suben a la super-
ficie del agua cuando ésta se revuelve.

Conocia a Bardi de nombre y le interesaba
captarse la confianza y la simpatia de los hom-
bres de valer.

—Yo represento también al nuevo gobierno,
sefior Bardi, y me cumple pedir a vuesamer-
ced mil perdones por la demasia de estos pa-
tanes y rogarle que me dé licencia para ha-
cerle llegar sano y salvo a su casa. :

Los ignorantes ciudadanos que em]nral‘n.m.al
poder atribuyéndose las mismas capacidades
que el mas pintado para asumir eargos de 1‘es—.
ponsabilidad, no estaban dispuestos a tolerar

la ofensa de Spini, y mal lo hubieran pii.s:adn
Bardi y sus acompafiantes de no haber inter-
venido oportunamente el forastero poseedor fie
la joya que el mercader ambulante pretendie-
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ra robarle. Fué la casualidad la que actud de
providencia, pero en apariencia el héroe fué
él, que se hallaba encaramado en un carro, y
que, al echar a andar éste, perdié el equilibrio
y cayo6 encima del grupo de los revolucionarios
y de las gentes de paz, dispersando a aquéllos
que creyeron que habia batalla en puerta.

Bl barbero del lugar se encargé de presen-
tar al forastero a Bardi, como su salvador.

—He aqui, noble caballero, al intrépido jo-
ven que os salvo de esos villanos.

El sabio, admirado, contest6:

—Conducid a ese joven a mi casa a fin de

poder demostrarle debidamente mi agradeci-
miento.

Y cuando Bardi y sus acompafiantes se ale-
jaron camino de su casa, el barbero, didndole
unos golpes en la espalda al forastero, le dijo
gonriente :

—3 Qué os parece? ;Sois un héroe y como a
tal seréis recompensado! Indudablemente, vois
sois una eminencia. Venid conmigo. Una vez
que hayéais reparado las fuerzas, os procuraré
el conveniente atavio para que vayéis al pala-
cio de Bardi.

Este llegaba a su casa, y a la puerta de la
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misma, Spini, que le acompafiara para ganar-
lo para su causa, le expuso su deseo:

—El nuevo gobierno necesita personas de
vuestra ilustracién y buen consejo, sabio maes-
tro, y puedo ofreceros en él un alto empleo.

Movié Bardi la eabeza negativamente, y con-
testd:

—La edad y los achaques me inhabilitan
para el desempefio de cargos publicos, sefior
Spini; a los que, por lo demds, no me llaman
mis aficiones.

Siguiendo el consejo del mercader ambulan-
te, el forastero encamindse a la plaza en busca
de alimento, econviniendo con el barbero en re-
gresar mas tarde a su tienda para prepararse
para la visita al sabio.

Sentada en uno de los brazos del carro en
gue condueia las tinajas de leche y los monto-
nes de legumbres para su venta en el mercado
phblico, halldbase la graciosa Tessa, una hu-
milde campesina que si bien era huérfana de
padre, tenfa una madre capaz de asustar al
propio diablo con su genio de fiera. Sin ecari-
fio de nadie, 1a doncella se queria a si misma,
y se embelesaba con frecuencia sofiando en ga-
rridos galanes dignos de figurar en un cuento
de hadas. '
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El forastero se £ij6 en Tessa, ¥ una idea eru-
20 picaramente por su espiritu. Aproximése a
la gentil vendedora, y susurréle al oido:

—Rosa que amor perfuma es vuestra boca...
pero jay! ;qué podré entender de rosas ni per-
fumes el desventurado cuya famélica imagina-
cién corre desalada en pos del sustancioso e
inaleanzable puchero?

Nada rinde a la mujer como los halagos, y
los del forastero eran, ademds, ansiosamente
esperados. Tessa ofrecié a la admiracién del
desconocido galén las joyas de ndcar de sus
dientes perfectos, llenéle una escudilla de le-
che y se la ofreci6 con un cantero de pan suyo.

El forastero agradecié la generosidad de la
muchacha, y ésta, absorta en su contemplaeion,
revel6 ingenuamente que se habia enamorado
de él.

En tan sentimental momento la madre de
la humanitaria y roméintica doncella se aper-
eibi6 de la escenita, y tras de regafiar violen-
tamente a Tessa, ech6 como a un perro al fo-
rastero, arrojindole toda clase de hortalizas a
la cabeza, no contentdndose con las de su ca-
rretén, y sufrieron merma las de log pues-
tos veeinos, pero le vali6 tal libertad buenos
tirones de mofio.
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Tessa lamentaba la importunidad de su in-
educada madre, e hizo arder en su corazén la
llamita de la esperanza de volver a ver al des-

conocido galan...

Gracias a la proteccion del barbero, el foras-
tero estaba ya en condiciones de ser presenta-
do al sabio Bardi.

El émulo de Figaro tenia a gran honor el
alternar con personas notables como el sabio,
y le llenaba de orgullo el hecho de encargarse
de presentarle a su salvador de la vispera.

Rémula y su padre recibieron a los dos vi-
sitantes,

El barbero, previa una serie de exageradas
reverencias, dijo a Bardi:
—QOs presento, sefior, por segunda vez, al
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noble y joven erudito a cuyo arrojo debisteis
ayer la salvacién. Es un joven al que un nau-
fragio redujo a la pobreza y que ostenta el
anillo que sélo se da a quienes aleanzaron el

...y Tessa, absorta en su contemplacion, re-

;ZLO mgenuamente que se habia enamorado
él.

mas alto grado del humano saber.

—3 Como os llamdis ?—pregunté el sabio a
su salvador.

~—'_I‘1to Malema, para serviros, sefior—res-
pondié el forastero,
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El barbero pidié licencia humildemente al
sabio para retirarse, y acompafié su salida de
excesivos cumplidos.

A solas Bardi, Rémula y Tito Malema, la
doncella, dulee y adorable, dijo a éste, encen-
diéndose en rubores al mirarle y sorprender
su mirada: .

__Sefior Malema, servios aceptar mi agrade-
cimiento por el heroismo con que acudisteis en
socorro de mi padre; y eontad con que hage
mia la deuda que él contrajo con vos por esa
causa. ‘

Harto sabia Tito que si resulté héroe fué
sélo por casualidad; pero no era de aquellos
que se avergiienzan de aceptar elogios que no
han merecido.

Bardi se interesé por el anillo de Tito, ¥
Rémula se encargd de deseribirselo, pidiéndo-
selo a tal efecto a su poseedor.

Tito deposité en una mano de Rémula la
sortija, y la casta doneella sinti6 como una ca-
ricia el Toce de la yema de los dedos de aquél.

Bardi oy6é con sorpresa la deseripeién del
anillo, y dijo al final:

—Bs la sortija que se da a quienes alcanzan
¢l més alto grado en el Sacro Colegio de Pi-

* tgoras.




A Rémula le satisfizo como algo propio la
noticia, y el sabio prosiguié:

—4 Cémo es coneebible que mozo de tan po-
cos anos haya aleanzado ya una honra en eon-
seguir la cual gastan muchos la vida entera,
Y aun no la logran?

Tito respondi6, declinando los elogios:

—Mi padre, que era muy versado en toda
clase de disciplinas, comenzé a instruirme en
ellas desde edad muy temprana.

—4¢Se halla vuestro padre en Florencia?

—No, por mi desventura; la adversa suerte
quiso que durante el viaje muriera...

Rémula, interpretando un deseo de su ado-
rado viejo, dijo a Tito:

—t Queréis permitir a mi padre que palpe
vuestras facciones? Ciego como estd, tiene que
suplir con el tacto la vista que le falta.

Acercése mis el prestigioso joven, y Bardi
dibujé con sus manos sus facciones para re-
flejarlas en su corazén...

—La easa de los Bardi est4 a vuestra dispo-
sicibn—dijole después de su examen.

Prometié Tito honrarse con la amistad ¥
confianza del sabio, y al marcharse—cuando
llegé Carlos a la casa—, ley6 en los ojos de
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Rémula la gran simpatia que la doncella sen-
tia hacia élL

(larlos, a quien Tito no le pareefa lo que apa-
rentaba ser, dijo al sabio maestro:

i Quién es ese griego? ;De dénde ha sa-

lido? ;

Bardi ensalz6 la figura de su salvador, y en-
tonces Carlos, prescindiendo de emitir de otro
modo su opinion acerca de Tito, sopld al sabio:

—Recordad, sefior, que vos también poseéis
una joya de inestimable valor; y que todo cui-
dado para evitar que caiga en manos indignas
Serd poco.

El amor es un sexto sentido; y Carlos no
tardé en notar el cambio habido en Rémula
desde que Tito fué recibido como amigo de la

casa.

Tito no habia echado en saco roto lo inte-
resante que era la doneella como partido m;}a-
trimonial, y en sus frecuentes visitas le I}&bl;i
hecho objeto de sus més rendidas atenciones
para filtrarse en su corazén virgen.

Pero Tito era un ser sin escripulos, y aten-
to s6lo a sus eaprichos, seguia enamorando a
Tessa, la bella roméntica que vendia leche. en
el mercado de la cindad, a la que habia visto
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todos los dias, burlando la vigilancia de la
madre de pronéstico. :

Tessa crefa candidamente en las palabras de
Tito, y anhelaba ser su esposa, esperando fer-
vientemente el momento de la declaracién en
tal sentido del sofiado galén.

Tito se habia presentado a Tessa con el nom-
bre de “Naldo”, y asi se ponia a cubierto de
cualquier indiscrecién de la muchacha.

El sabio no sospechaba de la doblez de su
nuevo amigo, y todas las puertas de su casa es-
taban abiertas para él.

Carlos, por celos y también por convieeion,
veia con malos ojos la distineién que Rémula
y su padre dispensaban al forastero, y un dfa
no pudo menos de decirle a la amada en se-
creto:

—No puedo resistir el dolerme de la con-
fianza que tanto vos como vuestro padre de-
positais en ese griego. ; Estdis segura de que
es en realidad lo que pretende?

Rémula, cuyo pensamiento volaba siempre
hacia donde estuviera Tito, que se habfa in-
ternado recto en su alma, enojése al oir a Car-
los expresarse de tal modo, y contestéle:

—Mal parece en un caballero hablar asi
de otro en su ausencia.
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Carlos reconocié con amargura la influencia
que su rival ejercia en Rémula, y balbuciendo
torpes excusas, sali6 de la casa, encontrandose

EL amor es un sexto sentido; y Carlos no tar-
dé en motar el cambio habido en Ro'.r.nula des-
de que Tito fué recibido como amigo de la

Casa.

io Tite.
en sus umbrales con el propio
Saludéle con fingida amabilidad, y antes de




20

que desapareciera en la penumbra de 1a entra-
da, le dijo:

—Tenéis una fisonomia interesante sobre to-
da ponderacién, sefior Malema, y me compla-
ceria mucho copiarla en un fresco de un san.
to y un demonio que he de pintar en estos
dias.

Tito, que adivinara lo poco grata que era
para Carlos su presencia en la mansién de los
Bardi, recogié diseretamente la alusién, y con-
testé sonriente:

—Os serviré de modelo muy de grado, don
Carlos, mas antes he de saber si es para santo
o para demonio que me queréis.

Dié Carlos la callada por respuesta, y Tito,
girando sobre sus talones, penetré en la casa
donde le esperaba el amor.

Hombre astuto, Tito decfa al sabio sentir
gran devocién por todo lo que le perteneciera
y aseguraba que su magnifica biblioteca ejer-
cia sobre él una atraccién irresistible, compla-
ciéndole a Bardi sobremanera tan honroso ha-
lago.

Y asi, adorando al Santo por la peana, Tito
se afirmaba cada dia més en el corazén de
Rémula,

Las fiestas del carnaval que Florencia c_ele—
braba con ruidosa esplendidez todos 1()? afnos,
eran en aquella ocasion mucho mas amr'rfadag
ya que se trataba de festejar la ascension al
poder del nuevo gobierno. i 2 1

Tessa asistié a ellas, y aislése con Naldo
en un poético lugar donde él pudiera decla-
rarsele sin rodeos. :

“Naldo”, seducido por la belleza de la inge-
nua ecampesina, llevo la farsa de su enamorz?—
miento hasta el extremo de coneertar el matri-
monio, aceptando ella de mil amores.

“Naldo” lo prepard todo, y casise con Tessa
aquella misma tarde, sin que_la doncella. ;e
diera cuenta de que la ceremonia no habia sido

més que una broma.
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Convencida de que ya era la esposa de “Nal-
do”, Tessa pidile a éste un anillo, y Tito le
entreg6 el suyo, la joya de inestimable valor
que tanto codiciaba el mercader ambulante.

Pero Tito crefa que Tessa segufa la broma,
v al percatarse de que ella no habfa sospecha-
do nada, pretendié que le devolviese el anillo,
a fin de que Rémula no lo echase de menos en
SU persona.

En aquel momento, la madre de Tessa la sor-
prendi6 con Tito, y amenazbla con matarla si
no volvia corriendo a su casa.

Amedrentada, la muchacha apresurése a
obedecer a su tirana, que la perseguia, y Tito,
al ir a seguirla, se vi6 detenido por dos caba-
lleros, uno de los cuales era Spini, que aspira-
ba a regir los destinos de la nacién.

La madre de Tessa alcanzé a ésta en una
tortuosa calle, y se disponia a brutalizarla sin
compasién. Lia muchacha, eonfiando en la pro-
teceibn que como a marido le debia “Naldo”,
rebeldse a la autoridad de la eruel mujer, con-
fesdndole la verdad:

—Ya no puedes pegarme; soy una mujer
casada.

La noticia no exasperé a la salvaje; antes pa-
recié que con ella se le quitaba un peso de en-
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cima, y respondié a Tessa, arrojindola de su
lado de un puntapié:

—jAnda en busca de tu marido y que él te
mantenga, descastada!

Tessa eché a andar en direccién a la fiesta,
donde se reuniria con “Naldo”, y tuvo un en-
cuentro con el mercader ambulante que fué el
primero en ver en Florencia a Tito Malema.

—(Cambiaré esta cruz de oro, bendita por el
Santo Padre, por esa sortija.

Tessa vié en los ojos del mercader el vil in-
terés, y se negb a hacer el canje, burlando la
mala intencién del pillo, poniéndose presta-
mente fuera de su aleance.

Spini decia en tanto a Tite Malema, al que
consideraba un hombre de valer:

— Rl nuevo gobierno necesita de hombres sa-
bios y valerosos, sefior Malema. Venid a casa
y os indicaré c6mo podréis lograr grandes pro-
vechos y adelantos.

Tessa buscaba inftilmente a su amado, y en
la iglesia, Savonarola arengaba al pueblo para
que se libertase de los falsos gobernan:tes:

—El pueblo, que hizo huir de la ciudad al
tirdnico Pedro de Médicis, estd encumbrando,
sin saberlo, a otro hombre que le supera en
maldad... Ese hombre es Adolfo Spini, tahur
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y espadachin al que se ha permitido que orga-
nice a su capricho el nuevo gobierno... Paso a
paso, Spini va ascendiendo hacia el trono de
los Médicis, que no tardard en ocupar si a ello
no se pone pronto remedio.

En efecto; Spini ambicionaba las investidu-
ras dictatoriales, y para el logro de sus aspira-
ciones rodedbase de aliados en cuya lealtad
pudiera contar incondicionalmente.

Tito habia sido escogido por él eon dicho fin.

~—He nombrado a vuestra merced para que
ocupe un puesto en el Consejo de los Ocho, el
cuerpo al que, en el nuevo régimen, correspon-
de dictar las leyes de Florencia—dijole en su
casa, aceptando Tito la distineién. Y afiadiéo—
Dentro de poeos meses, vuestra merced seri
jefe de esta Reptublica y regira la administra-
cién de las leyes. Y entonces, vuestra merced
hard deeretar la expulsién de Savonarola, ese
fraile importuno que trae revuelta a Florencia
¥ que es el finico obstdculo que se opone a mi
ambicién para ocupar el vacante trono de Pe-
dro de Médieis.

Tessa, que anduvo buseando infitilmente a
“Naldo”, se arrodillé ante la efigie de la Vir-
gen, y rezd:

—Virgen Saﬁtisima, madre de los pecadores,
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t@ has sido siempre muy buena conmigo. | De-
vuélveme a mi “Naldo”, madre mia; mira que
es lo tnico que tengo ya en este mundo; de-
vuélvemelo, que yo te prometo que no dejaré
que se me vuelva a escapar!

De casa de Spini dirigiése Tito a la del sa-
bio Bardi, so pretexto de estudiar, y deciditse
a declarar su amor a Rémula para consolidar
su fama de hombre intelectual al unirse con
la hija del eminente maestro.

"—THs vano empeiio el mio el tratar de estu-
diar en esta casa—dijo con intencién a Ré-
mula.

La doncella, eayendo en el lazo inocentemen-
te, pregunto:

—; Por ventura hay algo que os perturbe?

Acereése a ella el osado, y murmuré con pa-
sion :

—(Cada flor que, al entreabrirse, exhala
amorosa su blando aroma; el aura que acariecia
suspirando vuestras sienes, parecen ponerse de
acuerdo con mi corazén, hermosa Bémula, para
deciros...

El suave rostro de la doneella tifiése de arre-
bol y sus dulees ojos se posaron timidamente
en los de Tito, como deseando escuchar el fi-

nal de la frase.




Tito no se arredrd, y asi puso fin a su men-
tira:

—...para deciros... que os amo.

Rémula vacilé inconscientemente, insegura
de lo que debia hacer.

Tito insistié:

——Apiadaos de este tormento en que por
vuestra causa vivo; hacedme el més feliz de
los mortales permitiéndome que hable con
vuestro padre para pediros en matrimonio.

El rubor atenazaba la garganta de la delica-
da nifia.

—Si os oponéis a ello—prosiguié Tito—, me
iré de Florencia en busea del olvido, de la
muerte acaso, pues, ja quién que os ame como
este rendido esclavo vuestro podri serle lleva-
dera una vida en la que vos faltdis?

Rémula concedié econ un gesto exquisito su
venia a Tito para que hablase con el sabio, y
éste, que a poco se enteraba de todo, llamando a
su hija a su lado, le dijo eon visible regocijo:

—Tito me ha pedido tu mano, hija mia.

Rémula se azord.

—A nadie aceptarfa yo por yerno con méis
agrado que a Tito Malema, hija mia. ; Qué con-
testas?
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Roémula se sobrepuso a su emocién, y mu-
8ito :

—Si asi lo queréis, padre mio...

— Oh, si, hija mia!

Tito se postrd de hinojos, al lado de Rémula,
a los pies del viejo maestro, que, extendiendo
su diestra sobre sus cabezas, dijo con uncion:

—En esta biblioteca, santificada por el tra-
bajo, que es también oracién, bendeciré vues-
tros amores.—Y dirigiéndose a Tito—: Juntos
hemos de trabajar aqui en completar la obra
a la que he consagrado los mejores afios de mi
vida.

Y Tito hizo una sagrada promesa.

—iMaestro amantisimo! Me dedicaré en
cuerpo y alma a llevar a feliz término tan no-
ble tarea, en la cual os juro no cejar mientras
tenga fuerzas y vida.

Tessa, que habia visto a Tito, su “Naldo”,
entrar en easa de los Bardi, estuvo esperdndo-
le, y euando sali6, fué a su encuentro, implo-
rante.

—Eres mi marido, lo inico que tengo en es-
te mundo, jno vuelvas a desampararme!

Tito puso una mano en los labios de la cam-
pesina, y la empujé delante de si, vigilando
que nadie le sorprendiera con ella, alejandose
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luego en su compafifa hacia un lugar donde
no tuviera testigos ni por casualidad.

Mientras que Rémula, sentdndose a los pies
de su padre, deciale al anciano con humildad :

—Basta que Tito sea de vuestro agrado para
que me sienta complacida y dichosa, padre
mio; a mi también me parece él superior a Car-
los; sin embargo, jno habremos procedido de
ligero?... Mas, ja qué estos recelos? Vos cono-
céis el mundo y, aunque sélo visteis a Tito a
través de mis ojos, habréis acertado al elegir-
lo... Porque... jqué sé yo de los hombres? ; Con
qué acierto podré juzgarles? Ningtn trato he
tenido con ellos y apenas si les conozeo de
vista.

Bardi no contestaba. Rémula tomé una de
sus manos entre las suyas y fué para aeari-
ciarla, euando sintié que estaba fria. jQué
cruel presentimiento se apoderaba de ella? In-
corpordse. jDormia el sabio o...? {Horror! Se
habfa extinguido mansamente, llevindose a la
tumba la alegria de saber que pronto Rémula
se casaria econ un hombre digno de continuar
su grande empresa.

Dias enteros pasé el religioso Savonarola
entregado a oraciones y penitencias para im-
plorar de Dios el eterno descanso del alma de
su caro amigo Bardo Bardi.

En tanto, en una casita situada en las afue-
ras de Florencia, Tessa vivia retirada por su
falso marido, que ademés de sentir por ella
cierto amor en compensacion a su adoraeidn,
utilizaria la vivienda como refugio cuando le
conviniere huir de persecuciones como en aque-
llos agitados momentos.

Disptsose al fin Tito a regresar a la ciudad,
y dijo a Tessa:

—No olvides lo que te he advertido, esposa
mia; guérdate de recibir a nadie en casa y
més atin de hablar de nuestro matrimonio.

Convertida en eselava de Tito a eambio de
la felicidad que experimentaba a su lado, Tes-
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sa prometié firmemente ser muda para todos.

Y Tito volvié a Florencia, y enterdse de la
repentina muerte del sabio maestro, apresuran-
dose a llevar su parte de corisuelo a la afligida
huérfana.

Llegé a su presencia cuando se hallaba en
la casa, entre algunos familiares, Carlos Bucce-
llini, que, ignorante de la altima voluntad del
finado, oy con gran sorpresa las amorosas pa-
labras de su odiado rival:

—Perdonad mi aparente desvio, amada R6-
mula; mas fué el caso que hube de salir de la
ciudad llamado por asuntos de gran urgencia
que me detuvieron fuera de ella, y sélo hace
un momento supe la dolorosa nueva. Disponed
de mi a vuestro talante y como si ya fuese
vuestro esposo; que es mi intencién la de cele-
brar el matrimonio apenas lo consienta vues-
tro duelo, que lo es también mio.

Cierto dia apareci6 en Pisa un viejo de ex-
trafio continente.

Parecia un peregrino que, rendido de fa-
tiga, llagados sus pies, se esforzara en cum-
plir una penitencia. Su hato estaba vacio. Vi-
via de limosna:y por finico compafiero tenia
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una cayada que le ayudaba a seguir adelante.

Bl caminante preguntd qué direccién debia
tomar para ir a Florencia.

—Dejando atris la torre inclinada y eami-
nando derechamente hallaréis el Arno y luego
a Florencia—le respondié el pisano consul-
tado.

Siguié andando el caminante, y al llegar a
destino, el azar le proporciond la ocasion de en-
contrar lo que buscaba.

Las eampanas de una iglesia anunciaban con
alegres vibraciones el casamiento de Rémula
con Tito Malema.

Nada pudo detener la marcha triunfal del
osado, que tenfa influencia en el poder y se
unfa a la mujer méas dulee de Florencia.

Tessa no sospechaba la infamia de su seudo
marido, y su alegria no eonocia limite desde
que Dios deparéle la inefable ventura de un
hijo, fruto de sus amores, que ella ereia lici-
tos, con aquél.

El caminante se acercé a las gradas de la
iglesia, para pedir limosna a los novios euan-
do éstos aparecieran, pero le arrojaron de alli,
obligandole a colocarse junto a sus iguales, que
le recibieron en su seno & golpes; §in conseguir,
a pesar de todo, relegarlo a la cola.




Varios partidarios de Tito formaban disere-
ta guardia a las puertas de la iglesia.

Aparecieron los novios. Los mendigos exha-
laron sus cargantes quejas. Tito vacibse los bol-
sillos de monedas y arrojélas a los pedigiiefios.
Rémula sonreia a todos.

De pronto, el caminante que tenia una mi-
sibn que cumplir en Florencia, ereyd sofiar, y
tendid, en un transporte de alegria en que se
mezclaba la més intensa emocién, sus brazos a
Tito, a cuyos pies llegé venciendo toda vigi-
laneia.

- —iHijo mio, hijo mfo, te daba por muerto!
—gritd.

El novio retrocedié unos pasos econ Rémula,
¥y dijo a los que se adelantaron a prender al
mendigo :

—Llevaos a este loeo a quien no eonozco.

Rémula interrogé a Tito con la mirada, y
como éste no permitié que su semblante reve-
lase lo que hullia en su interior, crey6 que, en
efecto, se trataba de un pobre demente.

Y siguié la comitiva...

Hubo alguien, sin embargo, que dié impor-
tancia al “ataque de locura” del mendigo. Ese
fué Carlos, que asistié lleno de dolor al matri-
monio de la mujer amada en seereto con todo
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su eorazén, y que no pudo resistir el momen-
to solemne de la bendicion de los desposados,
saliendo del templo para librarse de aquella
tortura para su alma.

El caminante gemia en un rineén, olvidado
de todos después de haber sido escarnecido.

Carlos se acercé a él, y traté de averiguar
la verdad que encerraban sus sorprendentes
palabras.

—3 Dénde conociste a don Tito Malema ?—Ile
pregunto.

El infeliz, necesitando hacer participe a al-
guien de su desdicha, confid su secreto al que
tan propicio se mostraba a escucharle.

—Ts mi hijo adoptivo; mi nombre es Balta-
sar Calvo. Juntos salimos de Grecia para re-
gresar a Italia, y quiso la mala suerte que du-
rante el viaje nuestro bareo se viese acosado
de piratas. “A los que caigan presos les espera
la muerte o un eantiverio peor tal vez que ella
—dije a mi ahijado—. Si nos viéramos perdi-
dos, espia una ocasion propicia y proeura ga-
nar a nado la costa. Esta sortija, que es la in-
signia de los graduados en el Sacro Colegio de
Pitagoras, te servird de pasaporte, pues no ha-
bra sabio ni hombre estudioso que no le fran-
quee su amistad al poseedor de ella. Con estas
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piedras preciosas tendris dinero sobrado para
pagar mi rescate; vémdelas en Florencia, y
averigua luego, sin tardanza, dénde estoy cau-
tivo.” Al poeco rato de hablar de tal modo con

“Juntos salimos de Grecia para regresar a
Italia, y quiso lo mala suerte...”

mi ahijado, los piratas incendiaron nuestro
bareo, venciendo la heroica resistencia de to-
dos los tripulantes. Algunos se arrojaron al
agua, prefiriendo morir ahogados a caer en
manos de tales enemigos, -y mi ahijado, insti-
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gado por mi, que protegi su fuga a riesgo de
mi vida, hizo lo propio por una ventanilla.
Largos meses gemi cautiverio en poder de los
piratas... Logré al fin escapar, llegué a Pisa,
pasé de alli a Florencia, encontré a Tito y...
testigo fuisteis del modo eémo me recibié el vi-
llano, pero... jya veremos!

Pasaron unos dias, y Rémula se apereibid
gozosa a obligar a Tito a que cumpliese la so-
lemne promesa que hiciera al anciano Bardi.
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—Todo se halla dispuesto, y podremos dax , cién que Rémula—, pero no es tarea facil ni
comienzo a la obra trabajando en el volumen ! liviana esta a la que desde que me encargaron
que mi padre no aleanzé a terminar. de eseribir las leyes de Florencia me veo so-

Tito hizo un gesto de desagrado, del que se

Algunos se arrojaron al agua, prefiriendo. ‘ e
F A3 1 4 o g s gque d (]
morir ahogados a caer en manos de tales ene- —Mia y no tuya es la culpa, Tiio; (',gu, e
migos. .. comprender cudn afanado andas y no importu-
narte. (Pég. 38)

disculpé al punto. : §
—Perdéname, amada esposa mia—contestd metido; v eso es causa de que a veces sea fis-
Tito, que estaba lejos de sentir la misma afi- pero sin quererlo.
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Rémula era demasiado buena para no ceder
siempre, y, a SU vez, presentd excusas a su es-
poso, a quien veneraba, como su padre la en-
sefi6 a amar.

—Mia y no tuya es la culpa, Tito; que debi
comprender cudn afanado andas y mo impor-
tunarte: conque he de ser yo, no tii, la que
pida perdoén.

—No hablemos més de ello, Rémula, que
una ligera nubecilla nunea pudo oscurecer los
cielos.

Baltasar Calvo, el sabio que protegié como a
un hijo al ingrato Tito, mereé un pufial y ron-
daba, noche tras noche, oculto entre las som-

bras, el palacio de los Bardi... Enloquecido por
las privaciones y los padecimientos que le cau-
saba la negra ingratitud de que habia sido vie-
tima, el infeliz vivia s6lo pensando en la ven-
ganza.

Tito deeidié dar un banquete en su casa pa-
ra celebrar su préxima elevacién al empleo de
gonfalonero, y el aspecto del amplio ecomedor
era deslumbrante. Numerosos invitados asistie-
ron a la fiesta; pero a la hora de la comida
Rémula noté la ausencia de Carlos, comentan-
do este hecho insélito con Tito, que no le dib
la menor importancia.
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Inopinadamente, llegé el retrasado comen-
sal... pero con él llegaba también el mendigo
que clamaba venganza y al que aquél estaba
dispuesto a ayudar, convencido de la ruindad
de Tito.

—~QCarlos quiere hacerse perdonar su tardan-

za trayendo a ese bufén para que nos divier-
ta—dijo alguien a su veeino.
. Tito palideci6, entablando ruda lucha con-
sigo mismo para no declararse reo a los ojos de
su esposa, que no comprendia el motivo de la
presencia de aquel harapiento en la fastuosa
reunién. .

—He venido aqui, sefiores... no, dispensad-
me, acabo de olvidar a lo que he venido—dijo
Bernardo Calvo, perdiendo de stibito 1a memo-
ria.

Carlos miraba fijamente a Tito, para obli-
garle a confesar su impiedad.

—1Ya lo recuerdo, ya lo recuerdo!—excla-
mé el mendigo—. He venido porque hay entre
vosotros alguien, el que ocupa el puesto de ho-
nor..,

Todas las miradas convergieron en Tito.

—Salvo el de la sangre—dijo el acusador—,
ese hombre tiene conmigo todos los vinculos
que unen a un hijo a su padre: le encontré en
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un mercado de esclavos en Siria y, después de
rescatarle, le di asilo, le eduqué eon carifiosa
solicitud... Sin embargo, como recompensa a
mis desvelos, dejéme gemir cautivo de los pi-
ratas, en tanto que vivia a lo principe con el
dinero de las piedras preciosas que le di para
que, vendiéndolas, pagase mi rescate. Y aun
tuvo la avilantez de ufanarse con un orado
que no a €l sino a mi me fué conferido. | He
ahf al traidor, al embustero, al ladrén!

Algunos convidados se levantaron e increpa-
ron al que de tal suerte acusaba. Entonces,
Carlos, amparando al que invocaba la gracia
de la justicia, dijo, ofendido en su dignidad
de caballero:

—RHste anciano, cuya historia conozeo, me
merece crédito y respeto: voy a retirarme con
él de aqui, donde jamés sospeché que se le
trataria eon tal desatencién.

Tito ereia haber deseartado el peligro, pero
Roémula, dispuesta a aclarar aquellas acusa-

ciones, levantise y, enérgica, exelamé:
—iAguardad, no puedo dejar sin respuesta
los terribles eargos que se han hecho a mi es-
poso ! —Y dijo al mendigco—: Cuando Tito Ma-
lema llegé a Florencia, traia el anillo que es
distintivo del sacro grado a que habéis aludi-
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do; grabado en la sardénice de dicho anillo,
habia un verso de Homero. Es de justicia que
probéis vuestras acusaciones o que os retrac-

—jHe ahi al traidor, al embustero, al la-
dron!

téis. jPodéis senalar en este libro ese verso
que aparecia en el anillo?
Bernardo Calvo hojeé el volumen que le
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ofreci6 Rémula, pero la burlona hostilidad con
que le miraban los alli reunidos, excepto Tito,
que temblaba; la extremada debilidad que le
aquejaba y las violentas emociones que le em-
bargaban, fueron causa de que el pobre ancia-
no no atinase a encontrar lo que buseaba.

Entonces, Tito, convencido de que aquel era
el momento de vencer definitivamente al re-
aparecido sabio, dijo a sus invitados, aparen-
tando naturalidad :

—Ahora recuerdo quién es este hombre.

Carlos crispé los puilos ante la impotencia
del esearnecido protector de Tito, y hubo de
oir la cinica declaracién de éste.

—Es un pobre maniatico, eriado que fué en
casa de mi padre, de donde hubo que despedir-
le cuando di6 en la extraiia locura de creer
que yo le habia despojado de grandes riquezas
v honores.

Levantése un comensal y, dirigiéndose al an-
ciano, le dijo, llevandoselo consigo:

—Venid, amigo, ya hablaremos de eso en
otro lugar.

Y Bernardo Calvo, el sabio, fué encerrado
€n una mazmorra.

Rémula erey6 en la inocencia de Tito, y Car-
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los, desarmado, hizo enmudecer a su indigna-
cion.

Tito, a solas econ su rival, preguntéle con
ironia :

—j Queréis decirme qué habéis ganado con
vuestra treta?

Friamente, Carlos respondi6:

—Convenid conmigo en que, gracias a ella,
he visto retratarse una nueva expresién de pa-
vor en la cara de un hombre.

—Ignoraba que os servia también de mo-
delo...

Spini hizo que se confiriera a Tito Malema
el puesto més alto en el Consejo de los Ocho,
y una de sus primeras disposiciones fué la si-
guiente:

—Mi nueva ley dispone que se castigue con
inexorable rigor a toda persona, seglar o reli-
giosa, que se atreva a censurar nuestro gobier-
no; y el castigo es la filtima pena.

Bernardo Calvo, el eminente sabio a quien
todos honraran a porfia, libertado, gracias a
la piedad de Rémula, de la mazmorra en que
fué encerrado, era ahora un triste paria que
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no hallaba dénde reclinar las cansadas sienes.
Su cuerpo habia sido azotado atrozmente, y
los sicarios de Tito le amenazaron de muerte si
osaba ponerse de nuevo en su eamino.

Era indudable que la nueva ley de Tito pon-
drfa fin a las predicaciones de Savonarola, y
los gobernantes se disponian a aprovechar la
ausencia del fraile de alma ardiente para con-
citar en contra de é1 los 4nimos del pueblo.

Tito trabajaba ineansablemente para su me-
dro personal, y al ver que su esposo se ence-
rraba en la biblioteca y recomendaba que no
se le interrumpiese por ningtn motivo, Romu-

la crey6 que se proponia dar al fin cumpli-
miento a la promesa hecha a su padre.

Pero llegb a descubrir la amarga verdad:
{ Tito era un villano!

—3Te has atrevido a vender la biblioteca de
mi padre?—preguntéle asombrada la dulce es-
posa, ante los anaqueles vacios cual sombrias

tumbas.

‘Atacado de soberbia, Tito hizo valer sus de-
rechos de jefe del hogar.

—_Fres mi esposa, ¥ yo soy el que manda en
esta casa. El ejercicio del poder impone sacri-
ficios: mi amigo Spini tuve necesidad de una

fuerte suma...
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Al fin eayé la venda que eubria los ojos de
Rémula, y aparecié ante ésta el esposo tal eo-
mo era.

—{ Eres un hombre tan malo como falso!—
exclamé—. Harto sabias que esos libros eran
algo, por decirlo asi, desprendido del alma de
mi padre; que mi mayor ambicién era llevar
a feliz término la obra por él emprendida y
que td, con juramento solemne, te obligaste .a
continuar. He llegado a convencerme de que
eres capaz de todo. Las acusaciones que aquel
pobre anciano lanzé contra ti deben de ser cier-
tos: jle despojarias inicuamente como has des-
pojado a mi padre!

Para olvidar su disgusto con Rémula, Tito
no encontré nada mejor que ir a refugiarse
en el carifio sin limites de Tessa, que vivia
ajena a todas esas agitaciones y sin més pen-
samiento que el de su amado “Naldo”.

—Tu compafifa es para mi un gran consue-
lo, Tessa... Es tan grato reposar junto a un
alma que, como la tuya, ignora las estériles
preocupaciones de la ciencia y vive llena de
amor... Mira; quiero que vayas a vivir a la
ciudad.

— De veras, maridito mio?

Y, agradecida, Tessa, con fidelidad canina,
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se senté a los pies de Tito, y durmidse plécida-
mente.

El suntuoso palacio de los Bardi tenia aho-
ra esa tristeza de las habitaciones por las que
pasé la felicidad dejando sélo la melancolia
del recuerdo o del desengafio; y Rémula huyd
de alli, deseosa de ocultar sus dolores entre la
hostil indiferencia del mundo.

Tito habfa dicho a Tessa que irfa por ella
v su hijito un hombre con un carro para que
los condujera & su nueva casa de la ciudad,
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v la linda campesina se preparaba para la
partida.
Savonarola apresurdse a regresar a Floren-

Y, agradecida, Tessa, con fidelidad canina,
se sentdé a los pies de Tito, y durmidse pldci-
damente.

cia a fin de oponerse a la ley que amenazaba
la libertad de su amado pueblo, y en el camino
hall6 a Rémula, sin rumbo,
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—Desandad vuestro eamino, hija mia; en
verdad os digo que la voluntad de Dios os 1la-
ma, como a mi, a Florencia—fué su consejo.

Tessa precedia ya al carro que llevaba su
modesto equipaje, y de repente se detuvo pre-
sa de gran sobresalto.

—i Esperad, esperad, he perdido mi anillo
de matrimonio!—dijo al carretero.

Buseé desesperadamente y el anillo no apa-
recia.

—Dios mio, ayiidame a encontrar mi ani-
llo!

El hijito se emberrinchaba desenfrenada-
mente.

— Céllate, eondenado, que te voy a matar!
—gritéle Tessa enojadisima.

Y su malhumor no desaparecié hasta que
encontré la joya matrimonial.

Rémula, atraida por los berrinches de la
eriatura, trabé conocimiento con Tessa, y jun-
tas, acariciando aquélla al nifiito, se dirigieron
a Florencia.

—1Qué monin es su hijito!—deciale Rémula.

—Bs igualito al padre: hay veces que dan
ganas de matarlo y otras de comérselo a besos.

Al llegar a la ciudad, Savonarola vié por
sus propios ojos la gravedad de la situacién
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politica. Pretendié entrar en el templo desde
cuyo pllpito dirigia la palabra a sus partida-
rios.

—TLa nueva ley veda a Vuestra Paternidad

...y juntas, acariciando Rdémula al niitito,
se dirigieron a Florencia.

la entrada a la iglesia—le dijeron los hombres
armados que montaban la guardia.

Indignado, el fraile de célida elocuencia
areng6 a las masas desde las gradas del sagra-
do lugar:
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—He aqui que empieza a cumplirse lo que
os predije: el gobierno que os habéis dado es
de tiranfa y no de libertad y justicia. j Arre-
pentios, arrepentios porque el dia terrible esté
cercano! La cdlera del Sefior tiene suspendida
una espada sobre vuestras cabezas; y he aqui
que Florencia perecerd en castigo de sus ini-
quidades.

—Se ha vuelto loeo; no vemos espada algu-
na...—grité6 uno de los que le escuchaban, co-
reando los demaés la frase.

—i Hereje l—gritd otro.

—iTraidor!

—i Farsante!

—1 Excomulgado!

—1Temed la célera del Sefior que os (ue-
hrantard como el huracén a las fragiles cafias!
—grit6 con todas sus fuerzas el fraile.

—i Hereje!

Rémula y Tessa llegaron en aquel momento
frente a la iglesia, y ante el peligro que ame-
nazaba a Savonarola, la primera, en un arran-
que ‘de nobleza, se puso de su parte y dijo a
los que le injuriaban sin saber lo que hacian,
a la par que era detenido por la soldadesea:

—Florentinos! 3 Trataréis de arrebatar la

vida al que s6lo procura haceros bien segtin sus
luces ?

Una piedra hiri6 en la frente al fraile, y
oy6se una exclamaecién impia:

—i Que profetice ahora euanto guste!

Las turbas, exaltadas, trataron de lynchar
al visionario, y Romula fué atropellada, resul-
tando herida.

Tessa, horrorizada, traté de auxiliar a la
victima de las iras populares, y la hizo condu-
cir a su casa.

Savonarola fué juzgado y sentenciado por
dos delitos: el de rebelién y el de herejia.
Tito Malema, considerando llegado el mo-




...y Romula fué atropellada, resultando he-
rida.
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mento de escalar el poder que para si querfa
Spini, dijo al Consejo de los Ocho:

—Habéis salvado a Florencia al condenar a
ese fraile escandaloso que trataba de incitar al
pueblo a una nueva revuelta; pero hay otro
personaje aun mas peligroso y funesto que Sa-
vonarola... Adolfo Spini, quien en esta misma
sazén trata de sentarse en el trono que deja-
ron vacante los Médicis... Conferidme la au-
toridad suprema, colocadme en ese trono que
él pretende usurpar, y os empefio mi palabra
de que os salvaré de ese bellaco.

Tito habia obrado con ligereza, pues el Con-
sejo de los Ocho estaba integrado en su ma-
yorfa por partidarios de Spini, que se apresu-
raron a informar a éste de los propositos de
traicion de aquél.

Spini, dispuesto a castigar al infame, pre-
pard un plan.

Al llegar la mafiana, pesaba sobre la ciudad

ominoso sileneio.
- Rémula, en via de curacién sus heridas,
afortunadamente leves, sentia uno de esos te-
rrores vagos, que no por carecer de fundamen-
to dejan de ser crueles y desgarradores.

Savonarola escuchaba la sentencia dictada
contra él por sus jueces:
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—Al nombrado Savonarola, convicto de he-
rejia, condénasele a ser ahorecado y quemado
en la hoguera, y a todos los deméas a quienes
se probare que han conspirado o hablado en
contra del gobierno, se les aplicard la tltima
pena.

Uno de los que formaban el Consejo de los
Ocho, dijo a Tito Malema, obrando por cuenta
de Spini:

— Dispone vuestro decreto que se castigue
con la pena de muerte a cuantos hubieren ha-
blado o eonspirado contra el gobierno?

—Tse fué mi decreto, y debe ser cumplido.

Entoneces, aquél, dirigiéndose al pueblo, di-
jo, acusando a Tito Malema:

—3No conspira contra el gobierno el hom-
bre que trata de regir a Florencia desde el tro-
no que derroed la voluntad del pueblo? jPues
bien: he ahi al traidor, he ahi al embaucador
y al infame!

Tito se eonsideré perdido. Habia sido ven-
cido con sus propias armas por el astuto Spini.
Bl pueblo pidié venganza, y al ver huir al cul-
pable, le persiguié encarnizadamente.

Rémula y Tessa acariciaban juntas a la tierna
eriatura, de la que era madre la segunda, aje-
nas a la tragedia que el destino les preparaba.

Rémula y Tessa acariciaban juntas a la tier-
na criatura, de la que era madre la segunda,
ajenas o le tragedia...




De pronto abriése la puerta de la casa, y
aparecié ante ellas Tito Malema, desencajado,
Jjadeante.

Tessa se dirigié a su encuentro, buscando la
presién de sus brazos.

Rémula quedé paralizada de movimiento an-
te el gesto de Tessa, que le dijo, presentando-
selo:

—i Es él, mi esposo, mi “Naldo”, del que
tanto os he hablado!

Roémula apoydse en una silla para sostener-
se en pie. | Tito casado con Tessa!

Tito no podia entretenerse en dar explica-
ciones, y como sus perseguidores se acercaban,
gritd a las dos mujeres:

—jMe buscan! [Me enviardn a la hoguera
con Savonarola si caigo en manos de ellos! | No
quiero morir; la muerte me da espanto! {Por
piedad, por piedad!

El rio, que se deslizaba al pie de la casa,
ofrecié a Tito un medio de salvacién.

Pero Tessa, que temia por la vida del hom-
bre adorado, le siguié en su fuga, para morir
juntos.

Tito nadaba desesperadamente. Tessa pre-
tendié seguirle, pero no pudo. Se agotaron sus
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fuerzas, y presintiendo su fin, que no tardé
en llegar, grit6, oyéndola Rémula:

—| Virgen Santisima, dulee madre mia, pro-
tege a mi hijo!

Tito nadaba desesperadamente. Tessa pre-
lendio seguirle, pero no pudo.

Entretanto Savonarola, degradado, se diri-
gia a la hoguera, y a las puertas de la muerte,
mir6 a las alturas y rez6:

—iPadre mio, Padre mio, perdénalos por-
que no saben lo que hacen!




Y aun traté de salvar a Florencia, presa-
giando los males que sufriria por su increduli-
dad, y el Cielo, como primer aviso, descargd
sobre la ciudad el diluvio que profetizara el
fraile, sobrecogiéndose de pavor, ante el mi-
lagro, los que desearon su muerte.

Savonarola morfa entre llamas, perdonando
a sus verdugos; y Tito, al llegar extenuado a
las solitarias orillas del rio, era descubierto
por Bernardo Calvo, su padre adoptivo, que
vivia, en aquellos parajes, en frigil choza, es-
perando que la muerte fuese piadosa con él, y
expiraba a sus manos, que lo hundieron en las
aguas, siguiéndole el desengafiado anciano en
la muerte, ya que la tinica misién que le ataba
al mundo estaba eumplida.

Con profunda verdad dijo el poeta que el
“iriste dolor o muere o mata”. La blanca cla-
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ridad de la dicha asomaba en el alma de Ré-
n%ula tras de la congojosa noche del infortu-
nio. El hijo de Tessa no desconoceria el carifio

...expiraba a sus manos, que lo hundieron
en las aguas...

de una madre, que tal seria ella para la inoeen-
te criatura.

Carlos, siempre leal a su adorada Rémula,
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LE INTERESA VER, EL PROXI-
ponia ahora todo su empefio en confortarla. “:10 SABAD‘_& LA PORTADA DEL

—Noble leccién, Rémula, es la que las mu- NUMERO EXTRAORDINARIO de

jeres como ti le dan al mundo cuando, a se- [lﬂ "ﬂugla Sﬂmﬂ"ﬂ, mﬂﬂﬂlﬂ[ﬂﬂl’t’lﬂ[}ﬂ

j Maria, sabe : 1 pie de la
mejansa (]t? id[‘l"l_‘ n.hen llorar al pie ¢ : que CORRESPONDE a la NOVELA
eruz, ofreciendo asi ejemplo de amor a quie-

nes s6lo en el odio v la violencia fian.
Y Rémula, la sublime, la santa, besaba al

dngel que mecia en sus brazos, sonriendo tam-
bién al noble Carlos... CUYO INTERPRETEES

Rodolfo Valentino

y es SEGURO que la COMPRARA
iNO LO OLVIDE!
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