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RO'l'�ULA
------_.�--.-------

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

En el siglo XV, época luminosa que vió rena­

cer .las ciencias, las artes y. las letras, Floren­

cia, la magnífica ciudad italiana, florecía bajo

el gobierno'de los Médicis.

En medio de la molicie y el neopaganismo
del Renacimiento, Savonarola, el ascético

frai­

le de alma ,medioeval, elevaba su voz desde el

púlpito convertido en tribuna política, en ar­

ma de guerra contra las clases' altas de la so­

ciedad que corrían anhelantes en pos de las

frivolidades de la nueva escuela.

--Los Médicis rinden al lujo' y los placeres

el culto que sólo a Dios Nuestro Señor es de­

bido; y en verdad os digo que su impiedad les

hace .indignos de goJ:>ernar .a cri¡¡;!ianos. }�Y

.

¡
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de Florencia, ay de sus habitantes si no arro­jan de la ciudad al Duque cuyo libertinaje esuna pestilencia!
Lejos de la realidad, en su apacible morada, .Bardo Bardi, diligente erudito atacado de ce­

guera, pero en cuyo espíritu ardían la fe y elsaber con. viva y luminosa llama, vivía dedi­cado a acumular en su biblioteca inestimablestesoros, y era amigo de Miguel Angel, de Leo­nardo de Vinci y del vehemente Savonarola,que le confiaba sus ideales.
Rómula, la hija de Bardi, doncella. tan dis­creta como hermosa, versada en ciencias y le­tras y desconocedora de las asechanzas, malda­des y perfidias de los hombres, no tenía másanhelo en Ia vida que el de confortar los últi­mos años de su sabio y venerable padre; y aeste fin sacrificaba gustosa todos los sueños eilusiones de su juventud florida.
En el aislamiento en que vivía, sin más'

compañía que la del anciano y los preciososvolúmenes de .que éste se rodeaba, Rómula ha­bía tratado s610 a un joven.
Carlos Buècelljni, privilegiado talento al queel arte empezaba a brindar ya sus laureles, erael ·aludido.
Carlos frecuentaba h!. casa del sabio, cuya'

I.

5
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...y era arnigo' de� vehernente

q.ue le confiaba sus ideaie«,
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biblioteca Ïe-hrt;;��aba sobremanera, y oculta­
ba el amor que sentía por Rómula, pues aspi­
ra?a a manifestárselo sólo cuando pudiese
brindarle a la par de él un nombre consagrado
por la gloria.
En cierta ocasión, Bardi pidió a su hija a

presencia de Carlos, un libro que le interesaba
consultar, y Rómula tuvo la desgracia de que
se le cayese. El sabio incorporóse en su sillón
al oír el choque del volumen con las losas del
piso, y exclamó:
-I Ese g�Ipe ha repereutido en mi corazón!

Estos libros representan la labor de toda una

vÏ?a; en. cada.una de sus páginas hay algo de
ml propIO corazón.

.

: �:oncentróse en sí unos momentos, y pro­
siguro .

-I Cuánto me holgara yo de que Dios Nues­
tro Señor me hubiese dado un hijo que pudie­
ra heredar mi biblioteca y acrecentarla!

.

.

Rómula no exhaló el menor suspiro de que­
Ja ante el desdén que hacia su sexo había en

la lamentación del sabio, y sus ojos se encon­

traron ,con los de Carlos, que la adoraba por su
belleza y su bondad. .

.

Bru�camente, una obesa señora írrumpíóen
el gabinete de trabajo de Bardí y su hija. _

-¡ Quiera Dios apiadarse de nosotros! I Esto

es el juicio final o poco menos !-gritó aquélla
jadeante y sudorosa.

I

_:_Brígida, amada prima, sosiégate. ¡, Qué, es
10 que pasa�-inquirió Bardi, uniéndose Ró­

mula y Carlos a su ansiedad.

-La ciudad parece una plaza tomada por

asalto; corre la sangre en las calles... El po­

pulacho, instigado por Savonarola, �e' ha le­

vantado en armas contra los Médicis, y el Du­

que Pedro ha huído.

El sabio salió a la calle.

En . efecto; las turbas estaban exaltadas.' y

nada podría detener su marcha haeiaIa con­

.quista del poder.
.

Pedro de Médicis, el pródigo e inepto señor

de Florencia, ante el cariz que tomaban los

acontecimientos, había huído de la ciudad de­

jándola en poder de los revolucionarios.

Savonarola trataba en vano de encauzar el

torrente que desató su terrible elocuencia. El

pueblo clamaba justicia y estaba dispuesto a

ganarla a costa de su sangre.
Los ciudadanos prudentes juzgaron acerta­

do cerrar las tiendas y no asomarse siquiera a

la ealle.
Había sonado la hora de la revolución.

.1

I'

I
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Un mercader ambulante pregonaba tranqui­lamente su oficio por las calles alejadas del
centro, � detúvose asombrado ante un jovendesconocido que dormía tendido en duro lecho
al aire libre. Su vista se fijó un momento en
una sortija que ornaba el anular de su diestra
,y sacóse un puñal del cinto, pronto a incau�
tarse a la fuerza de la misma. .

I

• �l joven despertó a tiempo, y el mercader

dISI::nuló su mala intención, diciéndole a
aquel:
-f, Cómo es posible que el dueño de tan in­

esti�able joya duerma sin más almohada quelas piedras y teniendo por único techo el cielo?
-Soy un forastero náufrago que tiene dos

camas-respondió el aludido-. ¡,Dónde puedo
alimentarme un poco?
,

--:-Hallaréis· comida en la plaza, y podréis
afeitaros en la barbería de mi amigo Nello.
-Vamos allá.
Bardi y sus acompañantes se disponían a

regresar a su casa, cuando en la plaza adonde
se dirigía el forastero, un grupo de revoltosos
les detuvo, preguntándole uno de ellos al sabio:
-¡, Estáis por el gobierno lluevo o por el

viejo?

j
I

Î

-¿ Qué clase de gobierno es ése? t. Quiénes
lo representan

î

-Lo representarán los que elija el pueblo.
No queremos más Duques. De 'ahora en ade­

lante, Florencia se gobernará a sí misma.
. Un joven se abrió paso entre los plebeyos, y
acercóse a Bardi. Era aquél Adolfo -Spini, que
fué hasta entonces un tahur y un aventurero,
y que hoy, gracias a la revolución, veíase ele­
vado como esas basuras que suben a la super­
ficiê del agua cuando ésta se revuelve.
Conocía a Bardi de nombre y le interesaba

captarse la confianza y la simpatía de los hom­
bres de valer.
-Yo represento también al nuevo gobierno,

señor Bardi, y me cumple pedir a vuesamer­
ced mil perdones por la demasía de estos pa­
tanes y rogarle que me dé licencia para ha­
cerle llegar sano y salvo a su casa.

Los ignorantes ciudadanos que aspiraban al

poder atribuyéndose las mismas capacidades
que el más pintade para asumir cargos de res­

ponsabilidad, no estaban dispuestos a tolerar
la ofensa de Spini, y mal lo hubieran pasado
Bardi y sus acompañantes de no haber inter-

/

venido oportunamente el forastero poseedor.de
la joya que el mercader ambulante pretendie-
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ra robarle. Fué la casualidad la que actuó de

providencia, pero en apariencia el héroe fué

él, que se hallaba encaramado en un carro, y
que, al echar a andar éste, perdió el equilibrio
y cayó encima del grupo de los revolucionarios

'Y de las gentes de paz, dispersando a aquéllos
que creyeron que había batalla en puerta.
El barbero del lugar se encargó de presen­

tar al forastero a Bardi, como su salvador.

-He aquí, noble caballero, al intrépido jo-
ven que os salvó de esos villanos.

.

El sabio, admirado, contestó:
-Conducid a ese joven a mi casa a fin de

poder demostrarle debidamente mi agradecí-
miento,

'

y cuando Bardi y sus acompañantes se ale­

jaron camino de su easa.. el barbero, dándole
unos golpes en la espalda al forastero, le dijo
sonriente:

-¿ Qué os parece � j Sois un héroe y' como a

tal seréis recompensado! Indudablemente, vois
sois una eminencia. Venid 'conmigo. Una vez

que hayáis reparado las fuerzas, os procuraré
el conveniente atavío para que vayáis al pala­
cio de Bardi.

\

Este llegaba a su casa', y a la puerta- de la
1 ,�.

misma, Spini, que le acompañara para ganar­
lo para su causa, le expuso su deseo:

-El nuevo gobierno necesita personas de

vuestra ilustración y buen consejo, sabio maes­

tro, y puedo ofreceros en él un alto empleo.
Movió Bardi la cabeza negativamente, y con­

testó:

_:_La edad y los achaques me inhabilitan

para el desempeño de cargos públicos, señor
Spini; a los que, por lo demás, no me llaman

mis aficiones.

Siguiendo el consejo del m�rcader ambulan­
te, el forastero encaminóse a la plaza en busca

de alimento, conviniendo con el barbare en re-

o

gresar más tarde a su tienda para prepararse

para la visita al sabio.

Sentada en uno de los brazos del carro en

que conducía las tinajas de leche y los mpnto­
nes de legumbres para su venta en el mercado

público, hallâbase la 'graciosa Tessa, una hu­

milde campesina que si bien era huérfana de

padre, tenía una madre capaz de asustar al

'propio diablo con 'su genio de fiera. Sin cari-'
ño de nadie; la doncella se quería a sí misma,

y se einbelesàba con freeuenèia soñando en ga­

rridos galanes dignos de figurar en un cuento

de hadas.



El forastero sé fijó en Tessa, y una idea cru­
zó pícaramente por su espíritu. Âproximóse a

la gentil vendedora, y susurróle al oído:
-Rosa que amor perfuma es vuestra boca...

pero jay! ¿ qué podrá entender de rosas ni per­
fumes el desventurado cuya famélica imagina­
ción corre desalada en pos del sustancioso e

inalcanzable puchero 1
Nada rinde a la mujer como los halagos, y

los del forastero eran, además, ansiosamente
esperados. Tessa ofreció a la admiración del
desconocido galán las joyas de nácar de sus

dientes perfectos, llenóle una escudilla de le­
che y se la ofreció con un cantero de pan suyo.
El forastero agradeció la generosidad de la

muchacha, y ésta, absorta en su contemplación,
reveló ingenuamente que se había enamorado
de éL

En tan sentimental momento la madre de
la humanitaria y romántica doncella se aper­
cibió de la escenita, y tras de regañar violen­
tamente a Tessa, echó como a un perro al fo­
rastero, arrojándole toda clase 'de hortalizas a

la cabeza, no contentándose con' las de su ca­

rretón, y sufrieron merma las de los pues-
\ tos vecinos, pero le valió tal libertad buenos
tirones de moño.

f 13

\

'- Tessa lamentaba la importunidad de su in­
educada madre, e hizo arder en su corazón la
llamita de la esperanza de volver a ver al des­
conocido galán ...

,
'

•
• •

Gracias a la protección del barbem, el foras­
tero estaba ya en condiciones de ser presenta­
do al sabio Bardi.
El émulo de Fígaro tenía a gran honor el

alternar con personas notables como el sabio,
y le llenaba de orgullo el hecho de encargarse
de presentarle a su salvador de la víspera.
Rómula y su padre recibieron aIos dos vi­

sitantes.

El barbero, previa una serie de exageradas
reverencias, dijo a Bardi:

-Os presento, señor, por segunda vez, al



noble y joven - erudito a cuyo arrojo debisteis
ayer lasalvaeiôn, Es un joven al que un nau­
fragio redujo a la pobreza y que ostenta el'
anillo que sólo se da a quienes alcanzaron el

... y Tessa, absorta en su 'conte�plación re­

veló ingenuœrnente que - se había ernmnw�ado
de él,

más alto grado del humano saber.

-¿ Cómo os llamáis ?-preguntó el sabio a
,

su salvador; .

'

-Tito Malema, para serviros,' señor-res­
pondió el

-

forastero.

15

\
El barbero pidió licencia humildemente al

sabio para retirarse, y_ acompañó su salida de

excesivos cumplidos.
,

.

A solas Bardi, Rómula y Tito Malema, la

doncella, dulce y �dorable, dijo a éste; encen­
, diêndose en rubores al mirarle y sorprender
su lll:i;rl}da:,:

"

,;

,

--,-Señor Malema, servíos aceptar mi agrade­
cimiento por el heroísmo con que acudisteis en

socorro de mi padre; y .eontad con que hagc

mía la deuda que él contrajo con vos- por esa
.

-
.

.

causa.

Harto sabía Tito que si resultó héroe ÎUf

sólo por casualidad; pero no era' de aquellos

que se avergüenzan de, aceptar 'elogios que: no

han merecido.
Bardi se, inter-esó por el �niUo de Tito, "Y

Rómula. S"e 'encargó de describírselo, pidiêndo-
\

-

selo a tal efecto a su poseedor.
-

'l'ito depositó en una, mano de Rômula la

sortija, y la casta doncella sintió como una' ca­

ricia el roce de la-yema de los dedos de aquél.
Bardi oyó con sorpresa la descripción del

\
,

anillo, y dijo al final:
- -Es la sortija que se da a quienes, aleaasen

el más alto gradó e� el,�acro Colegio de Pi'­

, tágoras.



I'
16

A Rómula le satisfizo como algo propio la
noticia, y el sabio prosiguió: '

-¿ Cómo es concebible que mozo de tan po­
cos años haya alcanzado ya una honra en con­

seguir .la cual gastan muchos la vida entera
,

y aun no la logran?
Tito respondió, declinando loo elogios':
-Mi padre, que era muy versado en toda

clase de disciplinas, comenzó a instruirme en

ellas desde edad muy temprana.
-¿ Se halla vuestro padre en Florencia?
-No, por mi desventura; la adversa 'suerte

quiso que durante el viaje muriera ...
Rómula, interpretando ml deseo de' su ado­

rado viejo, dijo a Tito ,:

-¿ Queréis permitir a mi padre que palpe
vuestras facciones? Ciego como está, tiene que
suplir con el tacto la vista que le falta.
Acercóse más el prestigioso joven, y Bardi

dibujó con sus manos sùs facciones para re­

flejarlas en su corazón...
-La casa de los Bardi está a vuestra dispo­

sición-díjole después de su examen.

Prometió Tito honrarse con la amistad y
confianza del sabio, y al marcharse-cuando
negó Carlos a la, casa-, leyó en los ojos de

Rómula la gran simpatía que la doncella sen­

tía hacia él.

Carlos, a quien Tito no le parecía lo que apa­

rentaba ser, dijo al sabio maestro:

-¿ Quién es ese griego
î

¿ De dónde ha sa-

lido? I, �_
Bardiensalzó la figura de su salvador, yen­

tonces Carlos, prescindiendo de emitir de otro

modo su opinión acerca de Tito, sopló al sabio:

',-Recordad, señor, que vos también poseéis
una joya de inestimable valor; y que todo cui­

dado para evitar que caiga en manos indignas
será poco.

_.

.,

El amor es un sexto sentido; y Carlos no

tardó en notar el cambio habido en Rómula

desde que Tito fuê recibido como amigo .de la

casa.

Tito no había echado en s�o roto lo inte­

resante que era la doncella como partido ma­

trimonial, y en sus frecuentes visitas le había

hecho objeto de sus más rendidas atenciones
,

para filtrarse en su corazón virgen.
Pero Tito era un ser sin escrúpulos, y aten­

to sólo a sus caprichos, seguía enamorando a

'I'essa, la bella romántica que vendía leche en

el mercado de la ciudad, a la que había visto

17
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todos los días, burlando la vigilancia de la
madre de pronóstico.

Tessa creía cándidamente en las palabras de
Tito, y anhelaba ser su esposa, esperando fer­
víentemente el momento de la declaración en

tal sentido del soñado galán.
Tito se había presentado a Tessa con el nom­

bre de "Naldo", y así se ponía a.cubierto de
cualquier indiscreción de la muchacha.

.

El sabio no sospechaba de la doblez de su

nuevo amigo, ytodas las puertas de su casa es­

taban abiertas .para él.

Carlos, por celos y también por convicción,
veía con malos ojos la distinción que Rómula
y su padre díspenseban al forastero, y un día
no pudo menos de decide a la amada en se­

cre.to:

-No puedo resistir el dolerme de la con­

fianza que tanto vos como vuestro padre de­
positáis en ese griego. ¿ Estáis segura de que
es en realidad lo que pretende Y
Rómula, cuyo pensamiento volaba siempre

hacia donde estuviera Tito, que se había in­
ternado recto en su alma, enojóse al- oír a Car­
los expresarse de tal modo, y contestóle:

.......,..Mal parece en un caballero hablar así
de otro' en su ausencia.

Carlos reconoció con amargura la influència

que su rival ejercía en R6mula, y b�bu�iendo
torpes excusas, salió de la casa, encontr�ndose

EL amor e-s un sexto seniido: y Carlos no tar­

dó en notar el cambio habido €/Il; Ró�ula; des�

de que Tito tué recibido como am�go de le.

çœsa.

en sus umbrales con el propio 'Pite. .

Salud6le con fingida amabilidad, y antes de
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que desapareciera en la penumbra de la entra­
da, le dijo-

. -Tenéis una fisonomía interesante sobre to­
da ponderación, señor Malema;: y me compla­
cería mucho copiarla en un fresco de ull san­
to y un demonio que he de pintar en estos
días.

Tito, que adivinara 10 poco grata que era

para Carlos su presencia en Ia mansión de los
Bardi, recogió discretamente la alusión, y con­
testó sonriente:
-Os serviré de modelo muy de grado, don

Carlos, mas antes he de saber si es para santo
o para demonio que .me queréis.
Dió Carlos la callada por respuesta, y Tito,

girando sobre sus talones, penetró en la casa
donde le esperaba el amor.
Hombre astuto, Tito decía al .sabio sentir

gran devoción por todo lo que le perteneciera ,

y aseguraba que su magnífica biblioteca ejer­
cía sobre él una atracción irresistible, compla­
ciéndole a Bardi sobremanera tan honroso ha­
lago.
y así, adorando al Santo por la peana, Tito

se afirmaba cada día más en el coraz6n de
Rórnula,

I"

I
I � I

I

J

1

I'

"
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Las fiestas del carnaval que Florencia cele­

braba con ruidosa esplendidez todos los años,

eran en'aquella ocasión mucho más animadas

ya que se trataba de festejar la ascensión al

poder del nuevo gobierno.
, , " "

Tessa asistió a ellas, y aislóse con
. Naldo

en un poético lugar donde él 'pudiera decla-

rársele sin rodeos,
.

"Naldo", seducido por la belleza de la inge­

nua campesina; llevó la farsa de su enamor�­
miento hasta el extremo de concertàr el matrí­

monio aceptando ella de mil amores.

"N�ldo" lo preparó todo, y casóse con Tessa

aquella misma tarde, sin que. l� donc�lla. se
diera cuenta de què la ceremo�a no habla .�ldo
más que una broma.

1



Convencida de que ya era la esposa de "Nal­
do", Tessa pidióle a éste un anillo, y Tito le
entregó

I

el suyo, la joya de inestimable valor
que tanto codiciaba el mercader ambulante.
Pero Tito creía que Tessa seguía la broma,

y al percatarse de que ella no había sospecha­
do nada, pretendió que le devolviese el anillo,
Il fin de que Rómula no lo echase de menos .en

su persona.
En aquel momento, la madre de Tessa la sor­

prendió con Tito, y amenazóla con matarla si
no volvía corriendo a su casa.

Amedrentada, la muchacha apresuróse a

obedecer a su tirana, que la perseguía, y Tito,
al ir a seguirla, se vió detenido por dos caba­
lleros, uno de los cuales era Spini, que aspira­
ba a regir los destinos de la nación.
La madre de Tessa alcanzó a ésta en una

tortuosa calle, y se disponía a brutalizarla sin

eompasiôn. La muchacha, confiando en la pro­
tección que como a marido le debía "Naldo",
rebelóse a la autoridad de la cruel mujer, con­
fesándole la verdad:
-Ya no puedes pegàrme; soy una mujer

casada.
La noticia no exasperó a la salvaje; antes pa­

reció que con élla se le quitaba un peso de en-

23

cima, y respondió a Tessa! arrojándola de su

lado de un puntapiê :
. .

_I Anda en busca de tu marido y que él te

mantenga, descastada!
Tessa echó a andar en dirección a la fiesta,

donde se reuniría con "Naldo", y_ tuvo un en­

cuentro con el mercader ambulante que fué el

primero en ver en Florencia a Tito Malema,

-Cambiaré esta cruz de oro, bendita por el

Santo Padre, por esa sortija.
. .

Tessa vió en los ojos del mercader el vil ill­

terés, y se negó a hacer el canje, burlando la

mala intención del pillo, poniéndose presta­
mente fuera de su alcance. .

.

Spini decía en tanto a Tito Malema, al que
consideraba un hombre de valer:

-El nuevo gobierno necesita de hombres sa­

bios y valerosos,
_

señor Malema, Venid a casa

y os indicaré cómo podréis lograr grandes pro-
vechos y adelantos. -

Tessa buscaba inútilmente a su amado, y en

la iglesia, Savonarola arengaba al pueblo para

que se libertase de los falsos goberna�tes:
-El pueblo,. que hizo huir de �a ciudad al

tiránico Pedro de Médicis, está encumbrando,

sin saberlo, a otro hombre que le �u�era en

maldad... Ese hombre es Adolfo Spini, tahur
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y espadachín al que se ha permitido que orga­
nice a su capricho el nuevo gobierno ... Paso a

paso, Spini va ascendiendo hacia el trono de
los Médicis, que no tardará en ocupar si a ello
no se pone pronto remedio.
En efecto; Spini ambicionaba las investid�­

ras dietatoríales, y para el logro de sus aspira­
ciones, rodeábase de aliados en cuya lealtad
pudiera contar incondicionalmente.
Tito había sido escogido por él con dicho fin.
-He nombrado a vuestra merced para que

ocupe un puesto en el Consejo de los Ocho, el
cuerpo al que, en el nuevo régimen, eorrespon­
de dictar las leyes de Florencia-díjole en su

casa, aceptando Tito la distinción. y añadió-:
Dentro de pocos meses, vuestra merced será
jefe de esta República y regirá la administra­
ción de las leyes. Y entonces, vuestra merced
hará decretar la expulsión de Savonarola, ese

fraile importuno que trae revuelta a Florencia
y que es el único obstáculo que, se opone a mi
ambición para ocupar el vacante trono de Pe­
dro de Médicis.

Tessa, que anduvo buscando inútilmente a

"Naldo", se arrodilló ante la efigie de la Vir­

gen, y rezó:
�
-Virgen Sa� tísima, madre de los pecadores,

,.

'II

I
I.,
t.
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tú has sido siempre muy buena conmigo. j De­

vuélvèm.e a mi "Naldo", madre mía; mira que

es lo único que tengo ya en este mundo; de­

vuêlvemelo, que yo te prometo que no- dejaré
que se me vuelva a escapar!
De casa de Spini dirigióse Tito ata del sa­

bio Bardi, so pretexto de estudiar, y decidióse

a declarar su amor a Rómula para consolidar

su fama de hombre intelectual al unirse con

la hija del eminente maestro.

'-Es vano empeño el mío el tratar de estu­

diar en esta casa-dijo con intención °a Ró­

mula.
La doncella, cayendo en ellazo inocentemen­

te, preguntó:
-¿Por ventura hay algo que os perturbe?
Acercóse a ella el osado, y murmuró con pa­

sión:
-Cada flor que, al entreabrirse, exhala

amorosa su' blando aroma; el aura que acaricia

suspirando vuestras sienes, parecen ponerse de

acuerdo con mi corazón, hermosa Bômula, para
deciros...

El suave rostro de la doncella tifióse de arre­

bol y sus dulces ojos se posaron tímidamente

en los de Tito, como deseando escuchar el fi­

nal de la frase.

i

i
,
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Tito no se arredró, y así puso fin a su mei:J.�
tíra r . i.,

.

-: .. para deciros... que os amo.

RóÍnula vaciló inconscientemente, insegura
de lo que debía hacer.
Tito insistió:

=-Apiadaos de este tormento en que por
vuestra causa vivo; hacedme el más feliz de
los' mortales permitiéndome que hable con

vuestro padre para pediros en matrimonio:
El rubor atenazaba la garganta de la delica­

da niña.
--'--Si os oponéis a ello-prosiguió Tito-; me

iré de, Florencia 'èn busca del olvido, de la
muerte acaso, pues, ¿ a quién que os ame como

este rendido esclavo vuestro podrá serle lleva­
dera una vida en la que vos faltáis?
Rómula concedió con un gesto exquisito BU

venía a Tito para qué hablase con el sabio, y
éste, que a poco se enteraba de todo, llamando a

'su hija a su lado, le dijo con visible regoeijo :

�;�'-_:_Tito me ha pedido tu mano.ihija mía.
Iwmula se azoró.

___:.A nadIe 'aeeptarîa yo por yerno con más

agrado'que a Tito Malema, hija mía. & �ué _con'-
testas 1·,· - �

1:1

I

. -

• ",.J _. __
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. Rómula se sobrepuso a su emoción, y mu-

sitó:

-Si así lo queréis, padre mío...

_:_¡ Oh, sí, hija mía!

'I'ito se postró de hinojos, al lado de Rómula,
a los pies del viejo maestro, que, extendiendo

su diestra sobre sus cabezas, dijo con uneión :

-En esta biblioteca, santificada por el tra­

bajo, que es también oración; bendeciré vues­

tros amores.-Y dirigiéndose a Tito-: Juntos

hemos de trabajar aquí en completar la obra

a la que he consagrado los mejores años de mi

vida.
Y Tito hizo una sagrada promesa.

-¡ Maestro amantísimo! Me. dedicaré en

cuerpo' y alma a llevar a feliz término tan no­

ble tarea, en la cual os juro no cejar mientras
tenga fuerzas y vida.

Tessa, que había visto a Tito, su "Naldo",
entrar en casa de los Bardi;estuvo esperándo­
le, y <mando salió, fué a su encuentro, implo­
rante.

-Ere$ mi marido, lo único que tengo en es­

te mundo, i no vuelvas a desampararme!
Tito puso una mano en los labios de la cam­

pesina, y la empujó delante de sí, vigilando
que nadie le sorprendiera con ella, alejándose

•

-

I

I
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luego en su compañía hacia un lugar donde
no tuviera testigos ni por casualidad.

,
Mientras que Rómula, sentándose a los pies

de su padre, decíale al anciano con humildad:
-Basta que Tito sea de vuestro agrado para

que me sienta complacida y dichosa, padre
mío; a mí tainbién me parece él superior a Car­
los; sin embargo, ¿ no habremos procedido de
ligero? .. Mas, ¿a qué estos recelos! Vos cono­

céis el mundo y, aunque sólo visteis a Tito a

través de mis òjos, habréis acertado al elegir­
lo ... Porque ... ¿ qué sé yo de los hombres? ¿ Con
qué acierto podré juzgarles? Ningún trato he
tenido con ellos y apenas si les conozco de
vista.

Bardi no contestaba. Rómula tomó una de
sus manos entre las suyas y fué para acari­

ciarla, cuando sintió que estaba fría. ¿ Qué
cruel presentimiento se apoderaba de ella? In­

corporóse. ¿Dormía el sabio o... ? j Horror! Se
había extinguido mansamente, llevándose a la

tumba la alegría de saber que pronto Rómula
se casaría con un hombre digno, de continuar
su grande empresa.

-

•
• •

Días enteros pasó el religioso Savonarola

entregado a oraciones y penitencias para im­

plorar de Dios el eterno descanso del alma de

su caro amigo Bardo Bardi.
En tanto, en una casita situada en las afue­

ras de Florencia, Tessa vivía retirada por su

falso marido, que además de sentir por ella

cierto amor en compensación a su adoración,
utilizaría la vivienda como refugio cuando le

conviniere huir de persecuciones como en aque­
llos agitados momentos.

Dispúsose al fin Tho a regresar a là ciudad,
y dijo a Tessa:

-No olvides lo que te he advertido, esposa

mía; guárdate de recibir a nadie en casa y

más aún de hablar de nuestro matrimonio.

Convertida en esclava de Tito a cambio de

la felicidad que experimentaba a su lado; 'I'es-
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sa' prometió firmemente ser muda para todos.
y Tito v?l'vió a Florencia, y enteróse de la

repentina muerte del sabio maestro, apresurán­
dose a llevar su parte de consuelo a la afligida
huérfana.

Llegó a su presencia cuando se hallaba en

la casa, entre algunos familiares, Carlos Bucee­

llini, que, ignorante de la última voluntad del

finado, oyó con gran sorpresa las amorosas pa­
labras de su odiado rival:
-Perdonad mi aparente desvío, amada Ró­

mula; mas fué el caso que hube de salir de la
ciudad llamado por asuntos de gran urgencia
que me detuvieron fuera de ella, y sólo hace
un momento supe la dolorosa nueva. Disponed
de mi a vuestro .talante y como sí ya fuese
vuestro esposo; que es mi intención la de cele­

brar el matrimonio apenas lo consienta vues­

tro duelo, que lo es también mío.

..

Cierto día apareció en Pisa un viejo de ex�
traño continente.
Parecía un peregrino que, rendido .de fa­

tiga, llagados sus pies, se .esforzara en.. CUID­

plir 'una penitencia. Su hato estaba vacío. Vi­

vía de 'limosna, y por único .eompañero tènia

� "

una eayada.queIe ayudaba a seguir adelante.
El caminante preguntó qué dirección debía

tomar para ir a Florencia.

...:-Dejando atrás la torre inclinada y cami­

nando derechamente hallaréis _ êl- Amo y luego
a Florencia-le respondió -el pisano consul-

tado. :.

. Siguió andando el caminante, y al llegar a

destino, el azar le proporcionó la ocasión de en­

contrar' lo que buscaba.

Las eampanas de una iglesia anunciaban con

alegres vibraciones el casamiento de Rômula

con Tito·Malema.
Nada pude detener la' marcha triunfal del

osado, que tenía influeneia en el poder y se

unía' a la mujer más dulce de Florencia..

Tessa no sospechaba la infamia de su seudo

marido, y su alegría no conocía límite desde

-que Dios'deparóle la inefable ventura de un.

hijo, frutode sus amores; que ella creía líci­

tos, COll aquél.
El caminante se acercó a-las gradas de la

iglesia, para pedir limosna a los novios cuan­

do éstos:aparecieran, 'pero le arrojaron de allí,

obligándole a colocarse junto a sus iguales, que
le recibieron en su se;tió agolpes; sin conseguir,
a pesar de todo, relegarlo a Ia !}()lª,;

l
f
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Varios partidarios de Tito formaban discre­
ta guardia a las puertas de la iglesia.
Aparecieron los novios. Los mendigos exha­

laron sus cargantes quejas. Tito vacióse los bol­
sillos de monedasy arrojólas a los pedigüeños ..

Rómula sonreía a todos.
De pronto, el caminante que tenía una mi­

sión que cumplir en Florencia, creyó soñar, y
tendió, en un transporte de alegría en que se

mezclaba la más intensa emoción, ·sus brazos a

Tito, a cuyos pies llegó venciendo toda vigi­
lancia.

-j Hijo mío, hijo mío, te daba por muerto!
-gritó.
El novio retrocedió unos pasos con Rómula,

y dijo a los que se adelantaron a prender al
mendigo:
-Llevaos a este loco a quien no conozco.

Rómula interrogó a Tito con la mirada, y
èomo éste no permitió que su semblante reve­

lase lo que bullía en su interior, creyó que, en

efecto, se trataba de un pobre demente.
y siguió la comitiva...
Hubo alguien, sin embargo, que dió impor­

tancia al "ataque de locura" del mendigo. Ese
fué Carlos, que asistió lleno de dolor al matri­
monio de la mujer amada en secreto con todo
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su corazón, y que no pudo resistir el momen­
to solemne de la bendición de los desposados,
saliendo del templo "para librarse de aquella
tortura para su alma.
El caminante gemía en un rincón, olvidado

d-e todos después de haber sido escarnecido.

Carlos se acercó a él, y trató de averiguar
la verdad que encerraban sus sorprendentes
palabras.
-¿ Dónde conociste a don Tito Malema�-le

preguntó.
El infeliz, .necesitando hacer partícipe a al­

guien de su desdicha, confió su secreto al que
tan propicio se mostraba a escucharle.
-Es mi hijo adoptivo; mi nombre es Balta­

sar Calvo. Juntos salirnos de Grecia para re­

gresar a Italia, y quiso la mala suerte que du­

rante el viaje nuestro barco se -viese acosado

de piratas. "A los que caigan presos les espera

la muerte o un. cautiverio peor tal vez que ella

-dije a mi ahijado--. Si nos viéramos perdi­
dos, espía una ocasión propicia y procura ga­

nar a nado la costa. Esta sortija, que es la in­

signia de los graduados en el Sacro Colegio de

Pitágoras, te servirá de pasaporte, plies rio ha­

brá sabio ni hombre estudioso que no le fran-
. quee su amistad al poseedor de ella. Con estàs
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piedras preciosas tendrás dinero sobrado _ para
pagar mi rescate; vêndelas en Florencia, y

averigua luego, sin tardanza, dónde estoy eau­

tivo." Al poco rato de hablar de tal modo con

"Juntos salimos de- Grecia; 'paro. reçresar .a

Iialia; y quiso la mala suerte ... "

_ mi ahijado, los piratas incendiaron nuestro
-barco, venciendo la heroica resistencia de to­

dos los tripulantes. Algunos, se arrojaron al
. agua, prefiriendo morir ahogados, lit .

caer.,; en

mancs c;le,t�l_eS.: enemigos; ymi ahijado; insti-.

,
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gado por mí, que protegí su fuga a riesgo de

mi, vida, .hizo lo propio por una ventanilla,

Largos meses gemí cautiverio en. poder de los

piratas... Logré al fin escapar, llegué a Pisa,
pasé de allí a Florencia, encontré a Tito y...

.

testigo fuisteis del modo cómo me recibió .el vi­

llano, pero ... j ya veremos!

•
• •

.

_

Pasaron unos días, y Rómula se apercibió
gozosa a obligar a .Tito a que cumpliese la aò­

lemne promesa 'que hiciera al anciano Bardi,
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-Todo se halla dispuesto, y podremos daa­

.

comienzo a la obra trabajando en el volùmen
que mi padre no alcanzó a terminar.
Tito hizo un gesto de desagrado, del que se

Alqumo« se arrojaron. al agua, prefiriendo .

morir ahogados a caer en mamas de tales ene·­

migos ...

disculpó -al punto.
-Perdóname, amada esposa mía-contestó

Tito, que estaba <lejos desentir la misma .afi-

87

ción que: Rômula=-, pero no -ee tarea fácil ·ni

liviana esta a la que des�e que me encargaron

de escribir las leyes de' Florencia me veo so-

:_1l1ía y no tttya es lo culpa., Tito; que debí

comprender cuáñ afanado andas -y no importu-
norte.

.

(Pág·38)

metido; yeso es causa de que a veces sea ás-

pero sin quererlo.
.
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Rómula era demasiado buena para no ceder

siempre, y, a su vez, presentó excusas a su es­

poso, a quien veneraba, como su padre la en­

señó a amar.

-Mía y no tuya es la culpa, Tito; que debí

comprender cuán afanado andas y no impor­
tunarte: conque he de ser yo, no tú, la que
pida perdón.
-No hablemos más de ello, Rómula, que

una ligera nubecilla nunca pudo oscurecer los
cielos.
Baltasar Calvo, el sabio que protegió como a

un hijo al ingrato Tito, mercó un puñal y ron­

daba, noche tras noche, oculto entre las som­

bras, el palacio de los Bardi ... Enloquecido por
las privaciones y los padecimientos que le cau­

saba la negra ingratitud de que había sido víc­

tima, el infeliz vivía sólo pensando en la ven­

ganza.
Tito decidió dar pn banquete en su casa pa­

ra celebrar su próxima elevación al empleo de

gonfalonero, . y el aspecto del amplio comedor
era deslumbrante. Numerosos invitados asistie­
ron a la fiesta; pero a la hora de la comida
Rómula notó la ausencia de Carlos, comentan­
do este hecho insólito con Tito, que no le diô
la menor importancia.

Inopinadamente, llegó el retrasado comen­

sal... pero con él llegaba también el mendigo
que clamaba venganza y al que aquél estaba
dispuesto a ayudar, convencido de la ruindad
de Tito.

-'-Càrlos quiere hacerse perdonar su tardan­
za- trayendo a ese bufón para' que nos divier­

ta-dijo alguien a su vecino.
. Tito palideció, entablando ruda lucha con­

sigo mismo para no declararse reo á los ojos de

su esposa, que no comprendía el motivo de la

presencia de aquel harapiento en la fastuosa
reunión.

.

,
,

-He venido aquí, señores ... no, dispensad­
me acabo de olvidar a lo que he venido-dijo,

Bernardo Calvo, perdiendo de súbito la memo­

ria.

Carlos miraba fijamente a Tito, para obli-

garle a confesar su impiedad.
.

-I Ya lo recuerdo, ya lo recuerdo !-excla­
mó el mendigo-. He venido porque hay entre

vosotros alguien, el'que ocupa el puesto de ho­

nor ...

Todas las miradas convergieron en Tito.

-Salvo el.de la sangre-dijo el acusador-,
ese hombre tiene conmigo todo� los vínculos

-que.unen a un hijo a su padre: le enc<intté �p

39
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un mercado de esclavos en Siria y, después de

rescatarle, le di asilo, le eduqué con cariñosa
solicitud... Sin embargo, como recompensa a

mis desvelos, dejóme gemir cautivo de los pi­
ratas, en tanto que vivía a lo príncipe con el
dinero de las piedras preciosas que le di para
què, 'vendiéndalas, pagase mi rescate. Y 'aun

tuvo la avilantez dé' ufanarse con un grado
que no a él sino a mí me fué conferido. j He
ahí al traidor, al embustero, al ladrón!
Algunos convidados se levantaron e increpa­

ron al que de tal suerte acusaba. Entonces,
Carlos, amparando al que. invocaba la gracia
de la j1];sticia, dijo, ofendido en su dignidad
de caballero:
- Este anciano, éuya historia conozco, me

merece crédito y respeto: voy a retirarme con

él de aquí, donde jamás sospeché que se le
trataría con tal desatención.
Tito creía haber descartado el peligró, pero

Rómula, dispuesta a aclarar aquellas acusa­

ciones, levantóse y, enérgica, exclamó:

-j Aguardad, no puedo dejar sin respuesta
los terribles cargos que se han hecho a mi es­

poso !-Y dijo al mendigo-: Cuando Tito Ma­

lema llegó a Florencia, traía el anillo que es

distintivo del sacro grado a que habéis aludí-

l'
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do; grabado en la sardónice. de dicho anillo,
había un verso de Homero. Es de justicia que
probéis vuestras acusaciones a que os retrac-

-¡He mhí al traidor, ml embustero, al la­
drón!

téis. ¿ Podéis señalar en este libro ese verso

que apareeía en el anillo �
Bernardo Calvo hojeó el volumen que le
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ofreció Rómula, pero 'Ia burlona hostilidad con .

que le miraban los allí reunidos, excepto Tito,
que temblaba; la extremada debilidad que le

aquejaba y las violentas emociones que le em­

bargaban, fueron causa de que el pobre ancia­

no no atinase a encontrar lo que buscaba.

Entonces, Tito, convencido de que aquel era
el momento de vencer definitivamente al re­

aparecido sabio, dijo a sus invitados, aparen­
tando naturalidad:
-Ahora recuerdo quién es este hombre.

Carlos crispó los puños ante la impotencia
del escarnecido protector de Tito, y hubo de

oír la cínica declaración de éste.

-Es un pobremaniático, criado que fué en

casa de mi padre, de donde hubo que despedir­
le cuando dió en la extraña locura de creer

que yo le había despojado de grandes riquezas
y honores. '

Levantóse un comensal y, dirigiéndose al an­

ciano, le dijo, llevándoselo consigo:
-Venid, amigo, ya hablaremos de eso en

otro lugar. /

y Bernardo Calvo, el sabio, fué encerrad'o

en uná mazmorra.

Rómula creyó en la inocencia de Tito, y Car-

,
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los, desarmado, hizo enmudecer a su· indigna-
ción.

-

Tito, a solas con su rival; preguntóle con

ironía:

-¿ Queréis decirme qué habéis ganado' con
vuestra tretá?

Fríamente, Carlos respondió:
=-Convenid conmigo en que, gracias a ella,

he visto retratarse una nueva expresión de pa­
vor en Ia cara de un hompre.
-Ignoraba que os servía también de mo­

delo .. ,.

,

Spini hizo que se confiriera a 'Titó Malema
el puesto más alto en el Consejo de los Ocho,
y una -de sus primeras disposiciones' fuéIa si­

guiente:
""":'Mi nueva ley dispone que se castigue con

inexorable rigor a toda persona, seglar o reli­

giosa, que se atreva a censurar nuestro gobier­
no; y el castigo es la última pena.
Bernardo Calvo, el' eminente sabio a quien

todos honraran a porfía, libertado, gracias a

la piedad de Rómula, de la mazmorra en 'que
fué encerrado, era ahora. un triste paria-que

-

.

j



no hallaba dónde "reclinar las cansadas sienes.

Su cuerpo había sido azotado atrozmente, y

los sicarios de Tito le amenazaron de muerte si

osaba ponerse de nuevo en su eamino.. '

Era indudable que la nueva ley de Tito pon­

dría fin a las predicaciones de Savonarola, y
los gobernantes se disponían a aprovechar la
ausencia del fraile de alma ardiente para con­

citar en contra de él los ánimos del pueblo.
Tito trabajaba incansablemente para su me­

dro personal, y al ver que su esposo se ence­

rraba en la biblioteca y recomendaba que no

se le interrumpiese por ningún motivo, Rômu­

.Ia çrey.ó que s.e proponía dar al fin cumpli­
miento a la promesa hecha a su padre.
Pero llegó a descubrir la amarga verdad:

i Tito era un villano!

�¡, Te has atrevido a vender la biblioteca de

mi padre?-preguntóle asombrada la dulce es­

posa, ante los anaqueles vacíos cual sombrías

tumbas.
Atacado de soberbia, Tito hizo valer sus de-

rechos de jefe del hogar.
-Eres'mi esposa, y yo soy el que manda en

esta casa. El ejercicio del poder impone saeri­

fieios: mi amigo Spini tuvo necesidad de una

fuerte suma ... ','

\
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Al fin cayó la vénda que cubría los ojos de
Rómula, y apareció ante ésta el esposo tal co­
mo era.

.

.

-I Eres un hombre tan malo como falso!­
exclamó-. Harto sabías que esos libros eran

algo, por decirlo así, desprendido del alma de
mi padre; que mi mayor ambición era llevar
a feliz término la obra por él emprendida y
que tú, con juramento solemne, te. obligaste' a
continuar. He llegado a convencerme de que
eres capaz de todo. Las acusaciones que aquel
pobre anciano lanzó contra ti deben de ser cier­
tos: i le despojarías inicuamente como has des­

pojado a mi padre!
Para olvidar su disgusto con Rómula, Tito

no encontró nada mejor que ir a refugiarse
en el cariño sin límites de Tessa, que vivía

ajena a todas esas agitaciones y sin más pen­
samiento que el de su amado "Naldo".'
-Tu compañía es para mí un gran eonsue-

16; 'I'essa.; Es tan grato reposar junto a un

alma que, como la tuya, ignora las .estériles

preoèupaciones de la ciencia y vive llena de
amor... Mira; quiero que vayas a· vivir a la
ciudad:

-I. D� veras, maridito mío t

Y, agradecida, Tessa, con fidelidad canina,
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se sentó a los pies de Tito. y durmióse plácida­
mente.

•
• •

-:

El suntuoso palacio de los Bardi tenía aho­

ra esa tristeza de las habitaciones por las que

pasó la felicidad dejando sólo là melancolía

del recuerdo o del desengaño; y Rómula huyó
de allí, deseosa de ocultar sus dolores entre la

hostil indiferencia del mundo.

Tito había dicho a Tessa que iría por ella

y su hijito un hombre con un carro para que

los condujera a Sl1 nueva casa de la ciudad,

47

y la linda campesina se preparaba para la

partida,
Savonarola apresuróse a regresar a Floren- .

Y, agradecidUJ., Tessa, con fidelidad canina,
se seaitô a los pies de Tito, y durmióse pUci-

.

demente ..
.

.

cia: a fin de oponerse aja ley que amenazaba
la libertad de su amado pueblo; y en el eamino
halló a Rômula, sm rumbo.
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<

-,-,-Desand!ld vuestro. camino, hija mía ,
en

verdad os digo. que la voluntad de Dios os lla­

ma, corno a mí, .

a Florencia-fué su consejo.
Tessa precedía ya al carro que llevaba su

modesto equipaje, y de repentese detuvo. pre­
sa de gran sobresalto.

-j Esperad, esperad, he perdido. mi anillo.

de matrimonio l=-dijo al carretero.

Buscó desesperadamente y el anillo. no. apa­

recía.

-j Dios mío, ayúdame a encontrar mi ani­

llo. !

El hijito. se emberrinchaba desenfrenada­

mente.

-j Cállate, condenado, que te' Vüy a matar!

-gritóle Tessa enojadísima.
y su malhumor no desapareció hasta que

encontró la joya matrimonial.

Rómula, atraída por los berrinches de la

criatura, trabó conocimiento eon Tessa, y jun­
tas, acariciando. aquélla al niñito, se dirigieron
a Floreneia,

-j Quémonín es su hijito. !-deeíale Bômula.

-Es igualito. al padre: hay veces que dan

ganas de matarlo. y otras de comérselo a besos.

Al llegar a.Ja ciudad, Savonarola vió por

sus propios ojos la gravedad de la situación

I'

, ,

política. Pretendió entrar en el templo. desde
cuyo. púlpito. dirigía la palabra a sus partida­
rios,
-IJa nueva ley veda a Vuestra Paternidad

, .. y juntas, acariciando Rômula al niñito,
se dirigieron a Florencia.

la entrada it laiglesia=Ie dijeron los hombres
armados que montaban la 'guardia.
Indignado, el fraile de cálida elocuencia

arengó a las masas desde las gradas del sagra­
do lugar:

\
,
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-He aquí que empieza a cumplirse lo. que

os predije: -el gobierno que os
-

habéis dado es

de tiranía y no de libertad y justicia. 1Arre­

pentíos, arrepentíos porque el día terrible está

cercano! La cólera del Señor tiene suspendida
una espada sobre vuestras cabezas; y he aquí
que Florencia perecerá en castigo de sus. ini­

quidades.
-Se ha vuelto loco; no vemos espada algu­

na...-gritó uno de los que le escuchaban, co­

reando los demás la frase.

-I Hereje !-gritó otro.

-¡Traidor!
, _:_¡ Farsante!
. -j Excomulgado!
;' --I Temed lit cólera del Señor que os que­
brantarâ como el huracân a las frágiles cañas!

-grit6 con todas sus fuerzas el fraile,
-¡Hereje!
Rómula y Tessa llegaron en aquel momento

frente a la iglesia, y ante el peligro que ame­

nazaba a Savonarola, la primera, en un arran­

que
- de nobleza, 'se. puso, de su parte: y dijo a

los que le injuriaban 'sin saber .loque hacían;
a la.par queera detenido por la soldadésea :

.

_ .-¡ Florentinos! ¿Trataréis de arrebatar la

vida al que sólo procura haceros bien según sus
�c�'

I

; Una piedra hirió en la frente al fraile, y

oyóse una exclamación impía:
-j Que profetice ahora cuanto guste!

, Las turbas, exaltadas, trataron de lynehar
al visionario, y Rómula fué atropellada, resul­
�ando herida.
: 'I'essa, horrorizada, trató de auxiliar a Ia
víctima de las iras populares, y la hizo condu­
cir a su casa.

,.,
,., .

"'1

, 'Savonarola .fué juzgado y sentenciado pOT
.dòs .. delitos: el de rebelión y el de

_ herejía ..

Tito Malema, considerando llegado el'mo-
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...y RómuZa tué atropellada, resuliamdo he­

t'ida.

mentó de escalar el poder que para sí quería
Spini, dijo al Consejo de los Ocho:
-Habéis salvado a Florencia al condenar a

ese fraile escandaloso que trataba de incitar al

pueblo a una nueva revuelta; pero hay otro

personaje aun más peligroso y funesto que Sa­
vonarola... Adolfo Spini, quien en esta misma
sazón trata. de s�ntarse en el trono que deja­
ron vacante los Médicis... Conferidme la au­

toridad suprema, colocadme en ese trono que
él pretende usurpar, y os empeño mi palabra
de que os salvaré de ese bellaco.
Tito había obrado con ligereza, pues el Con­

sejo de los Ocho estaba integrado en su ma-
. I

yoría por partidarios de Spini, que se apresu-,.
,

raron a informar a éste de los propósitos de
traición de aquél.
Spini, dispuesto a castigar al infame, pre­

paró un plan,
.

Al llegar la mañana, pesaba sobre la ciudad

ominoso silencio .

.
Rómula, en· vía de curación sus heridas,

afortunadamente leves, sentía uno de -esos te­

rrores vagos, que no por carecer de fundamen­
to dejan de ser crueles y desgarradores.
Savonarola escuchaba la sentencia dictada

contra él por sus jueces:



":___Ai nombrado Savonarola, �onvicto de he­

rejía, condénasele a ser ahorcado y quemado
'en la hoguera; y a todos los demás � quienes
se probare que han conspirado o hablado en

.

contra del gobierno, se les aplicará la última

pena.
Uno de los- que formaban I el Consejo de los

Ocho, dijo a Tito Malema, obrando por cuenta
de Spini:
-I.Dispone vuestro decreto que se castigue

con la pena de muerte a cuantos hubieren ha­

blado o conspirado contra el gobierno �

-Ese tué mi decreto, y debe ser cumplido.
Entonces, aquél, dirigiéndose al pueblo, di­

jo, acusando a Tito Malema:

-I.No conspira contra el gobierno el hom­
bre que trata de regir a Florencia desde el tro­

no que derrocó la voluntad del pueblo? i Pues

bien: he ahí al traidor, he ahí al embaucador

y al infame!
Tito se consideró perdido. Había' sido ven­

cido'c�n sus propias armas por el astuto Spini.
"El pueblo pidió venganza, y al ver huir al cul­

pable, le' persiguió encarnizadamente.

Rômula y Tessa�cáriciaban juntas a la tierna

criatura; de la que era madre la segunda, aje­
nas a la tragedia que el aéstino les preparaba.

"

Iiômsüa y 'l'essa àcariciaban jtintœs a lar tier-

na criœtu'ra, Ide la que era madre la seg'Ul'flida,
ajenas a la tmgedia ...
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De pronto abrióse la puerta de la casa, y
apareció ante ellas Tito Malema, desencajado,
jadeante.
Tessa se dirigió à su encuentro, buscando là

presión de sus brazos.
Rómula quedó paralizada de movimiento an­

te el gesto de Tessa, que le dijo, presentándo­
selo:

-j Es él, mi esposo, mi "Naldo", del que
tanto os he hablado l

Rómula apoyóse en una silla para sostener­

se 'en pie. I Tito casado con Tessa!

Tito no podía entretenerse en dar explica­
ciones, y como sus perseguidores se acercaban,
gritó a las dos mujeres:
-¡ Me buscan! I Me enviarán a la hoguera

con Savonarola si caigo en manos de ellos! j No

quiero morir; la muerte me da espanto! 1 Por

piedad, por piedad I

El río, que se deslizaba al pie de la casa,
ofreció a Tito un medio de salvación.
Pero Tessa, que temía por la vida del hom­

bre adorado, le siguió en su fuga, para morir
.

t
t

JUll os.

Tito nadaba desesperadamente. Tessa pre­

tendió seguirle, pero no pudo. Se agotaron sus

fl7

fuerzas, y presintiendo su fin, que' no tardó
en llegar, gritó, oyéndola Bómula-

-I Virgen Santísima, dulce madre mía, pro­
tege a mi hijo!

/

Tito nadœba deseeperadoonenie. Tessa pre-
tendiô seçuirle, pero no pudo. ,

Entretanto Savonarola, degradado, se diri-
'

gía a la hoguera, y a las puertas de la muerte
,

miró a las alturas y rez6:

-j Padre mío, Padre mío, perdónalos por­
que no saben lo que hacen!
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'. yi aúb.' tratô: de _ salvar - à Flor�n¢.iaJ. presa­
giando los males que sufrida. por su inereduli­
dad, y el Cielo, como primer aviso; descargó
sobre la ciudad el diluvio que profetizara el
fraile, sobrecogiéndose de pavor, ante el mi-

lagro, los que desearon su muerte. :

Savonarola moría entre llamas, perdonando
a sus verdugos: y Tito, al llegar extenuado a

las solitarias orillas del río, era descubiert.o
por Bernardo Calvo, su padre adoptivo, que

vivía, en aquellos parajes, en frágil choza, es­

perando que la muerte fuese piadosa eon él, y

expiraba a sus manos, que lo hundieron en las

aguas, siguiéndole el desengañado anciano en

la muerte, ya que la única misión que le ataba

al mundo estaba cumplida ..

J

*
* *

,
.

Con profunda verdad dijo el poeta que el

"triste dolor o muere o mata". La blanca ela-

ridad de la dicha asomaba en el alma de Ró­
mula tras de la congojosa noche del infortu­
nio. El hijo de Tessa no desconocería el cariño

...expiraba a sus mamos, que lo hundieron

en las aguas ...

de una madre, que tal sería ella para la inocen-
te criatura.

'

Ç�rlos, siempre leal a su adorada Bômula,
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ponía ahora todo su empeño en confortarla.

-Noble lección, Rómula, es la que las mu­

jeres como tú le dan al plundi:> cuan�o, a se­

mejanza de María, saben llorar al pie de .la
cruz. ofreciendo así ejemplo de amor a quie­
nes �ól0 en el odio y la violencia fían. /

y Rómula, la sublime, la santa, besaba al

ángel que mecía en sus brazos, sonriendo tam­

bién al noble Carlos ...

FIN
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