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La cncant a d.ora
. Cir ce

"

�"
."

En liempos de la ri�)leñ�, Helade.Ios.poetas
entonaron" cantos a la 'incomparable hermosu­
ra .de Circe, la encantadora, ia'maga, �¥ja del

I S�l. ',' _.
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Los. hechizos de la deshimbradora '

mujer
atrajeron a muchos hombres que iban, a ren­

dirle homenaje d� admiración fervorosd.
Circe 10s esclavizó con su belleza e hizo uso

de sus artes mágicas para eonvertirlos en cer­
dos. '

El}tre las víctimas de Circe, figuraron los
compañeros del prudents Ulises.

:Ga encantadora, Circe floreció en tiempos de
la mitología ; en los .aetuales, y en una playa

, ,

\ ,

'/



.-,,' /.
"

(-.

de Long Island, vivía otrahechicera en la �ue "

parecía. �esucjtar el fatal poder, que tuvo

aquélla.

'_'

... los poetd:.ç entonaron cantos a la incompa­
rable hermosura. de Circe, la . encamiodora, la

moqa, hija de� Bol.

Nuestra Ciree, Cecilia Brunner, era una vi­

vidora que se aprovechaba- de la' tontería: hu" '
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mana para lograr lo más que podía a cambio
de Iq menos 'que lé era posible dar.

'La man,�:ión de Cecilia t�nÍ.á abiertas sielÍl�
Pf!'e's118 puertas para 'los prÓdig�s y .disipados,
que acudían a ella en tropel, envidiosas las
muj�r�s 'de su belleza, y enamorados de sus
gracias divinas los hombres.

'

Conozcâfuo:,i � algunos de lo� íneondíeíona.
les Invi�adoÚ 'de la hábil coqueta.

Èn:pri�er Iugar, como nota irónica, presen­
tèmos �,"Madame" Du sene, un modisto de
temper�mei1,to demasiado artístico p�ra que
no hubiera en él mùeho de femenino. En pala­
,bras menos abstraètas . Ull ridículo afeminado .

Sigamos luego con Archibaldo Crumm, o el
"tío Juanito" como todos le Hamaban fami­
liarmente: un abogado' al que se excluyó del
foro y que empleaba ahòra su erudición en

triquiñuelas para aconsejar a Cecilia a fin de
que se inái1tuviesé siempre dentro dé la Ley;
Experiment,ado por la pobreza cori la que ha­
bía llegaGo a la vejez, el "tío -Iuanito" procu-

,
raba servir fielmente a la' hermosa, recono­
ciéndose ya ínhâbil para. nùëyas empresas, y

'.
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Cecilia no tení£ más que palabras de alaban:
i \

za �ara l� .eonducta del mismo. .

: También como nota curiosa, dirijamcs nues­

t'ra vista hacia esa convidada que adopta ese

aire- de indifer�ncia pára todo' y para .todos,

t. Es una mujer
ï

j Qué enigma! No lo pareee..

El pelo' corto, desacertado: remed¿ de la origi­
hal moda à la garçonne; una boquilla .humean-"

te en los"'lncoloros labios, oje:cosa; con gestos
sin armonía, de todo tenía el aspecto excepto'

I'
.f

.de mujer. ¡, Acaso una escritora bolchevique �

,¿ TaL vez una, feminista convencida � ,Chi lo sá!

Esa cacatúa se dirigió' a Ia dueña de la casa,

'fl.t)sde. el:' �itio qu� ocupaba en l� magnífica
tnesh en torno aIa cual se acogían todas las

pasiones, desde las más sentimentales hasta las

más desenfrenadas, cohibidas éstas ·tan sólo

por el temor a un tropiezo del que se ¡eœn-'
Ùría su vanidadvy le dijo, después de echar

un vistazo al banquete:"
"

.. -Es laprimera vez que veo un sitio vacío

en su.mesa d'e usted, CeciÜa.
•

•

J
'

,

La..Circe disinrulôvel desagrado que le ha-

pía ca�¡¡.do la indic��ión de la de las melenas

!

t
'

""
.

\' .

r, �
I

eaídâs, sonriendo, como sie�pre, i esquivó la

respuesta.
,', La rtarjeta que 'había encima d�l cubierto

,

del sitio ,inoc�pado, deeíe el nombreçdel doc-
tor'_,. Va:ll .Martyn,. .célebre cirujano qu�' vivA

�
.

'�en laquinta vecina,
.

Una pareja que' h'acía buenas migas,' co-
"

rnentó : ,
."

"

=-Apuesto la próxima mensualidad. que ha
de pagarme mi adorable ex- marido 'a que el

,.çéle?re cirujano no asoma "por 'aquí en toda

�à noche. ",,'
,

�¡, t� conoce usted, airda?, \c'

"

Esta movió la¡ cabeza en sentido-afirmativo,
:Y -ëon voz. misteriosa.: y ayudândose con, los

pjos, llenoa de- malicia, se ocupó, con su amir.
'£0, del-aludid::> doctor.

Cecilia'luchaba con sus nervios; cada ve�

más, tirantes, pues 'l). medida que pasaba el

tiempo se aferraban con más bríos 'las dudas
de que el -eirujano se decidiese a aceptar l�
.invitación que le había ellviado- por la ma­
ñana. Su daño' era,' doblé' con las habladurías

,<:le "'1'us invitados...

A izquierda 'de Cecilia se sentaba Bias

I ;",.
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Bauà;d, un corred�r de Bolsa que dedicaba los'
días a los negocios y las noches a la encanta­

.dora.Oiree, cuya eonquista sería la mayor vic-.
toria de su vida en todos los terrenos,

�Usted, que siempre es encantadora, se su­

pera-esta noche a sí misma, Cecilia-le susu-'.
rró unade las veces que 'pudo dirigirle la pa­

labra.

Là codi0í'ada: mujer sonrió, tomándolo todo

en broma.
'

Pero BIas sentia què la realidad tardaba en

llegar,' y que, no era posible seguir 'ccnsumiên­
do:::e'de deseo en la, intolerable es]).era.

.

Llevado d� su exaltaêión amorosa, el bolsis­

ta cogió una mano de la bella yaeariciôla con

fruición deseando leer en los. ojos de ella
, --

aquiescencia a darle una esperanza. -

Cecilia, con inimitable destreza, libró su ma­

no de la presión de la de BIafS, y deliciosamen­

"te
.

oportuna ,le' hizo algunos mimos, como te

los hubiera. hecho una, madre a un chiquillo.
que se resistiera � ,�starse quieto, y paira cOJ::t,

's�guirlo.�"
, .

"

'

BIas no pudo menos de eonformarse con se­

guir' esperando, y. alguien hubo que se alegró

,
.

9

de que Cecilia no se decidiese por otro que no
.

�uerá él. �.\

,/ Selitimental �enía' que
-

ser el' que suspiró
'viendÔ como Ceci'lia apartaba su mano 'de BIas.

! lo efa. Llamâbasa Geofred.0 Graig, cuya úni-.
\ ca ocupación era gastar alegremente el 'caudal

paterne, y cuya juventud estaba henchida de

,
apasionado amor por la maga. Muchas habían

. sido las aventuras del rico heredero, pero, al
fin, había caído eu, las redes del eapriehode
Gec�lia, yor cuyo amor seda' caI?a� de las peo­
res barbaridades, si ella se lo mandase. Senti-

.

, mental y necio : sihónimos.
'

, \ ,.

; La'velada fué transèurriendo plácidamente
,

-

para unos y otros, poniendo, por turno, cada
cual, sobre la mesa, 'la cuestión a. tratar, entre
sonrisas o burlas de los 'oyentes, 'éstas veladas
por la discreción. ,

Tgd?s eran amigos én apariencia; pero na­

da' Jâri firme como la hipocresía: Cuando no

",})r� la mujer de uno l() que se deseaba, era su

, /' 'íò-rfi."na a su talent¿ ',� sus títulos.' Nadie se"

'o, ,cQnslderàba satisfecho con lo que poseía. El'
o"�

-qJle conseguía �ás de bná sonrisa de Cecilia,

'.
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sevolvía, de repente, enemigo de los "dem��,
por. obra de tos demás mismos.

,

.

.Çeçilia conocía <le sobra a todos SUs amigos,
y '�aèl.end�' caso' a todos, no hacía CflSO a nin­

gûnp y .quedaba siempre en bueil terreno.'
A poco, cuando Cecilia ya desesperaba de

ver en SU -easa a su vecino el cirujano, éste se

presentó en la-suntuosa morada del: placer. Un

criado cuidó de avisar su llegada a la dueña,

y no necesita de comentario la satisfacción que

éxperimentó ella al eonsiderar que 'ha-bía ven-

eido. ,Y dijo' a 'la convidada .que se. permitiô
•

. �
_r ,: ,

I '

apestar a que el doctor n'o acudiría a la invita-
�. . I I

'

ción:
-

\ -Ha perdido usted la� apuesta, Gilda, por-

que eldoctor-sî ha asomado .por aquí. Ahí 'está,

.esperándome. ¿ Qué le parece Y

, Había en, las palabras de Cecilia esa alegría
que no- se puede ocultar cuando el corazón

desborda de dicha. ,

,

Gilda se apresuró a, disculparse por lasupo­

sieión què haljía hecho, y mostrôse, .por pura
, forma, sumamente .eomplacida- -de la llegada,

aunque, tardía, del irivitado de honor.
Cecilia, disgustando íntimamente a Geofre-

- --- -----�- --,

d� y BIas, acudió a .recibir al cirp.jano,. hom­

bre ,muy formal, enamorado de su .profesión,
'

que 'había trans-formado en çuljo, y que, shi
ser, un enemigo de la: sociedad que se' muestra

indiferente- con el dOlq;, rehuía 'et con tacto' de

la nnsma para dedicars� :(ÎBicá �, exclusiva­

mente a lo .bueno d�l rnundo. cEs decir un
,

'

'h'Jmbre relativamente joven eneerrado en lai, .

bellas teorías del bien, insensible a la. tenta­

eión del oropel fascinador. ';

Varias 'veces había tratado Cecilia 'de reer­

bir su visita cuando su casa bullía en fiesta "
; -. -,=

. ,

no .consiguiéndolo jamás, e4�riipá1adose el sa-:

bio.con sus' obligaciones. ,'I
'

,

Por èse motivo, Ia ;apàtición de aquel ser
,extraordinario causó a Ce,ciliá una sorpresa'
nuncasentida, un bienestar -que l� estremecía

toda de gratitud d sí
-

misma, porque estaba

convencida de que era su-belleza là que había

logrado el resonante triunioc
"

Apenas rà vió llegar a sí, el doctor, tps un

respetuoso saludo, dijo a"Cec�lia, implorándo-
le el perdón con la mirada:

'

,.
-.., �,

-Deploro much'o haber-Tlegado con tanto

retraso, pero me íuê imposible evitarlo.

"

/ '
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Cecilia; que en su alegría no sabía qué. ha­
. cer, qué posición adoptar, ni qué de<#,. tan

interesada estaba en agradar' al doctor, se de­
. jaba demînar por los nerv�os,' con�irtiéndose

en

.

una muñeca caprichosísima.
�i Ay, doctor! ¡, Y a qué obedeció la tardan­

za? ·Me tuvo usted muy intranquila. No puede
imaginárselo. .

-,

-Mis ehfermos, señora ... mis pobres ,amigos.
-Venga,,, venga... 'Le están esperando. 'todos

.con impaciencia .por conocerle.

El oÍtruj-ano,. empujado por' Cecilia" e:¿_tiÓ en

.el esplendente ��lÓil .qond,� : se celebraba .el

banquete, 'cuyo objeto no era otro que èl
'.

de

bri�dar por un día más'deI año,' y sentóse a su

derecha, frente a Blas, "eaûsando su presencia
mueha frialdad en el reste de los invitados. No

era como ellos.. Allí no hab·í�.��'iídi� ,tíniido.
Nadie sabia' ser serie. Y el doctor pareda un

juez. ,

SÍ1.l.,.e�ba:rgo, al ser .iî.ré.syntado. por Cécilia,
los-invitados dedicât.¿�le .çnnaples,fiase�'i/ex- '

,-

_'. :: -

., '"
'

."�,-

presivas s.onpsas.. ,'I, "

"

, 'Los que más enojo tenían de ver jUIl�o;a Ce�

cilia al docto�, eran Oraig y BIas, por cuyo

".

i ,

, .

.
'

,
,

,

derecho' .exclusivo a ella lucharían ambos ...sín
,cesar.

La-mujer de Ia' melena à�la\nM�igée, mode-
'10 de', neurasténicas, suplicó'ál deetor que: cbn­
tase algo ace�ca de las operaciones tan intere­
santes que' él hacía en los hospitales, sin que
lo:;consiguiera, pues en opinión del sabio no

era aquel el momento más oportuno para ha­
blar de cosas graves y tristes... què, además,
no interesaban.

Cecilia, toda a rode�r de atención al doctor,
dispúsose a llenarle una COPi1 de licor. Recha­
zóla aquél, agradeciendo la fimeza,"yla Circe
insistió.

-Beba sin miedo. Es Iegîtimoy estaba em­

botellado. antes' de que la Ley Antialcohólica
pusiera de moda el alcohol lie madera.

-Siento no poderle ser agradable" señorita
Cé.cilia:. No bebo nada absolutamente.

�l,modisto, que contempÍaba con ojitòsxle
"doncella" al cirujano, 'exclamó, -acompañán­
dose COli gestos j ay l, de-niña-hoba .

--:-¡.Ay" hija, eso no es nombre .síno un.ange­
lito acabado de bajar dsl cielo I

Eso. era una broma.iPêsima pará eLdoctor.

\' .I

.-

... _i

I
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Muy graciosa para los demás. Pero aquél .hizo
menos caso de ella que del que la había hecho,
pues miró al modisto con curiosidad, para con­

vencerse _dé que la voz corresp::mdía 'al tipo ...

, Después, Ceéilia cogió al doctor po� su cuen­

ta, y,' coqueteando con toda su alma, 'así le

habló: '.�
-� Acostumbra usted culpar siempre a sus

enfermos'cuando llega a alguna: parte despuês
I

de la hora, doctor Van Martyn.!
-Sí se refiere 'Usted a mi tardanza en ve-

- ,

nir a su.càsa, le aseguro que, realmente, me'
o" •

"., ,

fuê .imposible.Ilegar artes; más alin, no-debe-

ría esta�' aquî., pero como ya le había prome­

tido a usted ,que vendría... !
'

_,

-I.Dé"yeras? Vaya,..,acabará ustedrpor ha­

cer qúeme. sienta muy orgullosa ... ¡,Partamos
el. panecillo?

El doctor cogió un. extremo 'del pan,' Ceci-
,

lia el.otro y, ya partido; lé tocó a ésta .Ia me­

nor, parte, ante lo cual dijo it aquêl ;

-I Cuidado! Le ha tocado a usted el pedazo
mayor; y-eso, segúndicen, es señal de que- le,
esperan grandes tristezas; de las que yo, que'
fué con la .que partió el pan, seré la causa.

\
'¡

, ,

- -¿_N; soy superstieioso-crespondíó incrédulo'
.

el- cirujano,
::.;;_El'tiempo nos .. dará la razón.

Ell este momento, Cecilia inte�rùmpió la plá-'
r t-:

"'). ,
� \.!c.

\.

-No soy supersticioso.
-El tiempo' nos da1'4 la razón.

f

tiea con
-

el doctor, porque se anunciaban nue-

o vos admiradores.
'

, Un'ci de los invitados: que 'llegaba casi siem­

pre con mucho retraso, era un opulento finan­

eiero, á quien se le conocía por el sobrenombre



t!.
Ir,

,
,

. de "el papá de los dólares". Adorador de Ce­

cilia, obsequiâbala, muy a menudo con joyas
de gran valor" que ella aceptaba éon mucho

'agrado.
Aquella noche, el millonario le regaló' una

pulsera de,' brillantes, C(jstosísima� con la que

ella, haciendo locuras con todos, para llamar

la' atención del doctor, a quien no cesaba de

dirigir sus seductoras miradas, se adornó una.

pierna, permitiéndole al generoso admirador
qrte se-la 'ahroehase él mismo. Para ello, enea­

ramóse �obre el dosel de un sillón de cuero.,
.

estir6< la pierna objeto del adornó hada' "el

pa¡pá de' los -dólares", éste cumplió ufano su

cometido, .y los celos, que- ardían en e1 pecho
de: BIas con más violencia que en el de Craig,
porque el amor que �mbos sentían por' Cecilia
era muy distinto en la forma, aunque idéntico

en el fondo, obligaron al bolsista a apartar a�
viejo rico, ocupando él su Iugar.lbríndando
con Craig y otros invitados, por la hermosura
de Cecilia. "

"ÈI papá de los dólares" tenía sobrado.mo­

tivo para enfadarse con BIas, pero-Cecilia, que
estaba en todo; a pesar de que fingía. n:� ver

I •

.17

\

nada, para no dar importància a. ciertas cosas,
púes no le convenía, cvitp-un frente a frent�
dé hombre a hombre, acogiéndose a un j�lego

. muy original para distraer a todos sus inví-

... brindando con Craig y Ot1'OS invitados,
por lc hermosura de Circe.

tados.
.

- -¿ Quiénes se atreven a jugar a "Haz-lo­

que-vieres" 1-gritó 'echando a correr hacia una.

rumorearîte cascada situada al fondo del salón

y cuyas aguas caían. límpidas y cabrílleantes,
en una taza de mármol.

,

\
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íntimas, situadas en el piso superior de là 'éâ- -

sa, encontró al doctor en el vectíbulo.
, Calada .hasta. los huesos, las formas de Ce-

'Varios admiradores la siguieron, pero al ver

,
que ella ,entraba en el,_ agua bañándose hasta
'medio cnerpo antes de alcanzar un artístico

.montículode piedra colocado al pie de là cas­

cada como adorno o trono de la .sirena ,q_1J:El mo­

raba en la casa, todos desistieron de su' propó­
sito de' imitarla, todos excepto el boltista y

Craig, los qne compitieron en llegar antes' a

la vera de la codiciada mujer.
Cuando lo consiguieron, el .enamorado brus­

co-Blas-pretendió besar a la fuerza- a Ceci­

lia, en tanto que Craig, más vasallo deella, le
,

"

suplicaba sus caricias.

'Cecilia, un. tanto asustada ante la actitud

decidida de Blas, se hizo atrás, apoyándote en

un hombro de Craig para no caer. 'Al hacer

eso, puso al descubierto una de sus armoniosas
,piernas hasta el muslo, causando la admira­
ción de los espectadores. Tanibién entre éstos
se contaba el doctor Martyn, aunque pronto
.apartó su vista de esa obra de I

arte, para re-

tirarsé, /

Al fin' pudo Cecilia escapar a sus locos ado­

.radores y; al dirigirse hacia sus habitaciones

Cecilia, un tanto asustada ante la actitud

.decidide de BIas, se hizo atrás...

'

, .

cílía se acusaban llenas de vida. Cualquier
QtrQ .hombre-que el. doctor hubiera eontempla­
do ,4n éxtasis a la fascinadora dueña de aque-
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lla dorada mansion. �l cirujano,' en cambio,
procuraba lijar sl1 vista en otros puntos.. �·m�­
nos .provocatims. ¿ Por-timidezî No; El sa�lo'
era un hombre como sus semejantes. Lo que

había era que el respeto a là mujer' estaba en

el primer: plane dè su conciencia. Por eso Ce­

cilia no conseguía cazarre COR su descoco . .'. y

tal vez lo lograra. si emplease .a fondo su eo­

razón. Pero...

-' Le parecen a 'usted den;_�siado pesados&
,

,

nuestros juegos; .doctor 1-preguntóLe la Circe,
sin impo�taríè,.1â mojadura que llevaba enei­
ma olvidándose. 'i;le dIa en plática con-él,

,

Èl cirujatto.,� �perturbable, respondió de
� .. 1 r

7una-manera triste:
'

, -No qui�ro_�arricsgarme a jugar eon una

Circe. ,

-i.No'.ft¡�1 Girce, la encantadora, o vampi­
resa com6 decimos hoy en día, que convirtió

en lechoncillos a varios-valerosos marines î

-Enzcfecto.

-y.-ûl1:ubo un marino al que 'ella no pudo
fasein-a:'ll;;�8e llamaba Ulises, ¿ no es eierto î

.

-Ulises .îuê un hombre muy prudente.
�L·Bah! Me hubiese. gustado conocer a ese

"

, t

,
r

mortal. 'Rùsta luego, doctor. Voy á. cambiarme
. , �

toda. Estoy inundada.
.'

.

Cecilia subió .Ientamenta las escaleras que
c�ndU:cí�n a sus"h�bitaciònes íntimas, 'reercân-

.. \. -,
o,' "

dose en mirar a1 doctor, que Ja seguía cori la
�. ..,vista. ,

,

Ya, desaparecida, �l cirujano marehósè de
'Ja'casa haciaIa suya,' adonde Ilegômeditabun­
do y arrepentido de haber �isitado a' Cecilia,
,

En tanto, la Circe, en su boudoir, ayudada
por su 'doncella, negra de alma blanca, trans-

,

formóse rápidamehte, no quedando ni, rastro
. , .

de la mojadura, en Iq, piel ni en' el 'pelo, gra­
cias a l'Os artificios con que eeptaba.

Después, Cecilia' dijo a su doncella de ser­

vicio:
.

/

-Tráeme un traje más sencillo; algo qUE'

pueda agradarle a un puritano.
Al decir eso, en su mente se alzaba la figura

del 'doctor. Era para agradar a él por lo que
iba � vestirse sin galas, modestamente dentro
de la más exquisita :finura. Porque Cecilia se

gloriaba de jugar con los hombres como los
niños juegan con los muñecos.

El "tío Juànito" ·estaba con Cecilia desde

/.

21
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que ésta hiciera su toilette, y al, buen v,iejQ le

dijo ella, picarescamente:
-::-Fíjese para que vea 'cómo hipnotizo yo a

En tanto; la Circe, en su boudoir, ayudada
por su doncella neqr« de alma blanca ...

un gran cirujano. • -

-¿ A quién, al doctor Van Martyn � Ha-he-

, \

'cho usted tarde, 'amiga mía: �e ha ido hace un

momento.
-

-& Se ha: marchado, dice usted 1

Como :eil' "tío -Iuanito" confirmara su ma- ,

nifectación, Cecilia, encjadísima consigo mis­

ma, llamó al teléfono al docto:" y preguntóle
,

I

dulcemente, pues 'desapareció SU enfado al oír

la voz pel sabio:

-¿Acostumbran, en los salones que usted

frecuenta, tornar el portante sin.darle siqtrie-.
ra las buenas noches a la señora de la casa 1

--Le daré a usted ahora las buenas noches,

-¿Tuvo usted miedo, que se fué como

quien sale huyendo?
'

, __:_j Quién sabe! Las mujeres como. usted son

para mí un enigma.
La conversación fué seca por parte del ci­

rujano, y en su última frase había la convic­

ción absoluta de que ,Cecilia no era una mujer
digna de interesar el corazón de un hombre,
pues no cabía duda que se burlaba de todos.
-,

Cecili'a colgó elreceptor en el aparato, y re­

conoció para sí que había en el doctor Van

Martyn algo-ella trataba en vano de expli­
earse lo que pudiera ser-algo it la vez bonda-

23
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I

doso y cruel, que la conmovía y hacía Vibrar

en su alma cuerdas que parecían haber enmu­

decido para siempre -.

.

-,
Resonantés aún en sus oídos las palabras del

doctor: "las mujeres corno usted ... ", Cecilia 'se

\ entregó a sus pensamientos,' y de 'lo pasado'
empezaron a surgir recuerdos en los que ha­

bía miel de ilusión y amargura, de lágrimas.
y musitó tristemente:

'-Las mujeres como yo; ..

Había en su exhalación piedad "J; reproche ...

Adelantó una mano a' un mueble, 'cogió ùn

'libro manuserito, en cuya portada �_:..taba' es­

crita là indicación DIARIO.'
I I � • • '"

Era su propio diario. La historia de su vida.

Abrió el sagrario del ayer, y leyó, al azar:

',\

'Nueva Orleans, 9 de' abril de 1911.

La hermana Agata es muy buena y yo la

quiero mucho, Me gustm'ía ser hermana y que- .

darme en 'este Convento del Sagrado Çoraeô«
toda la vida, pero cuando pienso en lo sola que
se sentiría mí mamá sin mi; me falta va!or.

y Cecilia recordaba que, al salir del con­

vento aquel día, con el paquete de libros.col-

,
\
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gando de una mano, encontró al repartidor del
panadero del lugar, quien le .dijo :

,
"

-I; Y una chiquilla tan bonita como usted
va a vivir entre las cuatro paredes de.un con-

-Ò.c

� .. pero al lleqar a pocos pasos de ella no tuvo
valor pam hablar.

vento.î i No faltaba más! Venga un beso de
esa boca de corales, preciosa.

Cecilia, que era entonces una, niña, y cuya
vocación religiosa se acentuaba cada día más
en ella, se resistió a recibir el ultraje en los la-

,
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Gonia las. heemanas detconventó que:a nadir¿ le

hacen dafío? El1nl£ndo me" da, miedo.

En otra página, el optimismo.èaliviaba su
, , -I

, pena.

Estoy 11Wy contenio. ali penser que con. lo
'. "', -

�

que gano puedo ayuda?' a mama. Manana ,em-

peearé a desempeîiar mi nu_evo empleò ;e� la

carnicerui de Pedro. Tengo que hacer tq,d'O lo

posible por conservarlo porque ya son cuatro
. .

._

.

l'

los 'qtte he perdido. ¿ Q'ué s'erá lo que me pasa?
Trato de ser buena y practicar lo que me' ense-

. . ". ,-

ñaron. las hermanas, y sin embarqo .. " liJios
.

, . �f¡

quiera que yo le caiga en qracio. a Pedr?, I

En efecto, al día siguiente de haber hècho
ese apunte en' el libro de SU vida, Cëcilia en­

traba de cajera en la carnicería de Pedro.
Pero el dueño del establecimiento, tap. sal­

vaje como los .animalcs que despedazaba' para
la venta, se fijó en Cecilia; ante cuya frágil
belleza encendióse eli él una pasión brutal. y

una de las veces que le acometió el deseo de

hacerle ciertas proposieiones a "la niña' y que

tratara de çonvertirlo en realidad, ella supo

detener sus 'bríos, mirándole coil horror y re­

pugnancia.

-

bios como lo hubiera hecho cualquiera mujer
digna, pero a pesar de ello el atrevido se salió

, ,.

con la suya. "

El contacto de' 1</3 labios del mozo en los su-

yos, puros como la nieve de las montañas, hizo ,i

_
estremecer de asco a la chiquilla, que, corrien:'
do, negó' a su casa, junto a im madre. Quería
contarle ci ésta lo que acababa de ocurrirle ...

pero al llegar a pocos pasos de ella rro tuvo
valor pará hablar. De pronto se echó a llorar:
Era la 'vergüenza que asomaba à sus ojos ai

,
f

decidirse, al �in, a confesar el pecado.
-Mamá ... Julián ese mal educad? ... me ha

r¡

besado en loslabios aquí.; mamá ... ¡Oh! Yo

le di Ull empujón, pero él no' me quiso s¿jltar.
La madre deIa escandalizada muchacha la

acarició tiernamente, -y khabló un poco acer­
ca del mundo.Ide sus muchas flaquezas y de la

entereza de que ha de revestirse una mujer
para hacerse respetar.

Yen el diario, Cecilia había escritor

'"

'.

Hoy me dijó .1n,amá muchas cosas queme pa­

?'ecen mtty raras y qne no acabo de compren­

der. ¿ Por qué no han de SB?' todas las personas.
; ,
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En vista del desprecio que le hacía la- her­
mosa cajeta, Pedro se vengó odiosamente.

-Si tiene usted tantas pretensiones y le pa-
.

Pero el dueño del establecimiento, tan sal-.

vaje como los animales que desp,edazaba para
la venta, se fijó en Cecilia...

rece que vale demasiado para estar aquí, "fáya­
Sf .a su casa.

,-

No se hizo repetir Cecilia Ja frase de des­
-

pido, y salíô de la tienda temblándole Jas p.er­
nas de temor, mientras Pedro, a través de Ja

ventanilla de. la caja, y recostado en clpupí­
. .fre, la miraba cen ojos .dc viciosa que lla ha

saciado un apetito.
y al llegar a su casa, Cecilia confesó a su

diario su pena.

Algún tiempo después, otra página encerra- ..

ba amargas lágrimas:
.

Me ha faltado calor para escribir. nada en

este diario. ¡Qué sola y qué triste me siento,
Dios mío!" ¿Qué liaré en el musido ahora que
me falta mi madret

Luego:
ilay fuí a despedirme de mis. maestras. del

Sagrado Corazón. La hermana Agata, siempre
buena conmigo, me consiquiâ el puesto de se­

ñorita de compañía de la señora de Stone con

la cualsalço hoy para Nueva York. Ella pa­
,.ece muy buena y estoy seçura de que lleqaré
a· quererla, pero ez"ntarido me da miedo. ¿Para
qué habrá hombres en el mundo?

y más adelante:
Tuve que dejar lo colocación de la señora de

29
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y dirigiéndose a la ventana de su boud�ir des­
"de laque se divisaba la -finca del cirujano, ex­

clamó dolorida, arrojando el Diario.por aque-
, lla abertura:

,
-j Qué sabes tú lo que son las mùjeres co­

mo yo'!
Los, recuerdos habían hecho daño a Cecilia,

niatando su alegría pam el resto de la velada.

Su casa estaba llena de admiradores que re­

clamaban su presencia. Sin embargo no volve­

ría ya a la fiesta. Necesitaba reposo, pensar...

y dijo al "tío -Iuanito.":

-Dígale;s a mis invitados que están en su

casa y pueden-hacer lo que quieran,' pero que

yo no baJaré.,
En medio de sus remembranzas, surgía

siempre, frente' al mal, la figura del cirujano,
que para' Cecilia representaba el bien. y ella
sonreía a través de su aflicción.
I

-. El. doctor Van Martyn .dedieaba siempre los

d9IÍliTh�oS a sus amiguitos, los niños inválidos.
El parque de su hermosa finca se co�vertía

en campo de juego de .los pobrecitos enfermos
, ,

eon- los que .iugaba como si tuviera la edad de
ellos.

Stone, por culpa del marido. ¿ Qué s.erá ahora

de mí?

Así Cecilia ,fué recorriendnsu juventud, y

llegó a' una página enIa que se rebelaba con­

tra todo y contra todos, cansada ya de-aguan­
tar miserias.

Nueva York, 15 de j'unio de-1921.

La vida es un« [orsa, y la bondad y e'l amor

palabras con las que, nos engañan de ni1"íos.

El desengaño lè había hecho abrir los' ojos,
y el deseo de practicar siempre el bien fuê

ahogado por la maldad ajena que insensibili­
zó, al- fin, su corazón tan humano.

y
.

así decía otra página, con fuego' de vim­

cido que confía en la revancha:

Dicen. que la mujer es la que paga siempre,
los plaio» rotos, pero lo que es yo no paqeré,:
œumquë rD1npa'toda la vajilla.

Desde entonces triunfó. Así es la: vida. Aco­

gota alos débiles.esos pájarosque tienen ri-e..

sos' sus pies' en el fango, y rinde: honores (a los

que saben haeeele frente, esos mismos pájàrosl'
cbnvertidos/en águilas.

' .

Aquí cesó Cecilia la lectura, y levantándose

,
I

c. •



Decididamente 'el cirujano era un bienhe­

chor de Ia humanidad. Su más caro ideal se­

ría, de disponer de capital suficiente, l'a COllS-

.

En medio de sits 1·e11temb1·anzas,. surgía
siempre, frente al mal; la ¡igltra del cÙ·ui,ano .••

trueeión de un asilo para.Iisiados.
Cecilia había visto varias veces aldoetor en

su filantrópica tarea de divertir a los iníeli-

33
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- ces niños, pero aquel domingo sintió' en su

alma, más que nunca, la emoción de la cario,
dad que él les hacía.

Desde la noche en quela visitara' en su casa,

con motivo de la fiesta a la que le invitó, Ce­

cilia no había vuelto a ver al doctor ni en la

calle ni .en el parque de su finca, 'por lo que

esperó con impaciencia el domingo, pues sabía

que, corno todos los días festivos, se encontraría
. en aquél con sus. amiguitos.�.. '

,

Cecilia .contemplaba _

el juego de los inváli-

dos con su protector, desde el límite del jardín
de su casa, separado del de la finca del doctor
por una tupida barrerá vegetal verde oscuro,

por la que ella asomó la cabe�a sin conseguir
llamar la atención de su vecino.

Ese día se convenció 'ella de que el doctor

-no iría a visitarla, y al dia siguiente Cecilia

resolvió ir en busca de él, en su propia casa,

durante la consulta .

'I'uvo que esperar bastante rato. Otros elien-

tes habían llegado antes que' ella. Cecilia esta- .

ba deslumbrante de hermosura ataviada con

una alba y-maravillosa creación parisiense, Pa:.. '

recîa: el hada de la pureza. Algunas señoras j,
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que esperaban como ella, la miraban con envi­

dia, criticando para sí o entre sí su soberbia,
.

nota diseordante del conjunto, Pero no eta

altivez esa forma de mirar que .tenía CeciÍia
ni los gestos que solía hacer j sino sans façon,
y nada más, indiferencia, consecuencia del am­

biente eu qu�, vivía. 'En 'il fondo, tan humilde
como la primera,

Durante la espera, y al punto de, tocarle el
turno a ella, Cecilia vió, 'sin ser vista por el

doctor, una escena que la conmovió como sólo
se conmueve una mujer buena.

Hb aquí lo que fué.
r

Abrióse la :

puerta del gabinete médico, y.

apareció en su umbral una mujer y.el doctor.
con un niño en brazos.

,

El niño, un cojito recién operado por el doc­

tor, lloraba cun mucho sentimiento, También

la mujer, su madre, aunque menos ostensible­
mente.

El cirujano, cariñoso, levantó la carita del

niño, y 1e dijo sonriente:
-No hubiera querido hacerte sufrirj.vamos,.

ríete para estar .seguro de que no me guardas
rencor por eso.

•

35

El chiquillo, corno reeonociéndo-e. de súbito
un ingrato con el buen cirujano, le enlazó él

,cuello con �us bracitos, y le besó con ternura.

'La madre' besó también la mano'del doctor,
mientras éste seguía .haciêndole' caricias al en- I

fermito.

)�Era tan dulce aquello, tan excelso, que Ce­

cilia, sin poderlo remediar, sintió ql!e de su�
ojos brotaban lágrimas muy amargas y muy
dulces à un mil.mo tiempo. Amargas de pen­
sar en là desgracia del hiño ; dulces porque re­

conocían la bondad de aquel hombre con cora-

zón
.

de niño.
'

,

CU�l1do 'el eojito desapareció eonsu madre,
eldoctor reintegróse a su gabinete, y Cecilia,
presurosa, pues le tocaba el turnó, secó con

polvos sus lágrimas, y siguió a la enfermera

que 'la invitó a pasar 'al decpacho del doctor,
tratándose corno se trataba de un nuevo clien­

te, como así lo había dicho a aquél, indicándole

que �e llamaba señorita Jones. En efecto; Ce­
cilia se había presentado con un nombre su­

puesto.
.Júzguese de la extrañeza deleirujano al ver

a la propia Cecilia, la nueva Circe; en su cl�-
.

.

�
. ,
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.' nica, c.o�.o enferma y usando un nombre des�
conocido,

No dispuesto a distraer el tiempo con ella,
, ,I

cuando otros clientes le aguardaban, con: impa-
\ ciencia, el-doctor le preguntó a lo que había

ido a verle y le reprochó elhaberse presentado
bajo otro nombré.

v , =-Temí 'que si daba mi verdadero nombre
no me r;ci�iera usted�dij� ella con n�turali­
dad-. Además; estoy realmente enferma, doc-
tor.

\

-No me so:;ptende; con esa vida que usted
lleva...

.

Cecilia esgrimió' todas sus armas para arran­

car una sonrisa del doctor, sin lograrlô, para
martirio SUyo.

'

La actitud del doctor er� compleja en aque-
1103 momentos: necesitaba el tiempo para otras
cosas más urgentes, y en cambio nose atrevía

a, repetir a' Cecilia que se marchase de su casa,
en la que n� tenía entrada más que el 4010r,
pará, aliviarlo.

Cecilia, que estaba convencida de' sus dotes
de IJlag�,· abusaba de.Ia consideraèíôn del ci­

rujane, y, éste; de pronto, estableciendo una

¡
,

comparación entre ella y otra mujer que ha­
bía conocido... y amado, cnsimismóse en la con­

templaciôn de la f'otograffade la' segunda, que
ocupaba el sitio de honor 'encima de Ja mesa de

trabajo, ',¡,

Ce�ilia �orprendiô al. doctor mirando. dicho

retrâte, ypreguntó atolondrada;
.

-�Su novia !

-'-Sí. Íbamos a casarnos, pero se murió-e-
dijo él, apenado.

Cecilia, cual niña mimada enojada, se sepa­
ró del doctor para 'ir a ocultar ,su -rostro en

un rincón.

Resueltrgnente, 'C�cilia quería demostrar al
doctor que le amaba; mas él no se dió por alu-

'

dido, absolutamente persuadido de que comq
con otros, la Circe quería' jugar con su alma.

Para dar más' pie al doctor a 'dejarse tentar�·
Cecilia fingió un desvanecimiento, y cuando él
la recibió 'eP sus' brazos, re�obróse 'ella en el

acto- y le ofreció suavemente sus labios que
temblaban de dese�.

.

, Pué por de más. El 'doctor,' absorto en sus

ideas y' principios,' no se ocùpé de la mujer,
sino de la enferma, que realmente C�cilia lo

} ,
, -
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1

estaba, aunque ella lo ignorase de cierto, y'di'­
jocon acritud:

-Esa vida de ag.tación incesante la está

matando a .usted, _

El reproche hirió a Cecilia, que, indignada,
neplieó :

-Empiezo' a sospechar que usted no tiene

el mejor concepto dé mí.

-En efecto; no le tengo; señorita.
Cecilia ahogó un grito en su garganta, pero

recordando que era una mujer sin corazón, mi­

ró con soberbia à¡. cirujano, se dirigió a la
\,

.

puerta, y desde' la mir.ma le provocó:
-¡, Qué eree usted que', dijo Circe al verse

desdeñada 'pOI' Ulises 1
' . :

-No me interesa saberlo, señorita. '-

-i Bah! Adiós ... Ulises.

y tras Ia maga, la- hechicera, se cerró la

puerta, 'llamando poderosamente -Ia atención
de la clientela del doctor la precipit.ada sa1ida
de Cecilia, que se marchaba comouna exhala­

ción, terriblemente nerviosa.'
EI,doctor' olvidó el incide�te para ocúparse

de sus enfermos, pero, en", su ánimo había de�
I'! '.

( �-.
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jado hueHas .de SJl paso .el perfume de la co­

quetai
Desde aquel momento, .eonsiderândose infi­

nitamente pequeña por .no haber podido cam­

quistar al hombre que la trataba con tanta in­

diferencia, Cecilia decidió vengarse aun más
en todos los demás hambres que se dejarían
cortar Ulla mano, por -su posesión. i Oh, qué
desequilibrada estaba la vida para ella!

y resolvió ahogar sus tristezas, que, eran do-

lorosísimas.. . ,

Pero a Cecilia- le era imposible hallar el 01-
, vido aunque lobuscase en la única formil en

qu�' �staba acostumbrada a encontrarlo- en

fiestas, orgíasy en el juego.
No eonceguía olvidar nunca, y se repetía-sin

cesar gue todo su poder de encantadora se

desmoronaba ante su fracaso con un solo hom- \

breo
\

-�! lo tengo todo, todo ... y. no tengo nada...

¿ por qué soy yo quien soy �-se lamentaba.

Tenía razón. No le faltaba :riada .. : y le fal­

taba todo.
Ese .todo era el c�r1l:ja�o, la pasión incorres- .

pendida, �í desdén atroz.
.
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Una de Ias noches de fiesta en su casa,
.

Ce­
cilia SEl encontraba más triste que otras veces,

, "Madame' du Selle, vestido de media mujer,
y de medio hambre-=disîraz ¡ ay, hija! que le

.sentaba a maravilla-i-, bromeó con ella en COIn­

pañía de otros invitados, tan borrachos- como

él, entonando himnos a la gloria de Circe.

Rióse Cecilia como una autómata, y Craig,
más sentimental que nunca aquella noche, la

cogió
.

en' $l1S brazos 'para bailar, y .le declaró

s_u loca pasión, instándola a corresponderle.
.

-i_ Cecilia; yo la adoro a usted! '

-Vamos, Cràig, no sea usted tonto. ¡ Dice
,

'

usted unas cosas!
,. , ,�

"

-I La vida sin su a�ôr es pará mí un carga
intolerable!

,
,

::-No se ponga usted tan trágico.' Con esa

cara está usted muy feo.
_

-j Le estoy hablando con el alma, Cecilia!

';_Cambie el disco ya, que me está usted abu-

.,

rriendo.

�I Cecilia, C�cilia!
-Pero, Craig, ¿ por qué pedirme má� de lo

que os doy, si sabéis que más no os puedo dar î,

..,_Yo quiero su amor. \. ,,)
\.

r
,

-¿Mi amor? ¡Cállese! E's, usted un chi-

q-uillo. ,

BIas, que espiaba à Oeeilia.díspuestò a se­

pararla de Craig si éste 'insistiera demasiado

en ponerse' ridículo con ella,' sacó unos dado3
del' bolsillo, y organizó una' partida de juego.

Los músicos negros del jazz. band cesaron de
,

tocar apenas BIas enreñó los dados. Uno de,

aquéllosvacióse los bolsillos y reunió algunas
monedas, para jugárselas con cualquiera. Sus

compañeros también· estaban alucinados por la

visión de Ios- cuadritos con picos negros, y a

buen.seguro que se' dejarían tentar' para pro­
bar suerte,

�Jl;legO mil 'pesos=-diio BIas.

Cecilia, ,que había acudido al lado del bol­

sista, dobló la-apuesta¡
-Yo juego dos mil.
Los negros casi se cayeron de espaldas. ¡ Dos

, �il pesos! ¡ Una fortuna!
Blas aceptó la jugada.
:_"'Tío yuanito", dême un cheque-dijo Ce-

cilia a su �dministrador.,
'

'

-";No hace falta el cheque-indicó BIas-.
Basta 'con, la palabra de ella .

"I

l' .

'j
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Se hizo Ia. jugada. 'Perdió', Cecilia, sin in-

mutarse'.

Luega:
�¡ Juego diez mil pesos!
BIas, al tiempo qne·los negros ce horroriza­

ban de mod� tal que acaso se volvieran blan­
cos del susto, reflêxionó breves instantes mi-

. rando fijamente a Cecilia.

-Vamos, ¿ quién dijo m.edo ?-insistió 'ésta. '

BIas aceptó ... ,y ganó otra vez.

Cecilia, no resignada a soportar esa pêrdi­
da" sino decidida a .reeuperarlo todo, siguió
apostando.

,. -¡ Cuarenta mil, pesos l=-gritô.
BIas se asombró, y volvió-a reîlexioaar, o lo

fingió, pues desde aquel 'momento ya esteba

seguro de que la suerte le Iavorecérîa aquella
noche.

Craig, que preseneiaba las jugadas desde un

rincón, sacóse un revólver del bolsillo, presto
I

a matarte. Preveía la- ruina de Cecilia .. ,; y ¿ eó­
rho podría salvarla él; si BIas sería :capaz de

ofrccérsel� toda a éarnbio dà ella f ,

El "tío Juanito", alarmado, llamó al orden
a la jugadora: "

-Mejol'_ será que se mida usted 'tm poco,
. Cecilia, porque con ese modo de apostar nb hay

quien no' se arruine,
y hahlando de ese modo hacía el balance/de

las existencias ,en el Banco, muy reducidas,

por ej,erto, de, un' tiempo, a aquella' parte. .

i Pero Ceéllia siguió jugando. Perdió también
¡ . �,.';

� ,

\ ' -

'lès cuarenta' mil :pe,s()s, y ctras-iapnestas de

dínerò; ,
'

.

. Los músi�ó� ¡,ya ,�o .tenían ni ':['uèrzas .para

levantarse. La emoeiôn. los había aniquilado

pbr :ê(,lllipieto. LÓ' propio les había' sucedido a

.l�s d�rtÎ.¡iS" que seguían dós incidentes-del jue­

go tendidos en el suelo; con caras- dè .

idiotas .

.

Cecilia estaba .también tendida' en' tierra,

apoyândose en Sl�S codos, como 'ciega, Perdía,
y-deseaba seguir pel'diendn. y así fué.

.

En efecto; dominada por la fiebre del jue­

go, Cecilia apostó y -apostó -hasta que, de cuan­

to poseía en efectivo, joyas y objetos de valor,
"sólo le quedaba la casa en que vivía,

'

Blas. ganaba todas las jugadas. ,
t

Y también Cecilia re jugó sucasa, a cambio

de todo lo,: que Blas. había' ganado.

43
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El bolsista ,11,0 sc arredró, y aquélla última
jugada fue angustiosa para todos. '

Los dados rodaron por el suelo, con una for­
tuna inmensa en su seno ... y ganó BIas

.
.

r

/

Cecilia estaba también tendida; en tierra,
.

apoyándose en sus codos, como ciegd.
Cecilia estaba arruinada

Craig había querido sui�ida;se, �ero desis.
tió de su locura, abrigando atm la; esperanza

.�e lograr acercarse, como, siempre .10 había
querido, a Cecilia.

, t_I

Cuando todos pensaban que ésta iba a dar- .

les, una desagradable escena' po� sus enormes

pérdidas en el juego, Cecilia, eon el atolondra­
miento-que la caracterizaba, propuso la contí-

'.. I I

.... dominada por ta fiebre,dél juego, Cecilia
.

apostó y apostó hasta q�£e,' de cuanto poseio. en

efectivo, joyas y objetos .âe valor ...

nuación de la fiesta. '

-j Vamos, señores, a: la mesa! Aquí no ha

pasado �ada. \

Pero se corrigió de pronto, recordando que
/

ya no mandaba en su casa.

I

J.



-IfJ decir, si el nuevo dueño no tiene in­

eonveniente.

Blas sonrió a Cecilia, y ya en el comedor,
cuando ésta se disponía a beber una copa de

champaña, aquél, insinuante, "mur�l}1rÓ a la

bella:
- Todo lo que usted ha perdido será suyo

nuevamente sólo con que diga una palabra,
Cecilia cons.ideró las cosas en su justó pun­

to, y vió en BIas al hombre ruin que acecha

su presa hasta que la necesidad obliga a ésta

a echarse a sus pies suplicante de 'piedad. .Las
palabras que escribiera un día en su confesio­

nario: "La vida es una farsa, yIa pondad Yo el

amor pálab�as con las que nos e�g�ña�. aè: ni­

ños", brotar;m 'èn su mente, y dijo, repugnán­
dale la vida:

-La felicidad es como las burbujas de es­

puma; basta tocarlas para que dejen de existir.
y crispando sus dedos alrededor de la copa

de cristal, rompióla en mil pedazos, manando
en el acto varios hilos de sangre.

"

La herida era bastante grave; �e pensé al

momento en el doctor y.an Martyn, que .aeudiô
sin tardanza, pero sin: precipitación. Eu el ros-'

, v
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tro del cirujano no se reflejó la menor emoción
cuando le enteraron de la herida -de Cecilia.

¿ Era que no sentía por ella el menor interés 1
A juzgar por su actitud en aquella ocasión,
eonsidsraba a la hermósa mujer corno un clien­
te más al que sólo le ligaba el deber profe­
sional.

La presencia del cirujano en la casa de la

Circe; fué un consuelo para los invitados, a

pesar de que no daban al hecho la importaneía
que tal, vez podía tener.

Blas y' Craig estaban pe rdíentes con là ma­

yor misia del diagnóstico que' daría el doctor,
Al Vel' a Van Martyn, Cecilia, can irónica

entonación, comentó:

-Vaya, doctor, ¿conque al fin vino usted a

visitarme?
El cirujano, mirando compasivamente a Ce­

cilia, puso manos a la obra, en seguida, para
evitar que penetrase en la carne algún trozo

de cristal.

Examinada la herida con la mayor atención,
el sabio preguntó' si había en la casa alguna
mujer. <,

,. ,
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,

'-APor qué lo dice usted, doctor?�uiso sa­

ber Cecilia.'

-Porque temo que la cura sea un' poco do-
- ,\ lorosa.'

,
,

=-No-será Ia primera vez 'que.me h�éen pa­
decer. Adelante-crespondió "Cecilia îc6n en­

tereza.

Pidió un cigarrillo. Eneendiôlo. El doctor
empezó su trabaje, con sus delicados instru­

mentes, Abrió con ellos las heridas, para des­

inîectarlàs, y Cecilia soportó la operación con

admirable energía, fumando cigarrillo tras ci­

garrillo para darse vigor con la excitación.

Después de la cura, realizada por el doctor

y un criado da Cecilia, aquél recomendó a la

herida, cuyas fuerzas había agotado eldolor .

-Le aconsejo que Ee retire a su habitación'
a descansar.

Pero Cecilia, que había visto 'I;lUl'l. más con­

firmados los desdenes del doctor, que notuvo

para elia ninguna frase dulce, de hombre a

mujer, ,sino de doctoru paciente, y completa�
mente' .mareada, de;òbedeció su orden.

Reunióse ella con sus adorado�es,' y pi<ljó
música, y"Ull poco de champaña. .

.
.

'\
, '

/

I , "

-Llenáronle una copa,
-¡-Brindo por el gran doctor de Jos .buenos ,

eonsejos !-;:-dijo locamente. Y l;lñadih,,: :¡�Mú-'
sica, música, quiero ,bailar!,'

'

,

Óraig recibió ,í a 'Cecilia en sus :;Ímazo�, pero

BIas, codiciando a la maga sin poder resistir

más Sl). tentación, apartóla de su .rival, dieién­

dole al empujarlo:
-Esta casa y todo lo que hay en ella me

pertenece.
Cecília forcejeó 'con Blas, para' librarse de

su garra, y como cl bolsista no la soltara.ry
I Craig intentara disparar su revólver sobre su

enemigo, el cirujano, impulsado 'por su espíri­
tu de caballero, salió en defensa de ella, mien,
tras Otr03 detenían al obcecado joven., '.

-¡ Cecilia no .le 'pertenece a, usted, misera­
ble libertino !-exclamó separando a Bias de la

ofendida'. '

..

Cecilia huyó hacia el parque, a que Ia
'

diera '

el aire pues su cabeza amenazaba explotar.
BIas quiso hacer frente �;al doctor, nias de­

,

P11S0 su actitud agrcsiva:,un-1ie'la··Íirm¡¡za con

que él se aprestaba a recibir�o,'y; gracias a los
demás.

' .
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. Van Martyn. cerró su maletín y marchése
de aquella. c�sa, dirigiendo un reproche a, to­

dos los Clue estaban en ella:

-¡ Y se llaman, ustedes hom?res!
En el Jardín, Cecilia salió al paso del doe- .

tor.
. -¿ Quedó herido alguno ?-preguntóle, trê-

mula de· emoción.

=-No. Pero si así fuese,' usted -serîa moral­

mente 'la responsable.
-¿ Por qué achacarme a mí la responsabili..

dad? & Acaso tengo yo culpa de que ellos sean

como ·soil 'i .

�. . . �

fi

-Usted halaga deliberadamente las malas
.

pasiones- de .esos hombres.
-¿Yo'?'"
-Las mujeres' como usted emponzoñan todo

cuanto tocan.
,

-:i Oh! ¿ Por qué tiene usted una idea tan
horrorosa de mí?

-& y por qué se preocupa por la idea que
Yo pueda .teùer -de usted'

; =-Porque ... le amo. ¡;Sí, le amo!
.

.-& Qué saben ustêd ni las mujeres como us-

•
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ted Io .que es el amor? En boeà de listed, .la,
palabra amor es una blasfemia.

CecÜia ahogó el dolor en su garganta, y

huyó �el lado del' cirujano, pa��. retirarse a

!3:U habitación, y llorar en ella su,s errores.

BIas, que la esperaba, la detuvo por un bra­

zo en la escalera, y le dijo,' sin reparar en los

demás:
.

·�tSe ha decidido usted a ser razonable î

-I Suélteme !

_j Ustéd está enamorada de e�e médico que
� � .

se mete en lo que no le importa'! .

-Ese médico e� un cabállero"al que usted

'no es digno de nombrar.siqùiera. Jamás debí
tratar con hombres como usted,«j Son peores

,

.

,
,

que cerdos!

-¡ Cecilia!

:-i Qué asco!

Y. loca de amargura, desapareeiô hacia su

habitación, donde anegóse �n lágrimas de arre-

pentimiento. -- ., ,

Durante'toda la noche el doctór se esforzó

inútilmente por ahuyentar la' imagen de là

mujer que ·le ofreció su alma dolorosa;' ator­

mentada, desnuda, y a la mañana siguiente se

., -. I

-j

"

.

, .

"

. ,



presentó en su casa, sp pretexto, de .enterarse
de su e�tado.
� El, "tío -Iuanito" acababa de saber que Ce-

-Ese médrico es' un"caballero' al qtíe usted
no es digno de nombrar siquiera.

-

"

\ •• :,," �. �";
�"� ,I" ;"', ,rl'J .'"

cilia ')3e, había idG dejándole la siguiente .carta

dirigida .a su .nombre :

, .'- Me. . .voy lntfty lejos, adonde' n(Cd_ie, pueda. en-

',/

conirarme ni saber más de, mí, Venda fado lo

qu_e aun me pertenece; pague; mis deudas IJJ
quarde para, usiedLo que sobre. Adios y bue-
na suerte, leal amigo mío.

�.
,

I

Cecilia.

El'viejo ab'o��'do sintió una �:��- muy' hon-
. }

.
'

da por' Ia desaparición de Cecilia, 'y unióse a
, .'

Ia misma la del doctor, que al fin había sabido
Ïeer la verdad de la vida de la desdichada

mujer:
Cecilia buscó instintivamente. el amparo de

·��s �U�03 entré :lo�' cuales transcurrieron -sus

��im'Jr¿s-aiÍos. ' .

'
i

.

"

,

.

ê;y r,'efugia!;la eh la piedad, tratÓ d� ¿l-\ridar
...

,I, �,
,

·w;":��or. Silf esperan:Ga._ , .

"

;, Sù' consuelo eran 'las niñas que ib:ân ill �on.
vento, como ella muchos años atrás, a apren­
der cosas buenas.

Se había convertido en maestra, y era- que­

ri;da de todas a cual más.
i Una vez, una niña -levarrtôsé- dé· su.sitio. y
fI, deei I

-

ue :3:'} eeirte :

, �S8ñ(Jra maestra, 'María' ha=vuelto a-esca- .

parse.
La chiquilla en cuestión se, escapaba muy

,53
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Iírála fortuna que, salvando a la niña, fuêatro­

, 'pellada en las piernas por el coche, que se diô

a la fugà.'
.

De resultas. del accidente, Cecilia permane­
ció largos días privada' de todoj.c@n()éîmieli�ó.

Entretanto los que'la amaban=-el "tíó Jua­

nito' � el doètór-bus�ábanla'con 'inces�nt� .e

inútil empeño.
" Varios agentes de investigaciones partícula­
res sè 'ocuparon de indagar el paradero de Ce­
cilia. �Vano esfuerzo el de todos. Lai desapare-
cidano daba s;eñ�le� de vida.

',,'

"

Así las cOSaS, 1;1.11 buen 'día, :J'l:lga'ndo el doe­

tor' èO� el perro de Cecilia, éste lie�ó. a sú ami­

gó, en su boca el Diario que ella arrojara aque­
na noche de la fiesta a la que asistió el eiru­
jano, y qu�, quedó oculto entre las ramas de

unos arbustos.

-& Qué me traes aquí? ¿-Quién te 'ha dado
,

'esto?

Van Martyn abriô con curiesidad él libro

manuscrite, y recibió una grim sorpresa alleer
.

en la primera, página del mism� �sta indica ..

,CÍón: '

-

Este lioro pertenece a Cecilia Brunner.

a menudo, y con mucha paciencia trataba, Ce­

cilia de corregirle, su rebeldía.

Aquella vez también fué. 11; buscarla, perso­
nalmente, a la plazoleta del convento; y a po-

.

t-, J

.,"

I
-

¡

','

-:-SMi01"a maestra, María ha vuelto a 'esca-

parsd.

cos' pasos d� ella la llamó, ,

, -, J

Bnaquelmomento un an to apareció en: mi- ,I

tad de là,' callé, 'y Cecilia,. temiendo que' la

criatura cometiese la imprudencia de moverse,
,

,

se adelantó a ella y -la empujó, però con tan

À
•
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Lleno de alegría, el. doctor hojeó el Diario
y hl página .en que sus ojos cayeron como' de .:
milagro, fué la siguiente:

'

. j QU,ién sabe 'lo. .que ?ne reseruarti' ,et porve-
' I

a I
I �

nirl La h�r'1'nan{i Agata':me ,dijo l1Jar¡,e ,¿Llgu,nos
años que el convento del'Sag1'ado Corazôn. ten­
dria abie;'ta� siempre s'Us puertas para mí.
¿VOZVM·J a N'Ueva' Orleans?

Dios
.

no abandonab� a su 'pobre sierva, y-a
-

Diçs elevó sus plegarias el bueno del doctor:
-j La he 'encontrado; gracias, Señor, al fin

Ia he_encon�r�do! "

"

, Porque Van l\�al't:P1i estaba, seguro de, que
CecÜia se, había refugiado en el remanso de
paz que le había ofrecido siempre el' ',cortvento
de las her�anas,

.

El "tío Juanito" también participó de- ia ,;

opinión del doctor, y juntos fueronal eneuen­

,;' ,trp de la q]l!:l ansiaba redimirse de su vida: de
, artificio.

La noticia del, aG:-id�n te '€le què había sido
'dctimp. .Ia infeliz, desgarró: cl corazón de sus

"amigos, que ü�peJ;'aron con dnenarrabls-angus.
tia el resultado de la ópera�ión a que tuvo quo. '

ser sometida.,

,
, ,

I
'J

Llegó el momento decisivo ..Ios médicos .no
l' 1 �

'se atrevían a asegurar 'si' la paciente podría ,o:

volver a' andar a 110.
.

�

I Ce,cil¡a,.,acòmpañ�qa, .�11 s}:t �d9r¡;nito�io, del
doctor y su ayudante, esperaba, sentada en

un sillón; con la vir.ta perdida en la nada, cl
instant� en que se le ordenaría que �robase
de .andar. I

Sereflejaba en el rostra 'de la hermosa mu­

jer, la resignación de las mártires. No 'repro-
IfJ "

chaba nada a nadie. Perdonaba a todos, y sólo

deseaba una .compensaeiórr: ser perdonada.
El ayudante' preguntó 'al mpdico:'

,

-"�Le parece a usted que deba ,esperàrse un

p.o,co más, doctor?

-'!'fa, no. Yo también ardo en deseos de ver

el resultado de Ia operación. No creo que con­

venga esperar más. Si ella ha de poder -andar,
debe hacerse el ensayo ahora para aprovechar
la disposición favorable de ánimo .en que he-

I

mas procurado ponerla'.' ,

." I
. ,

Y el doctor Call palabras cariñosas, puso en

pie a Cecilia, y le dijo, disponiéndose .a hacer
la prueba:

"
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5.9

, =-Ahora_ vàmos a verla a usted andar como

si. rio le hubiera sucedido nunca nada.
,

'.

.La infeÚz tratô de dar unos pasos, .pero sus
.r

I'

El doctór frunció el ceño temiendo uri. -fra­

caso, de la ciencia para con Cecilia, y en tan

doloroso. momento se presentó ante ellos 'elei­

rujano Va,� Martyn; cuy.a imp��i�nCia po� ver

La -infeliz trató de ,dar unos pasos, p�r.o sus

piernas cedieron al peso de st� c�e?·po.;: "

., �£ \ \: '", 1

piernas cedieron al peso de su �uerpo, y cày,ó.
en Jos brazos de los que vigilaban sus moví-

I
,

mientos.

,
,

l.,

Y, al Jin, dejóse caer en los brazos amantes
deLho11�bre adorado...

' .

a Cecilia sana y salva había roto las vall� de

�Nu�nciL • r

"-i Cecilia l=-exclamô tendiéndole .los brazos,

como parà darle.valor para andar. '

.

.

Ella abrió los ojos con gran emoción, y ten­

dió �us brazos �. él.

/
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"

-j'Ven, urnor mío !-prosiguió el cirujano.
Cecilia, tambaleándose echó a, andar. con

veheIÙ�ntes a�lsias dé alcanzar a Van. Martyn.-

•• ¡,:r,,'
-

� .

• , •

El otro doctor y su ayudante' contemplàban "

atónitos el milagro que su buen de;èq no ha­

bía podido realizar un poco antes ..

Cecilia Üòraba a c�da nne;o paso que. con-

seguía adelantar con firmeza.
,

Y, ;1 fin, dejóse caer e� 103 bráz,os amantes

del' hombre adorado, que unió. sus lágrimas a

las suyas.
" ..:__¿ Estoysoñando, o es verdad que estoy en

tus brazes'î=-preguntó CGn la dicha'èn iami­
rada la mujer que tanto sabía de los sufrí- l'"

. mientes 'humanos, .
,

Van Martyn estreehóla con más fuerza con­

tra su pecho, y, le respondió, adorándola:
- ¡Es verdad, mi vida! ¡Yen ellos has de

estar toda la 'vida!
...

y así venció el gran amor, el amor de los
amores.

,
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De la s-ida friuola: EL INVf.NTOR DE LA ME­

.> LENITA.
, Nooela cinematogrófica:- Visitand� cines.-Modas.­

Teatros=í-Libros,
'.

, DEPORTES: El capitán del «Tarras�� hace manifests­
cienes ; llenas de interés a los lectores de AYER

. Y HOY�

Coro+ones rie hielo (novela de aventuras),. por JamesOliver Curwood. ::- Página infantiI.-Cuentos.-Ca­
riéaturas.-Amenidades, etc., etc.

Tal es el sumario del primer" número de
·AYER .y HOY,

revista popu1ar ilustrada que se pondrá a Ia
venta el próximo diaô de Octubre.

,76. pá_2inas! - ¡40 céntimos!
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_ ... SUMARIO del primer húmero de

AYER Y HOY
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