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�:Etn Nueva�York, c�ando apenas �xtinguido
el eco lejano de los clarines guerreros trimi-"

!, �
•

I faban en las �alles las marchas alegres y los
gritos entusiastas que acogían la noticia del
Armisticio.'

'

En la casa de Leonardo ,Hunter, un joven
.escultor. de talento, a quien- esperaba un lu­
minoso porvenir' en la p�gión pura de las Be-.

'

" \ llas Artes, se hallaban, de visita,' sus amigos
cordiales Roberto Miles=-capitán del 'ejército

'

,'/ -y Mary Courtenay, -quienes,' �n ,comparría de

Magda, "la esposa del artista, contemplaban,
\

desde un balcón, el desfile de los eoldados ame­
.ricanos "de regreso de donde retumbara 'el' ca-

ñón y corriera.la sangre. <'
,

Màgda no era.sóío esposa en' el concepto de' ,I

hogar; era también lil inspiradora del arte de
su marido; la que le animaba cn los momentos

.de desalien,to; la que tejia � sn alrededor una

, tela, fantástica de 'dicha ,y tranquilidad, que'
, ayudaba al artista a céncebir y a crear.

-:

,

Corno quiera que el escultor no: se había: ,

asomado 'al balcón, 'como ella y sus amigos,
'

Magda, viéndole sentado y triste' lejos de' 'éllos,
,

I
'

.'
'

_

'3
se apreximó a él, y, mimosa, cual tuia màdre
inquirió la causa de su evidente abatimiento.

,

_:_¿ Qué tiènes, ,Leo ?'-¿ Qúé es lo gue te pre-
oeupa.î "

8

,

t Leonardo, acogiéndose al consuelo de su ado-
rable compañera, le reveló.sus cuitas:

'

, -Pienso en esos, hombres que vuelven-de Ia

ígucrra, Han estado �n el infierno de las t�i�l
eheras, pero han vivido su vida, mientras yo
permanecía \ egoístamente entre· estas 'cuatl('� ,

,pa,re.des,..' ,'-,
'

, ,-NO' h.� sido culpa tuya,.Leo. No olvides
que quisiste 'alistarte y los '¡médicos no ,te ad­

mitieron.¿ Además, prestaste la ayuda de 't11
dinero y de tu arte'.

\
,

'

'

,Así, �omo, siempre, Cnt J'I![ngda là qU�, �� l�s
treeuentes crisis morales de '�'ll marido' anima- :
baIa casa, haciéndola amable y, atrayente.' :;. ,

Después del paso de las' tropas victoriosas
, por, la calle, los amigos dèl matrimonio �e �ié­
ron a éste en, el comedor, y 'en' aquel momento
apareció un tercer íntimo: "Papá" Bonet, -es­
cultor también, en otro tiempo maestro de

,Leonardo y a la sazón s11' amigo y ayudante.
,Era francés y parisién, y añoraba 'sin' ëesar
_los, estudios alegres de Montmartre y los bu-
llieiosos cafés del Barrio Latino.

'

.

-.

--..;Este diario trae una noticia tentadora-e­
anunció-c-, Anímate, Leonardo. Yo te ayudaré
y el mundo será nuestro.

"
. " ','

-¿ Qué és ello ?-prègunt6 el �scultor. '

=-Píjate, Diez multimillonarios americanos

"

/

, '

rI!

I
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, la.obrá d« tus manos, nos seguirá hablando de­
.Ia epopeya, -,' �. "

"

,--·))eCÍùete, muchacho. Yo, tu antiguo maes-

tro que hoy te admira, sé que' esa empresa,
si en ella '-pones tu fe y tu talento todos, té
coronará con los lauros de Ia glòria. ',,; ,

_,_Está bien: me .presentaré al Coneursoi
Sin :perder' un minuto, Magda y ell viejo

bohemio, secundados por 'Roberto-c-los tres' es­
, 'píritus nobles que 'roclealJâîi' y amaban' al 'es:
,

èultcr-c-, empezaron a preparar el estudio don­
, -de Leonardo iba' a hacer su obra maestra:'

'

ltemoviencil�en un momentode descanso-e­
, 'recuerdos ,del pasado; evocados por bocetos' de

, 'barro y' mòdelâdos ,de YCf(), -l\:.Ia·gda, ,eie�ó su

perrsamiento a las aJturas celestiàles dOlldë .de- ,

-'br� è�tar su hijita; 'ROQèr.tQ sé, s(m:tó' al'iad6 de

','úi::e'spQsa de su àniigo;:y al, �poYár clÍà; Úi:lna
,

de' confianza, una mano en' la- rodÙla d�i' mi-
litar 'Cruzada' en. el' asiento, tuvo,el hombre l�
tentación de estrechar' aquella mano 'cri Iasu­
pL;', ·veró', desistió �de hacerlo, serená:ò.d�ie �
tiempo.

'

Magda, ignorando que Robérto 'la amaba
'con toda la fuerza de un primer amor; no apar­
tó su mano de su rodilla, y, como, si hablara
consigo misma, decía : :

'

=-Leo me dice siempre que soy su inspira­
dora ... 'y esto me pone loca de !l0l1tento, por«
que no hay sacrificio que yo no' haría para ayu­

"

darle en su artel' I Qué bueno es!
.

Me quiso
siempre con idolatría... y acaso má-s aún -desde

- ---

-v \

\
'

4

ofrecen cien mil dólares cada uno por el .me­

Jar monumento tl la memoria de la grangue-
.rra.; i Un millón de dólares! ,

'

�i Vaya premio l=-exclamó el'militaramigo.
,

y. Magda, optimista: -

, ,

'
/

=-Leonardo,' ¿no te lamentabas de no haber

tomado parte en la guerra L. Ahora: se te pre­
senta la:oeasi6n'de hacerla, inolvidable; -

"

"

I'

..,; "/.

-s-Este diario trae �Lna noticia tentadora.

"A.ním.ate, Leonardo. Yo te ayudaré il el mun·

do'será nuéstro, I

-Es; verdad. puedo probar:
-Debès hacerlo. Cuando pasen los años,

cuando nadie se acuerde del olor dela pólvora
,1lÏ de los aullidos de los combatientes, tu obra,

"
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6
. que se nos muno nuestra hijita... Este plato

lo modeló pensando en ella... Tiene su misma
mírada., esa mirada triste de los niños enfer­
mos,

Roberto.tuvo para la inasequible amada pa­
labras llenas. de afecto, y luego, respetando el

dolor de la remembranza dé aquel perdido te­
I sorô,' dejóla sola.

I

,1

l'i

"

\

(

I

... tuvo el hombre la tentación de estrechar
a.g_uella':'rrtG'no en la Stlya...

.

.

,

Ma'gda penetró 'melancólica en la habitación
donde muriera la niña-c-aposeírto jamás pisa­
do por pi�s profanos-, y no pudo por menos

, .

• de llorar acariciando lo que fué y seguía sien-
do de la nena,

¡

! •

.1

I
• '",

7
*
**

" -¿Dende está: Magdat... Quier\) darle la no-
ticia ... He sido admitido envel -Concurso pata
el monumento de la Victoria-dijo, alboroza-.
do, Leonardo, portador de tan grata nueya....,..

a. sus amigos el bohemio y'Roberto..

-;-¡"Bravo, muchaého!
'

,;¡
,

,

-Te felicito, amigo mío.
-El estudio ya lo tienes preparado. No te

falta más que ponerte a trabajar. :
.

-En seguida, viejo. Voy a vel' antes a mi
mujer. f, Decís que está arriba?

Leo desapareció corriendo, como.sile falta,
se el' tiempo de ver la sonrisa de Magda en'
cuanto se enterase. de su primer paso hacia él
éxito.

. I
"

.1

. Roberto quedó triste, a Sl1 pesar.l'ante la fe-
licidad a toda prueba en que se deslizaban 'las
vidas del escultor y su esposa. .

.

"Papá" Bonet, que_no era "miope", murmu-

ró al oído del unilitar :
,',

....:..¿ "La" quieres mucho, verdad, 'Roberto t. ..

-rb Cómo L ¿ Qué dice usted ¥
�No temas. Yo sé que tú eres un hombre

cabal, un buen amigó. de todos, incapaz de un

insanodeseo, De tanto modelar à los hombres,
he aprendido a leer en su corazón. En elrnío
encontrarás' la lealtad de la comprensión.

� ...

El salto del lujo a la modestia .es siempre
Penoso, y la familia Morton ho tenía entre sus

\ virtudes la de la resignación,
."
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. Silvia l\lorton, prima en segundo gradó de

Magda, había conocido. las sedas, las' �a:sas y

las joyas, .pcro ahona tenía que recurrlr a sus

.' conocimientos de '.'adorno"-la música 'Y el

piano-spara �ivir en 'una pobr�za. disimulad�,
Renato Morton, padre de SÜYla, no, podla,

olvidar el recuerdo .de sus diez criados 'ni ·de

sus costumbres 'de' gran señor. La casualidad
puso debajo de sus ojos-fijos en up. periódi­
eo--el anuncio .del concurso para.el monumen-.

to . de '�a guerra,
/

redactadó de esta' manera:

.

'Despú;és de las noticias comunicadas ayer il

nües-tros'ledat'es de q1ie los escultores [ranee­
��l Félot'-y Adriá� se habí(Í1� ínscri]9�p. �n eZ

,

c�ncu1:so ,ciel l1dZón de' dàlores, podemò's· 11 oy

asegura?' què 'también et escultor a11'l,e,rica;w
Leoñardo'lIuntcr' ha entrado a forr,n;(lr parie ,

de� dicho éoncU1's�, co.n iodas las garantías de
" ,

"

éxito .. ,?
.'

'
.

I
\

. liorton reflexionó lIDOS segundos, tras de lo .

cual dijo-a Silvia : ,.'
"

-Lee esto=-, Yi, euando ella hubo termina­

dû-'-: l\1�, parece que hemos' abandonado bas­

tante là amistad- de tu prima Magda desde �u
:in�triinonio: ¿No crecs qu� sería indicado 'ha,

cerle ûna visita 1

Silvia, dejando'volar su fantasía, .no vaciló '

en decidirse a âr a ver a su pariente ..

�No le contesté a las cartas que, me, escri­

bió ... pero es·igual. La mejor respuesta es una

visita.

\
.

I

''':_Saldremos pues hoy mismo hacia Nueva
-r

York.
.

, Pensado y boeetado el asunto de su obra, à
'Leonardo sólo le faltaba éncontrar, el modelo
ideal, para la figura central de la estatua; qué
debía dar al grupo d� dolientes soldados toda
sg signifièación; Necesitaba una miradaí., una

mirada' de' mujer que expresase el dolor y al'
¡ÍÍismo tiempo la confianza. j'Sin alma, su' obra
·sería un fracaso! '(.

,
,

,

Muchas �nerol1 las jóvênes;:�l,}e se ofrecieron
,como modelos" mas ninguna-de-ellas .fué ¿¡;C,G.P-" I...

':,r.•tada por Leonardo. No. hallaba el rostro. poeti-
Jô que su �igura central requeria, El artista,
deprimido por sus estêriles.esfuerzos en encon-,¡,

.

. ,

irar la "interesante mujer", se' abandonaba-a
su, mal 'humor,

"

,J'.' " ,/. �,

En t�\n,cÏ'¡tico momento, presentâronse en.el
e�t�di<; Morton' y Silvia.

'
.

,-_
.

" Leonardo se lévaiitó de s'll,:asiento, creYCIj_do,1

que Silvia era una modelo, y satisfecho "de, ve-
I

.

,.I. ...
" ,

••,:::
.ras de que lo fuera,',

..'

ò.
» �'�

Pero al 'l'er corno l\1:ag-da, la-besaba y. sa'tu­
daba efusivamentè a Morton, comprendió que
había ).íí.clirrido en uri error, .lamentândolo,
pues Silvia le serviría para" su obra en pro-,
vecto.: ,....

'<.,.
, ·t··

I

Hecha la presentación de los desconocidos
primos, Magda enteró' a Morton y Silvia' del
apuro por .que pasaba Leo, y, j cosa .inespera­
da l, Silvi� d.ió a entender que no tendría in-

:;9

r

j

-, .""
(.

iI, I
I

"I
I

"

'I

",
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conveníerite en �yudar al escultor- como ma;
delo.

' :
.

Magda, atenta sólo a la felicidad de su ma­

rido, le pidió su opinión respecto del ofreci ..

miento de Silvia, a lo que Leo, encantado, 're­
P\lSO, dirig�énaose a su prima:

'-No quisiera que su amable gesto obëdezca
a

.

corresponder a la invitación de Magda de

,
t

,

,\
"

,
�No quisiera que su amable gesto 'obedezca

a corresponâer a la i?J¡vitaC'Ïón q,e Magda ...

. '. -,

alojarse usted y su padre en nuestra casa.unos
días. Aceptando usted un pap,el de mi .obra, Ia .

estancia con nosotros sería bastante larga, No
me 'atrevo por tal razón a privarla de su li­

bertad.
-Si le sirvo, Leonardo, papá y yo estamos

.
,

11
dispuestos a sacrificarlo todo con 'tal de tes­
timoniar nuestro afecto a Magda prestándolë'··\
un favor � usted=-eontestó Silvia, muy a gus-
,to'de Morton.

' .

Pasaron diez días:

,

' Leonardo vivía entregado asu fiebre crea- .

dora, viendo cómo, entre entusiasmôs y des-' /.

alieh�os, ibatomando forma 'bajo sils dedos 'el.
'

,

.

r

Leonardo vivía en,t'Pegado a su fie'bre crea­

dora ...

sueño .que forjara-su imagínacién.
Silvia ponía todo sn empeño en ser .agrada­

ble a Leo, y muchas veces, con la ayuda de la
música qne arrancaba a su violín, daba'vigor
a su debilitado estímulo.

Al décimo día de trabajo en tales condicio-

':



"

VO-, era a 10 que se resumía Sl} existencia,
-

_ l ;, ,
" -

�deirias, mas a menudo que de cuando en cuan-

do, le pedía dinero a Leo, quien no sabía ne­

gárselo nunca.

En �a palabra, l\1:ol'to'n e�a un .freseo, más
aún: un hombre sin escrúpulos, Prueba de ello '

,)�ra 'que él _s�bía cuán cariñosa se ino!'ltraba
\

Silvia' para con Leonardo, y 'enIugar de lla­
marla al orden, para evitar peligrosos resul­
tados.: sin respeto alguno \

a sí mismo hacía

; cálculos, para el porvenir, atribuyendo il
-

su
/'

prime el millón de délares, i asegurándose que'
ya no les faltaría nada para el restó de sus

días a él ,ni a su' hija. (¡ 1) ,

'

i El militar amigo del matrimoniò Hunter
hacía a éste constantes visitas.

"

J
,

�C:?mo poco era él tiempo de que-disponîa
Leo para dedicarse a sus amistades y a Magda
misma, Roberto se complacía en hacer a ésta'

compañía, a veces con "Papá" Bonet.
Un día, Magda hizo participe a Roberto de

un temór . que la dominaba toda:

-¿No/ cree usted enJosipresentírnientos
î

¿No 'cree que el corazón nos anuncia' aveces

.que va a sucedemos algo.malo
î

J�l militar, a pesar de temer también algo­
'no er� corto de vista=-, se limit§ a aconsejar¡
) :":_Sea, listed optimista como yo, Magda, y
ríase de los presentimientos.
,

--Quisiera seguir' su consejo, pero no pue­
do:.. -prosiguió Magda-. Sobre todo, hoy, pa­

rece que el corazón me avisa una desgracia.
,

12·, "

' ,
'

nes/Magda entró en el estudio con una 'banae?
ja en Ia: que est�ba dispuesto el desay�no. sn:
via vió la/intenci6n de. su.prima de llamar a:

'

LeO' para que él se des�yunara con ellas, y se
,

opuso Il eHo con esta razón: -,
'

,

�Ne le interrumpas ... ¡ Está en un momen-'

to" de inspiraciôn l" '.,'
,

•
'

.Magda, comprendiendo' por primera-vez 1m
/ '

' ,
'

su vida de casada, que había dejado. de ser, la
'

inspiradora de su marido, abandonó 'triste y ,

silenciosamente el taller� del. artistas
A poçq, Silvia interrumpía a Leo y ambos '

se desayunaban a solas.
'

-'

*
,* ,*

Ante 811' obtà, Leonardo se daba .euenta 'de
,

que.jnâs bien estaba haciendo una ,œprpdtic-' "

ción de,' Silvia que su' soñada �legóriEt 'de' la
,

Victoria:;
, '

---'-Sí, el cuerpo es perfecto, pero .echo de

Jheno� el 'alma ... el alma de í� victoria, 'que, debe
decirnos que ningún dolor, ningún suii'imi�n�.,
to' es vano ... _j No encuentro ... no 'encuentro el

secreto l�larri'ehtábase' Leo.

Silvia,' en' doloroso. mutismo, contemplaba
con adoración al artista, doliéndole haberle de­
fraudado erí la-pante mora},

Entretanto, ,i'I_orton, si� preocupaciones de

ningún género, 'vivía � expensas de su primó, � .. ,

abusando.de tal nombre. Buen lecho, buena co­

mida, buenos pUTOS 'y buen servicio a cargo
del criado-aT que consideraba como ful esela-

'l

\ \'
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Y, en _efe�to, ël presentimiento. de la a�an-,
tîsima esposa se cumplía: Silvia, mfame�eJ?te,
había instigado a Led a ,prendarse, dé ella, y

en\ vista' de sus vacilaeion�s se decidía a. yen-

cerlo para su causa.,
.

.

E;a ell un momento en que LeG, haciéndole I

'una observación para corregir unà.posición del li
brazo izquierdo, sintióse 'acariciado por un ges­
to de-abandono de Silvia. .Por un instante pre­
dominó el recuerdo d'e .Magda;' a quién debía
amor y fidelidad ,

�as luego 'presentóse, inevi-,
table Il'} vacilación.

. .

'

Bntónces fué cuando Silvia., redoblando su

coquetería, le dijo, estrechándose contra s� pe�
cha:

_

�-I'He 'aprendido a leer en SlJS ojos, Led�í1Ir"
do' L .. [ Usted tiene miedo del decir lo que p�elJ-

-

.

sa pero yo -no L·:. j Lé amo ... te, amo, Leonardo,
y �-&. rne amas también! - �.

'

,

Leo, tentado por' los labios de Silvia, posó
apasionado los suyos. eu ellos.,

.

I Y quim el azar que ,en aquel momento apa-:
reciese Magd'u en el estudio, El, ultraje que su

marido le hacía en su propia casa fue como un

terrible arañazo 'en lo, más sensible y recóndi-
to de su ser. Sin embargo, fingió nohaber vis-

to l�' culpa, aunque ¡men 'susto se llevaron lo�
culpables, sospechando que. habían sido sor-

I
.

prendidos. .

" !)
�Leo.... Silvia ... Cuando terminéis ... La co­

mida está en Ia mesa-les dijo.
Aquéllos cambiaron entre sí miradas inte-�

/

rrôgadoras y sólo llegaron a' convencerse 'dà
que su delito no había sido descubierto, en la
mesa, donde Magda supo ser fuerte y ,�i�imu­
lar ''ri,Ja perfección la amargura de su alma.

Pero la admirable' esposa n'o hacía eso por
miedo de que Leo la abandonase si le acusaba
de. pleno;' sino porque no qûèfiu, en Ull mo •.

,

mérito-de despecho, echar por tierra.loque 'aun
\podía tener un arreglo decoroso. Lo que se pro-'
ponía hacer Magda era digno de la clase

-

de

mujer que ella era.
,

'

.

Magda estaba decidida a luchar, a .alejar a

Le'ouárdo 'de la inflùeneia de Silvia, a curarle,
sin reproches-ni quejas, de aquel amor nacien­
té' que ponía en, peligro su felicidad.", '

'

'C�n hábiles artimañas logró de Lee> que la
\ I •

I "

acompañara por unos días a su casita de cam-

po 'donde tanto-ella como él-él más-podrían
de�c�nsar y vivir sólo uno para otro. I,

IJa partida fué 'rápida." Tal vez Leo aceptó
sali� de Nueva York para evitar el caer definí�
tivamente en el abismo' en cuyo borde le había
colocado Silvia con su atrayente materia sin
alma.

I

'Ante la repentina' marcha de' sus' primos,
1\1,o1;.tO:1 y su hijá quedaron perplejos y sin sa­

ber qué hacer, Magda no los echó de su casa,
sinq que, al contrarío, les dijo:
"-Perdonad que no os hayamos dicho .nada

de este viaje, que teníamos proyectado desde
hace algún tiempo, pero queríamos daros a to­
dos la sorpresa ... Desde luego, podéis quedaros

'.

I
'

,

i ¡

.'
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'
'

.aquí e hasta nuestro 'regreso". àunque temo' qué
os aburráis mucho. ,:

. Silvia,' desconcertada, no sabía explicarse si

detrás de las.palabras de Magda se ocultaba el,
verdadero motivo d'e aquella brusea determi­
nación, '"

., Morton, .para subvenir a l:\US necesidades du­
.

rante la" ausencia de Leo) pidió "prestada" a,

éste, cierta cantidad
- de dólares. I El artista no ,.

•

se là negó, corno d� costumbre, desagradândo-
le; no obstante, hacer esa categoría de. limos- :

'

,

I \

!. nas.'
.. �

, .!

1
•

- I ,1,1
llntrevistal>a con ellà \èn de antemano eseogi-

_ dos lugares. ,,\ !
\

,

.

.' Utta noehe, extrañándolé là intempestiva sa­

lida de Leo coincidiéndo con là' ausencia falsa- ,

mente pretextada de Silvia, Ma;gda siguió -con

toda clase de precauciones a su marido,
- Llovía impetuosamente, ,I,

'

,

,

," Á,penas en .la �3Jle; ,''Leo ,se dirigió a' un

I • I

, r·
. ¡

"

Unas'horas después, el matrimonio pisaba, el

lugar ameno donde brilló para :elios; años atrás,
la I ��a' de miel.

_
." :C: ..

_
o' .'-_(;'

�

Comieron en plena naturaleza, riente corno,
Magda, que creía reeonquistar a:' Leo .en aquel
pù�o ambiente; peroaquel viaje no sirvió más

que para despertar en Leonardo Ja nostalgia
de Silvia:

.
.

,

En tales eondicienes, el 'regreso a la casa
, de la. ciudad no se hizo esperar, con gran eon-,

tento de Silvia a la par que pena de Magda.
,

'Roberto -y_ "Papá" Bonet no-dejaron de ver

la desastrosa pendiente por la que s� desliza­
, ba Leonardo, sin atreverse 'a \interv,enir én fa­

vor pe Magda, que no merecía la conducta que

para con ella observaba a la callada su marido.

A fin de que sus ilícitos amoríos con Silvia
.' . \

no se descubriesen en su propia casa" Leo_se.

,\ .

l

"

Comieron en plena naturaleea, riente como

Ma'yda, que, creía 1:econqllistar a Leo ...

I •

(_,

cr ,,�. v- \:

.

auto parado a unos 'pasos de la casa" desde
cuyo intêrior '(JUa mano lé hacía seña de acer.

earse, y. Magda
.

vió rodar dicho coche por ei
brillante pavimento, conduciendo al perjuro
y-a la infiel. Además, a través de la mirilla

.

pesterior del vehículo, y desde lejos, distinguió

I.



-,

1-9'
-'-Esta sit��ción no puede prolongarse, Sil-

via ....Ni por ti, ni por mí... ni por la misma
Magda quiero' que esto eontinúe-c-deeîala Leo

.
a S�l prima. '.

_

;
-:-Tú tiene's la palabra... ¡, Te sientes .con va­

lar'para renunoiar a Magda e> no?
'�No puedo contestarte ahora, Silvia. Estil J'misfua no�he hablaré'con ella'y veremos la que

se decide. "
.

I '

Pl�rf�ctamen.te como se Unían los rostr�s de los
"

I, misérables.
y en la noche tormentosa, Magda con la

.muerte ell el alma, anduvo y anduvo, sin sa-

ber a dónde dirigía sus paso�: . . ,

Una muchacha j�v.en� a quien también ,;ll1atraición había' puesto en el arroyo, con de­

gradante. misión" para vivir... no pudo m�nos
de decirle a Magda, al sorprenderla en 'COpIOSO
llanto :

,

'

. �
"

,.

=-Señora, ,piense que, mngun dolor es tan

grande que 1'10' pueda llegar a.ser mayor ... Se
lo dice una mujer que hà aprendido en el su"

frimiento la experiencia. '

'

-__:_Hay mo�el1tos 'en que ,,:na debiera mo-

rirse ..'-",
¡

-

,

.

-No tome la realidad deja vida tan.a pe­
cho, .señora ...

' Lo 'que debe usted hacer es irse
d

'

Eh I ufr'e'lu' ,a su casa y, escansar ... j < ,e ,¿a ",
-(, Qué va usted a haeer

î

-IÍ:aCEirla conducir a su hogar.
-No'llevo dinero ... Cómosalí preeipítada-

mente-de casa ... I

-No' importa ... Tome...
,

'-lo Cémo S(;) llama usted y dónde v�y:?"
-'-lo Mi nombre L. De nada le servl,rlU; � Mi

domicilió L � Para qué?.. Acuérdese �mca:,'mente de una muchacha de la calle. ASI' ser.a
usted una: menos a juzgarnos rnal.'.

",
y Ia pobre y noble muchacha desapareció en'

el misterio de la noche. ' .

Entretanto, Silvia y Leo hablaban d� ellos,

,

I

1.-- .1'.

De,1 regreso a su casa" ,lVIagda� encontró en,
ella' a varios amigos' en fiesta. Entre tIlos vió.
a su-íntima Mary Courtenay, quien le dijo,: I

,I -Peril-ona que hayamos tomadotu casa porasalto, Magda.:. pero teníamos unas ganas lo-'
cas.de divertirnos, y como vosotros sois.indul-

-

\

gentes., JI .�

�

�No podías hacer nada mejor, Mary... La"
que siento es no haberme encontrado en casa, J

cuando llegasteis.' Si ,lo hubiese sabido ...

Aparte de los demás, como esperando a Mag­
da, se hallaba Roberto.

Al ver a su buen- amigo,'lVfagda se leacercó.
-j Sufro mucho, Roberto! j N� puedo más!

-le, dijo. _ �

---:-¿ Qué le sucede a usted l'
.

�Unq mujer no puede seguir, al lado del,hombre que le quita la vida lentamente ... Esta
noche' he seguido á Leo... y lo vi con ella, con
Silviá ... "

I

-N9 se aflija de ese modo, Magda ... No le
dé usted demasiada importaneia a 'lo que lla

, '

,

I

I

'-

" I



,

\ -,

"

\\

29 "

,la tiene, ..
,

-

Será una av.enturilla pasajera; sin

ht menor trasceùdencià,- '

. "

-No" Roberto, no es una aventurillal.;:. es

un amor. Leo necesita mi' cariño, pero41eces�ta
tamhién\ el de ella. ,',. ,

,
Mary, que. s� dejab.a cortejar por '';ill- �i�pœ�

¡tieo amigo, oyole decir': I
'

,

.' .

c.
"

�N� �é lo que piensa usted acerca-del ma­

trim�n:io. Yo cr�o) que es lo mejor quelos hom-

bres .ínventaron. .' ,
'

. --"-y que 10= diga usted. Fíjese en los Hun-,
ter.'. Llefan casados varios aií�s y 'son' tan te­

lices' como el primer día, �no es' verdad,
-

� • !�

Magda. .' ,
,

Esta, ligeramente turbada, cy.j,o�:. �,

I,

'Il b 1\"; '1 "

..,......¿ Cómo? f, Me ama as, .lUal'y., " .'

-'-Te pedía tn.opinión acerca de l� '}"ida cb�­
I yugaf ¡;Verdad que no hay nada corno la ft
lieidad en el matrimonio' .:J.,

-Nada;,hUa, nada. '¡' ,

'

Pasado- ese lapso, Magda prosiguió su inte­

resante plática ron el eaballeroso Roberto:
,

-No sé qué hacer. No ya por mí, sino por

'13, obra' que Leo debe terminar" no puede mar- /'

charse Silvia ahora de esta casa.

,r-Yo creo que Leo...
'

_, .

-,-(No siga]' Aquí .viene 'Ma-ry." ¡Po: DI,illi"
que no sospeche nada! rRíase usted .. , -riase i

lja amiga de 'Magda y de Roberto quería ba�-,
lar con este último, mientras su pretendiënte
to�aba el piano. Magda se opuso en esta,forma:

=-No, .no me �'robes'� a' Bòbertç. Le estoy

I \ ,

21�: '

- contando un euento muy gracioso y tiene-que
escucharle hasta el final.:

"-Esperaré oyéndote.
=-Baila, ahora con otro.. Mary-inte1!Vino

Roberto-s-y te prometo los, dos próximos bai-'
\, '�î 'f ,. • .;, .. ,�-

." -' �'.' .• ''"� � ,- -.... .;;) •• iles. i 1 x,
(

.

.�" J it, f
.

El jolgorio de sus 'amigos::,' y la presencia
odiosa de Morton, era insoportable para 'la atri­
búlada Magda, que rogó a 'Roberto:

_:_j Por favor, liaga que se .vaya toda esa

gente L. No la puedo resiS-til'! ¡ No sé fingi� Y'
voy a' romper a llorar!.

.

.

'-:No tema: todos nos marcharemos. Sobre

todo, prométalo, mucha prudencia.
-Sí, Roberto.
-¡'Eh, amigos! Propongo que nos vayamos

. al estudio Ide Re�gnart,' què esto e¡¡tâ muy fú­

.nebre ... M:agd� no se atreve-a ,vèntr eon nos­

otros, 'por miedo a, que se incomode su señor
marido.

.
. -". "

Tódos aceptaron; pero Mary,' antes d� par­
Hr, prèguntó a l\lagda, ajena al' dolor que le
iba a causar :"

'

=-Pero Oye, ¿no podemos ver la estatua y,_

-.::No, ahora es imposible..Lec está hacien­
do algunos cambios en ella y ya, sabéis' cómo

e�,êl,.; no quiere que nadie la mire hasta que
esté tèrminada.

-Buen�,',pues; adiós.
.

y se fueron todos.
Al despedirse de ella, Robêrto dijo, con el'

corazón, en la mano, a su amada en secreto:

• I

,
'

'f

. ,

I,

.: )
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=-Magda, no necesito decirle nada ... Ya sa­

be que siempre, en todos los mome:tttósJ�estoy'
a su disposición.

,�Gracias, mi buen: amigo ... ; gracias. 'I

,
"

23 .

,-Espérate aquí. Más vale 'que ella no te vea.
Tan pronto le haya hablado .volverê...

Y Leo tué a arreglar con Magda la situá­
ci6n creada por la ignomíniosa felonía, de Sil-
via. '/ :

,

Como no igIlJraòa quejprocedía maleon su'
esposa, Leo ,no sabía lan.iárse a pecho deseu­
bierto a lasolución de s1,l'''ca:.so;!� Pem hl. in­
fluencia perniciosa de lá. ,falsa prima, pudo
más que sus "reproches personales a, sí mismo.

, El. diálogo fué· el sigujente,' adoptando . él

� ...hablar excesivamente nervioso':
. ,::--",",Notas un gran cambio, en mi, ¿ verdad,
Magda 1 �i Confiêsalo ! Soy<maJ:o.; te hago sufrir
mucho.e

' "

", "" , .: \
.

':""_¡'pbr Dios; nc.digas.eso, Il'!;lot ,

--No; nada-de .mímos ni .ternuras... .No 'nos
"

er¡.tenctería1Ílo� 'nunca. 'l'en.go" qu,e march�rnl�-\'.·
He.venidoaquí parà hablar.i. pana que l,Íablè:" .

,-I
�, - I

,

,

. ,

�Magda, no necesito decirle nada.: Ya sabe

q'lJ,e siempre, en todoe los momentos, estoy a

su disposición. �
.

I
" I,

..

. ¡ .*
'* *

"

mos.�.·. -;
.

'-I N� -sigas ! :¡;No me .digas que, esto 'es el
epílogo.; que va a terminar -aquí lá historia

, de nuestro' amor!... ¡ No! 1 No me lo digas!
Siempre me has buscado para consulta-rme tus

asuntos... ¡, Por qué no hablar de esté también
como ... como dos buenos amigos!

"":"Magda, no sé I si me ereerâs.; Me causa i
,

un gran dolor el separarme de ti ... .'pero tengo':'
que. abandonarte ...

-10h, Leo! ¡ Pensar queno të.volveréa vêt
nunca... nunca! Me ha sido tan' fácil amarte

I

/

I.�
,

I r

,
,

. ¡

El "auto" que conducía a Leo y .Silvia se

detuvo cerca de-Ia casa del primero. Apeôse
de' él el artista; diciéndole a su "amiga":

, ,
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'!!� toda �ï almjl ... Però sí es tu di��'a 10'�ue .

buscas en' roí no encontrarás un obstaculo¡ ..

. _¡ No, 1Vlagda, no me comprendesl... ¡ SI, no

es mi dicha 10 que busco l. ... ¡ Si yo no qu�ero
'inne ... �ebo irme] .

'

.,
, .'

,"
. -No 'de eso no me eonveneeras, Leo, SI te
. �,

.1. ,
.

vas ès porque deseas' irte. '.' !<.
• _,

1 d e 'l'..:._¡ Desear L.. t. Sé yo acaso o que, es o.
"

,'" .

. ;¡l!òr pios, no digas eso, Leo!
"". .

" �Piensa, en: el daño que 'vas a hâ�er, '!'-eo:.I•
'nO ya Il mí, q'te sé' resignarmè, sino .R tl, �lS­
'mo.» a ..

tu obrá, a -la obra en la que "hablas •

puesto -toda tu 'fe y todo tu talento. .

--¿.�ti -obra ?:... .

� f

S't' b Leo: la que, todavía puede__..
. .1, ,u o ta, .

. .. ,

salvarte .•. salvarnos...

I

" ,

25
'_ -¡lli obra !:.. ,An tes pensaba yo lo que tú...

la
I miraba, la tocaba hasta .que una nube cu-

.

bría mis .ojos y mis :
dedos se, adormecían...

¿ y; sabes lo que mi' obrame ha dicho L ¡ Est�'
agotado... ; estás fracasado ... : eres un artista..,
sin alma!

-Vuelve a empeza!" Leo .. Todavía no es

tarde... Inténtalo. '.

Leo; furioso consigo mismo, gritó como loco,
penetrando en el estudio y apoderándose de un
inartillo r.

,

--=-¡ Tfr #0 sabes, no puedes saber lo que sig- /

nifiea' e!' fracaso para un .artista l-i-Y, .blan­
diendo aquel instrumento, golpeó la estatua

que, representaba a, Silvi�:' exelarnando-c-:
'I Esto no es la Victoria ! .... ¡ Es 'la�derrota! j Na­
die-verâ esa estatua! j Voy 'à�de�trozàrla r ¡yoy
a mandarla al Infiernó, de, donde lla. salido!

�lNd, Leo! ¡No hagas eso.!
.

",.
.

' .:

_j Apartà! Y,'
,."

'.

.Y Leo deformó el rostro y' los 'brazos del
símbolo-sin alma-de Ja' Victoria, huyendo,
luego de su hogar, por la puertade 'servicio,'
sin rumbo, completamente ,fuera de sí. Ese fué
el resultado de la Iueha entre-el mal y el bien:
una semiloeura,

. Cansada. de esperar en el "auto", Silvia se

decidió a entrar en la casa. Apenas la "ió,
l\'IâgÇla, cegada pot el despecho, ,se abalanzó �a:
ella.'

,

--¡Mira lo que has hecho,. maldita! ¡ Re­
créate en tu' obra! I Has agotado su arte, pero

J
,I
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no permitiré que destroces su vida I... ,I Ahora,
,

.tû y yo vamo� a arreglar nuestras cuentas!

'-I Poi Dios, l\;1¡,¡.gda, deja ese cortapapel!
._¡ No, no huirás] j Así! Déjale ... devuêlvele

lo que le has .robado, o ...

-j Socorro L .
'

,

-j Vete, vete l.; j Te, rodea una aureola de
veneno! j Mira

I
lo, que has .ltecho de él, J'mira

,

-

... [Ntulie verá lisa estatua! ¡Voy a MS- .

wozárlâ1 ¡'Voy a mandarla. al Infierno, de, don-
de ha sal,idol

'

"

t', ,

,

Io gue ibas a hacer rde mí: una criminal, pues
iba a h�airte esta ijoja en el corazón ! '

I ,....,.
.

. Pasaron-meses, meses de soledad e ineerti­
dumbre para Magd�;¡ y un día, Roberto, el no-

I
t.

, ,

• I

, "

,27
ble amigo de los Hunter.ídijò a «'Papá" Bonet,
en casa del separado matrimonio, 'donde 'ei se­

gundo se había instalado para trabajar:
;-Hoy he visto' a Leonardo y le he dicho

que viniese esta noche .. ; No tengo esperanza
en una reeoneiliaçiôn, pero lo' he visto tan tris-
te y tan -abatido.¿ r'

'

"':_i Pobre Leonardo L.
'

Còmo IMagd� está ya
'

.\:/, I'
�

) ,
I '

,

r

,
I

I
I

,I

'-¡No,'no1huù'ásl ¡As1! Déjale ... deyuélvele
�o que le has robado, o.�:.'
acostada no se enterará de su visita. Yo me
ocultaré en la obscuridad del ltáll. No quieto
que sepa que estoy aquí, '

*:
* *

Leo no tardó en llegar. Estaba muy cam-
biado. Había sufrido mucho.'
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"qué rio tengo inconvenientê en que nos'separe­
mos legalmente ... De módó que tú y-Silvia ...

-

dijo .Magda a su marido, después de 'recobrar­
'se de la intensa emoción que su presencia en

su 'casa le había c'ausado.'
,

,

Leo,' humillândose por amor a, Magda, ,pos­
:tróse.de hinójos:a'sus plantas y le habló así:'

__:.Nò he visto ,a .Sllv:ia desde -la noche en que
',me marché detu lado", Creo.que se.casó. .. [No .

sàbes, Magda, lo caro que 'estoy pagando el
.

.

I ,
I �

dolor que te cause!' ,
"

_ , "
•

..
I

•

....

-Mi resentimiento se, ha pasado=ya.¿ No '

vale o la pena de recordar 'eso." :

,

,'__:Me,parece mentira.estar aquí, a tu l�do...

mirándote. ..

' hablando contigo. �,� J
, ;'_:_Hablemos de ot�a cosa, Leo. N9 .ràe 'hagas

/' i,e:ntriste'cerme' de haberte: �i�tQ:'
.

I, -}>erdó�ame, _l\'Iagda:,.� E�taba, loc� cuando
, te' abandoné. . I

'

-

•

\ ,. "

_:_No, LQO, no estabas loê�: Aquella 'noche
destrozaste tu estatua, porque l� .creías mala,

"ylmi .corazôn, porque era ya inri�cesario para
ti... La estatua ha podido componerse, p�o' mi
çorazôn, no.

.

'

, -¡ Si supieras lo duramente que he sido cas­

-tigado l Terigo .anulada la voluntad.; 'soy u'U
autómata, incapaz del más, ,pequeñò esfuerzo.

'.' �¿Por qué has venido estauoche.Leo t

--:-NQ. podía aguantar más... -Me encontraba
" tan solo' y tan 'miserable...

-I Pobre Iseo I

_:_! Oh, Magda! I La mirada!... I La mirada

/

\28 .�.

;

.

,

(-No hagas Nido. .Ella no sabe que .has ve­

nido y no quiere que me reprenda' por .mi atre-
vimiento-ële dijo Roberto. y

j •

'! Leo obedeció y eonternplaba �n silencio su

,'propio hogar, cual si no recordara cómo lo

había Ò'ej;ldo.
'

-:-1 Oh, qué agradable es estar-aquí òt�a.. vez,

Roberto !.!, E¡Jjl' su: easaî.. en casa de, ella...-"

murmuraba Lë�,' Y tocando varios obje;tbs-:
'E;to lo compró Migda hace tiempo.'. Ib91fu.os
de paseo .juntos, lo vió en un escaparate y se

le ant�jÓ .. , Háblame de ella.
:

:'
"

. :-Yò ceno aquí dos veces"por¡sem'ana.!. Des­

pués de cenar jug�rnos a' los naipes; Lüe�o ella

se va a acostar y yo mevoy ... Esto es, todo:
t '�Tú eres niás.nfortunado qué 'yo,�.r,1
� ..,::._Vamos, "a�íÍnate, Leonardo. VneJ"v� a: tu \

.

'-.' ., ' . ) '1
.

" '

arte. 'Eso te dará .el valor que, necesitas, ,

',�Nò, JfQb�rto, .rro puedo ... No va!è la pena
'de: intentarlo.' I,,: ,

, ;
- T�o� dos amigos habíau. penetrado en el es­

tudió. De pronto, Leo se fijó en la estatua de

Silvia y, s� llêñó de sorpresa.
'

f,"
•

, ""':"'j P�ro-'si yo la destrocé! ¿ Qu�én la ha reso,

'tautado?/:
-Magda ,y "Papâ'{Bonet,

... ->-¿ Magda también L '

,

En .aquel -,instante, como si respondiese 'a su

Ilamamiénto.i Magda apareció. . ,:
'

'

,

-j EllaJ-exclamó Leo para sus adentros,
Roberto los. dejó solos.

.

.

=-Ahora qUI;); estás. aquí, Leo, voy. a decirte
�

I

- � .1

'I
,

,

\ '

�
1. I

, ,
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hque he buscado e� todas partes la veo a ?:'a
'en tus ojos!' j Habla de dolor y de compasion

y de confianza en el porvenir!
, .

,

:-j Pobres ojos míos! j Las lágrimas les ha­

brán enseñado a mirar de ese modo!

�¿Me perdonas, :Magd��:,' '"

-Mañana salgo para Italia ... No se cuanto

tiempo permaneceré allL. qujzás algún día nos
\

, }"

"

, r

_¿Por qué. kas ,�,enid9 esta, noche; Leo?
, -No podía afJ1wntar más .. : .il�e enconirobo-

,

,ian so�� 'y tán mise?!abl� ..

.',
-'

,"

'

"
,

'

Jvolvamos a encontrar ..

� ,

,

" -Pero mañana ... ¡,qué voy yoa hacer ,aqm,
sin ti?

I

-"Papá:�' Bo�et estará aquí -esperândote ...

Vuelve, los ojos a tu obra, y trabaja,

-.

't ,

=-Pero... �y tu perdón 7

-Trabaja, Leo, trabaja. 1 Çrea Ja "Victo­
ria"! '

, Aquella noche, Magda no pudo conciliar elJ
,

• "

sueño...
'.,

Bajo el cielo añil de Italia, Magda, asistí!l
J "' al.Iento' caminar de lo� meses.

'Xívía con sus padres, en una finca junto al
mar,
" Los pequeñuelos de la vecindad eran su más

'grato consuelo. La qúerían 'como a una her­
mana mayor, porque siempre lbl'¡ entretenía
con juegos y contándoles cuentos de hadas.

_
" Aquel' .día les cóntaba la leyenda de unos

.

Prfncipes-d� su propio r�pèrtorio. 1._ : ,>
ó ••y la Princeea, sangrafulo r-por la herida de

.�1J/çarazón, se 'marchó Lejos, rituy lejos, paro
déjàr que el Príncipe, terminara su estatua ...

'

". �¡,:y por qué se marchó 'l� Princesá ?é_pre-
guntó una niña, llorando. �

,

;"Porque amaba, mucho al Príncipe y que­
,ria verlo triunfar. \

y el Príncipe-Leonardo-volvió, triunfa-
. dor.; _

l, Magda, llena de alegría y
t

emoción, ie reeí-
bió 'sonriente.

'e-

•

Leo inclinó�e ante ella y, mirándola a los.�
• r

•

!ojos, dijo:
�

.

-j :LVIi "Mujer de bronce" ha obtenido el
primer premio; .Magda l

'

-j No esperaba menos de ti, Leo I
'

¡

/
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_:_perO'la mayor victoria es la mía:,., ¡Mé he

vencido a mí mismo!
-I NO' deseaba otra CO'SUI LeO'! .

-I. y'/ahQra, Magda, olvidarás ... ", perdO'na-,
r.á�1 , "

f -He sido f'uertey .dura como tu.mujer de'
"

bronce, porque quería que' resucitase en ti el '

hoínbre y el artista' 'que.habîan' muerto. Pero
hace muche tiempo que te, perdoné.ry mis 'bra-

, ,zos sólo ansiaban estrecharte. '

Los niños amigos de Magda se reían escon­
didos detrás' de unos árboles ... porque los dos

Príncipes del euento=-que no era' cuento-ese
,

'

besaban.

, í

,

e

FlN
"

, ,.

�,

Con esta novela, exija, usted la postal-obsequio dé

L,IL'LIAN GISH ,,�
���-�

,

l'tohlt�da la re�lod)1rclóD !l"ludO pOI,la e�ntullllllllt.,
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I
'
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