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El enorme navío de pasa­
jeros acababa de fondear ante'

los muelles de Hong-Kong.
En una de sus cubiertas, una

mujer, una bella mujer sola,

contempló con semblante trts­
ta la costa china. Un sujeto de

gafas y barba de varios días
se le acercó sonriente. Había
intentado durante el viaje

hacer amistad con ella, aunque.
inútilmente. Al tiempo que
le entregaba su-tarjeta, le di]o:

-Hong-Kong es, como cual­

quier otra ciudad, inhóspita si

no se tienen conocidos.
Resueltamente, ella arrojó

al agua la tarjeta que le ofrecía.
En aquel momento, se pre­
sentó un joven.
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-¿La señora Hoyt? -pre­
guntó-. Soy Frank Stewart,
del Consulado de Estados Uni­
dos.

-Gracias por venir à espe­
rarme -agradeci,ó Jane Hoyt,
pues ese era el' nombre de la
dama.

-Era,' mi deber, después
del revuelo que ha armado en

la prensa. ,

En la gasolinera que los
conducía al muelle, Jane pre­
guntó con cierta angustia:

-¿Ha habido alguna no-

vedadl
'

f

-Lo siento, -q)nfesó
Frank-. Debe' darse cuenta

de que no es, mucho lo que
podemos hacer. Esto es una

colonia de Inglaterra. Depen­
demos de los ingleses, para
todo. Mañana verá al inspector
que descubrió las cámaras fo­
tográficas de su marido: El
inspector Marryweather es un

buen, muchacho. Los Ingleses,
han hecho averiguaciones. se

han movilizado, pero estáo
reacios a prestar ayuda a un.

extranjero que entró en China
sin tener siquiera un visado.

-Pero yo debo encontrar

a mi marido a toda costa

=-aflrmó Jane, cerrando fir­
memente la boca.

Acabamos de conocer el
motivo de que aquella mujer
de rostro i nteligente y nariz

respingona se haya atrevido a
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ir hasta aquel confín del mun­

do que es Hong-Kong: quiere
hallar el paradero de su es­

poso, al que los chinos comu­

nistas tienen prisionero.
A la mañana siguiente, se'

entrevistó con el inspector
Merryweather, de la Policía
Marítima Británica.

:'__:Inspector, no ignora us­

ted por qué estoy aquí -dijo
Jane Hoyt.

-Lo sé -confesó Merry­
weather-. Y lamento mucho
lo de su marido. Debería ha­
ber hablado con nosotros an­

.tes de pasar a China. Es muy
probable que le hubiéramos,
disuadido!

-No veo nada malo en

tomar unas fotos que reflejen
la vida, de China -expuso
Jane,

El Inspector Merryweather
la invitó a sentarse y luego
dijo:

'

-Desearía hacerle com­

prender la inutilidad de una

campaña, sin ayuda, contra

toda una nación. Las investi­

gaciones de mi Gobierno para
averiguar el paràdero de su

esposo han merecido el silen­
cio.

-Pero habrá algún medio
de comprar informes ...

Jane procuraba conservar su

serenidad. El Inspector la miró
durante unos minutos.

-Señora Hoyt -dijo-,



nada tengo que ver con este

caso. Mi única intervención
fué debida a que casualmente
encontré las cámaras fotográ­
ficas de su esposo en el junco
con el que, atravesó nuestras

líneas.
Jane abrió los ojos, espe­

ranzada.

-¿Y no podríamos dar con

el paradero del capitán de ese

junco?
-Lo intentamos -aseguró

Merryweather-, aunque inú­
tilmente. Y, en el caso de
encontrarle, no habría confe­
sado la verdad. y, lo que es

peor, muchos capitanes de

juncos están con Hank Lee ...

-¿Quién es Hank Lee?

-preguntó Jane, interesada.
El inspèctor hizo una mueca

de disgusto.
-El descrédito de su patria

-informó a Jane.
-¿Por qué?' ¿Qué es lo que

hace?
-Extraoficialmente le diré

que ese Hank Lec es un gans­
ter. El contrabando es uno

de sus menores delitos. Es

capaz de todo por ganar un

dólar. Y lo gana. Y, por si

fuera poco, es tan listo que
jamás hemos podido probarle
nada.

-¿Cómo es posible que
todo eso pueda hacer en te­

rritorio inglés? -inquirió
Jane, extrañada.

-Sólo son inglesas unas

cuantas millas de tierra -dijo
Merryweather-. Pero todas
las aguas de alrededor son de
China. Allí puede actuar a su

antojo. Pero dentro de Hong­
Kong es muy correcto.

Hubo una pausa, durante la
cual Jane Hoyt consideró que
ese Hank lee acaso constitu­

yese el único punto por el que
comenzar las 'investigaciones.
Conocería a todo el mundo;
estaría enterado de muchas'
cosas... De cualquier modo,
debía empezar por algún lado,

probar todos los caminos.
. "7'¿Puede presentarme a él? '

-preguntó.
El inspector sonrió.
-Por mi cargo, quizá le

perjudicaría que yo lo hiciera.
No le agradan los policías.

Merryweather se compade­
ció de aquella mujer que se

enfrentaba a todo un país para
hallar a su marido. Era un

deber de conciencia ayudar­
la ...

-Anoche estuve con la chi­
ca de un sampan -declaró-.
Me enseñó unas fotos suyas

,muy recientes y muy bien
hechas. Quizá fueran obra de
su marido. Iré a hablar con

ella.
-Gracias, inspector.
Merryweather dudó un mo­

mento y en seguida agregó:
-Puede usted realizar al-
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guna invastlgaclón en un local
llamado Tweedie. Abre solo
de noche. Su marido lo visi­

taba con frecuencia.
Jane se alojaba en el Hotel

Península. La noche anterior,
su entrada en él había causado

sensacion. La presencia en

Hong-Kong de una mujer her­
mosa y sin compañía era ver­

daderamente sorprendente.
René, uno de los que allí se

anccntraban, ordenó al cama­

rero chino que hiciese averi-

guaciones acerca de .Ia recién

llegada forastera ...

Aquella misma noche, Jane
acudió al Tweedie, equívoco
bar del puerto, punto de cita
de las gentes de mal vivir de

Hong-Kong. Se sentó a una

mesa y esperó ... no sabía qué.
Pero confiaba en que un golpe
de suerte le pusiera sobre una

buena pista.
Tweedie, el dueño del esta­

blecimiento, se acercó a ella.
--No cree que este no es



un lugar para usted? -le pre­
-

-guntó. con bastante acritud.
-No. señor. no lo creo -le

respondió jane
Tweedie se Irritó.

-¡lárguese! -le ordenó,"
.tomándola por una mujer de
las que frecuentaban su 10-
cal-. No quiero que vengan'
solas.

En aquel momento inter­
vino René, un francés vividor'
y pendenclero, que desde la

llegada de Jane al Hotel tra­

taba de entablar conversación
con ella. la siguió hasta allí.
Se había dado cuenta de lo
que pasaba y se dispuso. en­

tusiasmado. a ayud_ar a aquella
hermosa mujer.

-Hola -saludó. [ovlalrnen­
te-. Perdone mi retraso. Su­
pongo que no habrá esperado
mucho.

.

Se volvlô
'

al sorprendido
Tweedie y agregó:

-Cena para dos.
Se había sentado frente a

Jane y ahora sonreía abierta­
mente.

-Bueno -dijo ella=-, des­
conocido señor, no se si de­

.

beré darle las gracias:
-Me· llamo René Dupont

Chevalerie -se presentó su

compañero de mesa-. y vóy
a decirle una cosa: Una chica
como usted no debe venir sola
a Hong-Kong, si ello no es

muy necesario.

-Busco a mi marido. que
está preso en algún lugar de
China -dijo jane-s-. Se llama
Hoyt. Era fotógrafo.

René bebió un trago y de­
claró:
-lo conozco. Estuvimos

hablando con un muchacho
'llamado Fernando Rocha.

Siguió. bebiendo vaso tras

vaso, de un modo que demos­
traba bien a las claras que
constituía un hábito en él. Jane
preguntó:

-¿Puede decirme donde.
vive Rocha?

�No lo se... no lo se

-murmuró René, a punto -de

'quedar dormido a causa de
sus libaciones-. Estoy hablan­
do demasiado.

Poco :

después, caía en un

sueño profundo. Al advertírlo,
Tweedie llamó a dos hombres
y les ordenó:

.

.

-Llevadle al sitio de cos­

tumbre y que duerma la 'bo-
rrachera.

.

René, inconsciente, fué lle­
vado en volandas a un cuartô
interior. Tweedie se volviój a

Jane.
'

,

-¡Váyase! -:-Ie repitió, sin

contemplaciones.
-¿Conoció a luis _Hoyt?

-le preguntó Jane, haciendo
caso omiso. de sus modales.

-¿Hqyt? -murmuró Twee­
die, arrugando la frente"";".
¿Und que recitaba poesías y
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sonreía siempre como si tu­

viera un secreto que no podía
confiar? Sí, le he conocido. A

veces, me resultaba un enigma.
Miró fijamente a Jane y

concl uyó secamente:

-Ha muerto.
-No es posible -exclamó

Jane. convencida de ello-.
Se eq uivQca.· I

-Yo no suelo equivocarme
-aseguró Tweedi£-. ¿Le
busca usted por algún motivo

particular?
-Es mi marido -declaró

Jane.
-Oh, que pena ... -dijo el

hombre, incrédulo.

-¿Cómo sabe que ha muer­

to mi marido?

Tweedie mostró impacien­
cia. Aquella mujer pregunta­
ba demasiado..

-Si yo le facilitara más de­
talles ...:....<Jijo--. no volvería a

saber nada.,; y no puedo
arriesgarme a eso. Y. ahora.
váyase.

.

.

La empujo hacia la puerta.
Jane aún preguntó:

-¡Sabe dónde puedo en­

contrar a un hombre llamado
Rocha?

-¡No! ¡Márchese!
Jane así lo hizo, desalenta­

da se fué al hotel. A la maña­
na siguiente en sus investi­

gaciones se había enterado
también de que una tal Ma­
xine Chan podría facilitarle



informes. Era una anticuarla

y a su comercio_ se dirigió. En
cuanto la vió, Maxine la reco­

noció.
-¡Usted es la esposa de

Luis Hoyt! -exclamó-. Me
enseñó su fotografia y estaba
usted muy guapa.

-¿Conoce su salida de

Hong-Kong? -preguntó Jane.
-No,. y me sorprende.
-Hace tres meses que in-

tento dar con su paradero.
¡Puede usted ayudarme?

Maxine vaciló.
-¡Cree que un hombre lla­

mado Rocha me informaría?

¡-insistió Jane.
18·

�Tal vez -admitió la chi­
na-'-. Iban juntos muy a me­

nudo.

-¡Dónde está ése hombre?
-No lo sé. Suele trabajar

con Hank Lee.
«Otra vez ese hombre»,

pensó Jane. Y preguntó:
-¡Conoce a Hank Lee?

-Claro. Es la mejor per­
sona del mundo -aseguró ri-

. sueña Maxine.
.

-¡Cómo podría hablarle!
No soy más que ... una mujer
desconocida.

-También yo le era desco­
nocida. Y me prestó el dine­
ro para montar esta tienda.
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Voy a llamarle pór teléfono.

Consiguió concertar una en­

trevista entre él y Jane. Muy
inquteta y preocupada. des­

pués de agradecer a Maxine
su favor. Jane. por la tarde. en

el coche del mismo Hank que
fué a recogerla al hotel, se

presentó en la mansión del
contradictorio personaje.

Le salieron al encuentro dos

chiquillos: Billy y Lucy. Cuan-

-:No m.e había 1magi nado
que estuviera casado.

-No lo estoy ... ni lo estu­
ve +-declaró él-. ¿Quiere
tornar una copa?

Se sentaron, Hank llenó dos

do apareció el propio Hank,
Jane le preguntó:
-¿Tiene muchos hijos. se-
ñor Lee? .

-Tres. El mayor está in­
terno. en Estados Unidos.



copas y en seguida preguntó:
-¿Le gustaría oír Chicago?
-¿Chicago? -se extrañó

Jane.
-A veces, me siento aquí

solo y escuchó su tráfico. Este

disco ha sido grabado para mí.

Puso uno en el tocadiscos y
empezaron a oirse los ruidos
naturales de la calle principal
de una urbe modernay super­
poblada. Hank lo escuchó COfi

añoranza.

-¿Debo entender que es

usted de Chicago? -pregun­
tó Jane.

-Algún día Ió fuí. Ahora
creo que soy de aquí.

Miró a la mujer que tenia
delante yagregó:

-Maxine me ha dicho Ió de
su marido.

-:-Confío en que pueda ayu­
darme -dijo Jane, esperan-
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zacfa.

-Cabe.en lo posible -mur­

muró Hank, retrepándose en
.

su asiento-. Mi ocupación
preferida es servir a Hank Lee.

Jane sonrió.

-¿Qué me dice usted de
esa niña, y de Billy, y del que
está estudiando en Estados
Unidos? -preguntó- ¿Es tam­

bién una manera de servir a

Hank Lee?
.
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-Bah -exclamó Hank, pa­
reciendo que se m.ovía algo
violent�. Billy es un caso

especial. Lo encontré abando­
nadó en mi puerta. No iba a

dejarle allí. La niña es la hija
de un compañero mío de
Bangkok. El de los Estados

Unidos es de Manila. Llegó a

encariñarse mucho conmigo.
Vagaba por las callés al ter­

minar la guerra. Me perseguía
diciendo: «No tengo mamá ni

papá». y. averigüé que era

verdad. ¿Qué podía hacer?
-¿Tiene el propósito de re-



coger más chlqulllos! -pre­
guntó Jane. muy divertida. y
comprendiendo al mismo tiem­

po que aquel hombre era. en el
fondo. bueno.

-Me llena de confusión su

pregunta -dijo Hank-c-. Mi
voz no es [a más adecuada para
canciones de cima.

Jane rompió' a reir suave­

mente. sin poderlo evitar.

-¿Sabe -Io que me maravi­
lIa� -comentó Hank. verdade­
ramente admirado-. Está us­

ted sufriendo y aún puede reir.
No es como las demás.

Hablaron mucho. Jane supo
que poseía la mayor flota de

juncos de la costa. Juncos de
carga. naturalmente. Los de

pesca no interesaban a Hank ...

pues producían pocos bene­
fieros.

Finalmente. Jane decidió
abordar el tema que le inte­
resaba.

-SeñQr Lee •. tengo siete
mil dólares. Suyos .son en el
momento en que Luis cruce

la frontera.
-No tiene usted por qué

dármelos -dijo Hank.
-Bah •. no es dinero mío

-informó Jane-. Es de una

suscripción organizada por sus

amigos.
-iQué clase de hombre es

para tener tantos amigos!
-preguntó extrañado él.

-El mejor del mundo

=-contesró muy seria Jane.
-Bien... siete mil dólares

no son nada para mí.

-iY a Fernando Rocha o

Tweedie. podría interesarles!
Hank se dió cuenta de lo

desamparada que se encontra­

ba aquella mujer. y más si
osaba tratar con' sujetos como

los que acababa de citar.

-Señora -dijo. mirándola

fijamente-. Necesita protec­
ción.

De pronto. miró al exterior.
a través de las amplias hojas
abiertas de un mirador.

-Rita está a punto de lle-

gar -anunció.
,

_;_Si espera usted a alguien
-indicó Jane. levantándose-.
tal vez sea mejor...

.

-No. no. no ... quédese.
Contemplaremos su entrada.

-Su amiga debe ser muy
interesante.

-No es exactamente una

amiga mía -dijo Hank-. Es
mala para los juncos. Venga...

se ve mejor desde el balcón.
Hacia él se dirigieron. Un

terrible tifón se aproximaba a

la costa.

-Rita -explicó Hank.
Rita era ... el tifón. Les ofre­

ció una magnífica demostración
de lo que son capaces las fuer­
zas naturales desencadenadas.
Pero Jane no tenía el ánimo
para espectáculos. ni aunque
fueran como aquel.
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-He debido figurármelo
-susurró Jane, viendo que sus

ilusiones se derrumbaban-.
Esta noche. durante unos mo­

mentos, creí haber conocido a ,

un hombre ... uno de esos hom-

-(Va usted a' ayudarme!
-preguntó a Hank.

-(Por qué razón] -excla-
mó éste-. ¿Qué gano con

arriesgar la vida por salvar la
de su marldo!

bres en quienes se confía.
Pero me he equivocado. Es
usted un fantoche; un vano y
vulgar fantoche. Se disfraza
de audaz aventurero, pero 'para
mí, amigo, es usted un ganster,

Jane Hoyt estaba verdade­
'ramente furiosa. Hank la es­

cuchó con su eterna sonrisa
cínica en su semblante, aunque
también admirado de su va­

lentía. Pero, por el momento,



no entraba en sus planes el
ayudar a la esposa del desco­
nocido . Luis Hoyt. Cuando
Jane dió la vuelta. y se dirigió
a la salida, le deseó:

-Buena suerte.
En aquellos mdmentos, en

.,

.,

el bar 'de Tweedie tenía lugar
una escena bastante corriente

en el lugar: tres hombres es:­
taban empeñados en movida
batalla, en la .que sus puños
jugaban principal papel. Uno
de ellos era René, que aca-

baba de despertar de su bo­
rrachera, y los otros dos sol­
dados australianos, también
muy repletos de cerveza. Su
desenlace no interesa mayor­
mente, y sole la citamos por­
que sirvió para amenizar una

singular boda que allí mismo
se celebró. Un hombre, Icky,
advirtió de pronto, que se

había enamorado de Dupree,
una mujer que acababa de
comer en el bar. Dupree no

era joven, pero Icky tampoco.



Se conocían de, hace tiempo,
aunque se puede asegurar que
él la había descubierto enton­

ces. Jamás se vió noviazgo más

rápido. Un auténtico Juez los
casó. El órgano fué el coro de
voces aguardentosas de los
clientes presentes en aquel
momento. La única nota sen­

timental -aparte los latidos
del corazón de Icke- la ofre­
cieron los quejidos lastimeros
de los tres hombres que se

aporreaban ...

Jane se aprestó a seguir lu­
chando sola. Durante varios

días, Intentó averiguar algo,
buscando aquí y allá, hablando
con sospechosos sujetos y vi­

sitando desagradables lugares.
Sus esfuerzos resultaron bal­
díos. Nadie podía o quería
hablar de Luis Hoyt. Derro­
tada, desesperada, optó por
acudir de nuevo a Hank, por
mucho que le repugnara. Aca­
baba de convencerse de que
él era el único que podría
hacer algo por ella.

Esta vez, el violento Lee se

mostró todo un caballero. El

secreto �el cambio fué ... que
se había enamorado de Jane.

-Me gusta su audacia
=-sonrrc Hank, al verla.

-He estado en varias par­
tes -explicó la abatida Jane-.
En todos los sitios qué él pudo
visitar, intentando conseguir
informes. Tenía la esperanza ...

¡Hank cortó el triste dis­

curso.

-Tranquilícese. Existe un

lugar llamado el Pavo Real.

Sirven la mejor comida de

H�>ng-Kong. La auténtica. ¿Lá
ha probado]

-No.

�¿La probará conmigo! ,

-Sí.
Hank Lee sonrió nueva-

mente.
-Me I encanta su modo de

tomar decisiones -declaró.
Mientras se dirigían a pie

al mencionado establecimiento
-a un paso excesivamente

rápido para ella-, Hank pre­

guntó:
-¿Por qué no intentó im­

pedir, que su marido hiciera

el viaje a China? ¿Fué un error

por, su parte o 'por la de él?

-Jamás le he impedido ha­

cer lo que le viniera en gana

-explicó jane, respirando agi­
tadamente, tratando de no

quedar rezagada-. Me casé

con él por lo que era, no por
lo que yo quería que llegara
a ser.

-Se diría que necesitaba
buenos consejos.

-Si yo hubiese tratado de

aconsejarle -prosiguió Jane­
algún tiempo después habría

sido otro 'hombre ... y luego
distinto ... hasta ClL!2 al fin yo
habría moldeado una persona
a quien no podría reconocer ...
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ni volver a su ser primitivo.
Para consuelo de Jane. lle-

garon a su destino.
.

-Este es el Pavo Real -In­

formó Hank-. Espero que se

le haya abierto el .a�etito.
-Claro -suspiro ella-.

Pasear con usted es una espe­
cie de aperitivo.

Se acomodaron en el inte-

rior. comieron suculenta-

mente y en la sobremesa que

siguió Hank refirió a su cor:n­
pañera de mesa. toda su, .hls­
toria. Al concluir, agrego.
-y esa ha sido mi vida.

Oficialmente. he muerto. La

Marina se alegró de lib:arse
d'e mí. Golpeé a un oficl�1 el

mismo día que se rindio el

Japón.
-¿Quién llevaba la razón?

36

-preguntó interesada Jane.
-La razón se pierde al

pegar a un oficial.
Miró a Jane y prosiguió:
-Borre esa expresión de

superioridad que cubre su
cara. No la favorece. Está Vd.
a mi lado porque cree que
puedo salvar a su marido. que
es como salvarse a sí misma.
Está bien. lo intentaré. Deseo
que su marido salga cuanto
antes de China ...

Su mirada se clavó en la de
ella al asegurar con grave
acento:

-Me gustaría verle aquí
sentado. así él podría luchar
por usted. No se pelear con

un fantasma ... ¿Qué, está todo
claro?

Jane había comprendido la
naturaleza de los sentimientos
del rudo Hank Lee.

-Muy claro -dijo.
-Bien, ahora que lo sabe,

dejemos las cosas así, hasta
que vea lo que puedo' hacer
por su marido.

Lejos de allí,' en una desco­
nocida ciudad de China. Luis
Hoyt. esposo de Jane, se con­
sumía de impaciencia en una

lóbrega prisión. En aquel mo­

mento, sus captores le estaban
sometiendo a un nuevo y mo­

nótono interrogatorio ...

-¿Ha leído las nuevas fI­
bretas que le envié?-Ie pre­
guntó el oficial chino.

-No tenía otra cosa que
hacer, -le contestó Luis-.
¿Quién escri be . esas tonte­
rías? ¿Un autor de. folletines?

-¿Qué le parecieron?
-Prefiero revistas cómicas.
-Muy americano -sonrió

desagradablemente el ofi­
cial-. Usted y su pueblo
ignoran que el levantar una
nueva nación no es cosa de
broma.

-Las naciones caen cuando
pierden el sentido del humor
-opinó Luis.

-¿Quién la, ha dicho?
-Yo. Es una improvisación.
El chino hizo una, pausa.

Luego dijo:
-Es usted muy interesante.

Hoyt. ¿Puede contestarme a

u na pregu nta?
-Eso depende.
-¿Qué le pasaría a un chino

que entrara i legalmente en su

país y fotografiara las insta­
laciones mil itares?

Luis Hoyt repitió lo que
venía asegurando desde que
le apresaron.

- Yo no hice fotografías mi­
litares. Vine aquí � hacer una

información para l'na revista.
-Si me cue';"è. s\l historia

-dijo el ofici,,--. hat- .0 que'
pueda para ar-cg/al' su r"�reso
a Hong-Ko,:?;.

-Se la he contado. sin
omitir nada. más de cien ve­

ces -protestó airadamente
3i



Luis-. Todo fué idea mía.

-Le aconsejo piense en su

mujer -dijo el chino-. Ne­

cesitábamos saber el verda-:

dero motivo de su viaje a

China.
-Nunca dejé de pensar en

ella -aseguró Hoyt.
-Se llama Jane .

.-No, Mai:ild� -mintió �I
americano.

-Su Jane es una mujer muy
atractiva -prosiguió el ofi­
cial. sin prestarle atención-.

¿Dónde estará esta noche?

-¿Cómo voy a saberlo?

-preguntó Hoyt.
-Está en Hong-Kong, con

un hombre llamado Hank Lee.
Sonriendo triunfalmente, el

chino entregó al prisionero
una fotografía de Jane y Hank.

que un espía había conseguido
mientras comían en el Pavo'

/ Real.
--:Se dará cuenta de que la

señora Hoyt no está muy des­

consolada con su ausencia.

-dijo el chino-. Creo que
no tardará en olvidarle a Vd.

Luis Hoyt alzó la mirada.
retador.

-La acústica de esta habi­

tación es mala -indicó. sin

demostrar inquietud-. No

oigo nada de lo que dice.

El chino volvió a sonreir.

-Muy bien. Tenemos mu­

cho tiempo. Ya sabe que los

chinos somos famosos por su
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paclencia. Confío en que no

necesitará muchos años para
mejorar de sus oídos.,

La puerta "de la celda se

cerró poco después tras las

espaldas del atormentado Luis.

Mientras tanto. en Hong­
Kong; H-ank Lee había ernpe­
zado a realizar i nvesttgaclones
según prometiera a Jane. Co­
menzó

'.

por el bar de Twee-

die ...

-¿Conoces' a un hombre

llamado Hoyt? -le preguntó
al dueño.

·-Ese nombre me suena

mucho -contestó evasiva­

.!.!l�n�Tweedie;
-Lo creo. Dijiste a su mu-

jer que había muerto.

Al rostro de Hank asomaba
su fiereza de hombre de accio­

nes violentas. ,Tweedie em­

pezó a temer su reacción.
-Tuve lástima de ella -ex­

plicó éste.

-Jamás tuviste lásti ma de

ninguna mujer.
-¿Por qué tanto interés.

Hank? ¿Es un amigo tuyo esê
hombre?

-Sí. Y te aseguro que será

mejor para 'todos que esté

vivo.

-Pero yo no tengo

que ver con ese Hoyt -insis­

tió Tweedie.
-Entonces. ¿por qué dijiste

a su mujer que ,había muerto?

-Aquí se oye toda clase de



i nformes. Esto es u n estable­
cimiento público. Unos vienen

y otros van. Tengo oídos.

Hank, furioso, agarró de
las orejas al hombre; sabía
que estaba mintiendo. Sus ma­

nos se cerraron dolorosa­
mente sobre los cartílagos.
Tweedie gimió.

-Escucha. Estás hablando
con Hank Lee -le recordó.

-¡Suéltamel -le suplicó
Tweedle

-Dime quién te lo dijo, o

te uti lizo como cach i porra y
deshago el establecimiento.

-De acuerdo ... pero suél­
tame, Hank.

Este aflojó las tenazas de
sus manos y Tweedie suspiró
aliviado y se frotó sus dolo­
ridas orejas.

-¡Cuánto te pagó Hoyt?
-preguntó Hank.

-Quinientos dólares.
-¡Con quién le embar-

caste?
-Con Lim Chau-Wu-con­

fesó Tweedie-. Es dueño de
un junco.

-¡Le garantizaste la salida
de China?

-¡No, no 'se la garanttcé '

T al vez llegué a sugeri rie q u('

concretaríamos un arreglo ...

más tarde. Pero estaba muy
Impaciente. Hank, muy Irnpa-

-¡Quién te dijo que habla
muerto? .-apremió Hank.

-Lim Chau-Wu.

-¡Cómo sabes que no

mentía)
-No lo sé.

-Averígualo. Si ha muerto,

quiero pruebas de cómo ha

sido. Si vive, quiero saber
donde está. ¡Entendido?

-¡Cómo puedo hacer todo
eso? -preguntó el atribulado
Tweedie.

-Hoyes martes -siguió
Hank, implacable-. Telefo­
néame el jueves a las nueve.

De lo contrario, prepara lo

necesario para tu entierro.

Hank se dirigió hacia la
salida

-Esto va a costar rnuchi­
'simo dinero -indicó Tweedle.

-Gasta los dólares que le

robaste a Hoyt, :'_dijo Hank.
De allí. fué directamente a

visitar a otra de sus amistades,
una simpática y anciana vieja
€hina llamada Oak Lai.

-Estuve rezando por ti,

-dijo a Hank, ,JI verle entrar.

Su visita era stern pre agrada­
ble.-¡Dónde te has metido?

-Contando mi fortuna,
-sonno Hank-. Necesito
unos informes. He de encon­

trar a un hombre en China ...

un americano. Puede haber
muerto

=-Ënto nces le encontrare­

mos, porque 110 se podrá mo­

ver ·--oplno CCi[, ulla sonrisa

Dak La.
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-No es tan fácil.
hecho prisionero.

-¿Es tu amigo?
saber la anciana.

-No. Es el marido de ...

una mujer-confesó Hank.-Y

agregó: Una mujer excepcio­
nal.

-Hace tiempo que nece­

sitas tu una" -le aconsejó Dak
-Se llama Hoyt. Es un fo­

tógrafo. Cruzó la frontera
hacia el mes de Junio, en Mayo
según nuestro calendario. Es
todo cuanto sé, excepto que
le creo un insensato.

Dak Lai le contempló en

silencio unos momentos.
-Pero si quieres a la mujer,"

¿para qué. buscas al marido?
-le preguntó.

-Tengo que hacerlo.
¿Cuándo podrás darme no­

ticias?
.
-Concédeme cinco días.
-Eso es demasiado -ase­

guró Hank.
-Entonces tres días.
-Está mejor -sonrió Hank

Lee, y la anciana le devolvió la
sonrisa.

Aquel mismo día, Jane se

encontró con René, a quien
preguntó:

-¿Recuerda haberme ha­
blado de alguien llamado Ro­
cha?

-¿Yo? -;-exclamó el francés.
-Sí... dijo usted que no

sabía dónde vivía.



-Me extraña... porque lo
sé. Vive en Macao.

-Gracias -dijo Jane.
Encargó el pasaje en el

próximo barco que salía para
la citada ciudad. dejando un

recado para Hank. Un antiguo
general del ejército chino, re­

fugiado en Hong-Kong, llama-

En plena travesía, el barco
fué detenido por los soldados
comunistas. Un grupo de éstos
subió a bordo, procedentes de

una lancha rápida. Pronto lo­
calizaron a quien buscaban:
a Po-Lin. Este, cuando se lo

llevaban, miró a Jane y le dijo:
-Diviértase en Macao, se-

do Po-Lin, se ofreció a Jane
como guía, y ella aceptó. El
soldado necesitaba algo de di­
nero urgentemente; era un

refugiado sin recursos: sabía
ol lo que se exponía abando­
nando Hong-Kong, pero ne­

cesitaba llenar su plato de
arroz para seguir viviendo.

ñora. No olvide a su amigo
Po-Lin y no crea que todos
los chinos son bárbaros.

-N u nca se sabrá lo que
habrá sido de ese hombre

-oyó Jane que decía un via­

jero a su lado.
En Macao, Rocha la recibió

amablemente.



-Soy la esposa de Luis Hoyt
-anunció Jane. en cuanto le
hubo ofrecido asiento.- Estoy
tratando de averiguar dónde
se halla mi marido.

-No es tan difícil -dijo

Rocha-. Está' en Cantón.
-¡En Cantón? Pues no pa­

reçe darle irnportancla. Como
si no le tuvieran prisionero.

-Invitado por el Gobierno.
es más correcto -sonrió Ro-



cha-. Claro. que se vigilan un

peco. sus rnovirnlentos, pero.
si sus amigos desean verle libre
no. sería difícil consegutrlo..

Jane supuso. que todo ello.
era demasiado. sencillo.

-Escuche, señor Rocha -le
ad.virtió-. Des goblernos le
han íntentado inútilmente du­
rante tres meses.

La sonrtsa de Rocha se

amplió.
-Co.n métodos tan honra­

des COmo. ingenues -de­
claré-. Actualmente sólo. es

necesario. arreglar la transfe­
rencia de una suma de dinero.
a las autortdadas compétentes.
Podría ser el pago. de una

multa per cruce i legal de la
fro.ntera.

-¿Qué hay que pagar?
-preguntó Jane.

-Si es su deseo. que yo.
actúe corno intermediario.,
tendré el mayer placer en

encargarme del asunto. Luis
es amigo. míe. Le aprecio. mu­

chístrno.

Jane miró al hombre del
que sospechó era diestro. en

intrigas y fingimientos.
-Supo.nga que le entrego.

un cheque de quinientos dó­
lares. ¿Cuándo. comenzará su

trabajo?
-En seguida -dijo. Rocha,

animada su mirada-. Haré
algunas llamadas telefónicas.
Si quiere esperar aquí, es

posible que pueda darle
buena noticia dentro. de
hera.

En un extraño. dialecte, dió
una orden a su mujer china,
la cual acompañó a Jane a una

habitación. Rocha había orde­
nado. Q,ue encerrara en ella a

la americana bajo. llave.
En Hong-Kong, las inves­

tlgaciones de Hank Lee pare- .

cían dar resultado. Dak-Lai,
su anciana amiga, le presentó
a un mlsionero, el P. Xavier,
el cual poseía noticias de Hoyt.
Hank y el Padre se saludaren.

-La mano. de un pecador
-dijo. el prtrnero, estrechando.
la del misionero.

-Estey ya acostumbrado,
-so.nrió éste-. Va a ser muy
arriesgado. pener en libertad
a Hoyt. ¿Es tan importance
para usted?

-Sí y ne. ¿Dónde está?
-En Cantón. Nuestra Mi-

sión estaba emplazada en la
segunda puerta de la antigua
ciudad. Ahora es una prisión.

-s-Graclas -dijo. Hank. Y.
proslguíó, cuando. el misto­
nero. abría la puerta para re­

tirarse:- Si pudiera inter-
ceder con su Jefe...

.

-No. olvide que también
es el suyo. -so.nrió el buen
Padre, señalando al cielo.

Oak Lai, que, co.mo. hemos
dicho, era quien había con­

ducido. al misionero ante Hank
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y había asistido a la entrevista,

advirtió a su amigo:
-Piénsalo bien. Si dejas a

ese hombre en Cantón, la

mujer puede ser tuya.
-No como yo la quiero

-dijo Hank, gravemente-.
Eres muy inteligente. Puede

que te compre una pagoda.
Inmediatamente, Hank Lee

empezó a preparar ·el viaje a

Cantón. Disponía de una mag­
nífica embarcación, el junco
llamado «Chicago», muy apro­

piada para quella empresa.
En plena tarea, le llamaron

.,; teléfono. Era Tweedie.

-Hola, Hank ... No he po­
dido averiguar nada del capi­
tán del junco, pero hallé un
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informe que te interesará mu­

cho. René Chevalerie tiene
un amigo que llegó anoche en

el barco de Macao. Ese amigo
estaba anoche en la mesa de
ruleta de Macao, aunque sin

pasarlo tan bien como un

sujeto llamado Rocha, que se

jugaba el dinero como si fuera
arroz. El amigo de René se

fijó en la firma de un cheque
que cobró: Estaba firmado por
Jane Hoyt. ¿Qué tal mis infor­
mes, Hank? -concluyó Twee­
die, conciliador.

-Díle a René que me es­

pere en el embarcadero den­
tro de media hora --ordenóle
Hank.

.

El «Chicago». estaba listo
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para zarpar. Hank pasó en
coche por el muelle para re­

coger a René. '

-¿Es viaje de ida o de ida
y vuelta? =-qutso saber el
francés.

-¿Desde cuando tienes algo
que perder? -le espetó Hank.

Inesperadamente, hizo apa­
rición el inspector Merryweat­
her. Hank se dispuso a salir
del atolladero de cualquier
modo. Su viaje era clandes­
tino ... y su barco iba armado.

Merryweather descubrió en

la bodega del «Chicago» un

cañón.
-Lamento tener que poner

este junco bajo custodia -de­
claró.

Sonriendo, Hank le _invitó
a tomar unos vasos de vino

y, mientras conversaban,
-pues. en realidad, ambos
hombres se apreciaban hasta
cierto punto-, la embarca­
ción se hizo a la mar.

-Este junco navega -ex­

clamó Merryweather,
-Tome una postura có­

moda -le aconsejó Hank,
cínicamente.

-Le ordeno q-ue pare este

barco -dijo el inspector.
-Aquí soy yo el que manda

-recordóle Hank.

-¿Se da cuenta de lo que
es tá haciendo? Retiene a un

oficial de la Corona contra su

voluntad.

-No se cómo expresarle
lo que me alegra tenerle a

bordo unos días, inspector.
En cuanto salgamos del puerto
póngase cómodo. Considérese
invitado a un crucero en yate.

Merryweather no tuvo más
remedio que conformarse: por
mucho que le molestara con­

siderarse prisionero de aquel
aventurero. Por su parte
Hank, en cuanto llegó el
«Chicago» a Macao, desem­
barcó acompañado de René y
se dirigió a casa de, Rocha.

-¿Dónde está la señora
Hoyt? -le preguntó Hank,
clavando en él su dura mirada.

-No sé quién es -mintió
Rocha.

--Cobraste un cheque con

su firma la noche pasada.
-No fuí yo ...

La mujer de Rocha, temien­
do la furia de Hank Lee, in­
tervino.

-Está en mi cuarto -con­

fesó.
Hank avanzó hacia Rocha,

con los ojos - IIameantes. No
soportaba a los menti rosos ...

especialmente si le mentían­
a él.

Rocha intentó defenderse
con su navaja de afeitar, pero
Hank detuvo su golpe ,y su

puño fulminante cayó con

fuerza sobre el rostro y el

estómago de su enemigo,
quien momentos después se,
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derrumbaba como un fardo

sobre una tina de agua.
Seguidamente, se volvió a

René, que había contemplado
la escena algo impresionado.

-Espera ahí fuera -le dijo
Hank-. Quiero que lleves a

la señora Hoyt al barco de

Hong-Kong. Toma el mejor
camarote. Y ya sabes lo que
te pasará si no la proteges
como si fuera un diamante.

y no bebas.
René miró significativamen-

te al hombre caído sobre la
tina, que había despertado
las iras de Hank.

-Entendido perfectamente
-aseguró.

Hank se apartó de él y se

dirigió a la habitación en la

que se hallaba encerrada Jane.·
La encontró dormida sobre
un catre.

-Jane... Jane... -llamó
suavemente-. Soy yo, Hank.

Ella abrió los ojos y sonrió
aliviada.



 



-¿Por qué vino a un sitio

semejante si n mí? ¿Se encuen­

tra bien?
Pero ella sólo dijo:
-Sáqueme de aquí.
-Hay tantos. sitios donde

quisiera llevarla =-murmuré
Hank, con acento perdido.

-¿Dónde? =-preguntó Jane.
-Muy lejos. A otro país,

donde ya no corriera ningún
peligro.

Jane le miró agradecida .

. -Soñaba con Luis y con

usted -confesó-. Le había
salvado.

-Esperemos que llegue a

ser verdad.
-Si no lo consiguiera, el

recuerdo de Luis me. perse­
guiría y toda mt vida sería un

terri ble martí rio.

Se miraron expresivamente.
Sus ojos dijeron lo que sus

labios no se atrevieron a pro­
nunciar.· Pero Hank se so­

·brepuso y suspi ró resignado.
_:Creo que tiene razón

-admitió-. Venga, salgamos
de aquí.

Abandonaron la habitación.
Antes de que René se mar­

chara con Jane, Hank preguntó
aún:

-Si le devuelvo a Luis sano

y salvo, ¿se i rá a los Estados
Unidos con él?

-Luis es mi marido -dijo
ella-. y supongo que usted

ya sabe lo que représenta la



fe jurada en el matrimonio.

-No, no lo sabía --con­

fesó sinceramente Hank. Y

agregó gravemente:- Verá ...

toda mi vida he buscado -una
persona como usted, alguien
en quien poder confiar. Ya
empezaba a pensar que no

existía. No creí encontrarla
a tan dura costa. Gracias por
su amistad.

Jane, con René, se dirigió

al
.

barco de Hong-Kong y
Hank volvió de nuevo al

«Chicago», que se hizo en

seguida a la mar.

•.. LUIS FUE flERIDO .•.



-¿Tiene muchos deseos de
sacar a su. amigo Hoyt de la
cárcel? -preguntó Merry­
weather a Hank, con una

sonrisa.

-¿Cómo sabe que se llama

Hoyt? -preguntó Hank, sor­

prendido.
-La policía sabe muchas

cosas ... Una mujer muy guapa.
Hank se volvió.

-¿De qué se ríe? -quiso
saber.

-De su cara -confesó el
inspector, mirándole signifi­
cativamente-. Así, que voy
en la expedición.

-No puede evitarlo -dijo
Hank.

-Tendré que dimitir a mi

regreso -declaró Merryweat­
her-. Aunque a. mí, perso­
nalmente, me gustan las aven­

turas.

Una vez llegados a las costas

de Cantón, Hank desembarcó
con algunos tripulantes y, en

un camión dispuesto para tal
aventura, se dirigió a la pri­
sión donde se hallaba ence­

rrado Hoyt. Era de .noche.
Consiguieron reducir a -los
centinelas y llegar hasta la
celda sin ser descubiertos ...

-¿Es usted Hoyt? -su­

surró Hank.
-El mismo -contestó el

aludido.
-Métase ahí.
Una vez todos en el ca-

mión, tomaron el- camino de
la costa, llegando sin novedad
al «Chicago». En plena nave­

gación, Luis se dirigió a Hank
en estos términos:

-¿Por qué ha venido a

salvarme?
-Me he estado haciendo la

misma pregunta -dijo Me­

rryweather.
-Todo se lo debe a su

mujer -aclaro Hank.

-¿Se encuentra bien?

-quiso saber Hoyt.
-Sí, está bien.
-No se jugaría la vida por

salvar a un desconocido -si­

guió diciendo Hoyt-. Debe
estar muy enamorado de Jane.
¿Supone que ella le corres­

ponde?
-Pregúnteselo -respondió

Hank secamente.

-Creo que no será nece­

sario -concluyó Luis Hoyt,
comprendiéndolo todo.

De pronto apareció tras
ellos una lancha cañonera de
los chinos de Cantón. Hank y
sus compañeros se batieron
valerosamente. El cañón de la

bodega entró en funciones,
logrando mantener a raya al

enemigo, que les hizo varios

disparos, hiriendo a' Hoyt.
Cuando mayor era el peligro,
se aproximó navegando a todo

trapo la flotilla de juncos de
Hank Lee. Los chinos viraron

y el peligro desapareció. Con
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el camino libre, el «Chicago»
navegó rumbo a Hong-Kong.

El encuentro de Jane y Luis
fué emocionante. Hank los

contempló con cierta tristeza,

pues vió cómo se desvanecían
sus últimas esperanzas senti­

mentales.

Cuando el matrimonio aban­
donó la ciudad para empre­
der una nueva vida, allí quedó
Hank Lee, más solo que nunca,

para seguir su azarosa vida de

rey de los contrabandlstas de

Hong-Kong, rico, poderoso,
temido... y desgraciado.
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