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La pecadora

Argumento de la pelicula

En un humilde pisito vivia la familia Mur-
dock. Estaba constituida por el matrimonio y
cinco hijos. El padre era un hombre poco amigo
de trabajar. Desde que sus hijos eran mayores
v le entregaban su jornal, él llevaba una vida
de vagancia, pretextando siempre un reuma per-
tinaz que le impedia dedicarse a ninguna labor.

Laura y Peg eran las hijas mayores, dos tem-
peramentos bien opuestos. Laura estaba emplea-
da en un bazar de novedades, Peg en casa de
una modista. Pero mientras Peg vivia contenta y
feliz con su existencia humilde, iluminada por
el amor de un novio menestral, Laura se.reb}’,-
laba ante la idea de que su vida se deslizaria
siempre mondtona y llena de privaciones como
hasta entonces. jAh, un novio rico, un hombre
que tuviera fortuna y adquiriera para ‘ella_‘toﬁias
esas maravillas del lujo y de la civilizacién!
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Andy 'y John eran los dos hijos varones. El
primero trabajaba ya, y en cuanto a John, su
padre estaba dispuesto a sacarle de la escuela
para que también se espabilase. Tenia doce afios
y justo era que contribuyese a los gastos de la
casa.

Tillie era la hija pequefia, siempre deseosa de
jugar y de divertirse. Tenia diez afios v a menu-
do disputaba con John. :

La verdadera victima de aquella casa, sobre
la que caia toda la faena, era la madre, una
mujer énfermiza, pero de una voluntad de hierro,

A menudo, oyendo decir a Laura sus anhelos
de riqueza, la recriminaba por ello, encarecién-
dola que no habia mejor felicidad que la de
resignarse con lo que se tiene. Laura contestaba
de modo ambiguo, protestando contra la esca-
sez que reinaba en su casa y que comparaba
con el lujo que veia en muchas partes de la
ciudad.

—Pues aqui no podemos darte mas—decia la
madre—. No sé qué quieres que haga. Me paso
la vida economizando... mientras tu padre comnti-
niia sin trabajar.

El aludido tosié discretamente.

—¢Qué culpa tengo yo de que los negocios
anden mal y dc¢ que no haya trabajo en el
puerto?

—Ta no trabajas, pero, en cambio, obligas a
John a que lo haga. Y valdria mas que fuese a
la escuela.

—Quiero que trabaje. Yo dejé la escuela a
los diez afios y la instruccion que tengo me la
debo a mi mismo.

—Ya se ve.

Interrumpié la conversacion la llegada de
Smith, el novio de Peg, un muchacho activo feliz
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en su humildad. Estaba empleado en un taller
de planchado y ahorraba febrilmente con la es-
peranza de poder trabajar por su cuenta y ca-
sarse cuanfo anies.

Se desayuné con ellos y entregd a su futuro
suegro el paquete de camisas y cuellos que éste
le habia dado unos dias antes para planchar.

—Quisiera pagarte una parte de mi cuenta,
pero estoy sin trabajo.

—No se preocupe. Ya me pagara.

Los novios marcharon. Smith acomf}aﬁaria a
Peg hasta el taller donde ella trabajaba. Laura
los vi6 marchar con una sonrisa desdefiosa, de
criatura superior que desprecia a los humildes.

—Sera muy divertido ver a Peg casada con
un pelagatos.

—No te burles—le dijo la madre—. Es un
muchacho de gran porvenir.

—No lo aceptaria yo.

—Th tienes la cabeza a pajaros. Si hicieras
caso a Chris, realizarias una buena boda.

—¢ Yo casada con aquel hortera? Pero, jes
que crees que me he vuelto loca?

Se arregllé ante el espejo, se encontré guapa
e interesante y marché lertamnte hacia su tra-
bajo, con el corazon lleno de ambiciones, de an-
sias de ser y de vivir bien,

Pasé ante la tienda donde Chris estaba como
encargado. Aquel muchacho, enamorado de Lau-
ra, sali6 a su encuentro.

—iDéjame, Chris!—le dijo en tono desabri-
do—. Voy a llegar tarde.

—Ta sabes que te quiero, Laura. ;Por qué no
me quieres ti también un poquito?

-—No son posibles estas relaciones. Yo necesi-
to mucho para vivir.
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tranquilo—. Los Williams me habian informado.

—Creo que me aumentarén el sueldo. ; Me das
alguna esperanza, Laura?

—-Siento decirte que no. No pienso casarme,
por ahora.

—FEs un muchacho de gran porvenir,

Y despidiose bruscamente de él, proponiéndose
no volver a pasar por aquella calle, a fin de
no encontrarse con Chris. No le gustaba y tenia,
ademas, un gran defecto: su pobreza.

Llegd a la tienda y fué a ocupar su sitio en
la seccién de corbateria. ;Qué trabajo tan mo-
noétono aquel!

A media mafiana lleg6 un caballero y escogio
unas corbatas, sin que acabase de gustarle nin-
guna,




—;No le agrada nada de lo que hay aqui?
—dijo Laura.

—Nada, es mucho decir. Usted es lo mejor
que hay en la tienda.

—7Se burla?

Pero el presunto comprador parecia hombre
muy serio, y continud: .

—;Quiere usted tener la bondad de salir del
mostrador? Quiero verla de cuerpo entero.

Laura, un poco intrigada, obedeci6. y el ca-
ballero la examiné con detencion.

—Con una figura tan bella como la que tiene,
estd usted aqui perdiendo el tiempo.

— Y qué quiere que haga?

—Otro oficio. Posar en una casa de anuncios,

—No entiendo.

—Tome usted esta tarjeta y vaya a verme. Ne-

cesitamos muchachas guapas como usted para
que las reproduzcan nuestros dibujantes. Hay
que publicar anuncios sugestivos, atrayentes.

— Gracias, seior, ;Cuando quiere usted que
vaya?

— Maifana, a las cuatro de la tarde.

Al dia siguiente, Laura se dirigié al despacho

de la agencia de publicidad donde el senor
Gensler, el caballero que habia estado en la cor-
bateria, la contraté en condiciones mucho mas
ventajosas que las que tenia en la tienda. Y des-
de el siguiente lunes fué a prestar servicio en
su-nueva ocupacion. No era su ideal, ni mucho
menos, pero era un trabajo menos cansado que
el anterior. :

Se pasaba el dia en los estudios de aquel des-
pacho. posando como modelo de los diferentes
anuncios que varios dibujantes reproducian con
arte y exquisita gracia.
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La silueta de Laura, fina, sinnosa. sirvié a
las mil maravillas para crear anuncios artisti-
cos de una gran belleza y originalidad.

~ Laura estaba satisfecha. No sabia por qué,
pero sentia una voz en el corazén que le augu-
raba para muy en breve un cambio radical en
su vida.

El sefor Brockton era el propietario de la
sociedad de anuncios artisticos. Un hombre ri-
quisimo, solterén dado a los negocios y al pla-
cer. Hombre que no queria casarse porque esta-
ba convencido de que nada es menos monétono
que la variedad.

Dias después, el sefior Brockton estaba exami-
nando, en compafia del director sefior Gensler,
las ntievas y artisticas creaciones, De repente se
fijo en los dibujos que reproducian la bella figi-
ra de Laura.

—He aqui una cosa que estd bien—dijo—.
¢ Quién es la modelo?

—Laura Murdock. Me pareci6 una adquisicion
excelente,

— ¢ Quién es su familia?

—Creo que gente muy humilde.

—iMe interesa! Haga'el favor de-mandarla a
buscar.

Y sabore6 un cigarrillo, pensando de antema-
no en el deseo de conquistar ya a la linda de-
pendienta.

Ista se hallaba hablando con Mary, una mode-
lo ya otofial, mujer despreocupada, que no ha-
bia reparado en medios para vivir bien® Preci-
samente se iba ahora de la casa porque un vie-
jo muy simpatico la habia relir:lr]o para su ser-
vicio particular,

—No hay que perder el tiempo. chiquilla—




le aconsejaba—. Eres joven y debes aprovechar-
lo bien.

Un ordenanza entré en la sala, diciendo a Lau-
ra que el sefior Brockion deseaba verla.

—Voy en el acto. Pero antes me tengo que
vestir—dijo, sefialando el déshabillé que ella lle-
vaba para posar.

—No te preocupes. A Brockton le gustaras
mas asi. Hasta tal vez te aumente el sueldo.

—¢ T crees?

—Fs un pajaro de cuenta, pero muy simpati-
CO Y ‘generoso.

Sonriente, Laura se dirigi6 al despacho del se-
fior Brockton. Este se hallaba solo.

—Pase, pase usted—dijo el duefio, examinan-
dola con interés y viendo que la realidad no
era inferior a lo previsto.

—A sus 6rdenes, seior—dijo humildemente y
envolviendo en una mirada a Brockton, que le
pareci6 un hombre muy simpatico.

—Usted posa muy bien. ;Le gusta su tra-
bajo?

—Si.

—;Cuanto gana por semana?

—Veinticuatro doblares.

—;Y por veinticuatro délares puede usted
comprar todas las chucherias que necesita una
linda mujer?

L Sé donde encontrar las gangas.

—; Tiene usted novio?

~ Tos j6venes que conozco son un poco... Or-
dinarios, y no es muy agradable salir con ellos.

—;Ah, ‘es usted una muchacha bien educada!
No gusta de la gente ordinaria...

—Fs que no conozco a otros. A los calanes
s6lo los veo en el cine,
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—¢Y con quién va usted al cine? ;Con su
madre? '

—A veces me acompana un joven. Chris Sva-
boda.

—Y ese joven, sno es ordinario?

—De lo mejor que conozco. Pero no tiene
suerte. Gana poco dinero.

—iMala cosa!

Toco un timbre, apareciendo un ordenanza.

-—Digale al sefior Gensler que la sesién de
pose de la sefiorita Laura ha terminado por
hoy.

—Pero...—exclamo Laura sorprendida.

—Iremos a dar una vuelta en coche. ;No le
agradara? :

—Sefior, creo que no puedo aceptar.

—-&;Dejf-se de tonterias! Yo me intereso por
usted.

Alegremente, como deslumbrada, cual si vivie-
se en una atmosfera de misterio, Laura marché
con el sefior Brockton a dar una vuelta en co-
che.

Y aquel dia fué el principio de una nueva era,
en que Laura, olvidando el respeto que se debia
a si misma, s6lo pensaba en el lujo, en las pro-
mesas que le hacia aquel hombre, tan fino, tan
sefior, tan amable en todas sus manifestaciones.

Y pronto Laura dejé de ser la humilde mo-
delo, para convertirse en la amiga de Brockton.
Ciertos escrupulos morales le impidieron al prin-
cipio acceder a aquel amor tan ardientemente
solicitado, pero el ansia que habia en ella de
riquezas. de dinero, de placeres, pudo mas, y
cay6 en brazos del millonario. e

Ignoraban en su casa aquel cambio radical en
la vida de Laura, aunque, especialmente la ma-
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dre, mujer despierta y ducha, barruntaba algo
misterioso en la existencia de su hija.

Ella salia a menudo de noche, pretextando que
habia mucho trabajo.

—; Es posible que trabajes tanto?

—-Si, mama, no hay otro remedio.

—Has cambiado por completo, Laura, no sé
qué pensar de t.

Ella-movié los hombros ambiguamente. Pare-
cia desplazada en aquella casa, como si aquella
sencillez la molestara profundamente;

Fué a su cuarto a arreglarse, Murdeck entro
en la estancia de su hija.

—No te inquietes por tu madre. Sospecha de
todo el mundo.

—No le hago caso.

—;Me puedes prestar: cinco dolares, Laura?

—To6malos, pero no los gastes en vino.

—Gracias, Laura. Eres un angel para mi.

Y aquel hombre, sin preocuparse de la proce-
dencia del dinero, dejaba salir a Laura todas las
noches, y no la recriminaba porque volvia al
amanecer.

Dias mas tarde, el sefior Brockton se opuso a
que Laura siguiera viviendo en su humilde pisito
y la instalé en una casa magnifica, amueblada a
la moderna, con las mas refinadas comodidades.

—~Quiero hacerte la vida facil—le dijo—. Ca-
da dia me siento mas atraido hacia ti.

—; De veras me quieres?

—Profundamente.

La beso y estuvo con ella hasta el dia siguien-
te. A la otra mafiana, fueron a una casa de
automoviles, a adquirir un coche precioso para
Laura.
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Después fueron a una joyeria, donde Brockton
le compré un soberbio collar.

Ella estaba deslumbrada ante aquellos rega-
los. Aun por la tarde compraron dos abrigos de
pieles y varios vestidos de la mejor calidad.

—Cada dia me siento mdas atraido hacia i,

Era feliz; estaba contenta. Brockton era un
hombre digno le estima. No es que ella le ama-
se con amor de pasién, pero sentia por €l un
dulce sentimiento de gratitud. Le da})a cuanto
ella habia ambicionado en suefnos, cuanto le
habia parecido cosa de cuento de hadas.

Cuando en su casa se enteraron de la nueva
situacién de Laura, hubo una escena violentisi-
ma. La madre, fiel guardadora del honor fami-
liar, orden6 a Laura no volviera a poner los
pies alli. Era como si no tuviese tal hija.




Sélo el padre no protestd, No le parecia del
todo mal que ella se procurase un porvenir. Ade:
més, ;quién sabe? A lo mejor, aquel sefior
tan rico acababa casandose con. ella.

Laura no volvié a su casa, instalandose en
el magnifico piso que le habia puesto Brockton.
No sinti6 dolor ni remordimiento alguno al
abandonar a su familia; su afan de placeres po-
dia mas que todo.

De vez en cuando, mandaba algiin dinero a
su padre, y éste] cinico e inmoral, se felicitaba
del nuevo destino de su hija.

El se quedaba con todo el dinero, pues una
vez que intenté dar algo a su mujer, ésta lo re-
chazo, asegurando que le quemaria las manos
el tomarlo. Queria dinero de procedencia hon-
rada, no fruto de la mas ruin de las ventas...

Pasaron meses. Laura seguia viviendo con lu-
jo. Brockton tenia para ella todas las atenciones
de gran sefior hacia su amiguita.

Peg, la hermana de Laura, se habia casado
con Smith, que a copia de ahorros comenzaba
ahora a trabajar por su cuenta en el taller de
planchado. Antes del afio, eran -ya padres de
un nino, un behé rubio como su madre.

Vivian en una casita situada en un barrio de
los alrededores de la ciudad.
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Cierta vez, Laura sintié el deseo de ir a ver
a su hermana, y en su magnifico Rolls se dirigio
a visitarla.
Aunque Peg habia censurado igualmente la
conducta de Laura, no habia roto del todo sus
relaciones con ella.

Se saludaron afectunosamente.

—¢Y qué es de tu vida, Laura?

—Todo color de rosa—contesto—. Hemos es-
tado un mes en Atlantic City y la semana pro-
xima partimos para Colorado.

—¢ Por qué no te casas con Brockton? Si pu-
dieras legalizar tu situaciéon, mama volveria a
recibirte.

—-L.os hombres como Brockton no se casan
nunca.

—-Haces muy mal en vivir asi.

—La finica manera de vivir bien.

—Es muy lamentable, Laura. {Si te encuen-
tra aqui mi marido! A él no le gusta tu situa-
cion.

—Como a los de casa... menos a papa. A éste,
entregandole dinero, todo le parece de perlas.
Y mamé, ;no habla nunca de mi?

—iYa nunca!

—Bien, Laura—dijo sonriente y cambiando de

- conversacion—. Te he traido unos regalitos. Un

par de vestidos. Te sentardn a maravilla.

Con ese poder fascinador que ejercen los tra-
pos bellos sobre las mujeres, Peg contemplo con
inmenso entusiasmo aquellas prendas de ]ui'o.

Llegé Smith, de su vuelta del trabajo. Al ver
a su cufiada, arrugd severamente el entrecejo.

—No quiero que Peg lleve los trajes de una

‘mujer como ti, Laura.

—;Y por qué motivo?
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T—-I)emasiadn lo sabes. Y, ademas, tampoco
quiero que vengas a visitarnos con coches tan
suntuosos como ese Rolls. :

—Esta bien. Ya no volveré mas. Me haré el
efecto de que carezco de toda familia.

—T1 sola tienes la culpa.

Laura marché con un principio de melancolia
er. el corazon. Pero al hallarse dentro del con-
fortable coche, ya no volvié a acordarse maés
de los suyos. No estaba dispuesta a abandonar
su vida de lujo.

Al dia siguiente, Laura y Brockton partieron
para Colorado. Durante el viaje, su amigo le ad-
virtio:

—Seré necesario que te deje cuando lleguemos
a Colorado.

— Por qué?

~—Tengo que realizar un viaje de negocios.
Entretanto, te instalaras en casa de unos amigos
mios, Bud Williams y su mujer. Poseen un ran-
cho magnifico,

—Pero... si no me conocen...

—¢Qué importa? Williams tiene mucho que
agradecerme, y estoy seguro de que su esposa
te acogera bien.
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Los vaticinios de Brockton se cumplieron. Los
Williams recibieron a Laura de manera muy
afectuosa, carifiosisima. Brockton la presenté co-
mo su secretaria particular, y aunque ellos du-
daron mucho de que sélo fuera esto. tuvieron
atenciones exquisitas para la joven.

Brockton parti6 a la otra mafiana y Laura,
acompanada de sus amigos, hizo varias excursio-
nes a caballo por aquellos magnificos parajes.

Cierto dia llegé un nuevo invitado de los Wi-
lliams. Era periodista y se llamaba Jack Madi-
son. Muchacho listo, muy amable, muy culto,
sabia hacerse simpatico.

Presentado a Laura, sintio por la “secretaria
particular” del seiior Brockton un interés pleno
de emocion. Con la violenta rapidez del fuego,
quedé sabitamente prendido en el amor. Y Lau-
ra también, por vez primera en su vida, sintio
que un hombre le interesaba, sin pensar si era
rico o pobre, sin hacer calculos acerca del por-
venir. Le interesaba porque si, porque era él,
porque tal vez asi lo habia mandado el des-
tino en sus designios misteriosos.

Se hicieron muy amigos. Iban a menudo de
excursion, respirando el aire puro de la sierra.

— Le gusta Colorado?—decia él.

—1iMucho! Le aseguro que casi mas que Nue-
va York.

—({Comeo a mi! ;Qué montafias tan gigantes-
cas! Parecen rascacielos como los de la gran ciu-
dad. Pero mientras aquéllos parecen aplastarnos,
éstos, los de aqui, nos protegen, nos abrazan...

—FEs muy bonito lo que usted ha dicho,

—La verdad, lo que yo pienso.

— Es usted artista?
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—Un poco. Periodista. Y me gustan las cosas
bellas, un paisaje, un libro, usted...

—; Qué gracioso!

Se sucedieron las entrevistas. Y. poco a poeo,
la atraccion era mayor. Cierta tarde fueron a
dar un paseo a caballo, como de costumbre.
Jack estaba triste. Tenia que marcharse ya.

— Y donde va usted?

—Me han encargado un importante reportaje
en Sudamérica, y esto, para mi, es un paso mag-
nifico en mi carrera.

—Siento que se vaya. ;Me habia acostum-
brado ya tanto a su compafifa!

Se habian detenido junto a la casa. Jack aca-
rici6 las manos de su amiguita y le dijo, miran-
dola tiernamente:

—Esciicheme bien, Laura... Desde hace unos
dias. quiero decirle algo que usted ha debido ya
comprender.,

Bajo los ojos, emocionada. El amor le hacia
olvidar su situacién, todos los demas sentimien-
tos. Aquella mujer, que hasta entonces habia si-
do esclava del lujo, que para conseguirlo habia
roto con la familia y la moral, ahora se sentia
enternecida ante aquel hombre, al que adoraba.
Era el amor, superior a todas las cosas de la
tierra. De haber tenido antes un verdadero amor,
de haberlo sentido de veras, acaso no hubiese
llegado a ser lo que hoy era...

Pero, repentinamente, se entristecié. ;En qué
estaba pensando? ;Quién era ella, sino la ami-
ga de Brockton? A cambio del lujo, de las ri-
quezas, habia hipotecado su porvenir, su tran-
quilidad. Porque, ;qué hombre se casaria con
ella cuando supiese la verdad?
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No contest6, y Jack, tomando su silencio por
conformidad, la estreché contra su corazon, y la
bes6 en los labios. Y ella, al impulso de esa
caricia, se sinti6 feliz e intenté olvidar, besan-
do también largamente, i

Sonaron unas risas cerca de ellos, y cuando
se separaron aturdidos, vieron al sefior Brockton
que, montado a caballo, sonreia agitando leve-
mente un junco. Acababa de llegar y se encon-
traba ante un espectaculo inesperado.

Sin perder su tranquilidad, su flema de gran
sefior, dijo sonriente:

~—Seguramente que no me esperabas tan pron-
to, Laura, ni te agrada mi presencia.

Ella, avergonzada, entré en la casa, mientras
Jack quedaba ante Brockton, contemplandole al-
tivamente, como si quisiera desafiarle. Pero el
negociante bajo de caballo y, sin inmutarse en

" lo mas minimo, entré6 en la casa para saludar

a sus amigos, los Williams.

Una hora después, Jack llamo a la estancia
de Laura, donde ésta preparaba sus maletas, pues
queria marcharse de alli, alejarse de aquel Jack,
cuyo amor era una cosa imposible.

-—; Cémo es que se marcha?—Ile pregunt6 el
periodista—. jAsi, tan de repente!...

——Tengo que confesarle la verdad, Jack... Yo
no puedo casarme.

—Sabia esa verdad — respondié con acento
tranquilo—. Los William me habian informado.

—Pues, entonces, ya ve usted cuan imposible
es nuestro carifio.

—iLaura!—dijo, arrebatado por aquella pa-
sion que le encendia—. Tu pasado no me intere-
sa. Lo finico que quiero saber es si me amas.

—Te quiero con toda mi alma, como nunca
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hubiera podido pensar que se queria. Jack, he
arruinado neciamente mi vida. pero necesito con-
tarte como he llegado a esta situacién.

—-No es necesario. Te perdono tu pasado. Sélo
me interesa tu presente. ;Estas dispuesta a de-
jar a Brockton?

—Lo tnico que quiero saber es si me amas.

—Todo ha terminado entre nosotros.

—Pues, entonces, Laura, ;qué importa lo de-
mas?

Tras unos apasionados besos, el joven mani-
festo:

—Voy a estar fuera dos o tres meses. ;Qué
piensas hacer durante mi ausencia?

—Trahajaré en alguna tiendd, en cualquier
parte. Quiero ser buena, para ti. Me hospedaré
en el hotel Rose, de Nueva York.
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—Alli te telegrafiaré. Y, cuando vuelva, nos
casaremos.

Jack se despidio de ella, convencido de su fide-
lidad, de que en lo sucesivo nada hahia de te-
mer.

Marché el periodista aquella misma tarde.
Brockton. que aun no habia querido ver a su
amiguita, se decidié al fin a ir a visitarla a su
habitacion, :

Ella le mird tristemente, decidida a abando-
narle. ' :

—Laura, no pareces muy alegre.

—Brockton, he de confesarte una cosa. Tal vez
me tildes de ingrata, pero... ;

—Pero ;qué? ;Qué pretendes?

—Jack quiere casarse conmigo. Me adora... y
yO quiero ser su mujer.

El negociante se eché a reir con una gran
risa burlona.

—Qué tonteria tan grande! Ese pobre perio-

‘dista no cuenta con medios para mantener a

una mujer como fii.

—Afrontemos claramente la situacion —res-
pondié ella con severidad—. Ningtin lazo eter-
no nos une a nosotros dos. ;Por qué no sepa-
rarnos amistosamente? Tt no eres hombre pa-
ra casarte conmigo, Brockton. ;Por qué privar-
me ahora de esa oportunidad, de ese verdadero
amor que viene a iluminar el camino de mi
vida?

—jComo suehas, Laura! Y no creas que te
censure por despecho. Ta lo has dicho. Nada
hay eterno entre los dos. Puedes marcharte
cuando quieras. Pero tengo derecho a decirte
que no has sabido escoger. Me rio s6lo al pen-
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sar que uno de tus sombreros le costard a Jack
Madison su salario de una semana.

—Ya suponia que no podrias comprenderme.

—Yo soy el anico que comprende algo de
todo esto. Jack Madison parte ahora para Sud
Ameérica, y jqué va a ser de ti? ;

—No te inquietes. Trabajaré hasta que re-
grese.

—FEstas obcecada... y lo siento porque labras
tu ruina. Mira, yo creo que con el tiempo hu-
biera acabado haciéndote mi esposa, y ahora
/rompes esta probabilidad para enamorarte de
.un pobre periodista?

—¢;Yo tu esposa? ;Por qué me engahas?
Bien sabes que no piensas lo que dices. Los
sentimientos que téngo para Jack, escapan a
tu sensibilidad. No comprendes.

—No quiero insistir mas. Escoge ti misma
tu camino.

—Toma tus joyas—dijo ella, devolviéndole
un cofre—. ;No las quiero, no las necesito ya!

—Me alegraria que no las hubieses de echar
nunca de menos.

Aquella misma noche, Laura abandoné Co-
lorado, regresando a Nueva York, para empren-
der a solas su propia vida. No iria a visitar a
sus familiares hasta que estuviese casada. En-
tonces, estaba segura de que su madre la per-
donaria.

Transcurrieron varias semanas. Laura se ha-
bia instalado en un hotelito de Nueva York.
Pero a pesar de las gestiones que habia esta-

ai

do realizando para encontrar trabajo, no con-
sigui6 obtener ni la maés insignificante coloca-
cion.

Debia ya dos quincenas en el hotel, y el
duefio comenzaba a ponerle cara seria. Cual-
quier dia la pondria de patitas en la calle. Y
;qué haria ella entonces en la gran ciudad,
sola y sin saber a quién acudir? Jack no es-
cribia, y esto la desesperaba.

Un dia supo que su madre estaba gravemen-
te enferma. Cuando quiso ir a visitarla, se en-
contré’ con que ya habia fallecido. La dejaron
entrar a verla por tltima vez, y lloré largo
rato’ junto a ella.

Después del entierro de su madre, viése Lau-
ra obligada a salir de la casa, pues su cunado
Smith, sin atender a razones, la obligé a mar-
char. El padre no la defendio esta vez. Estaba
furioso porque Laura no le mandaba dinero.

Laura volvié de nuevo a su hotel. Su cora-
z6n solo vibraba por el recuerdo de Jack Ma-
dison. ;Por qué no le escribia? Ella le habia
mandatfo _varias cartas, sin obtener contesta-
cibn. Y empezaba a sentir el temor de que él
la hubiese abandonado definitivamente.

Cierto dia, en un café, encontré6 Laura a Ma-
ry, una antigua compafiera de la agencia anun-
ciadora de Brockton, que ahora vivia con un
anciano ricachon.

—iHola, Laura! ;Qué es de tu vida? Pero,
¢no te habias ido a vivir con el amo? ;Cémo
te encuentro aqui?

Ella, entonces, le explicé toda su aventura.

—Nunca hubiera creido que fueses lo bas-
tante tonta para dejar a Brockton por un perio-
dista,




—iLe amo!

—¢ Estds segura de que volvera? Mira, yo
también he sabido lo que es eso que llaman el
mal de amor. Cuando yo era muy joven, crei
encontrarlo en un joven arrogante. Se marcho.
’.-\a"le dijo que le esperase. Y le esperé en vano
~einco anos. Luego supe que se habia casado
con otra. Ql._le no te vaya a suceder a ti algo
parecido. Créeme a mi, vuelve con Brockton.

—iNo! ;Eso nunca! Me debo a él. ;Volve-
ra! Y, dime, Mary—agregé con melancolia—.
Ta que eres tan buena y generosa, ;no podrias
anticiparme cien dolares?

—jTiene gracia! Te repugna ganar el dine-
ro como lo hago yo, ;verdad? Pero no te repug-
na pedirmelo. ;Pues, no te lo daré! Arresla
tu vida, como arreglo yo la mia.

Desconsolada, volvié al hotel. Y aun pasa-
ron varios dias, sin recibir noticia alguna de
Jack Madison, y sin obtener ninguna coloca-
cién. :
Una tarde, el duefio de la fonda le hablo se-
veramente:

~—No puede entrar en la habitacién, si no
paga usted lo que debe.

—Tengan paciencia. Yo les aseguro que...

—iNada de excusas! Debe pagar.

¢A quién acudir? A su familia, era imposi-
ble. Sus hermanos la odiaban: su cunado no
r.fueria saber nada de ella. Fn cuanto al pa-
dre, también estaba molesto con ella, por no
darle dinero. ;Qué hacer? La perspectiva de
pasar una noche en la ciudad, sola, sin ampa-
ro de nadie, la estremecio.

Y entonces telefoned a Brockton, pidiéndo-
le una entrevista. Este hombre, que siempre
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habia sido bueno con ella, no le negaria ahora
un préstamo. ‘

Brockton llegé poco después al hotelito. Ella
le esperaba en el hall. _ 5k

—;Dénde podriamos hablar sin tesligos?—
dijo Brockton.

'El duefio. del hotel, a la vista de aquel eca-
ballero, entregé a Laura la llave de su cuarto.
Estaba seguro- de que iba a caer dinero.

Ya en la habitacion, Brockton, con su tran-
quilidad acostumbrada, dijo a su antigua ami-
guita:

—Pues, Jqué deseas de mi?

—Quiero pedirte un favor. Tengo absoluta
necesidad de dinero. Préstame algo.

—No, Laura, no quiero darte un céntimo.
Pero, en cambio, si ti quieres, puedes volver
a vivir conmigo. Me gustas aan... y te perdo-
naria.

—Por piedad! {Sabes que no puedo acce-
der a eso! g :

——iPobre Laura! ;Por qué te mantienes fiel
a un hombre que a lo mejor te ha olvidado
para siempre? ;Estis segura de que no se bur-
la de i?

——FEl volvera. Me lo dice el corazon. Sé bue-
no, entretanto, conmigo.

—No te prestaré un solo céntimo. Ya te lo
he dicho. ;

La situacién de la joven no podia ser mas
ancustiosa, La iban a echar a la calle aquella
misma noche. Tendria que vagar por las gran-
des avenidas de la urbe, confundida con 'las
noctambulas que a veces persigue la policia...
;Qué horror! Y, loca de desesperacion, entre-
gandosé a su destino fatal, bajo la cabeza. Ya
que la abandonaban, ya que nadie la queria, ya
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que acaso el mismo Jack la dejara para siem-

pre, volveria con Brockton.

~—Bien—le dijo—. Has ganado la partida.
Volveré a tu lado.

—iMagnifico, Laura! Pero acepto con una

tinica condicién. Que avises a Jack Madison de
que has vuelto conmigo.

—Tengo absoluta necesidad de dinero.

—Bueno, bueno.
Y aquella misma noche, después de pagar la
factura, Laura sali6 del hotel y fué a insta-

larse en la magnifica casa que Brockton habia
tomado antafio para ella.

Dias después, Jack Madison regresaba a Nue-
va York e iba al hotel Rose. : =

—La sefiorita Laura ya no vive aqui—le dijo
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el dueno—. Dejé esta direccion. Dice que aho-
ra vive alli.

Jack tomé el papel, en el que constaba el
nombre de ella y una direccion de la ciudad.

Extrafiadisimo, llamé por teléfono a dicha
casa. :

Laura se puso al aparato y sinti6 una viva
emocion al reconocer la voz de Jack.

—Jack—dijo, olvidédndolo todo en aquel mo-
mento, volviendo a sentir que renacia en su al-
ma el amor de otros dias—. ;Cémo has estado
tanto tiempo sin telegrafiarme, sin escribirme?

—Me enviaron al interior. a quinientas mi-
llas de todo mundo civilizado... y me fué im-
posible comunicar contigo. ;Qué alegria tan
grande la de oir tu voz! ;Puedo venir en se-
guida, Laura?

—Si... si..—dijo desorientada.

—; Como estds en esa casa?

—Ya te explicaré. jAdios! :

Dejé el teléfono. Se hallaba aturdida. ;Qué
iba a hacer? Seguia amando a Jack con toda
su alma. Pero, ;v Brockton? ;Qué iba a decir
ese hombre?

Entré en una sala, donde se hallaba leyendo

su amigo.

——5(§uién telefoneaba ?— pregunt6 indolente,

—Mi modisto, que viene para una prueba.

—No sabia que Jack Madison se dedicase a
las modas.

—:Eh? ;Qué quieres decir?

—He oido la conversacion. ;Por’ qué no le
escribiste a Jack que habias vuelto conmigo?

Ella guardo silencio.

-—Ya comprendo. Has creido burlarte de mi.
utilizindome para que pagase tus deudas. Pe-
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ro no estoy dispuesto a consentir que os bur-
léis mas de mi,

—Yo misma se lo explicaré todo. ;Te lo
juro! Le quiero demasiado para que continiie
esta situacion.

—Ya veremos.

Brockton abandoné la casa. Estaba cansado
de su amiguita y no queria que ella siguiera
burlandose de aquel modo.

Momentos después llegé a la casa Mary, la
antigua compafiera que no la habia querido
ayudar en la hora de la desgracia.

Al principio, Laura la recibi6 con severi-
dad.

— ¢ Qué deseas de mi?

—iAy, Laura, estoy en una situacién apura-
disima! Mi amigo me ha abandonado y no sé
a (uién acudir.

—Como yo entonces...

—iPerdén. perdon!

Laura, que no era rencorosa, le dio un anillo.

—Toma esta sortija. De todas maneras, no
pienso llevarla mas.

—Por qué? ;Has vuelto a renir con Brock-
ton? _

—>Si, y pienso casarme con Jack Madison.
Pero antes necesito confesar a éste todo lo ocu-
rrido durante su ausencia.

~—No hagas ‘eso. Jack no te perdonara. Dile
que le has mantenido lealtad,

—iNo puedo!

—iLocuela! Yo, en tu lugar, me casaria con
él y me largaria cuanto antes de Nueva York.
Hazme caso a mi, que conozco la vida. Pues-
to que le amas, defiende tu felicidad, auncue
sea .con una mentira.

a7

Laura acabo dejandose convencer. Y cuan-
do marché Mary, orden6 a la criada que pre-
parase las maletas, pues iba a salir con Jack
tan pronto como éste llegase.

Jack se presentd instantes después. Ella, a'i
verle, no pudo reprimir su emocion, y se echo
llorando en sus brazos.

—iVida, vida mia!—le decia Jack—. Per-
déname por no haberte escrito, pero no pude
hacerlo. Esta separacion ha sido larga y dolo-
rosa, pero ahora estaremos juntos para siem-
pre.

—181y sil

El se fijo entonces en el lujo que reinaba en
la casa, y pregunto:

—Pero, ;con quién vives en este palacio?
7 Qué haces aqui? R :

—Son amigos de mi casa y me invitaron a
pasar unos dias—-mintio.

—1Ah, Laura! Cuando estemos casados, nos
olvidaremos de todo el tiempo que hemos per-
manecido separados.

—iTengo tantas ganas de quererte!

—Nos casaremos mafana. Y en seguida par-
timos para Rusia.

—¢Cémo?

—Fl director dice que soy un “as” del re-
portaje, y quiere que embarque hacia Moscou.

En aquel instante entré en la habitacion el
sefior Brockton, que acababa de llegar a la
casa.

Sentose tranquilamente en un divan, y al ver
a los novios se echo a reir.

—¢ Qué tal, Jack? ;Cémo ha encontrado la
América del Sur?




28

Jack le observé con sorpresa y no pudo me-

nos de decirle:
—¢Es ésta su casa?

—Si, y en ella nos encontramos muy bien,

. verdad, Laura?

_—Me encontraba abandonada. No tenia noti-
cias tuyas...

Laura bajo los ojos. Le resbalaban unas la-
grimas al ver que todo estaba descubierto.
—¢Es eso cierto?—pregunt6, lleno de amar-
gura, Jack.
~—Me encontraba abandonada. No tenia no-
ticias tuyas, y entonces encontré a Brockton.
—iMe has engafiado! {No quiero saber na-
da mas de ti!
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—iJack, te quiero! Fué la vida cruel y yo
no supe resistirme.

—;Oh, déjame! ;Qué pena! ;Bah! {Qué vida
tan absurda! A reir, a olvidar esta farsa, esta
ingratitud!

Y lanzando terribles carcajadas, abandono
aquel palacio, que era la prueba palpable de
su amargura.

Brockton parecié algo conmovido ante el dra-
maético desenlace, y dijo a su amiga:

—Vamos. No pienses ya mas en él. No hu-
bieras sido feliz a su lado. Yo.siempre he sido
bueno contigo y te prometo seguir amparan-
dote.

Pero ella, llorando, se encaminé hacia la
puerta.

—iNo! ;Me voy, no (‘uiero estar mas aqui!
iNunca mas, nunca mas! -

Y marché prestamente, sin que su amigo pu-
diera detenerla. Hizo Brockton un gesto de
amargura y, fumando un cigarrillo, se dej6
caer de nuevo en un divan.

El dia siguiente era Navidad, y Laura, sin
amparo de nadie, cansada de vagar desorien-
tada por las calles, barridas por el frio y la
nieve, se dirigi6 casi de una manera incons-
ceinte a casa Se su hermana Peg.

Miré a través de los cristales y vié a Peg
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arreglando un arbol de Navidad, al lado de su
hijito. Y sintié- unas ganas enormes de llorar
viendo el error de su vida y comparandola con
aquella existencia tranquila y honrada.

De pronto vi6 llegar a su cufiado Smith,
cargado de paquetes. Como conocia el odio
que éste le profesaba, se excusoé:

—No pretendia entrar en tu casa, no te in-
quietes. Solo deseaba ver a mi hermanita des-
de fuera. Dile a' Peg que estoy bien, que no
se inquiete por mi.

Su cufiado la‘ contemplé con una larga mi-
rada de carifo. :

—Vamos, entra y diselo ti misma.

—Pero, jde veras me admitis?

—Si. jPasa, pasa! Brockton hablé con tu
hermana y le explicé cuanto habias sufrido...
y nosotros no queremos ser crueles contigo, y
te brindamos nuestra casa.

—jGracias, Smith! [Qué bueno eres! ;Y mi
padre, y mis hermanos?

—Tus hermanos, trabajando para mantener
a tu padre, siempre inatil para toda labor. Pero
hay otra persona que te interesa mas que na-
die: Jack.

—A éste lo he perdido ‘para siempre—dijo
suspirando.

—No. No tengas penas por Jack. Brockton
dijo a Peg que habia hablado de nuevo con
él.. y que habia logrado convencerle de tu
inocencia. Y que cuando é] volviese de Rusia,
vendria a buscarte,

—Pero, ;de veras, Smith?

—Deja que pase el tiempo y se cicatricen
las heridas y verds como Jack volvera a ti...

o,
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Te ama de veras y volvera de Europa para
perdonarte.

Entraron en la casa y las dos hermanas se
abrazaron con efusién, mientras Smith sonreia
satisfecho y feliz; con la alegria que causa ha-
cer el bien.
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