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Libertad condicional

Argumento de la pelicula

El joven Larry, después de tres afios de cér-
cel, iba a conocer al fin las alegrias de la li-
bertad. ; :

Las malas companias le habian hecho alejarse

del camino honrado. Habia intentado el asalto a -

un Banco, y, frustrado su plan, fué el tnico entre
sus camaradas que no pudo huir. Durante tres
largos afios purgd su delito en la soledad dé una
prision, ' .

Sin embargo, su buena conducta, su falta de
antecedentes penales, una porcién de circunstan-
cias favorables, habian inclinado el 4nimo de los
directores de la prisién a rebajarle el resto de la
pena. Le faltaba un afio por cumplir y durante
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este lapso de tiempo iba a gozar de libertad con-
dicional. :

—Le fijamos com® residencia la ciudad de
Edwon con la obligacion de presentarse todos
los meses al juez hasta la total extincion de la

=Y esperamos no tenga que volver nunca por
aqui. £

pena. Y esperamos no tenga que volver usted
nunca por aqui—le dijeron.
—Es mi mayor. deseo—respondié el recluso.
Y una hora después, libre ya, se encéntraba
Larry en la estacion. En el momento en que iba
4 tomar billete para Edwon, unos hombres, le
llamaron. Reconocid en ellos a sus antiguos com-
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plices. Al punto quiso huir‘de su compania, pero
le cogieron por un brazo,

—Vamos... ;Es que ya rechazas nuestra amis-
tad? Bien sabes ti que no fué culpa nuestra que
te detuvieran, y que mds de una vez hemos que-
r_Ido ayudarte en tu evasion, pero ti te has negado
siempre...

~—Deseo vivir honradamente en lo sucesivo—
respondio.

—¢Y a dénde te dirigias?

—Gozo de libertad condicional por un ano,
pero he de permanecer en la ciudad -de Edwon.

—FEdwon es un pueblo muerto donde perece-
ras de hambre. Ven a Nueva York—le dijo el
jefe,

—¢ Para que me cojan otra vez?

—En Nueva York podris ganarte la vida...
honradamente, si tal es tu capricho... Todos los
meses' puedes presentarte al juez de Edwon hasta
extinguido el .plazo,

—: Y si se enteran de que no vivo all4?

—Tu das una direccion falsa y mientras te
presentes todos los meses, no les interesara ave-
riguar lo demés. Nueva York es la vida para un
hombre joyen. No la desaproveches.

Aun permanecié Larry dudando acerca de la
que mids le conyenia, pero como era un tempera-
mento  débil, veleta que se movia a la voluntad
de los demds, vari6 su itinerario y compré un
billete para Nueva York.

Y al dia siguiente en compafifa de sus antiguos
compinches llegaba a la gran ciudad de la libre
América.

"

Eso si; desde su llegada se negé rotundamente
a las invitaciones que le hicieron sus camaradas
para reanudar la vida al margen de la ley.

No queria saber nada de negocios, no queria
volver a reincidir y. a que lo metiesen en la
carcel.

—Pues un dia u otro, has de venir—le res-
pondieron—. Y siempre te recibiremos con los
brazos abiertos.

—Amigos, pero no compaineros de delito—les
explico—. 'No contéis conmigo para vuestros
asuntos.

Y con una gran tenacidad se dispuso, desde el
dia siguiente al de su llegada a buscar trabajo
en una ciudad dende ‘diariamente hay centena-
res de vacantes y millares de sin trabajo que re-
claman ocupacion.

Su labor habia sido infructuosa. Ni una ma-
nana ceso .de presentarse en los sitios que indi-
caba el periddico, pero era una verdadera loteria
el ‘conseguir, un empleo entre los innumerables
solicitantes. Y los dias pasaban y para sus nece-
sidades materiales tenia que gastar Larry sus
ultimos ahorros.

:Qué haria cuando éstos se hubiesen ago-
tado? Si para ese momento, tan proximo ya, no
habia obtenido un ‘empleo, ¢ como vivir 'y perma-
necer én una gran ciudad donde todas las cosas
hay que abonarlas al contado?

Un dia en que mas desesperado se encontraba,
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entro en un modesto restoran y tomé una peque-
fia colacion.

Se dirigio a la caja para pagar v dejo sobre el
marmol del mostrador una moneda de un dolar.

La cajera, una muchacha guapa, ‘de grandes
v apasionados ojos, examiné la moneda y le dijo:

—Esta pieza es falsa, joven.

——Falsa? {Es verdad! No me habia ‘dado
cuenta—exclamé sinceramente.

Busco6 en sus bolsillos e hizo un gesto de tri-
bulacion. :

—Pues no llevo otra. Perdone, sefiorita... Es-
toy sin trabajo ¥...

—: Por qué no lo busca usted?

—No paro de hacerlo en todo el dia, pero
inutilmente. '

— Lo siento. Y ¢qué vamos a hacer ahora?—
iindicé la muchacha mirando el ticket con el im-
porte de la modesta comida.

— Hagame usted detener... Carezco de todo
bien... No puedo decirle otra cosa.

La cajera le contemplé con una dulzura cari-
fiosa que emociono profundamente a Larry, ave-
zado a los ojos agresivos o simplemente indiferen-
tes de la gente... Por primera vez hacia muchos
afios, alguien le contemplaba sin malicia o sin
_desprecio...

- —No, no quiero perjudicarle—explico la de-
pendienta—. Por esta vez pagaré yo de mi bol-
sillo particular el importe de la cuentecilla.
Cuando usted pueda, me lo devolvera.

— Sefiorita, gracias, pero yo no debo consen-
£

—+Bah! No se hable mas de ello.

E ingresé en la caja registradora la cantidad
adeudada por el cliente,

Larry, acostumbrado a los malos tratos de la
vida, pues era huérfano desde pequefio y siempre

—FEsta pieza es falsa.

le habian acogido manos mercenarias, no podia
reprimir su satisfaccion.

——No sabe cuinto le agradezco lo que usted .
ha hecho por mi, sefiorita... ¢ Me-quiere decir
su nombre? 5

—Julia Smith.

—Yo me llamo Larry y mi gratitud no se olvi-
dara tan féacilmente.
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Tuvo Julia que atender a otros clientes, y La-
rry, después de sonreir carifiosamente a la cajera,
sali6' del establecimiento con un optimismo ma-
yor, mas fecundo que nunca... Era como si una
estrella hubiese aparecido en su camino para se-
fialarle la ruta.

Desde: aquel instante parecié como si su vida
se iluminase.; Volvié a sentir que renacia a la fe,
sintié de nuevo a su alrededor el aura de la es-
peranza. Y con mayer optimismo reanudd la ta-
rea de buscar trabajo.

L R

Parecia como si Julia le hubiese traido la bue-
na suerte, porque al dia siguiente encontrd colo-

cacion;

‘A la otra semana, después de haber cobrado su
jornal, Larry volvi6 al bar.

Parecia otro hombre. Se habia comprado un
terno elegante y un sombrero de fieltro. Una son-
risa optimista se dibujaba en sus labios.

—Vengo a devolverle el importe de mi cuen-
ta. Me remordia la conciencia de tener esta
deuda.

—i Figarate! ;Tan grande! :Pero ha encon-
trado usted empleo, Larry?

—Al otro dia de haberla visto a usted. Es
usted mi mascota, la buena estrella que me sigue.

—iBah! ;Casualidad simplemente!

—Mas que casualidad me parece que es el

destino el que me lleva hacia' usted. Todo me
sale bien desde que la conozco, i Estoy tan con-
tento ] i ;
Ella sonreia, encantada de la ingenuidad’ del
mozo, de su reir amable v digno...
Pero la presencia dé nueyos clientes interrum-

~ i la conversacién, y Larry tuve que retirarse,

pues el encargado del bar le miraba cor alguna
hostilidad viendo que distraia a la empleada.

Para poder permanecer alli, Larry tomé va-
rias tazas de café, yendo cada vez a entregar su
importe a Julia y déndole ello ocasién de hablar
con la nifia de. sus pensamientos.

Al cabo de un rato llegé otra muchacha que
iba a substituir a Julia en su turno.

Larry suplico ardientemente a su protectora:

—¢ Quiere venir conmigo al Luna Park? Nos
divertiremos de lo lindo. Hay alli maravillosas
atracciones.

—No me es posible—respondié Julia, son-
riente—. Estoy esperando a mi novio y he de
marcharme con éL Vet : :

—¢ Pero usted tiene novio?—exclamé, desola-
do—. Entonces... jyo he llegade demasiado’
tarde | At

—i No se preocupe! Yo no soy mujer para
hacer feliz a ningin hombre. Tengo demasiada
ambicién,

—Pero del hombre con quien se va usted a
casar, no pensara lo mismo.

—Ni yo mismo me conozco a veces. Aun dudo
si quiero o no realmente a Brady, mi novio. Es
un empleado de banca y me temo que, a su lado,
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mi vida sea monétona y estrecha. ; Y yo he sofia-
do tantas veces con una posicion mejor!

Larry se sinti6 repentinamente triste. Habia
deseado ser el novio de esta muchacha, y ahora
ella le indicaba que estaba comprometida,.. Pero
sintiendose valiente, amparado por otra parte por
las frases de Julia de que no sabia si amaba o
no a Brady, insisti6 meloso para que ella le acom-
panase al Parque de Atracciones.

En aquel momento llamaron al teléfono. Julia
se puso al aparato y oy6 la voz de Brady.

—Julia, amor mio, perdona, pero no puedo ir
a buscarte. Tengo un trabajo exfraordinario en
la oficina que me ocupara mas de media noche.
Me lo pagan bien y ahorro con la esperanza de
casarme pronto.

—:No podrias dejarlo para mafiana ?—repuso
contrariada.

—Imposible, Julia...

—Me resignaré a quedarme en casa,

—Algin dia recogeremos el fruto de esos sa-
crificios, ¢ verdad? ¢Pero no me contestas?

—Si, hombre, si... Adibs... No te canses de-
masiado—contesté colgando el aparato y dando
muestras de mal humor.

Tenia que ir al baile con Brady y aquella au-
sencia desbarataba todos sus planes. Y total,
spara qué? [Para ganar un poco mds de miseria!
Miseria al fin, pues no iban a salir por ello de
apuros.

—; Esta usted libre?—pregunté Larry con
gran interes,
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—Si... pero dispénseme... Prefiero ir a casa...
Me siento un poco fatigada.

El encargado de la tienda la llamé para hacer
entrega del resumen de caja.

Julia se despidié precipitadamente de su ami-
go entrando en el despacho de la administracién.

Larry no cejaba en sus anhelos de conquista.
Aguardd a su amiguita a la puerta de la calle.

—:Aqui usted otra vez?—comenté ella al
verle con su sonrisa ingenua.

—Esperando que acepte mi invitacion.

—: No le he dicho que no?

—Pobre importuno..,

Y tanto insistio, que al fin ella, a quien tam-
poco le venia mal una alegre noche en el ambien-
te fantistico del Luna Park, accedi6 a sus repe-
tidos deseos.

Pasaron unas horas inolvidables. Julia parecia
haber olvidado su contrariedad y se entregaba
carinosamente a la alegria contagiosa de la feria.
Subieron a los caballitos, a las montafias rusas,

~al tobogan. Tomaron pastelitos, bebieron cerve-

za, saborearon bombones. Eran como unos ena-
morados mas, entre los innumerables que pobla-
ban las frondas del parque.

Bien se cansaba Larry de balbucear al oido
de Julia frases tiernas y delicadas. Ella se reia
echando la cabeza atrds en una actitud franca-
mente burlona,

—:De verds esta usted enamorada de su no-
vio, Julia?

—:Me va usted a hacerme repetir lo que ya
le dije? Somos novios... casi_sin darnos cuenta...




Mi madre y la madre de Brady eran ‘'muy ami-
gas y ellas mismas concertaron el noviazgo...
Brady es un chico débil que se deja guiar por
los consejos de “su vieja”... Yo tampoco sabia
negarme a lo que decia mi podre mamad, que ya

—dDe veras estd usted enamorada de su no-
vio, Julia?
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muri6... Y por eso seguimos nuestras relaciones,
pero, como ve usted, son unas relaciones impues-
tas...

—Pero eso no es amor, eso no puede serlo
nunca... El amor es de una independencia salva-
je. No necesita ni quiere la colaboracion de los
demas; nace espontaneamente al halago de una
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doble mirada, a la coincidencia de una conversa-
cion. Como el que yo siento por usted, Julia, un
amor como nunca lo he sentido en la vida.

—iQué romantico es usted! ;Por qué sofiar
ni perder tiempo en lo que no ha de ser nunca?
—contesté con una crueldad casi inconsciente
de nifia mimosa que hace dafio sin saberlo.

—¢ Nunca, nunca habrd para mi una espe-
ranza? Se casara usted con Brady y vo...

—O no me casaré con nadie... a menos que...
—exclamoé bajando los ojos como si se diera ver-
gienza de definir la intimidad de sus sentimien-
tos—a menos que encontrara. un hombre que me
pudiera proporcionar todas las cosas que yo am-
biciono.

—:Qué ambiciona usted? Digdmelo y pondré
el mundo a sus pies.

~— Cilmese, calmese! Yo necesito lujo, joyas,
vestidos nuevos, ostentacion, todo le que ni usted

'ni Brady pueden darme...

—iPor usted seria capaz de cualquier lo-
cural

—No diga eso... y procure olvidarme. Cisese
con una muchacha que no tenga mis ideas des-
cabelladas, que se conforme con su pobreza do-
rada, que'no sienta latir dentro de si la fiebre
de la rebeldia. Yo soy una enferma.,, una enfer-
ma de ambicion...

—No me vuelvo atras en lo que he dicho...
Robaria, estafaria, haria cualquier disparate para
que usted lo tuviera todo.

—i Oh, no... no!... {Qué tonterias estamos di-
ciendo! Vamos, no sea niiio.
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En vano Larry repiti6 sus conceptos ardien-
tes, desesperados. Ella no didé su brazo a torcer.

Regresaron a media noche. Larry la acompa-
o hasta la puerta de su casa y aun alli insistié
€n sus promesas.

—Mejor es que me olvide—Ie contest6 ella—.
Ademas, fijese que estoy prometida con Brady.

El se®dio por vencido.

—Perdone- usted, no la molestaré mas, pero
tampoco sabré olvidarla.

Con una, melancolia indecible se fué alejando
de la casa.

Julia le contemplé con compasion. ; Pobre mu-
chache! Y era simpatico, era audaz, tenia un
temperamento de fuego... Casi le gustaba mas
que Brady, llama sencillamente burguesa, ene-
miga de lo imprevisto, v una de esas almas que
creen que el porvenir no ofrecera ningin miste-
rio y sera pausado y tranquilo como el pasado.

También ella gustaba de emociones... y para
eso aquel Larry hubiera sido el ideal... Pero, no,
imposible relacionarse con un muchacho pobre;
sin otro ingreso que su misero sueldo, al borde
siempre de la escasez. Ella amaba las joyas, el
esplendor, lo que pueden comprar los hombres
ricos...

o

A pesar de sus promesas de no volver a impor-
tunar a Julia, Larry estuvo varias veces en el
bar y pretendié acompanarla.

 Pero tuvo que retirarse al ver ‘que Brady la
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esperaba en la puerta y que los dos marchaban,
cogiditos del brazo, como los mejores enamora-
dos del mundo.

iAh! ;Cudnta insinceridad se encierra a veces
entre las promesas le amor! Larry seguia a la
pareja lentamente y le parecia imposible que
aquel hombre pudiera creer en las palabras fal-
samente cordiales de la muchacha. Ella sélo que-
ria dinero para gastarlo, y aquel empleado de
banca no podia darle otra cosa que su sueldo.

Los dias en que Brady no iba a buscar a su
novia, Larry procuraba hacerse el encontradizo
con ella, pero siempre con idéntico y negativo
resultado.

No. No habia que pensar en amor. Era impo-
sible. Amigos y nada mas. ;Para qué buscar
complicaciones en la vida?

Una noche Larry vagaba ante la casa de la
deseada. No habia podido ir a la tienda por ha-
ber salido tarde de su oficina. Pero era sabado
y tenia una misteriosa esperanza de encontrar-
la... Y, en efecto, Julia salié de la casa; pero con
Brady, que habia ido a buscarla momentos antes.
Los dos se perdieron por los paseos iluminados
para proséguir lo que Larry llamaba una farsa
de amor.

Mientras contemplaba tristemente a la pa-
reja que se alejaba, se le acerco Molly, una her-
mosa muchacha, artista de cabaret que vivia en
la habitacién vecina a la de Julia.

—: A quién espera usted?—le pregunt6é con
amabilidad—, ;Acaso a Julia?
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~—La esperaba... pero se ha marchado con
otro. g

—Su novio, seguramente, ¢ Por qué pierde us-
ted el tiempo con' las mujeres comprometidas ?—
le dijo alegremente.

—Por nada... Pero uno se aburre en la: ciu-
dad y siempre busca una compania.

La sonrisa de Molly se hizo mas audaz. Molly
era una muchacha casquivana e inttil, muy ami-
ga de las aventuras galantes,

—iQué casualidad! Yo me aburro también
como una tonta. ; Quiere usted acompafiarme al
cabaret? Alli nos distraeremos. Habr baile. ..
Vera usted lo bien que se pasa el rato...

Dudé Larry, pero fatigado en efecto a causa
de la soledad que en Nueva York le sobrecogia,
acepté la compaiia de la artista.

Fueron al cabaret, pero a la media hora se arre-
pentia de haber aceptado, iNo... noli..

El ‘necesitabo, efectivamente, compaiiia, pero
no de una simple mujer..,

Y no volvié a verla mids.

Dias después ocurrié un grave incidente en el
transcurso de la vida del pobre Latry. :

" Una tarde le llamé su principal y en muy
buenas formas pero de un modo irrevocable tam-
bién, le participé que se hallaba despedido.

—¢Por  qué?—pregunts el joven, desolado,
viendo de nuevo ante si el espectro de la mise-
ria—. ¢En qué he faltado? ;No estd usted sa-
tisfecho de mis servicios?

—Si... si... es usted un excelente empleado...
pero por casualidad me han dado informes su-
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vos... he sabido que usted estuvo una temporada
en la carcel. i

—Me he regenerado.

—Lo creo, mas por el buen nombre de mi casa
he tenido que adoptar tal determinacién. Lo sien-
to de veras, lo siento, pero yo no puedo tener
un antiguo presidiario. Pase por caja a cobrar
su asignacion. .

Y de esta manera tan sencilla, Larry se vié
en medio de la calle.

Y otra vez en busca de colocacién... y otra
vez sin *hallarla. Y ahora sin fe y sin esperanzas

< de la estrella amparadora del camino.

Julia se negaba a quererlo, y él, era en esta
ciudad un hombre desorientado, material de cera
para cualquier postura que se le ocurriese al des-
tino.

Un dia encontré a sus antiguos amigos. Le

invitaron a beber, le plantearon de nueve varios
importantes negocios en los que no habria nin-
gun peligro y con los que podria hacerse una for-
tuna. :
Se nego a escucharles. Queria ganarse la vida
honradamente. Pero volvié una y otra vez a re-
unirse con sus camaradas y éstos iban inﬁltr::'m-
dole lentamente la devocién por su antigua vida
de aventurero.

Era un loco en pasar miseria pudiendo vivir
bien como un gran sefior. Una hora de dificul-
tad, de peligro, de atrevimiento, y luego toda
una temporada de esplendor, de vida de millo-
nario.

Se trataba de asaltar un gran establecimiento
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v contaban on su ayuda. No habian olvidado que
Larry sabia abrir bien Ias cajas de caudales. De-
seaban su colaboracién v se la pagarian bien.

Larry dudaba. La honradez de sus tltimos
tiempos se habia adherido a él, pero iba desapa-
reciendo ese velo para dejar al desnudo su espi-
ritu inmoral de otros dias.

Ademas, ;por qué no decidirse de una vez a
robar? Tendria dinero.., y estaba seguro de que
si Julia le veia rico, accederia a su amor, y se
casaria con él,.. Pero, no... no... Julia, a pesar
de sus ligerezas, era una mujercita honrada, y
le repugnaria deber su felicidad a un acto ilegal
contra el que pudiera caer siempre el imperativo
de la justicia.

Se ahogaba en la incertidumbre. Bebia, bebia
abundantemente para buscar una solucion a su
problema... Diariamente sus ideas se embrolla-
ban y, bajo la fiebre del alcohol, solo pensaba en
desatinos. :

Su situacién se hacia alarmante. Carecia de
dinero y si tenia alguno era el que le daban sus
amigos con la esperanza de convencerle defini-
tivamente para su causa.

Un dia salié medio borracho de un café. Los
pasos, instintivamente le llevaron a la casa de
Julia, la ambiciosa mujer por la cual él dudaba
en volver a la vida de ladron.

No se atrevi6 a subir e iba ya a pasar de largo,
avergonzado de que su amiga le viera en aquel
estado, cuando quiso el destino que Julia llegara
en aquel instante.

—iLarry!—le dijo alegremente sin poder di-
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simular su satisfaccién al verle, pues en los dias
de ausencia habia ido llenandose de su recuerdo
de una manera extrana, furtiva, en silencio,
como lohace siempre el amor.

— Julia l—balbuceé él.

Entonces a la luz eléctrica se dié cuenta la
muchacha de que su amigo se tambaleaba.

Volvia a parecer el hombre derrotado de cuan-
do le conoci6. Iba sucio, mal vestido, arrugado.

staba lloviendo,* y Julia, compadecida de él,
le hizo entrar un momento en su casa.

—Usted ha bebido+-le dijo—. Usted no es el
mismo hombre de antes. : Qué le ocurre? ; No me
quiere contar sus penas’

~-Si... he bebido un poco—respondi6 lenta-
mente—, IEmpleo en esto mis ultimos dineros:
en beber.

—¢Sus ultimos?... ¢ No trabaja ya?

—Me despidieron. Nada hay seguro para mi.

—Daria usted algin motivo para ello...

—Si. Lo dié mi pasado.

—¢Su pasado? \

—No se lo quiero decir... no puedo—excla-
mo mientras seguia balanceandose como un pén-
dulo.

Picada por la curiosidad, ella dijo:

—Necesito que me lo explique. Me interesan
sus cosas.,. créalo.,. Adivino en usted a un hom-
bre interesante. : :

—Me prometi no decirlo nunca a nadie...
pero hoy... no sé... no quiero guardar secretos
de ninguna especie. Ademas, esta noche, me sien-

.
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to propicio a las confidencias... v usted lo merece
todo... todo...

—Hable de una vez.

—Yo he estado en la carcel durante tres
anos... Ahora gozo de libertad condicional, pero
me volveran a encerrar el mejor dia... No me
importa... Al parecer, un hombre no puede ser
honrado... Yo quise serlo, y mi principal, por
haberse enterado de mi conducta pasada, me ha
puesto de patitas en la calle,., Estoy sin traba-
Jo... y hay que ganar dinero... pase lo que pase...
sea como sea... Yo lo ganaré, si, lo ganaré para
darlo a los que lo quieren, a los que lo ambicio-
nan... A usted, a ti, Julia, que necesitas lujo,
riqueza. Mis manos creardn para ti una fortuna.

Hablaba exaltadisimo, de una manera agre-
siva, acentuada por el abuso del alcohol,

Ella sinti6 honda sorpresa y miedo ante aque-
llas confidencias. Aquel hombre tenia una histo-
ria negra. Pero sin que pudiera analizar suficien-
temente la causa, le inspird compasién, un sen-
timiento de piedad y de gran interés,

—Vamos, Larry,.. no hay que hacer tonterias.
No beba mis... y dediquese a buscar trabajo.
Lo encontrari, no lo dude.

—El trabajo como hasta aqui no me interesa.
i Yo te quiero—exclamé cada vez con mayor
exaltacion—y la tnica manera de que me ames,
es dandote dinero, mucho dinero! Yo lo conse-
guiré para ti... Debes dejar a Brady... no serds
feliz con éL

—i Por favor, Larry!

—iTe quiero! ;Te quiero!

a1

~La abrazaba contra su corazén y sus labios
besaron los suyos. Fué aquella caricia para Julia
como una extrafia sensacion nunca conocida
hasta entonces.

La imagen de Brady se desdibujé por comple-
to de su imaginacién. Durante unos instantes
permanecieron abrazandose, mirandose tierna-
mente con el silencio ‘de las grandes emociones.

Pero Julia parecié volver pronto a la realidad
piditg?

—; Qué locura! Vayase usted... y no piense
en mi. Yo soy de Brady... y no puedo pensar en
otro amor... Estoy ligada a' él. Olvideme... ¥
no quiera nunca cometer ninguna locura por mi
causa.

—La cometeré.,. Te daré lo que ambicionas...
Te amo demasiado para perderte.

—1Oh, no, ne! ;No podra conseguir nada de
mi! ; Viyase!

Larry, como si hubiese tomado una subita re-

. solucion, abandoné rapidamente la casa, y Julia

quedd largo rato inmovil, como en extrafio éxta-
sis, aturdida por distintas emaociones.

:Le amaba ella también? Ya no lo sabid, ya
no podia discernirlo claramente. Pero el nombre
de Larry la hacia palpitar mas intensamente que
nunca lo habia hecho el de Brady, el hombre so-
segado. y apacible, cuya vida mondtona era, sin
embargo, una garantia de permanente felicidad.

Pero Julia, como muchas mujeres, se sentia
deslumbrada por lo enérgico y pasional y no
podia reprimir un dulce sentimiento hacia la
persona de aquel hombre que, joh, terrible ho-
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rror!, habia estado en la carcel, pero la amaba
hasta ser capaz de cualquier locura...

* & &

Julia llevaba mas de una semana sin ver a
Larry. ;Qué habria sido de ese muchacho loco?
Y dispuesta a no volver a pensar en ¢él, durante
los ltimos dias habia pretendido acentuar su
amabilidad con Brady, pero por contraste cada
vez le parecia menos interesante ese carifio im-
puesto por la conveniencia familiar.

Un sabado por la noche Julia rogd a su novio
que la acompafiase a ver un cabaret.

El sonrié ante esta peticion, y como tampoco
conocia lo que era un establecimiento asi, se dis-
puso a ir él por primera vez.

Fueron al cabaret “Rosa de Plata”, Habia
una gran concurrencia. Mujeres elegantes, hom-
bres de smoking o frac. :

Para Brady y Julia todo aquello tenia el en-
canto de lo desconocido.

De pronto, Julia vié con la mayor emocion a
Larry que iba vestido de frac y estaba en una
mesa lejana hablando con varios hombres.

Su corazén palpité violentamente. ; Qué hacia
alli aquel muchacho? :Cémo eran posibles aque-
llas transformaciones, aquellas raras metamorfo-
sis que pasaban de la pobreza al esplendor, a la
abundancia? :

Una idea repentina la hizo sonreir y dijo a
Brady:

—Alli estd un amigo mio del café... ;Quie-
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res que le llamemos? El nos explicara cosas muy
interesantes de cabaret. .,

~—iQué capricho!
—Vamos, no te opongas...
—Ll4male, si tal es tu gusto.

Julia advirtio a un camarero y éste fué a trans-
mitir el recado a Larry.

El antiguo derrotado parecié sorprenderse
mucho al ver a Julia, v después de cambiar unas -
palabras con sus amigos, se dirigié hacia la mesa
de la muchacha. ;

Julia, sonriente, presenté a los dos hombres.
Brady, espiritu realmente sencillo, estrecho la
mano de Larry sin sospechar que éste pudiera ser
su rival.

Larry tomé asiento. Fumando indolentemente
un cigarrillo miraba burlén a la mujer.

—:; Cémo han venido ustedes aqui?—Ies pre-
gunto.

—Caprichos de  Julia—explico Brady, son-
riente—. Deseaba conocer lo que era un cabaret.

—Han buscado ustedes un sitio lujoso.

—Larry ;viene usted aqui con frecuencia?—
pregunté Julia adivinindose en su pregunta la
idea de conocer el paréntesis de aquella tempo-
rada de ausencia.

—Bastante. Vivo en la misma casa, en el piso
de arriba. Ahora soy un hombre de porvenir.

Su voz era amenazadora. Julia sintio un pro-
fundo malestar. ;En qué lios andaria metido
aquel hombre?

—A todos nos preocupa el porvenir—dijo
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Brady, inocentemente—. Yo estoy empleado en
un Banco y mi tnico deseo es ascender.

—También yo deseo entrar en un- Banco... y
entraré. Estoy decidido—dijo con rara entona-
cion—. Es la tnica manera de ganar dinero,
¢no opina usted asi, Julia? :

—; Oh, claro!. ..

Se hallaba turbadisima. Le parecia que aque-
-llas palabras encerraban una amenaza, un pro-
posito siniestro.

—Hay que ganar dinero... mucho dinero. ..
Las mujeres lo quieren... necesitan lujo... Yo
se lo proporcionaré...

Julia temblaba. Le parecia que aquel hombre
la estaba acusando con sus palabras. No olvidaba
que Larry habia estado en la cércel a causa de
un delito de robo. {Oh! ;Es que acaso pretendia
repetir la hazafa? ;Y no habriagsido ella, ella
la que con sus anhelos de ambicién habria hecho
prender en la mente de Larry ‘el fuego de las
malas acciones?

—Conque estd usted enamorado ;eh?—dijo
Brady.

—Mucho. Adoro a una mujer por la que se-
ria capaz de perderme. Y me perderé si llega *el
caso. :

~—No le conviene, entonces, tratar con ella.

—: Qué sabe usted lo que me conviene? Es
una criatura que usted consideraria ideal. Vaya,
buenas noches. Mis amigos me llaman.., Me
estin hablando de la manera de entrar en el
Banco.

i (e
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Se alejé bruscamente. Brady hizo un gesto de
extraneza. :

—Parece muy raro tu amigo... ;De qué le
conoces ?

—FEs un cliente del café... Es algo extraiio,
en efecto.

La inyadia una inmensa preocupacién, ;Qué
querrian ‘decir aquellas palabras “Entraré en el
Banco”? ;Es que acaso iba a robar? ;Por una
mujer? ; Por ella? Qué horror, Dios mio, qué
horro!- No podia consentirlo. Habia que sal-
varle.

Se encontraba mal v rogé a Brady marchasen
de alli. Salieron. Ya en la puerta, Larry le hizo
una mueca burlona. Ella sintié que las lagrimas
se agolpaban a sus ojos.

Aquella gente con la que estaba Larry.:no
seria la que llevaria a éste a la perdiciéon? :

Estuvo nerviosa, todo el resto del camino. Al
llegar ante su casa, no quiso que Brady la hiciese
compania y.- le despidié alegando dolor de-ca-
beza. '

Pero apenas se vio sola, los pensamientos acer-
ca de Larry la atormentaron con mayor fuerza y
energia.

Aquel hombre iba a hacer una gran locura...
Repentinamente sintio horror de si misma y le pa-
recio estar curada de aquel afan de riquezas que
habia constituido todo su intimo anhelo.

i Pobre. Larry! Habia que salvarle fuese como
fuese,.. Paseo.la mirada por la habitacién, y
aquellas paredes le evocaron la escena vivida alli
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dias antes cuando el joven la besé apasionada-
nente,

¢ No se le habia clavado el beso aquél en el
alma? Lo sentia ain como una brasa encendi-
da... Le queria, ésta era la verdad. La conse-
cuencia de su lucha interior, era un amor verda-
dero hacia aquel hombre.

Queria hablar a solas con él, verle, decirle
que le explicase el exacto sentido de sus palabras.
Y ya sin pensarlo mas, salié rapidamente hacia
el cabaret “Rosa de Plata”.

* % ¥

Preguntd a un camarero por Larry.

—Vive en el piso de arriba. Esta alla ahora
con unos amigos. :

—Déjemf: usted subir.

— i Imposible!

—Tome usted.

La vista de un billete de diez ddlares decidio
al camarero a dejarla pasar por la escalera inte-
rior que comunicaba con el primer piso.

Ya en el piso avanzb por un corredor y sintio
pasos. Ocultése detrds de una puerta y vié que
cruzaban por alli unos hombres, los mismos que
habian estado hablando con Larry.

—El golpe sera esta misma noche—decia 'uno.
—Larry esta ya convencido. Asaltara la caja de
caudales del Banco.

—Nos ha costado convencerlo.

Se encerraron en una habitacién lateral, y. Ju-
lia, apenadisima al convencerse del grave peligro
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que corria su amigo; avanzé por el corredor. Em-
pujé la puerta de otro gabinete y vi6 dentro de
¢l arreglando un maletin y metiendo unas he-
rramientas, al propio Larry.

Decidida a salvarle, entré en la estancia.

—El golpe serda esta misma noche.

—iLarry... Larry! ; Qué vas a hacer?

Sobrecogidse = extraordinariamente Larry al
ver alli a la dependienta por la que €l habia de-
cidido robar.

—i;Déjame! ;A qué has venido?

—A salvarte. Sé’lo que intentas. Vas a robar...
y no lo cuiero.




—Voy a robar por ti. Es la tinica manera de
lograrte.

—No... no... Asi no lo conseguirds nunca.
Sé honrado, Larry.

—¢ Y me lo dices ti que me empujas a robar?

—T’e prometo que odio el dinero... y més
cuando no se logra honradamente.

—Es ya tarde. Estoy comprometido con mis
amigos. -

Se oyeron pasos, y Julia, atemorizada, cerr6
la puerta por dentro. Llamaron a fuertes voces.
Eran los complices de Larry. =

—i Eh, Larry, abre! Pero ¢ con quién estds ha-
blando? ;

—iDéjame!—dijo Larry—. Quiero abrir. Me
debo a mis amigos y ya no puedo volverme atrés.

—Es inutil lo que hagas. No saldrés.

Y rapidamente se dirigio al teléfono y sin que
Larry 'pudiera evitarlo pidio' comunicacion con la
jefatura de policia, z

—:Qué haces?

—iTe salvo!

Forcejeo inttilmente con ella, pero no pudo
impedir que Julia hablase asi ante el aparato:

—Vengan en seguida. Intentan rtobar un
Banco... Los encontrardn en la “Rosa de Plata”.

—ijLoca! jLoca!

La puerta, empujada rudamente, cedi6, y en-
traron los complices. Pero Julia, apoderiandose
de un revolver que habia sobre 1a mesa y perte-
necia a Larry, les amenazé a todos.

—jAtras! {Nada tenéis que hacer aquil—Ies
dijo.
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—i Miserable! ;Quién es esa mujer?—dijo
Joe, el jefe de la banda—. Nos ha traicionado.
Tu amiga jeh?
—La policia va a venir de un momento a otro.
Estdis presos.

—4¢Que haces?

Pero Larry lanzose sobre su amiga y forcejed
con ella para quitarle el arma.

Los cémplices, temerosos, aprovecharon aquel
momento para escapar. .

Durante la lucha, se disparé al revélver y La-
rry resulto ligeramente herido en un brazo.

Ella, horrorizada, dejo caer el revélver.
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—iSangre! {Dios mio! Te he hecho dafo...
te he matado...

Larry reventinamiénte se echo a llorar, Pare-
cia como si la vista de aquella sangre le hiciera
experimentar horror al delito. Su faz se transh-
guré y dijo: :

—;Oh, no.., no! ;Qué iba a hacer yo, Sefor,
qué iba a hacer? Es verdad... No robaré.., ya
no robaré. ;Y yo queria conseguir tu carifio con
el robo! 1 Qué locura!

—Larry...=le dijo emocionada—. Te juro que
te quiero, pero quiero-honradamente y sin ambi-
cion alguna. Me conformo con tu escasez... con
tu pobreza..,

Pero se oyeron pasos. Las voces de la policia
llegaron hasta ellos: :

Z-Ya no hay remedio para mi—dijo él con me-
lancelia—, Vienen a detenerme.

—i Misera de mi! Yo he sido quien los mando
a buscar para que no pudieras robar de nuevo.
Siempre tendria menos castigo un intento que
un hecho consumado. Pero huye, huye.., Tienes
la ventana abierta

—No, Julia. Te prometo que acaba de operar-
se en mi como un milagro. Definitivamente seré
otro hombre... si ti me quieres... Tus palabras
acaban de ser para mi un inefable consuelo. Me
quieres pobre. Entonces a serlo... y a ser hon-
rado. Pero tengo una deuda con la justicia...
No me he presentado al juez mensualmente como
era mi obligacién ni he residido en el pueblo que
me sefialaron. Tendré que pagar el afo de liber-
tad condicional, tan mal empleada por mi. Un
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ano de carcel..? v en paz... Y entonces cuando
salga de la carcel ; me esperards, amor mio?

—iTe lo juro, Larry!l... Dejaré a Brady, le
pediré perdén... Mi alma sélo vibrara para ti.

Estaban estrechamente abrazados cuando llego
la policia...

—;Usted era el que pretendia robar el Ban-
co?—dijo el jefe.

—Nada de esto—respondié. el muchacho con
tranquilidad—. Deseo entregarme a la justicia
por no haber cumplido las clausulas de mi liber-
tad condicional. Nada mas.

* __Asi es. Yo misma avisé para ello—advirtio
Julia.

—Pues en marcha.., a presentarse al sefior
juez.

Se abrazaron por tltima vez, y Larry, con la
tranquilidad del hombre que va a reparar su
conciencia, salié con los guardias.

¥ ¥

Julia rompi6é con Brady, y solicité su perdon
por no quererle lo suficiente para casarse con €él...

Brady sufrié mucho, pero poco a poco fué ol-
vidando... Y Julia, cuando Larry cumplida su
condena salié de la carcel, se cas6 con él.

Larry habia encontrado trabajo... y los dos,
olvidando por entero su pasado, el pasado turbio
de él, las locuras ambiciosas de ella, vivieron
con la tnica ambicién de acrecentar, si ello era
posible, el tesoro inmarcesible de su amor.

FIN
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