
,. • 1

"

. .

LA NOVELA
�

SEMANAL, CINEMATOG:RAfICA
MODERNA

BDICIONBS BISTAGNB

DIRBCCIÓN: Frànclsco - Marlo Bistagne
Pa.�le de la paz" 10 bis . Tel'éfQn� le65�

AÑo X BARCELONA N,O 548

-Llbertàd condicioDill
Intrigante asunto, ínterpretado por
Lois Wilspn y Lawrence Gray"'"

.8

Producción Columbia

Exclusiva de

Renaçi�-i_ento Film

Aragón, 249
I.,

BARCELONA
,

-

Con esta novela se regala la postal-fotografía de
•

LUPE VÉLEZ



· ,

mlllllllllllllllllllllllllll�llllllllllllllllllIIllllllmlllllllll1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111IIIIIIIIIIIIIJIIIIIIIIIIII '

Liberlad � -coodièional

Ârg1!mento de la película

El joven Larry, después de tres años de cár­
cel, iba a conocer al fin Jas 'alegI"ías de la li­
bertad.
Las malas compañías le habían hecho, alejarse

del camino honrado. Había intentado er asalto ,a
un Banco, y, frustrado su plan, fué el único entre
s¡{s camaradas que no pudo huir. Durante tres

largos años purgó su delito en la soledad 'tIe una

prisión. :"

,
Sin embargo, su buena conducta, s� falta de

antecedentes penales, una porción de circunstan- .

cias favorables, habían inclinado el ánimo de los
directores de la prisión a rebajarle el reste de la
pena. Le faltaba �n año {lor cumplir y durante

,

este lapso de tiempo iba a gozarde libertad con­

dicional.
-Le fijamos come residencia la ciudad de

Edwon con la obligación de presentarse todos
los meses al juez hasta la total extinción de la

�

-y esperamos no tenga que volver nunca p�r
aquL . ! I

pena. Y esperamos no tenga que volver usted
nunca por .aqui-c-Íe dijeron.
-Es,mi mayor deseo-i-respondióel recluso.
y una hora después, libre ya, se encontraba

Larry en la estación. En el momento en q.!_le iba

Il tornar billete para Edwon, unos hombres le

llamaron. Reconoció en ellos a sus antiguos ,c6m-

"
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pliees. Al punto quiso huir: de su compañía, pero
le cogieron por un brazo.
-Vamós... ¿ Es que ya rechazas nuestra amis­

tad? Bien sabes tú que no fué culpa nuestra que
,

te detuvieran, y que más de' una vez hèmos que-• I,

,

ride ayudarte en tu evasión; pero tú te has negado'• � r

'"
I

SIempre ...
�Deseo vivir honradamente en lo .sucesívo->

respondió. ' }

f -d Y a dónde te dirigías? ,

, �Gozo etè libertad condicíórral pÒr un año,
,
pero fue de permanecer en la ciudad de Edwon,
�Edwon es un pueblo muerto "donde perece­

rás de -hambre. Ven a -Nueva York-s-le dijo el
jefe.
-¿ Para que IJle cojan otra 'vez? ':
-En Nueva York podrás ganarte Ja vida".

honradamente, si tal es tu' capricho ... Todos los
t> meses puedes presentarte al juez. 'qe Èdwon' hasta
-extinguído -el -_pfazo.'

' ,

-

-¿ Y si se enteran de que no vivo allá?
-Tú'das una 'dirección falsa y mientras te

presentes todos los meses, no les interesará ave�
riguar lo demás. Nueva York es la vida para un

hombre joven; Na la desaproveches. .'
Aun permaneció Larry d udando acerca' de Ia

qué más le ca'nvenía;' pero como era un tempera­
.mento débil" veleta que se movía a la voluntad
de los demás, varíô su itinèrariu.-y ,eompró un
.bíllete para' Nueva York. ,\ ,'.' ..

, -Y al- día siguiente �n compañía, de' sus àntÏ:guos
'compinches llegaba a la gran 'ciudad de la libre
América,

� ,

,
./ -_. -_ _ r

.
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Eso sí; desde su llegada se negó rotundamente
a las invitaciones que le hicieron Sus camaradas
para reanudar la vida al margen de 'la. lèy.
No quería saber 'nadà de negocios, no qus:ría

volver a reincidir y a que lo metiesen en la
cárcel;

,

...

�Pu0S un día u otro, has de venir-e-le res­

pondieron=-, Y siempre te recibiremos con los

b.razf>s abiertos.
.

-Amigos, pero no compañeros de delito-e-les
explicó=-. INa contéis conmigo para vuestros
asuntos. ,

Y con una gran tenacidad se dispuso, desde el
día 'siguiente al de su llegada,a buscar- trabajo
en una ciudad donde diariamente hay centena­

.

res de vacantes y millares de sin' trabajo que re­

claman ocupación.

.,".

Su labor' había sido infructuosa, Ni una ma­

ñana cesó .de presentarse en >'los sitios que indi­
caba el periódico, pero -era una verdadera lotería
el -conseguir. un empleo entre' loo innurrrerables

.

solicitantes. Y'Tos dias pasaban y, para sus nece­

sidades materia-les tenía que gastar Larry sus

'últimos ahorros.
.

: Qué haría cuando éstos se hubiesen ago-l!.
, •

tado? Si para ese momento, tan proximo ya, no

hab'ía obtenido un empleo, ¿ cómo vivir 'y perma­
necer en una gran ciudad donde todas las cosas

hay que abonarlas al contado?
Un día' en que más desesperado se encontraba,

, >

,

,
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entró en 'un :modesto restorán y tomó una peque­
ña colación:

-

Se dirigió a la caja para pagar y dejó sobre el

mármol del mostrador una moneda de un dólar.
La cajera, una muchacha guapa, de -grandes

y apasionados ojos, examinó la moneda y le. dijo: '

-Esta'- pieza es falsa, joven.
-¿ Falsa? '¡ Es verdad! No me había, -dado

cuen ta=-exclamó sinceramente.
Buscó en sus bolsillos e hizo un gt;sto de tri­

bulación.
-Pues no'llevo otra. Perdone, señorita. :'., Es-

toy sin trabajo y..;
"

-¿ Por qué no lo busca usted?
-No paro de hacerlo en todo el día, pero

inútilmente.
'

-Lo sientp.'y ¿qué vamos a hacer-ahora î-s­

indicó la muchacha mirando el ticket con el. im-

'porte ae la modesta-comida., -_
'::_Hágame usted .detener ... Carezco de tsdo

bien ... No puedo decirfe otra cosa.
'

,

La 'cajera Je contempló con una dulzura cari­

ñosa que emocionó profundamente a Larry, ave­

zado a los ojos agresivos o simplementë indifèren­
tes de la gente.,; Por primera vez hacía much?s
años, alguien le contemplaba sin malicia o sm

. desprecio ... ,

,

-No, no quiero perjudicarle-explicó la de­

pendienta-. Por esta vez pagaré yo de mi bol­
sillo particular el importe de .Ia' cuentecilla.
Cuando usted pueda, -me lo devolverá. �.

-Señorita, gracias, pero yo no' debo consen-

tir ...

�iBah! No s� hable más de ello.
E ingresó en la caja registradora la cantidad

adeudada por el cliente.

Larry, acostumbrado a los malos tratos. d� la

vida; pues era huérfano desde pequeño y SIempre

-Esta pieza es falsa.

le h;bían acogido manos mercenarias, no podía
reprimir su satisfacción.

.

-No sabe cuánto le agradezco lo que usted

ha hecho por mí, señorita. ., ¿ Me#quie�e decir

su nombre?
.

,

.,.-Julia Smith. I.
-

•

-YÒ'me llamo Larry y mi gratitud no se olvi-

dari ta� fácilmente.

7

,
'



-.

"

lS,

-j Si no vale la pena! ,
- Tuvo J�lia que atender a otros clíentes, i La-
rry, despues de sonreír 'cariñosamente a la-cajeta,
salió del establecimiento con un optimismo- ma­

yor: más fecundo que nunca... Era como si 'una
estrella hubiese aparecido en su camino' para se-

ñalarle 'Ía ruta., -. '\. "

'Desde, aquel vinstante pareció' corno si su vida
se iluminase.,Volvió a sentir que renacía

l

a la fe
sintió de nuevo a su alrededor el aura d�' la 'es�
peranza, Y con mayor optimismo reanudó 'la ti­
rea de buscar trabajo;

,

,

li> * li<

,
,

Parecía, corno
-

si Julia le hubiese' t;aído la bue­
na suerte, porque al día siguiente encontró colo-
cación.

'
"

" 'A la otra semana, despJ¿s de haher cobrado su
jornal, Larry volvió al bar. _ .

. Parecía otro: hombre. :Se habia comp'��do un

terno elegante y unsombrero de fieltro. Una son­

risa optimista se dibujaba en sus l�bios.
-Vengo a devolverle el importe de- mi cuen­

ta. Me - remordía la conci<¡ncia de tèner
-

esta
d�L I

:-j Figúrat�! j Tan grande] ¿ Pero ha encon-

trado usted empleo, Larry?
/,

-�l otro .dia de haberla vi�to a usted. Es
usted mi mascota, la buena estrella que me sigue.

, �'j Bilh! j Casualidad simplemente] .

I

-Más que casualidad me' parece que' es el

'J

destino el que me. Ueva hacia usted. Todo me
sale bien desde que la conozco. j Estoy tan con­
tentó!
Ella sonreia, encantada de la ingenuidad deÍ

mozo, de su reír amable y digno .. �" ,- ':,;_

Pero la presencia dé nuevos clíentês interrum-
" pió la conversación, y Larry tuvo, que retirarse,
pues �l encargado del' bar- le miraba cori alguna
hostilidad viendo que disj;raí� a Ia empleada,

, ,Para poder permanecer allí, Larry tomó' va­
:ias tazas, de café, yendo cada Ve,Z a entregar su

importe a Julia y dándole eUo ocasión de hablar
con la niña de sus pensamientos.
Al cabó de un rato llegó otra muchacha que

iba a substítuir a Julia en sù turno.
LarrY,suplicó ardientemente a su protectora ;
-¿Quiere venir conmigo al-L\¡na Park? Nos

divertiremos de do Iíndo, Hay allí maravillosas
atracciones. � I

-

-Nò me, es : p�ible-r.etpondió Julia, -son­

riente=-; Estoy esperando a mi 'novio y he de
marcharme con él.
,', -¿ Pero usted tiene riovio?�xclamó,

.

desola­
dcr-. Entonces... j yo he llegado <demaSiado'

_ tardé! ,

'-j No se preocupe! Yo no soy mujer para
hacer feliz a ningún hombre, Tengo demasiada
ambición.

'

e,

-

)

-Pero del hombre con quien se va usted a

Gasar, no pensará lo. mismo.
-Ni ya mismo me conozco a veces. Aun dudo

si quiero o no realmente a Brady, mi novio. Es
un empleado de banca y me temo que, a su lado,

• I

.1

..

, ,
.
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mívida sea monótona y estrecha. j Y yo he soña­

do, tantas veces con una posición mejor!
Larry se sintió repentinamente triste- Había

deseado s.er el novio de esta muchacha, y .ahora
ella le' indicaba que estaba comprometida ... ·· Però

sintiéndose valiente, amparado por otra parte por

las frases de Julia de que no sabia si
_

amaba o

no a Brady, insistió meloso para que ella _Ie�acom­
pañase al Parque de Atracciones.

En aquel �olÍlento llamaron al- teléfono. Julia
se puso al aparato y oyó la voz de Brady.
-Julía, amor mío, perdona, pero no puedo ir

a buscarte. Tengo un trabajo. extraordinario en

la oficina que me ocupará más de media noche.

Me lo pagan bien y ahorro con la esperanza .de

casarme pronto. ,

'-¿ No podrías dejarlo para mañana ?....,..,repuso
contrariada.
-Imposible, Julia ...
__::_Me resignaré a quedarme en 'casa.

-Algún dia recogeremos el fruto de esos sa­

crificíos; ¿ verdad r ¿ Pe¥> no me contestas �

-Sí, hombre, sí •.. Adiós ... No te canses de"

masiado--contestó colgando el aparato y dàndo
muestras de mal humor.

Tenía que ir al 'baile con Brady y aquella au­

sencia desbarataba todos sus planes. y total,
¿ para qué? j Para ganar un poco -Inás de miseria!
Miseria al fin, pues no iban a salir por ello de

.

apuros. "

-¿ Está usted libre ?-pregunt6 .: Larry con

gran interés.

'.

1
Il

-Sí ... pero dispénseme ... Prefiero ir a casa ...

Me siento un poco fatigada. '

El encargado de la tienda la llamé para hace.r
entrega del resumen de caja.
,Julia se despidió' precípitadamente de su ami­

goentrando en el despacho de la ádministración.
Larry no cejaba en sus anhelos de conquista.

Aguardó 'a su amiguita a la puerta de lâ calle.
�¿Aquí usted otra Vez?�omentó

�

ella al
verle con su sonrisa ingenua.

""::"'Esperando que acepte ml invitación;
-¿ No le he dicho que no?
-Pobre importuno ...
y tanto insistió, que al fin ella, a quien tam­

poco le venía mal una alegre noche en el amblen­
te fantástico del Luna Park, àcçedió a sus repe-

tidos deseos. e

Pasàron unas 'horas inolvidables, -Julia parecía
háber olvidado su contrâriedad y se entregaba
cariñosamente a la alegría contagiosa de 'la feria.
Subieron a los caballitos, a las montañas rusas,

.

.' .al t�bogán. Tomaron pastelítos, bebieron cerve­
.

'za; saborearon bombònes. Eran como unos ena­

morados más, entre los innumerables que pobla-
b,� Ias frondas del parque. I r

."

.
....... .' -.

. ,.

Bien- se cansaba Larry de balbucear al oído
de ]eulia frases tiernas' y delicadas. Ella se reía
echando la cabeza atrás en una actitud franca­

mente burlona.
-¿ De verás está usted enamorada dé su no-

vio, Julià?
"

-¿ Me va usted a hacerme repetir lo que ya

le dije? Somos novios, .. casi
..
sin darnos cuenta ...
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Mi madre y la madre de Brády eran "muy ami­

gas y ellas mismas concertaron el noviazgp..;
Brady es un chico débil que se deja guiar por
l�s consejos de "su 'vieja" ... Yo tampoco sabía
negarme a lo que 'decía mi podre mamá, que ya

-¿De ueras está usted enamorada de su no­

oio, Julia?

muna. ;'. Y por eso seguirnos nuestras relaciones,
"
pero, como' ve .usted, son unas relaciones' impues­
tas ...

-Pèro eso' no' es amor, eso no puede, serlo
nunca ... El amor es de una independenoia salva­
je. No necesita ni quiere la colaboración de los

demás; nace espontáneamente al halago de una

,
'

, ,
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doble mirada, a la coincidència de una conversa­

ción. Como el que yo siento por usted, julia, un
amor como nunca lo he sentido en Ià vida.
-j Qué romántico es usted! ¿ Por qué soñar

hi' perder tiempo en 10, que no ha 'de ser nunca?
--contestó con una, crueldad casi inconsciente
de niña m:imòsa que hace ..daño sin' saberlo.
-� Nunca, nunc,a habrá para mí una' espe­

ranza? Se' casará, usted con Brady y yò...
�\6'1!0 rne, casaré .con nadie ... a menos que ...

-'-'eXclaIùÓ bajando los ojos como si se diera ver­

güenza de definir la intimidad de sus sentimien­
tos-a menos que encontrara, un hombre que me

pudiera proporcionar todas l�s cosas que yo am­

biciono.
'

-¿ Qué ambiciona usted?' Digámelo y pondré
el mundò a sus pies. •

_:_j Cálmese, cálmese ! Yo 'necèsito lujo, joyas,
vestidos 'nuevos, ostentación, tódo lo-que ni usted.

'"
'ni Brady pueden daJ:me....' '�

-;-j Por
�

usted .seria capaz de cualquier. 10-'
cura! '.

-No'diga eso ... y procure olvidarme, Cásese
con una muchacha que no tenga mis ideas des­

cabelladas, que se eonforme con. su' pobreza do­

rada, que I no sienta latir dentro de sí la fiebre
ile la rebeldía. Yo soy una enferma .. ç. ,una enfer-
ma de ambición...

.

\

-No me vuelvo" atrás en lo que he dicho ...
'Robaría, estafaria, haria cualquier disparate para
que ùstèd lo tuviera todo:

.

-j Oh, no... no I ... iQué tonterías estamos di­
ciendo � Vamos, no sea niño.

" 'I t. _¡.

, '

. -
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En van€) Larry repitió sus conceptos ardien­

tes, desesperados. Ella no dió su brazo a torcer.

Regresaron -a media noche. Larry la acompa­
ñó

-

hasta i1a puerta de su casa y aun allí insistió
en sus promesas.

-Mejor es que me olvide-le contestó ella-.

Además, fíjese que estoy prometida con Brady.
El se'dió _por vencido.

.

-s-Perdone- usted, no la mole"sta�é -rnás, pero,

tampoco sabré olvidarla.
-

Con una' melancolía ind�cible �e fu'{ alejando
de la casa.

Julia le contempló con compasión. i Pobre mu­

'chacho! y era simpático, era audaz, tenía up

ternperamento de fuego... Casi le gustaba más
que Brady, llama sencillamente burguesa, ene­

miga, de \0 imprevistò, y una de esas' almas que
creen que' el porvenir np ofrecerá ningún mi�h;­
rio y será pausado y tranquilo corno el pasado.
'También ella gustaba de erríociones.... ,

y para­
eso "aquel Larry hubiera sid'o el ideài. .. Pero, no,

imposible relacionarse con Ull muchacho pobre,
sin otro ingreso que su mísero sueldo, al Borde
siempre de la escasez. Ella: amaba las joyas, el

esplendor, lo que pueden comprar los' hombres
ricos ...

A pesar de sus promesasde nò valve; it impor­
tunar a JlJlia, Larry estuvo varias veces en el
bar y pretendió acompañarla.

-

. Pero tuvo que retirarse al ver 'que Brady la

IS

esperaba en la puerta y que los dos marchaban,
cogidítos del brazo, como los mejores enamora­
dos del mundo.

•

j Ah t i Cuánta insinceridad se encierra a veces

entre las promesas Ie amor! Larry seguía a la

pareja lentamente y le parecía imposible que

aquel hombre "pudiera creer en las palabras fal­

samente.cordiales ,de la muchacha. Ella sólo !lue­
ría dinero para gastarlo, y aquél empleado de

banca no podía darle otra cosa que su sueldo ..
:

Los días en que Brady no iba a buscar a su

novia, Larry procuraba hacerse el encontradizo
con ella, pero siempre con idéntico y negativo
resultado.
No. No.había que pensar en. alD:;;r. Era impo­

sible. Amigos y nada más. ¿ Para qué- buscar

complicacíones en la vida?
.

Una noche Larry vagaba ante la ecasa de la

deseada. No había podido ir a la tienda por ha­
ber salido tarde de su oficina. Pero era sábado

y tenía una misteriosa esperanza de encontrar-
"la ... Y� en .efecto, Julia salió de la casa; pero con

Brady, que había ido a hnscarla-momentos antes.

Los dos se perdieron por los paseos iluminados

para proseguir lo que Larry llamaba:" una farsa

dé amor.

Mientras contemplaba tristemente a la pa­

reja que se alejaba, se le acercó Molly, una her­

mosa muchacha, artista de cabaret que vivía en

la habitación vecina a la de Julia.
-¿A quién espera usted?-le� preguntó con

amabilidad-e-.. ¿ Acaso a Julia?
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--'--La esperaba... pero se ha marchado con
otro.' . �

-Su novio, seguramente. ¿ PO'r, qué �i�.we us­
ted el. tiempo con las mujeres' €Omprometidas?_
.Ie dijo alegremente. '

-Por nada ... Pero uno '5� aburre en "Ia. ciu-
dad y siempre busca uña compañía. .

"
'

�

L� .sonrísa de Molly se hi�o.más audaz! Molly
era una muchacha 'casquivana eínútil, muy ami-
ga de las aventuras galantes.' .

-(Qué casualidad! ,...Yo" me aburro también
como una tonta. ¿ Quiere usted acompañarme al
cabaret? Allí" nos distraeremos. Habrá baile ...
Verá usted lo bien que.se pasa el rato ...

·

"

. Dudó Larry, pero fatigado en efecto a causa
de la soledad que en Nueva York le sobrecogia,
aceptó là compañía de la artista.
Fueron al cabaret, pero a-la �edia hora se arre­

pentíà de -hà.ber aceptado. i No:.. n� l. ..
"El ;necesitª,bo, efectivamente',,' compañía, pero,'

no de una simple mujer:..
. I

,

Y no ':volVio a verla más. <e:

Días' después ocurrió un grave' inci�ente en el I

transcurso de la vida del pobre'Larry. "
'

, Una tarde le llamó su principal y en rnuy
buenas formas pero de un modo' irrevocable'" tam­
bién, Je -partiCipó que ,se hallaba despedido .. :

" ,

-¿ Por. qué ?-preguntó el 'joven, desolado,
'

viendo de nuevo- ante sí' el espectro de la mise­
ria-. ¿ En qué he faltado? ¿,No está usted sa-�tis£echo de mis sèrvicios î

'

.

•
.

•

, ;.f \. -Sí ... sí... es usted un excelente empleado ...
pero por casualidad me ha� dado informes .su-

j':.

\1'

, 'r' \.

17

yos .. : he sabido que usted estuvo úna 'temporada
en 'la cárcel.

I

-Me he regenerado.. ',. '

-Lo .creo,
.

mas por el buen nòmbre de mi casa
he tenido que adoptar tal determjnaeión. Lo�sien­
to . de, veras, lo .siento, pero yo no puedo tener.

up "antiguo presidiario. Pasti' por caja a cobrar
I
su asignación, ,r

'

; 'y de esta' manera tan sencilla, Larry se vió
en medio de la calle. '�,.
y otra vez e� busca de colocación ... y otra, ,

vez sin ·hallarla. Y ahora sin fe y sin esperanzas
deo la estrella amparadora del camino.
.

Julia se negaba a quererlo, y él, era en esta
ciudad up hombre desoríentado, material de cera

para cualquier postura que se le 'ocurriese al, des-
tino" ....

,Un día encontró a sus antiguos amigos. Le
.iòvitaron 'a' beber, le. plantearon de nuevo varios
im�o�tantes negocios en los que' no habría nin­
gúnl peligro y con los que podría hacerse una for­
tuna..:

,

Sé negó 'a escucharles. Quería ganarse la vida
honradamente, Pero volvió una y otra, vez a re­

unirse con Sus camaradas y' éstos iban ínfiltrán­
dole lentamente la devoción por su antigua vida
de aventurero.

EIa un loco en pasar miseria pudiendo VIVIr

bien como un gran señor. Una hora de dificul­
tad, de ,peligro, de atrevimiento, y luego toda
una terhporada de esplendor,

.

dé vida de millo­
nario..

Se, trataba de asaltar un gran establecimiento

\
"

"
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y contaban on su ayuda. No habían olvidadó que
Larry sabía abrir bien Jas cajas de caudales. De­

seaban su colaboración y se la pagarían bien.

Larry dudaba. La honradez de sus últimos

tiempos se había adherido a él, pero iba desapa­
reciendo ese velo para dejar al desnudo Su espí­
ritu inmoral de otros días.

Además, ¿ PQr qué 'no decidirse de una vez' a

robar ? Tendria dinero ... y estaba seguro de' que
si Julia le veía- rico, accedería a su amor, y se

casaría con él... Pero, no ... no ... Julia, a pesar

de sus ligerezas', era una mujercita hornada, y

le repugnaría deber su felicidad a un acto ilegal
contra et que pudiera caer siempre el imperative
de la justicia.

Se ,ahogaba en la .incertidumbre. Bebía, bebía

abundantemente para .buscar una solución a su

problema.:. Diariamente sus ideas' se embrolla­
ban y, bajo la fiebre del alcohol, sólo pensaba' en
desatinos. :-'

Su situación se hacía alarmante. Carecía de

dinero y si tenia alguno era el que le daban sus

amigos eón Ia esperanza de convencerle defini­
tivamehte para su causa.

Un día sálió medio borracho de' un
.

café. Los

pasos, instintivamente le llevaron a la casa de

Julia, la ambiciosa mujer por la cual él dudaba

en volver a la vida de ladrón.
Nose atrevió a subir e iba ya a pasar de largo,

avergonzado 'de que su amiga le viera en aquel ,

estado, cti"ando quiso el .destino que Julia llegara'
en aquel instante.

'

_j Larry !-le dijo alegremente sinpoder dí-

19

simular su satisfacción al verle, pues en los días
de ausencia había Ido llenándose de su recuerdo
de una manera extraña, fü'rtiva, en silencio,
como loehace siempre el amor.

--::-i Julial-balbuceó él.
Entonces a la luz eléctiici se dió cuenta la

muchacha, de que su amigo se tambaleaba,
Volvía a parecer el hombre 'derrotado de cuan­

do- Ie- conoció. Iba sucio, mal vestido, arrugado.
.Estaba lloviendo,· y Júlia, compadecida tie él,

'

le hIZO entrar un momento.en su casa..
-Usted ha bebido-a-le dijo-e-, ·Usted no es el

mÎ�Íno hombre de antes. ¿ Qué leocurre? ¿ No me

quiere contar sus penas? ,

,�Sí... he bebido un poco--respondió lenta­
mente'--'-". Empleo en esto, mis últimos dineros:
en beber.

'-¿Sus-últimos? .. ¿No trabaja'ya?'
,.

. -;;Me despidieron. Nada' hay seguro para mi,
-Daría usted algún motivo para ello ...
--Sí. Lo dió mi pasado:
-¿ Su pasado?
'-No se lo quiero decir ... no puedo=-excla­

,

mó mientra seguía balanceándose como un pén-
dulo.

.
,

. Picada por la curiosidad, ella dijo:
-Necesito que me lo explique. Me interesan

�us cosas .. : créalo ... Adivino en usted a un hom­
bre interesante.
=-Me prometí no decirlo nunca a-nadie ...

pero, hoy ... no sé ... no quiero guardar secretos

de ninguna especie. Además esta noche me sien-
'.;.. ,
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to propicio a las confidencías ... y usted lo merece

todo... todo. n
�Hable de una vez.

-Yo he estado en la cárcel dUTlInte tres
años ...

,

Ahora gozo de libertad condicíonal, pero
me volverán a encerrar "el mejor .dia ... , No me

importa ... Al parecer¿ un hombre no pude ser.
honrado... yo, quise serlo, y ÙJi príñcipal,' por
'haberse enterado de mi conducta pasada" me , ha

¡ puesto de patitas en 'la calle.,; Estoy sin traba­
jo ... y' hay que ganar dinero ... pase lo que. pase ....
sea como sea ...

_

Yo Ïo gaqaré, sí, lo ganaré para.
darlo a los queIo quieren) a los que lo ambicio­
nan�. A, usted, Ji tî, Júlia, .que necesitas .Iujo,
riqueza. Mis manos-crearán para ti una fortuna.
Hablaba exaltadisimo, de una manera, agre-'

siva, acentuada por el abuso del alcohol. '

,Ella sintió hò�d� .sorpresa y miedo ante, aqtl��
llàs confidencías. Aquel hombre tenia- una histo-'
tia negra. Pero/sin que pudiera analizarsl.lfide�­
temente la causa;�le .inspiró 'compasión, uri sen- ,�
tírniento de piedad y de gran interés. ,�

-Vamos, Larry: .. no hay que hacer tonterías;'
No beba más ...

-

y dedíquese a buscar trabajo,
Lo, encontrad, no 10 dude.

,

-El trabajo como hasta aquí no me interesa.
j yQ te quiero--exclamó 'cada vez con mayor

I exaltación-e-y 'lá única manera de que me ames
�

'es dándote dinero, mucho dinero ! Yo lo cense­
guíré para ti,... Debes dejar a Brady.'.. no "serás
feliz con él..
-j Por fa�or, Larry f
:_j Te quiero I' j Te quíero l "

.'

:Il

,La abrazaba, contra su corazón y sus' labios
besaron los .suyos, Fué aquella caricia 'para Julia
como una' extraña sensación nunca conocida
hasta ento�ces.
La imagen de Brady se desdibujó pOF comple­

to de su imaginación. Durante unos instantes
permanecieron abrazándose, mirándose tierna­
mente CO(,l' el silencio de las grandes emociones.' \

PeroJulia· pareció volver-pronto a la realidad
y dijo: " .

-j Qué locu�a! Váyase usted.:. ,y no piense
en mí. Yo soy de Brady ... y -no puedo pensar en

otro amor ... Estoy ligada avél.v Olvideme ... y
no, quiera nunca cometer ninguna locura. por �i
causa.

-La cometeré ... Te daré lo "que ambicionas ...
Te amo demasiado para perderte.

'

-j Oh, no, no! ¡ No podrá conseguir nada de
.mi ! :¡ Váyase! , _,

Larry, como si hubiese tornado una súbita re­

solución.t abandonó rápidamente Îa casa, y Julia
quedó largo rato inmóvil, como en extraño éxta­

s'is, aturdida por distintas emociones.
\

¿ Le amaba ella también ? Ya no lo sabía, ya
no podía discernirlo claramente. Peto el nombre
de Larry la hacía palpitar más intensamente que
nunca lo había hecho el de Brady, el hombre so-

,

segado. y apacible, cuya vida monótona era, sin

embargo, una garantía de permanente felicidad.
Per,CI Julia, como muchas mujeres, se sentía

deslumbrada por lo enérgico y pasional y no

podía reprimir un dulce sentimiento hacia la

persona de 'aquel hombre que, ¡ oh, terrible ho-

"
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res que Je llamemos? El nos explicará cosas muy
interesantes de caba-ret ...

�,
'

-I Qué' capricho!
-Vamos, no te opongas ...

-Lfámale, si tal es tu gusto.

Julia- advirtió a un camarero y- éste fué a trans-

mitir el recado a Larry.
\

El �antiguo derrotado parecio sorprendersé
mucho al ver a Julia, y después de cambiar unas­
palabras con sus amigos, se dirigió hacia la mesa

de -Ia muchacha.
'.

JuIi�, _sonriente, presentó a 10s dos hombres.
Brady, espíritu realmente sencillo, estrechó la
mano de Larry' sin sospechar que éste pudiera ser

su rivai.
Larry. tomó asiento. Fumando indolentemente

un cigarrillo miraba burlón a larnujer.
-¿Cómo han venido ustedes"aquL?-les pre-

guntó,
'

-Caprichos de Julia-expli�ó Brady, son­

riente--."Deseaba conocer lo que era un cabaret.
,-Ha,n buscado ustedes un sitio lujoso.
-Larry ¿,viene usted aqui con frecuencia?­

preguntó Julia adívinándose en su pregunta la
idea'de conocer el paréntesis de iaqùella tempo­
rada de ausencia.

-BaStante. Vivo en la misma casa, en el piso
de arriba. Ahora soy un hombre de' porvenir.

Su voz era amenazadora. Jufia'" sintió un pro­
fundó' malestar. ¿ En qué líos andaría metido

.aquel hombre?
-A todos nos preocupa el porvenir-dijo

aa

rror l, habia. 'estado en la cárcel, peto la amaba
hasta ser capaz de cualquier locura .. :

•••

Julia llevaba más de una semana' 'sin ver a

Larry. ¿ Qué habría 'sido de ese muchacho loco?
y dispuesta a no' volver a pensar en él, durante
los últimos días había pretendido acentuar su

amabilidad con Brady, pero por contràste cada
vez le parecía menos interesante ese cariño im­

puesto por la conveniencia familiar. -

Un sábado por la noche Julia rogó a su novio

que la acompañase a ver un cabaret.
El sonrió -ante esta petición, y como tampoco

conocía iò que era-un establecimiento así,- se dis­
puso a ir él por primera vez.

fueron 'at cabaret "Rosa de Plata"._ -I�abía
uná gran coneurrencia, Mujeres elegantes, hom­
bres de smoking o frac.
Para Brady y Julia todo aquéllo tenia-el en-

canto de lo desconocido.
,._

De pronto, Julia vió con la mayor ernocion. a

Larry que iba vestido de frac _y estaba en una

mesa lejana hablando con varios hombres.
Su corazón palpitó violentament�.· ¿ Qué hacía

allí aquel muchacho? ¿ Cómo eran posibles aque­
llas transforrnaciones. aquellas 'raras met,�inoffo-'
sis que pasaban de la pobreZa al esplendor, a la
abundància? -

'- cÒrÒ:

Una idea 'repentina la hizo sonreír y dijo a

Brady:
'"'. .

-A�lí está un amigó mío del café .. ·. ¿ Quie�

•. :¡"

1
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-Brady, ipocentemente-. Yo estoy .empleado en
un Banco y mi único deseo es ascender.
-También yo deseo entrar en un Banco ... y

entraré. Estoy decidido-dijo con rara entona­
ción-. Es Ia única manera de ganar dinero,
¿ no opina usted así, Julia?
-j Oh, daro!. ..
Se hallaba turbadisima, Le parecía, que, aque­

-llas palabras encerraban una amenaza, un pro-
pósito siniestro.

'

�
,

-Hay' que ganar dinero... mucho di�eni'. ..
Las mujeres lo quieren ... necesitan lujó ... Yo
se lo proporcionaré., .

'

Julia temblaba. Le pareciaique aquel hombre
.la estaba acusando con sus palabras. No .olvîdaba
que Larry' había estado en la cárcel a causa de
un delito de �obo. i Oh I ¿ Es que acaso pretendía
repetir-la hazana'? ¿Y'no, habría, sido �llà, ena
la que con sus anhelos de ambición habría .heché r

prender en la mente de Larry el' fuego de las"
�alas acciones?
-Conque está usted enamorado ¿ eh?-dijo

Brady.
----'-Mucho. Adoro a una mujer por la què se­

ría- capaz de perderme. Y me perderé si llega-el
caso.:

-N� le conviene, entonces, tratar con ella.
-¿ Qué' sabe usted lo que me conviene? Es

una criatura que usted consideraría ideal. Vaya,
buenas noches: Mis amigos mè llaman... Me
están hablando de la manera de entrar en el
Banco.

,
,

'"

,
y

;

, ,
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Se alejó bruscamente. Brady hizo un gesto de
extrañeza,
-Parece muy raro tu amigo... ¿-De qué le

conoces?
-Es un cliente del café ... Es algo extraño,

en efecto.
La invadía una inmensa' preocupación .. ¿ Qué

querrían; decir aquellas palabras ,t,Entraré en el
, Banco''';' t ¿ Es que: acaso iba a Tohai�, ¿ Por un�mujer? ¿ Por ella]" i Qué borrar, Dios mío, que
horro 1- No podía consentirlo. Habîa gue sal­
varle.

Se encontraba mal y rogó a Brady marchasen
de ahí. Salieron. Ya en 1a puertá. Larry le hizo
una- mueca

....

burlona. 'Ella sintió que las lágrimas
se agolpaban a sus ojos .

'-

:l I

Aquella gente can, Ia que -estaba .Larry . ¿ no

sería la que-llevaria a éste a la 'p�raición?
, Es�u�o nerviosa, todo el resto .del ca�ino. ,Al
llegar ante su casa, no quiso que BraaY,lft hiciese
compañía y. le despidió alegando dolor de. ca­
beza.
Pero apenas se vió sola, los pensamientos acer­

ca de -Larry, la atormentaron con mayor fuerza y

energía.
, Aquel hombre iba a hacer una gran locura ...
Repentinamente sintió horror de sí misma y le pa­
reció estar curadà de aquel afán de riquezas que
había constituido todo su íntimo anhelo.

i Pobre. Larry I Había que salva�le' fuese como

'fuesf:.. Paseó la mirada por là- habitación" y

aquellas paredes le evocaron la escena vivida allí

, .

I,

, ..
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días antes cuando el_�joven la besó apasionada­
mente.

¿ N o sé le habia clavado el beso aquél en el
alma? Lo

_ sentía .aún como una brasa encendí­
da. .. Le quería,' ésta era la verdad. La conse­

cuencia de su lucha interior, era un.amorverda-
dero hacia aquél hombre. _ ,�

,

Quería hablai; a solas con él, verlê, decirle
•

que le explicase él exacto sentido de sus palabras. '

Y ya sin peÍtsarlo más, salió rápidamente 'hacia
el cabaret "ROsa de Plata".

o

/

\. • II! li!

.Preguntó a un camarero. por Larry.
- ive- en el pISO de arriba. Está allá ahora'

1 •

con unos armgos.,
-Déjeme ústed subir.
-j Imposible!
-Tome usted. _

I

La vista � de un billete de diez dólares decidió
al camarero a deJarl� pasar por la escalera inte­
rior que comunicaba -con el primer piso.
Ya en el pise avanzó por un corredor y sintió

pasos. Ocultóse detrás de UD_a puerta y vió gue
c-ruzaban por=alli unos hombres, los mismos que
habían estado hablando con Larry.
-El golpe será esta misma noche-e-décia uno.

-Larry está ya convencido. Asaltará la caja de
caudales del BanGO.

_:_Nos"-i ha costado convencerlo. '

','

Se encerraron en una habitación lateral, y Ju­
Ha, apenadísima al convencerse del grave peligro-

"'-

'<

\

que' corría su amigo, avanzó por el corredor. Em�
pujó la puerta de otro gabinete y vió dentro de

él arreglando un'maletín y metiendo unas he­

rramientas, al propio Larry.
DeéÍdida a salvarle, entró en la estancia.

:

-El golp� será esta misma noche.

-¡ Larry... Larry! ¿ Qùé vas
-

a hacer?

Sobrecogióse extraordinariamehte Larry al

ver allí a la;depèndienta pot la qu� él había de-
cidido robar, '

,

-¡ Déjame l ¿A qué has' venido? ,

-A salvarte. Sé-lo que intentas. Vas a robar ...

y no lo quiero,

.

'"
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-¿Qué haces?
"

-Voy a robar por: ti. Es la única manera de
lograrte.
__,No ... no... Así no lo conseguirás nunca.

Sé honrado, Larry. ,

-¿ y me lo dices tú que me empujas a �obar?
-Te prometo qiie odio el- dinero .. '. y m,ás

cuando no se Iográ honradamente.
-Es ya tarde. Estoy comprornetido' ,c�n 'inis

amlgos_
"

"

Se 'oyeron pâsos, y Julia, atemorizada, cerró
la puerta por: dentro. Llamaron a fuertes voces.

Eran 10s cómplices de Larry. •

-i Eh, Larry, abre! Pero ¿ con quién estás ha-
blando? "
-.-i Déjame l=-dijo Lar,ry-. Quiero �b'rir. Me

debo il mis amigos y yano puedo volverme atrás:
-Es inútillo que hagas. No saldrás. L,

.

Y t�pid�lÙente: se dii:i�i?, al teléf?oo.f .sín ,,9ue
Larry pudiera evitarlo pidió comurncacron con la .

Jefatur� ge policia,
.

'

,'_

-¿ Qué haces? ,
-iTe salvo]
Forcejeó inútilmente con ella, pero no pudo

impedir que Julia hablase así ante '!tI: aparato':
-Vengan en seguida. Intentan robar un

:

Banco ... Los encontrarán en la "Rosa.de Plata".
-i Loca! i Loca!
La puerta, empujada rudamente, cedió, y en­

traron los cómplices. Pero Julia, apoderándose
de un revólver que había sobre-la mesa y perte­
necía a Larry, les' amenazó ¡t todos.
-IAtrás! i Nada tenéis què hacer aquL!-les

dijo.
, F

Pero Larry lanzóse sobre su amiga y 'forcejeó
con ella para quitarle el arma.

Los cómplices, temerosos,' aprovecharon aquel
memento para escapar.
Durante la lucha, se disparó al revólver y La­

.

rry resultó ligeramente herido en un brazo.
Ella; horrorizada, dejó caer el revólver.

, ,

,

• AjO'

"
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-j Sangre r i Dios mío! Te he hecho daño ...
te he matado-...
Larry repentinamente se echó a llorar. Pare­

cía como' si la vista de aquella sangre, le hiciera

experimentar horror al delito. Su faz se transfi-
guró y dijo:

'

,

-jOh, no.,:'no!, ¿Qu¿ iba a.hacer, yo, Señor,
qué iba a haced Es verdad .. � No robaré ... ya
no robaré. j y yo quería conseguir, tu cariño- con
el robo! i Qué locura! '

-Larry.,.�le dijo emocionada-e-. T� juro ,que
te quiero, pero quiero honradamente y sin ambi­
ción alguna. Me conformo con tu escasez ... coo

tu pobreza... ,

.

:pero se oyeron pasos. Las voces de la policía
negaron hasta ellosr
. �Ya no hay remedio para mí-dijojycoo rile-,
lancolia-e-, Vienen a deten�rme. I

,I

-j Mí��ra de mí ! Yo he ,sid'Ù quien los mandó
a buscar para que .

no pudieras' robar de nuevo.
c·, .y," .' \

oiempre tendrià -menes castigo, ún intento que

un hecho consumado. Pero huye, huye ... 'Tienes
la ventana abierta

\;
,

-No, julia.t'Te prometo que acaba de operar­
se en mí como un milagro. Definitivamenteseré
otro homb.re ... si tú me quieres,". Tus palabras
acaban de ser para, mí un inefable consuelo. Me

quieres pobre. Entonces a serlo ... y a ser hon­

�ado. Pe(.Ç) tengo una deuda con la justícia ...
No me he presentado al juez mensualmente como

,¡.

era mi obligación ni he residido en el pueblo que -

me señalaron. Tendré que pagar el año de liber­
tad condicional, tan mal empleada por mí. Un

SJ •

•

!

año de cárcel.." y en paz ... Y entonces cuando

salga-de la cárcel ¿ me esperarás, amor mío? -

-¡Xe lo juro, Larry!. .. Dejaré a Brady, le

pediré' perdón ... Mi alma sólo vibrará para ti.

_
Estaban estrechamente abrazados cuando llegó

'la policía ..•
-¿Usted era' el que pretendía robar el Ban­

co ?'-dijo el jefe.
-Nada de esto-e-respondió el, muchach� con

tranquilidad-. Deseo entregarme- a 'la justicia
por no háber cumplido las cláusulas de mi liber­

tad' condicional. Nada más.
• -Así ès. Yo misma avisé para ello-al:lvirtió
Julia.
-Pues en marcha... a presentarse al señor

Juez.
Se abrazaron por última vez, y Larry, con la

tranquilidad del hombre que va a reparar su

conciencia, salió ton los,guardias.

!If li! tif

_ Julia rompió con Brady, y solicitó su perdón
por no quererle lo suficiente, para casarse con él...

Brady sufrió mucho, pero poco a poco fué ol­

vidando ... Y-Julia, cuando Larry cumplida su

condena salió de la cárcel; se casó con él.

Làrry había encontrado 'trabajo ... y los dos,
olvidando por entero su pasado; el pasado turbio

de: él, las locuras ambiciosas de ella, vivieron

con la única ambición de acrecentar, si ello era

,posible, el tesoro inmarcesible de su amor.

FIN

_'
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