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Camino de Santa Fe

Argumento de la pelicula

Descendiente de los famosos colonizadores es-
pafioles, don Juan Castellanos era el dueiio de
la vasta propiedad de “Las Aguilas”, magnifica
posesion heredada de sus mayores y situada en
lo mas rico del suelo norteamericano.

Sus grandes praderas servian de pasto a los
ganados, a los enormes rebafios que eran como
un agitado mar en la extension de la llanura. ;

Desde hacia algunos afios, don Juan era viu-
do y vivia con su hija Maria, bella flor de veinte
afios, la joya mas querida de la casa.

Noble de caricter, hombre recto a la manera
antigua, don Juan Castellanos se hacia querer de
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cuantos le trataban. Tenia en alta estima a su
grande amigo y vecino, Marcos Coulard, un co-
merciante expertisimo, llegado de no se sabia
ddnde, pero que con sus bien estudiadas maneras,
su exquisita amabilidad, habia lograds conquistar
las simpatias del espaiiol.

El sefior Castellanos, a pesar de la aparente
riqueza de sus pastos, sufria grandes dificultades
financieras, graves contrariedades ¢conodmicas.
Como si una extrafia maldicién cayese sobre él
y sus campos, de continuo éstos eran incendiados,
perdiéndose las cosechas o muriendo asfixiadas
millares de cabezas de ganado.

Entonces, en estas horas de doloroso abati-
miento, el sefior Coulard acudia siempre en au-
xilio de su vecino, prestindole algunas cantida-
des para que pudiera hacer frente a rus mis ur-
gentes compromisos,

El sefior Coulard jamas pedia garantia alguna
para sus préstamos, pero don Juan Castellanos,
conocedor de su deber y de sus obligaciones, le
ofrecia como garantia en prenda, importantes
sectores de sus ricos terrenos.

—iNo... nol...—protestaba Coulard—. Me
basta su palabra.

—De ningiin modo. Yo voy a hipotecar mis
tierras. Nadie sabe lo que puede ocurrir.

Y de esta manera, poco a poco, los terrenos
mas fértiles, los ganados mds ricos, eran hipote-
cados a favor del prestatario sefior Coulard, quien
con su sonrisa ladina rechazaba siempre aquellas
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demostraciones de lealtad, aunque en el fondo
se mostraba satisfecho de la garantia.

Lejos de las propiedades del sefior Castellanos,
se hallaban los campos libres donde corrian her-
mosos rebarios. Alli, sueltos, por los valles ubé-
rrimos, vegetaban numerosos rebafios de ganaf:lo
vacuno y lanar. Pertenecian a pequefios propie-
tarios, negociantes que traficaban luego en la ca-
pital con la permuta o compra venta de las bes-
tias.

En otro tiempo los indios habian sido los due-
fios de todas aquellas fecundas campifias. Impu’l—
sados por un odio feroz, primitivo, que les ha.f:lzl
evocar sus viejos tiempos de esplendor, movian
insidiosa guerra contra los pastores y ducﬁos'slf:
esos rebafos, llevando su afan de des"cruc_mo::
a los terrenos de la propiedad Last Aguilas
cuyos campos incendiaron también mas de una
vez, segiin se les acusaba. . :

A varios kilometros de la finca del sefior _Cas-
tellanos, ‘se hallaba conversando cierta mafiana

el joven norteamericano Stan Hollister con. su.

fiel camarada y amigo Brady. 7
Era Hollister duefio de un enorme rebafio ¥y
se encontraba en un grave conflicto que consul-
taba a su companero.
Debido a la gran sequia que reinaba por ague-
llas regiones, habia ordenado a sus pastores con-

dujeran los rebafios a campos fértiles y himedos:

donde fuera posible vivir. Pero los pastores, -ate-
morizados por el continuo peligro de los indios

it e el i

que sin cesar caian como una plaga sobre las
caravanas, se habian negado a ello y se disponian
a abandonarle v a atravesar la frontera mejicana.

—Si los pastores me abandonan iqué voy a
hacer yo solo con los rebafios? ¢ Comprendes mi
situacién ? Voy a perderlo todo, pues vo solo no
puedo dirigir tanta cantidad de ganado y ade-
mas aqui, debido a la sequia, se moririan las
bestias de hambre,

—Creo. que el tnico medio es que fuese a
hablar con los jefes indios.

—Pero ;v si me atacan?

—Los tratas con cierta diplomacia, les pides
que te respeten el ganado y verds como lo con-
sigues... Al fin y al cabo no son mala gente con
los que les prometen amistad. . y dinero.

—Voy a verles esta misma noche,

Emprendié el valeroso Hollister, montado a

caballo, su marcha hacia las regiones donde ha-
bitaban los indios. ..

Habl6 con los jefes pieles rojas ¥ Supo mos-
trarse tan afable, tan cautivador, tan carifioso
con ellos, que se captd por entero su confianza y

le prometieron respetar cumplidamente sus ga-
nados.

Ahora bien, era absurdo pensar que en aquella
region encontrase tierras de hierba fresca donde
poder el ganado acallar su hambre cada vez mis
ardiente.

El calor habia quemado las raices v no habia
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hierba que pastar, ni agua donde poder aplacar

las fauces sedientas. : ;
Unicamente muy lejos de alli habria regiones
privilegiadas donde todavia se conservaba una

humedad vital. A menos que...

Hablé con los jefes pieles rojas...

El jefe indio inici6 una extrafia sonrisa y le
dijo: ’

—No muy lejos de aqui, yendo por el Camino
de Santa Fe, estin las posesiones de don Juan
Castellanos que por su cultivo y condiciones es-
peciales no padecen el tormento de la sed y don-
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de es posible el pastoreo en condiciones norma-
les. El tiene muchos rebafios, pero también ca-
brian los tuyos.

—Me has dado una excelente idea. Alld voy.

—Olvidas una cosa. Los campos son de pro-
piedad particular. Ningin rebafio tiene entrada
en ellos. .

—Hablaré con el seior Castellanos y estoy
seguro de convencerle.

—Le conozco. Es hombre terco, y no quiere
que ningln rebafio ajeno entre en sus tierras.

—Asi y todo, a pesar de tus atinadas infor-
maciones, lo probaré. Pero cuento con tu pala-
bra, “Flor Amarilla”. No atacaras mis rebafios.

El jefe indio guardé un momento de silencio
y contestd: -

—No los atacaré si permites que mis rebanos,
que sufren también de la escasez y la sequia,
vayan con los tuyos. El sefior Castzilanos debe
abrir su finca ‘para tu rebafio y el mio.

—Conformes—dijo Hollister—. Vosotros ven-
dréis conmigo. Y asi el negocio serid favorable
para los dos.

Convenido ya con el jefe indio “Flor Amari-
1la”, Hollister volvié a sus campos donde consi-
gui6 calmar a sus pastores y hacerles desistir de
que atravesaran la frontera mejicana.

—Nada debéis temer. Los indios, que son ya
nuestros amigos leales, vendridn con nosotros.
Me han dado su palabra de que se portaran no-
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blemente. Mafiana emprenderemos todos juntos
la marcha.

Y al dia siguiente, unidos por mutuos intere-
ses, por la defensa de sus rebafios, emprendieron
su marcha en direccién a la posesion “Las Agui-
las”. Hollister ofreceria al sefior Castellanos una
parte*por cabeza una vez hubiese vendido el re-
bafio.

Hollister iba en compaifiia de su buen amigo
Brady v de un rapaz de unos diez afios conocido
por Zé Velho, criatura simpatica, hijo de un
pastor muerto pocos meses antes, alegre chiqui-
llo que Hollister habia adoptado y gue con sus
travesuras infantiles hacia mas llevadero el ca-
mino doloroso sobre una tierra seca como un
erial y bajo un sol canicular que lanzaba chorros
de fuego.

Al cabo de unas horas de camino llegaron a
pocos kilémetros de las propiedades del sefior
Castellanos.

Hollister, Brady y Zé se adelantaron hacia
la finca, mientras los pastores americanos e in-
dios quedaban vigilando el ganado que aparecia
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sudoroso y jadeante bajo la tragica caminata. sin
la compensacion del alimento.

La finca de Castellanos se alzaba al final del
llamado Camino de Santa Fe.

La casa era magnifica, amplia, de bello estilo
espafiol denotando el paso’ de. los conquistadores
de antafo que imprimieron a todas las cosas el
sello y la fuerza de su raza. .

Los tres visitantes fueron intreducidos en una
salita. Apenas llevaban cinco minutos de espera
cuando se presenté Maria, la linda espafiola,
hija del duefio de la casa.

Hollister quedé deslumbrado ante la presen-
cia de aquella mujercita tan hermosa, sefioril, tan
de ciudad en todo su porte.

—Ustedes vienen a ver a pap, ¢no es eso?

—85i, senor:ta—dun Hollister sin quitar ojo
de tan adorable mujer que casi instantianeamente
le habia hecho olvidar el objeto de su visita.

—Papa ‘esta fuera. Ha ido al pueblo para va-
rios negocios. No regresaria hasta la noche.

—iQué lastima! Nos convenia tanto verle.

—Pues tardara alGn algunas horas... Pero,
hagan el favor, siéntense ustedes. ; Ah, qué nifio
tan bonito! Estin ustedes cansados... vienen de
muy lejos, ;no? Tomaran un refresco. Esto lev.
sentara bien.

Agradecieron en el alma aquellas solicitas aten-
ciones y al cabo de media hora ya pacecian todos
muy amigos.

Llevado de la dulce confianza y simpatia que
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le inspiraba la joven, el yanqui no tuvo inconve-
niente en confiarle a lo que venian, a probar
si era posible que les dejasen entrar el ganado.

Maria parecié mostrarse propicia a ello y les
di6 grandes esperanzas.

—No regresard hasta la noche.

—Pap4 es muy bueno, nada tiene de ambicio-
s0, y estoy segura de que accederd.

—:Y cree usted que nos recibira por la no-
che? Si llega muy tarde, nos hard volver al dia
siguiente.

—Tengo una idea. Precisamente esta noche
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celebraremos una gran fiesta aqui. Quedan us-
tedes invitados. Asi tendran la oportunidad de
hablar a papa durante la misma.

—FEncantados de su amabilidad, sefiorita.

Todavia estuvieron en conversacién durante
largo rato. Desde un principio se establecié una
vivisima simpatia entre Maria y Hollister. Al
despedirse eran ya los mejores amigos del mundo.

Se estrecharon la mano con un cordial “hasta
la noche” que parecia ser como una dulce y bon-
dadosa promesa...

Hollister y sus companeros volvieron al lado
de los vaqueros e indios dandoles cuenta de que
todo quedaba aplazado para la noche. Habia que
resignarse a aguardar...

Comieron las provisiones que llevaban, mien-
tras el ganado procuraba alimentarse con las
pocas hierbas secas y escualidas que crecian en
aquellos campos. Pero todo variaria pronto. Alla,
en la finca de Castellanos, habia campos férti-
les v fecundos, estaba una promesa de vida v
de esperanza...

Convidados, pues, por Maria, Hollister y
Brady volvieron a la finca donde se celebraba
un espléndido baile al que asistian todas las fa-
milias de las propiedades vecinas.
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El. sefior Castellanos no habia llegado atn, vy
Hofllster“aprovechn aquella ausencia para bailar
con la hija del duefio que cada vez le parecia

mis plena de atractivo y seduccién.

parecia mas plena de atractivo. ..

Tambiéfl Maria parecia sentir por este mozo
norteamericano una viva corriente de simpatia
De ser ella quien pudiera disponer de los cam:
pos, ya habria hecho entrar todo el rebaiio de
Hollister.

Cerca de medianoche llegé, procedente de va-
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rios pueblos a donde habia ido a efectuar unas li-
quidaciones, el severo don Juan Castellanos.

Maria le presenté a Hollister v a Brady. Le
indicé el primero su deseo de hablar a solas con
él para tratar de negocios urgentes.

—:Y no podria volver usted mafiana? Com-
prenda... ahora... la fiesta...

—Es de suma importancia resolverlo hoy mis-
mo, sefor.

— Entonces, vayamos a mi despacho.

Brady quedé danzando con Maria, mientras
el sefior Castellanos introducia a Hollister en una
severa habitacién, donde se trataban todos los ne-
gocios.

Sencillamente, con manifiesta sinceridad, Ho-
llister expuso la pésima situacion de sus campos
donde la sequia lo habia aniquilado tedo. Sabe-
dor ‘de que por medio de irrigaciones y cuidados
especiales; los prados de don Juan se mantenian

‘en estado floreciente, venia a proponerle le de-

jase entrar su partida de ganado... Mas ade-
lante, una vez vendiese las cabezas de ganddo, se
partirian en compensacion los lucros.

— FEncantado de su férmula—dijo el sefior
Castellanos—. Acepto de buen grado. Pueden
entrar cuando les parezca.

—Gracias, don Juan... Voy a avisar a mis
vaqueros y a los indios para que guien hasta
aqui el rebafio.

—: Ha dicho usted los indios? ; Como es ello?
—pregunt6 subitamente alarmado.
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lasliili;:;z:‘-mixplécolento.nces que para .calmar
ones de los pieles rojas y evitar un
ataque de Estos, habia tenido que acceder a lle-
varse consigo su ganado.

—Pero son inofensivos. Nada debe usted te-
mer. Fio lealmente en su amistad.

El sefior Castellanos se levanté como si diera
por terminada la conversacidn.

—iAh, no, no!—dijo.

——Pen_), don Juan, ;por qué motivo?

‘-—{’&{mgo, su proposicion no me agrada. Al
principio me parecia aceptable y estaba dispues-
to a colszorar en el negocio, pero en mis tierras
no permito yo que entre ningin indio.

~—>Sea usted razonable, por Dios.

—Nada ;.}odemos hacer. Los indios son mis
peores enemigos, la causa de que yo me encuen-
tre med;o.arruinado. iSi usted supieral

Y nerviosamente explicé a Hollister todo lo
que le estaba ocurriendo, la causa fundamental
de aquel]a' ojeriza contra los pieles rojas.

Este odio que sentia hacia ellos era motivado
por lo que en la propiedad “Las Aguilas” se ve-
nia llamando “la venganza de los indios.”

D'e vez en cuando, sin que fuera nunca posible
averiguar el verdadero autor, aparecian campos
incendiados, ganado asesinado o misteriosas des-
apariciones de rebafios enteros. El fuego barria
a veces grandes extensiones de terreno convirtién-

do en eriales tierras que poco antes eran como
fino oro.
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Pero todos los indicios parecian indicar que
eran los indios los causantes de aqueilos atenta-
dos. ¢Quién sino ellos vivian casi siempre al
margen de la ley?

La gente blanca que rondaba por alli era toda
paz, incapaz de hacer dafio a nadie. Solo' a las
gentes de color podia atribuirseles la paternidad
de los hechos reprobables.

Hollister insisti6 en sus manifestaciones.

—Ignoro la certeza de las suposiciones de us-
ted, pero si estoy seguro que los indios que vienen
conmigo no efectuardn ningin desman.

—;Me da usted su palabra?

—iPor mi honor!—dijo solemnemente—.
i Respondo de ello! :

El seiior Castellanos no respondié como si es-
tuviera meditando sobre la conveniencia de ac-
ceder o no a la fervorosa demanda del joven.

Pero en aquel instante acerto a pasar ante la
puerta del despacho Marcos Coulard, el amigo
de Castellanos. Este, que tenia puesta en él una
absoluta confianza, le llamé y le present6 a Ho-
llister d4ndole cuenta ademas de la p roposicion
que éste le hacia de dejar entrar a los indios en
su posesion.

Marcos Coulard no era en realidad mas que
un redomado hipécrita que fingia una gran amis-
tad a Castellanos sin otro proposito que el de
méviles egoistas e interesados.

Precisamente si prestaba dinero a Castellanos
sobre sus terrenos era con la esperanza de que
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cuando no pudiese pagar, quedarse con ellos,
redoblando el beneficio.

Por esto desde el primer instante vié en  la
proposicion de Hollister un peligro a sus inten-
ciones. A €l no le convenia que Castellanos hi-
ciese ningun negocio favorable. Todo lo contra-
rio. Deseaba que no encontrase dinero para en-
tonces quedarse €l el importe de las fincas hipo-
tecadas.

—Considero el asunto peligroso—dijo—Sabe
usted que los indios son sus peores enemigos.
Se mete usted en la hoca del lobo dandoles en-
trada en su propia casa.

—IEso mismo pienso yo.

—Pero yo respondo de que nada pasari—dijo
Hollister, contrariadisimo.

—Crcn se debe meditar mucho sobre ello, Si
usted me lo permite, don Juan, yo me haré cargo
del asunto y examinaré el pro y el contra de la
propuesta—dijo Coulard.

—Encantado. Lo dejo a su libre arbitrio. Lo
que usted haga bien hecho estara. Tengo puesta
en usted una absoluta confianza.

—Mouchas gracias... Seiior Hollister, tenga
usted la bondad de pasar manana por la ma-
Nana por mi casa.

—¢ Y por qué no ahora?—dijo el joven, impa-
ciente. 3

—Es muy tarde... y hoy... Manana, con mas
calma, con mayor tranquilidad examinaremos el
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negocm Y crea que tendré una verdadera ale-
gria si podemos lle;:cn a un acuerdo.

Hollister no quiso insistir mas y se despidié
de los dos hombres volviendo al gran salén don-
de la fiesta proseguia en todo su apogeo.

Bailé con Maria y olvido mientras danzaba
con tan adorable mujercita las dificultades del
momento,

Después marché con Brady que habia pasado

una noche muy divertida.

Y entretanto, los sefiores Castellanos y Cou-
lard comentaban la proposicion de Hollister, pa-
reciéndoles desfavorable v peligrosa.

Coulard, insidiosamente, procuraba aumentar
las dificultades que aquello traeria consigo.

—Tiene usted razén. Nada quiero con los in-
dios. Aun no hace tres dias me quemaron un
importante campo de trigo—decia el propietario.

—Son unos criminales.

—Esos incendios me causan per_]mctm enor-
mes. Suerte que usted me favorece Slepl{: con
sus préstamos. De lo contrario no sé lo que iba
a ocurrir, ..

Coulard sonrié bajo su bigote crespo... Poco
a poco aquellos préstamos, aquellas hipotecas le
iban convirtiendo en duefio absoluto de la finca
de Castellanos... Como éste no podria pagar a
su- vencimiento, Coulard, “aun sintiéndolo mu-
cho”, se apoderaria de los terrenos prestados en
garantia. Y los terrenos valian cien mil veces
mas que el dinero entregado por él..., Coulard
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era un buen negociante. Sabia hacer bien las
cesas.

A la siguiente marnana Hollister y Brady lle-
garon a la finca de Marcos Coulard.

Pero desde la puerta del despacho de Coulard
oyeron una interesantisima conversacion que éste
sostenia con unos sujetos de mala catadura. Por
las breves palabras pronunciadas, adiviné Hollis-

ter en qué consistia la famosa “venganza de los
indios” de que Castellanos le habia dado cuenta.
Era el mismo Coulard quien mandaba a varios
sujetos pagados a que incendiasen los campos de
su vecino.

Hollister, comprendiendo que el pobre sefior
Castellanos era objeto de la mas inicua traicion,
entré en la sala, mientras Brady quedaba afuera,

Coulard y sus hombres enmudecieron al verle
llegar, pero el primero, reaccionando de su sor-
presa, le dijo:

—Le mandé llamar para advertirle una cosa.
Yo tengo una gran influencia sobre Castellanos
y éste hara lo que yo le aconseje.
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—Lo habia adivinado.

—Mejor. Entonces nos entenderemos con ma-
yor claridad. Si quiere que su ganado entre en
la finca de Castellanos, me ha de dar usted una
tercera parte de las ganancias una vez se haya
efectuado su venta,

—:Y si me negara? Porque esto es una arbi-
trariedad, un capricho.

—Amigo mio—Ile grité con voz amenazado-
ra—. Le aconsejo que se no se meta usted contra
mi o de lo contrario le saldra cara la broma.

—Haré lo que me parezca.

—iGranuja! ;Cémo te atreves?

Coulard y sus hombres hicieron el gesto de
empufiar sus pistolas, pero mas rapido que ellos,
Hollister, ayudado por Brady que acababa de
aparecer, fué retrocediendo hacia la puerta apun-
tandoles con un revélver.

—No se ponga usted en mi camino, ni intente
hacer nada contra mi porque _yo no soy de los
vencidos—Ile dijo con una sonrisa valerosa.

—iS1 me pondre!l—rugié Coulard—. Nadie
se ha puesto contra mi, jentiendes? Y ti tam-
poco. te saldras con la tuya si no quieres perder
la vida.

Hollister contesté con una sonrisa de despre-
cio y montando a caballo con su amigo Brady,
desaparecio en la lejania, mientras Coulard, fu-
rioso, daba ordenes a sus secuaces para que aquel
estupido muchachuelo no entrara ni una cabeza
de ganado en la finca de don Juan Castellanos.
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Coulard marcho precipitadamente a casa de
su amigo. Este, que se encontraba hablando con
su hija Maria; le escuch6 c¢on gran atencién.

Coulard con sus palabras insidiosas envene-
naba la mente del honrado propietario.

—Acabo de enterarme de lo malvado que es
ese Hollister—le decia—. ;No sabe usted? Es-
taba de acuerdo con los indios para una vez us-
ted les hubiese dado entrada, robarle todos dos
ganados y quemarle los campos con una “razzia”
general v tragica.

Maria no podia creer que aquel muchacho
que tan bonitas palabras le habia’ murmurado,
que parecia tan caballeroso, tan hidalgo en todos
sus actos, fuese un felén, un traidor... E hizo
frente a las afirmaciones de Coulard defendiendo
al ausente con teséon de enamorada. Pefo el se-
fior Castellanos se dejé convencer por las pa-
labras de su amigo vy consider6 a Hollister ¢omo
el mas repugnante de los traidores.

Momentos después, Hollister y Brady, dispues-
tos a todo lo licito para conseguir sus fines, lle-
gaban a la finca. :

Castellanos v Coulard les recibieron con hos-
tilidad 'y este tltimo repitié con una seguridad
de malvado, sus acusaciones contra Hollister til-
dandole de traidor, de complice de los ‘indios
para incendiar v destruir la propiedad de “Las
Aguilas”.

Hollister le escuchd con indignacién esforzan-
dose en no lanzarse de una vez contra el autor
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de semcjantes villanias. Miraba a Maria que le
contemplaba con ojos carifiosos, y esa simpatia
bondadosa le daba fuerzas para resistir las inju-
rias.

Pero de pronto, no pudiendo calmar mas sus
nervios, prorrumpio en un grito enérgico.

—iBasta yva! El sefior Coulard dice de mi
todo eso, ¢verdad? Pues bien, ;y si yo dijese que
el sefior Coulard es quien manda a sus hombres

‘por la noche para incendiar las propiedades de

usted y dar después la culpa a los indios? Y
si yo le dijese que tengo la seguridad, la firmeza
de todo esto, pues lo he escuchado de sus pro-
pics labios?

—iNo quiero oirle ni una palabra, calum-
nioso!—grité Castellanos en el colmo de la in-
dignacion sin creer una sola frase y rechazando
a Maria que pretendia interceder por el joven—.
Coulard es mi mejor amigo y tengo en ¢l una
absoluta confianza.

—j Canalla! jInfame!—rugié Coulard—. No
sé como no te mato ahora mismo.

—i Déjelo estar, Coulard!

La mano de Castellanos apareci6 armada de
un revolver.

—Salga usted de aqui inmediatamente y usted
también—dijo a Hollister y a Brady—. Y yo le
prometo que si vuelve a producirse un incendio
en mis propiedades, le buscaré aunque se esconda
en el infierno y le levantaré la tapa de los sesos.

—Pero, papa...—suplicé Maria.




—Calla tu, también, loca. {No le defiendas!

Comprendiendo Hollister que era mal momen-
to para intentar su defensa, salié con Brady sin
pronunciar palabra... Al marchar di6 una larga
mirada de amor a Maria... {Ah! Hollister se-
guiria luchando para desenmascarar de una vez
al falso amigo del sefior Castellanos, del padre
de la joven, tan vilmente traicionado...

Marcharon los dos hombres lentamente... Y
Maria, en cuyo corazon tenia ya Hollister un
sagrario de afectos, procuré calmar, tranquilizar
a su padre. :

Coulard sali6 poco después... Y en el alma
de Maria las dudas acerca de la lealtad de aquel
vecino, se hicieron muy intensas... Pero Castella-
nos, por el contrario, mantenia un odio impla-
cable contra Hollister y una confianza cada vez

mayor en Coulard en quien creia ver no sélo
un amigo, sino hasta un hermano.

Poco después registrése a algunos kilometros
de alli un doloroso acontecimiento.

El pequeiio Zé Velho iba en compaiiia de Emi-
lia, una criadita de casa de Castellanos con la
que habia simpatizado, a trasmitir un recado de
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Hollister para los pastores v los indios que guar-
daban los rebaifios.

Les dirian que hiciesen el favor de aguardar,
que ellos no tardarian en'reunirseles para adoptar
acuerdos.

Pero ya muy avanzado el camino de Santa
Fe, vieron desde lo alto de la montafia como dos
hombres alla abajo en el valle, se acercaban al
indio “Flor Amarilla” que avanzaba a caballo
distraidamente por el camino.

Uno de aquellos hombres, en quien Ja pequeiia
Emilia reconocid al sefior Coulard, ocultose cau-
telosamente detras de unos matorrales y desde
alli disparé varios tiros por la espalda al pobre
indio.

“Flor Amarilla”, contrayendo espantosamente
su rostro, cayé muerto. Los dos criminales, reco-
gieron el cuerpo del desgraciado piel roja y lo
colocaron sobre su caballo que habia quedado alli
cerca contemplando con ojos inteligentes el fin
de su desgraciado amo.

Espolearon al animal en direccion al campa-
mento de los indios, situado no muy lejos de
alli. Y la bestia emprendi6 rapida carrera.

Los dos nifios habian observado, presos de la
mayor emocién, lo que habia sucedido y en vez
de trasmitir el recado de Hollister, acordaron
regresar para dar cuenta en casa del sefior Cas-
tellanos de lo que acababan de ver.

Un cuarto de hora después, el miserable Cou-
lard llegaba hasta el campo donde se encontra-
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ban los indios rodeando horrorizados el cuerpo
asesinado de su jefe “Flor Amarilla”.

Coulard, mintiendo cobardemente dijo ¢con voz
excitada, dispuesto a emardecer a toda aquella
pobre gente desolada’ por la muerte de su cau-
dillo: :

—Hollister ha asesinado a vuestro jefe. Yo,
yo lo he visto. Le ha disparado por la espalda
varios tiros. jlIndios, levantdos, Hollister es un
traidor! Ahora mismo se encuentra en casa de
Castellanos excitando a éste contra vosotros, di-
ciendo que tenéis el proposito de entrar a san-
gre y. fuego en su propiedad.

Un alarido de odio, un grito de guerra, un
clamor de verganza resono por todo el valle. En
vano los vaqueros de Hollister pretendieron cal-
mar la excitacién de los indios. Estos, sin aten-
der razones, apasionados por el asesinato inicuo
de “Flor Amarilla”, emprendieron la marcha ha-
cia la propiedad “Las Aguilas”, mcntados en
sus briosos caballos cuyo rumor sordo semejaba
el son de una piedra rodando montafia abajo...

Solo uno de los indios, precisamente el hijo
del muerto, gran amigo de Hollister, desconfib
de las acusaciones. de Coulard, de la malévola
historia de aquel desconocido. No, era imposible
que Hollister; tan bueno, tan caballeroso, hubie-
se asesinado a mansalva al pobre indio... Y cor-
tando por unos senderos, se dirigio a caballo ha-
cia la finca de “Las Aguilas” para advertir alli
de la inminencia del ataque de los pieles rojas.
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Llego6 a la propiedad y encontré al sefior Cas-
tellanos que estaba hablando con los nifios; Emi-
lia y Zé que le daban cuenta del asesinato que
habian presenciado con sus propios ojos.

El sefior Castellanos no daba crédito a las
palabras de los nifios, creyendo que se encon-
traban en un error, pero la presencia del indio vy
la indicacién de éste de que su padre habia muer-
to en circunstancias misteriosas, empezaron a ha-
cerle vacilar en sus primeros propositos.

El indio creyo lo que decian los nifios, pues
consideraba incapaz a Hollister de haber reali-
zado el crimen. Nada quiso decir referente a ello,
y noblemente, ocultando su dolor filial, rogé al
sefior Castellanos se preparase para la defensa
de la finca mientras él iba en busca de Coulard
para descubrir de una vez para siempre la ver-
dad de lo ocurrido.

—i Pero ésto es imposible —decia Castellanos
dudando aun—.  Mi amigo, mi buen amigo Cou-
lard convertide en un asesino! No puede ser!

—Tengo casi la seguridad de que se trata de

él... Para que usted lo sepa, ha vénido a nues-

tro campamento y ha instigado a todos a que
vengamos aqui. Prepirense para rechazar el
ataque. :

El dueno de la finca dié pertinentes ordenes
para rechazar la agresion de los pieles rojas.

Maria sentiase emocionadisima y en su fuero
interno rogaba a Dios para que a Hollister no
le ocurriera ningin mal.
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El indio, sin querer ser acompafiado por nadie,
marché en direccién a la casa de Coulard. Por
el camino encontro a Brady a quien expuso sen-
cillamente lo que ocurria.

Hollister, que rondaba por los alrededores, no
tard6 en reunirse con sus amigos.

Al verle, el hijo de “Flor Amarilla” no pudo
reprimir un gesto de dolor, casi de rabia... ;Si
seria?... Pero pronto reaccioné... Era imposi-
ble que Hollister que avanzaba hacia él sonrien-
te y fraternal se hubiese manchado con la san-
gre de una victima inocente.

—i Ay, Hollister! ;Ya sabes la gran desgra-
cia? | Mi padre ha sido asesinado! Y Coulard te
culpa a ti de haberlo matado a traicion.

—:Qué dices? ;Pobre amigo! Pero yo te juro
por mi Dios que soy inocente. ;Si queria mucho
a tu padre! {Ah, ese Coulard! Hay que ir a
detenerle inmediatamente. .

—iEL.. él es el asesino! Unos nifios vieron
como daba muerte a “Flor Amarilla”.

—Vayamos a detenerle antes de que sea de-
masiado tarde.

Los tres hombres corrieron hacia la casa de
Coulard. Este se hallaba vigilante junto a la
ventana.

Al ver a aquellos dos enemigos, Coulard se
levant6 palido de indignacion y miedo.

—: Qué venis a hacer aqui... asesinos >—rugid.

—Aqui el tnico asesino eres tu, cobarde—re-
puso Hollister—. Venimos a prenderte como au-
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tor de la muerte de “Flor Amarilla”, Hay tes-
tigos presenciales de que ti asesinaste al jefe. -

— Miserables!—egrit6 Coulard empufiando
rdpidamente una pistola—. Acabdis de firmar
vuestra propia sentencia de muerte. Vais a morir.
Pero antes quiero deciros que tenéis razén, que
yo he matado al indio “Flor Amarilla”, como
voy a matar a cuantos me... .

No pudo terminar la frase. Escuchése el li-
gero silbido de una bala... El indio habia dis-
parado desde fuera contra el que se declaraba
autor del asesinato de su padre...

Coulard no pudo lanzar ni un grito. La bala
habia ido directamente a su corazén.

Hollister, Brady y el piel roja corrieron a la
finca del sefior Castellanos donde todo estaba
ya preparado para la defensa. 8

Avanzaron hacia los indios que llegaban dis-
puestos a vengar la muerte de su jefe.

El hijo de “Flor Amarilla” les explico la ver-
dad y como ya estaba castigado el verdadero
asesino...




Los indios se calmaron y acamparon junto a
la finca en son de paz.

También el sefior Castellanos acabé conven-
ciéndose de la ingratitud y traicién de su falso

...vinteron dias de prosperidad.

amigo y pidi6 a Hollister le perdonara sus inju-
rias y su desconfianza.

Los indios pudieron entrar en los terrenos de
“Las Aguilas” asi como todos los vaqueros de
Hollister.

Pasaron unos dias. Desde la muerte de Cou-
lard no se produjeron ya nuevos incendios, prue-
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ba clarisima de que los provocaba aquel misera-
ble vecino que deseaba ir arruinando poco a poco
a don Juan Castellanos para acabar incautandose
de todos sus terrenocs. ’
Con el transcurso del tiempo vinieron dias de

’ “ e 3
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...Maria y él se amaban...

prosperidad... Y Hollister no se movié‘ yall(‘le
aquella casa... Y mas que el amigo de Castella-
nos, fué su hijo, pues Maria y el_ se amaban...

Aguel amor, presentido mi'sterloszmente. por
ambos jovenes el dia que se vieron por pr:rpera'
vez, tuvo su consagracion en el matrimonio y




30
una pareja feliz fué la envidia, el ansia de imi-
tacion de mucha gente que, sintiéndose sola, afio-

raba una unién igual, base y objeto sagrado de
la vida...
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