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Una fiesta en una azotea. Nueva York. Vein-
ticinco pisos mas abajo esta la calle. Misica de
jazz-band. Se falta a la ley seca y no se respeta’
mucho la moral.

Entre todos -los asistentes a la fiesta s6lo uno
da muestras de aburrimiento. Es Jerry Strong, el
hijo del millonario.

La noche esta espléndida. Un cielo despeja-
do, de un azul tan profundo que parece negro,
y acribillado de estrellas. ;

~—iLéstima de noche!-—dice Jerry levantando
la vista al cielo. '

Pero en seguida rectifica:
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~ —¢Por qué “lastima”? ;Por qué no la he de
aprovechar?

Mira a su alrededor. Todos estdn absortos en
su flirt, en sus tratos con la bebida o en sus
bailes que no son més que una excusa para es-
trujar obscenamente a la pareja.

Le serd facil escapar sin ser visto.

En efecto, se desliza disimuladamente al guar-
darropa, recoge el abrigo y el sombrero y gana
el ascensor.

Su magnifico automévil estd cerca de la casa.
Jerry es un perfecto conductor. Un cuarto de
hora después, se encuentra en el campo, bajo el
cielo abierto, entre la vegetacién satinada por
el rocio.

Asi se aprovecha una noche primaveral.

De pronto, oye un grito. No es de dolor, no
es de miedo. Es simplemente una llamada. Pro-
viene del rio que se desliza por el fondo del
valle. Jerry detiene el auto y, en seguida, ve
aparecer ante su mirada aténita una joven ves-
tida con elegancia un tanto sospechosa, y tan
bella, que se pregunta si estard sofiando y aque-
lla mujer sera una visién de su suefio.

Pero no. La muchacha se acerca a él; le
habla...

Entre sus labios, saturados de carmin, ha bri-
llado, con destellos de nécar., un rosario de dien-
tes menudos y apretados.- Su piel es de raso
bajo el resplandor lunar. Los ojos, protegidos
por la cortina de oro de las vestafias, se prolon-
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gan hacia las sienes. El 6valo de la cara es de
una perfeccién virginal. El cabello, ondulado
y brillante, parece de seda. _

No lleva abrigo y bajo el cuerpo casi trans-
parente del vestido de soiree se insunua la ma-
ravilla del seno breve .y pujante, :

—;Qué hace usted por aqui a estas horas y
tan solitaria? : :

—Iba en un auto con unos amigos y me han
dejado junto al rio por divertirse.

—iPues vaya una bromita!

Crei que iba usted hacia Ia’cludad, pero ya
veo que lleva direccion contraria.

—Mi paseo ha terminado ya. En este momen-
to iba a virar en redondo para emprender el
regreso,

—Entonces... 3

—FEntonces la llevaré a la ciudad. A pie no

llegaria usted en toda la noche. Suha.

Y abre la portezuela posterior.

Pero ella la vuelve a cerrar y sube al baquet,
sentandose al lado de ]en:y. ; 3

—Si usted me lo permite, le hare compania
—dice amablemente.

—Encantado.
Arranca el coche. La muchacha se ha acercado

a Jerry hasta establecer el contacto entre 135 dos
cuerpos, de modo que el conductor puede no-
tar un estremecimiento de la viajera.

—; Tiene usted frio?—le pregunta.

—Un poco.




Jerry se quita el abrigo y lo echa sobre los
hombros de la joven, que le sonrie agradecida.

Como Strong esta ocupado en poner de nuevo
en marcha el coche, ella puede, sin ser vista
averiguar qué objeto es el que estd en contacto
con su codo. Una cartera que ocupa el bolsillo
interior del abrigo. La cartera de Jerry. No tiene
mas que abrirla y dirigirle una rapida mirada
para comprobar que estd repleta de billetes.

iFeliz encuentro! Es cosa de aprovecharlo
haciendo amistad con el duefio de la cartera,

—Me parece recordar su rostro—dice.

—Soy Jerry Streng.

—|Strong! ;Ya decia yo! iQuién o conoce
su apellido! Yo me llamo Kay Arnold. Estoy
segura de que a su padre no le gustaria verle
a ‘solas conmigo en estos solitarios parajes.

~—Tengo absoluta independencia. Mi padre y
Y0 nos queremos mucho, pero tenemos gustos di-
ferentes. El tiene la pasién de los ‘negocios. A
mi no me importa nada en ¢l mundo fuera de
la pintura.

—¢Es usted pintor?

—Si.

—Su padre sentird mucho que no haya segui-
do usted su camino. '

—En efecto, pero ya se ha acostumbrado a
la idea de tener un hijo artista.

Una pausa. :

—LEstoy muy cansada—dice después Kay—.
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¢Me permite usted que apoye la cabeza en su
hombro ?

—Si.

Kay apoya la cabeza en el hUI]‘lbI’l‘:'l de Jerry
¥, poco a poco, va quedandose dormida.

II

Ya habia desayunado Lydia y todavia estaba
durmiendo Kay. Tuvo que despertarla tres o
cuatro veces para que Kay se decidiera a levan-
tarse. 5

—iVaya una cara!—le dijo al verla entrar
en el comedor—. §A qué hora viniste anoche?

—No sé. Muy tarde. 7

—Muy tarde debia de ser porque yo regresé
del cabaret a las dos y me dormi antes de que
ta entraras. ;

—Pero no perdi el tiempo.

Y le cont6 todo lo sucedido hasta su encuen-
tro con Jerry Strong. ;

Lydia -estaba entusmsmada.. : o

—iJerry Strong! (El hijo del millonario!
¢ Crees ' que le impreslonaslte? ' 5
- —Sélo sé que me quedé dormida con- la ca-
beza apoyada sobre su hombro y que, cuancﬁf
desperté, me miraba con absorta ﬁ_]ez.a. Me dejo
en la puerta de casa y me invito a ir esta ma-




nana a su estudio. Quiere que le sirva de mo-
delo para un cuadro.

—jEstupendo! Si lo tratas bien Jerry es tuyo.
A qué hora te cit6?

—A las once.

Lydia consult6 el reloj.

=i Las diez y media! ;Se te va a hacer tarde!

_iCorre a arreglarte! {Yo te ayudaré! Como
pierdas esta ocasion dejo de ser tu amiga.

Y, gracias a la actividad de Lydia, pudo Kay
estar en el estudio de Jerry a las once. :

El pintor empez6 a trabajar en seguida, pero
una visita inoportuna le interrumpié.

Eran Standish y miss Collins, una pareja de
snobes que, aunque raramente se separaba, no
estaba unida mas que por una cordial camara-
deria. El era un “héimedo” empedernido. Ella,
una pintora superrealista que obtenia la glari&
y el dinero a montones.

—¢Qué se hizo de ti, anoche, Jerry ?—pre-
gunt6 Standish—. Desapareciste como'por en-
canto.

~—Estos dias tengo demasiado trabajo para
perder el tiempo en vuestras bacanales.

—Ya veo que has encontrado un magnifico
cuadro—dijo miss Collins por Kay.

—En efecto, creo que miss Strong se’ presta
a hacer algo bueno.

—iYa lo creo!-—convino Standish, que mo
quitaba 0jo a la modelo—. Se presta a hacer
cosas deliciosas.
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—Cuidado con lo que se habla, viejo verde!

—Paso por lo de verde, pero protesto de lo
otro. jDesde cuando es vieja una persona a los
treinta y seis afios? ;

Miss Collins se las arreglé de modo que hizo
sentar a Jerry a su lado, en un sofa, y Standish
aproveché la ocasion para conversar con la de-
liciosa modelo.

Pero Kay apenas prestaba atencién al “ver-
de y hiimedo” caballero. Estaba pendiente de lo
que ocurria en el sofa entre Jerry y la pintora.
Ella le dirigia sonrisas y miradas en extremo
significativas. Era evidente que estaba enamo-
rada o encaprichada de él.

Sin saber por qué, detest6 desde aguel mo-
mento a miss Collins y se alegré mucho cuando
Jerry, con muy buenas palabras, despidio a sus
amigos.

Continuaron el interrumpido trabajo.

~—Me parece que miss Collins quiere cazarle
—dijo Kay.

—Eso no le incumbe a usted, sefiorita. Limi-
tese a moverse lo menos posible.

Kay estaba un poco sorprendida. El mismo
tono desabrido y autoritario venia empleando
Jerry desde que comenzara a servirle de modelo.
Por lo visto sélo como eso, como modelo para
su obra le importaba. jMenuda desilusion iba

~a sufrir Lydia cuando lo supiera! Ella no es-

taba desilusionada, sino asombrada. Era la pri-
mera vez que habia pasado varias horas a solas
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con un hombre sin que éste se rindiera al influ-
jo de su hermosura. Y precisamente le sucedia
esto con el hombre més interesante que habia
conocido.

" Este estado de cosas continué en las sesiones
sucesivas, para desesperacién de Kay que no
habia ido alli precisamente para permanecer ho-
ras y horas inmévil delante de aquel impene-
trable rostro. [Pues bonito negocio estaba ha-
ciendo!

—¢ Cuéndo va a terminar esto? — pregunt6
Kay un dia.

—No sé. Cuando falta la inspiracién la mano
no corre. Pero usted no tema, que no perdera
nada. gQuiere usted dinero? ;Cuanto? Le daré
lo que pida.

Aquella nueva prueba de desdén, acabé de he-
rir a Kay en su orgullo femenino.

—No se trata ‘'de dinero. Ustedes, los ricos,
creen que todos los problemas pueden solucio-
narse con cheques. Fs, sencillamente, que me
extrafia, que usted mostrara tanto interés en que
viniera a servirle de modelo, aun viendo que no
era capaz de despertar su inspiracién.

—Crei ver todo lo contrario. Al contemplar
su rostro cuando usted se durmié sobre mi hom-
bro, me senti subyugado por su expresién que
parecia el ‘de un ser de otro mundo méas puro
que esta pobre Tierra.

~—Pero ahora estéd usted convencido de que-se
equivocd, ¢verdad?

»
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—Francamente, si. Ahora no veo en su rostro
sino belleza humana que me habria sido facil
encontrar con solo publicar un anuncio en los
periodicos.

—Entonces, lo mejor serd que no vuelva por
aqui—repuso Kay despechada. :

—Como usted quiera. Pero, por mi, puede us-
ted seguir viniendo. Confio en que mi voluntad
sabra vencer el error que sufri. :

Al dia siguiente Kay, a pesar de que se sentia
profundamente ofendida por ]as_ palabras des-
defiosas de Jerry, volvi6 al estudio.

11

£n vez de Jerry, fué Standish el que le abri6
la puerta. ' 4

—-1Hola, preciosidad! — la saludé el caba-
llero.

—;No esta el sefior Strong? :

—Salié a comprar unos colores. Ha dicho que
le espere usted. ;Le sabe mal tener qt;e sopor-
tar mi compafia durante unos minutos!

— Nada de eso. Estoy encantada—repuso Kay
realmente halagada al sentirse adorada como an-
tes de aceptar la proposicion de Jerry.

—Veo que es usted una muchacha razonable.




Lo que no comprendo es como tiene paciencia
para soportar a este funeral de Jerry. Una mu-

jercita tan linda y alegre como usted tiene dere-
cho a gozar de la vida.

~—iBah! A veces hace falta descansar.
—Pero ya ha descansado usted bastante tiem-

po... Le voy a hacer una proposicién. s Usted ha
estado en la Habana?

—No, senor.

—/Le gustaria conocer ese pais?

—Si. He oido decir que es maravilloso.

—Una delicia. Alli se puede beber a la vista
de todo el mundo. Pues bien, la invito a acom-
pafiarme. Dentro de unos dias partiré para la
capital de Cuba. Si usted acepta, le aseguro que
no le pesarad. Durante un mes le compraré todo
lo que me pida, sin hacer el menor comentario.

—Es una oferta tentadora. Déme unos dias pa-
ra. pensarlo.

Pero se tuvo que volver de espaldas a Stan-

dish, para no soltar la carcajada ante la expre-
si6n de fauno que habia adquirido aquel rostro
en el que una vida intensa habia impreso ya
las primeras huellas del agotamiento fisico.
" Entrd Jerry y mientras preparaba los colores
en la repisa del caballete, Standish, que ya no
tenia ninglin interés en permanecer alli, se des-
pidi6 de él y de Kay.

Jerry le contemplé con alguna hostilidad.

Después Standish se acercé a Kay, que se arre-
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gabla el cabello ante el tocador, y le dijo, en
voz baja, mientras le estrechaba la mano:

—No olvide usted mi proposicién. Esperaré
pacientemente. Si se decide, telefonéeme.

Como en todas las sesiones anteriores, aque-
lla tarde la mano de Jerry se movi6 con torpeza
v en su espiritu falté ese calor de entusiasmo
que hace brotar la inspiracion.

En vano luché con su propia desgana durante
més de dos horas. Sélo consiguié que Kay sin-
tiera un insoportable dolor en el cuello a fuerza
de tener la cabeza levantada, en actitud que
queria ser mistica y resultaba también tediosa,
pues no otra cosa podia experimentar en aquel
ambiente empapado de indiferencia.

—Qué atrocidad! No puedo seguir posando.
Tengo el cuello que no sé de quién es.

— Lo comprendo—repuso Jerry dejando la pa-
leta—. Descansaremos.

Y sali6 a la azotea. ;

No tuvo la delicadeza de invitarla a que des-
cansara en su compafifa. jSeria un olvido? Por
si acaso, Kay esperé en el estudio durante un
buen rato, Jerry no la 1lamaba. No, no habia
<ido un olvido. Era sincera indiferencia por su
modelo. Pero jno podia ser también premedita-
cién? ;No podia ser empefio en mantenerse dis-
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tanciado de ella en aquel
pintor y la modelo habrian d
quedar tan sélo el hombre y 1

e n a mujer?
Preferiria que fuera: esto

Kay. altimo”, se dijo

instante en que el
esaparecido para

Le contemplé con alguna hostilidad,

Y anadi6:

“Per(.)‘si es, le van a salir mal las cuentas.”

Y sali6 a la terraza y se sent delante de J.err
que ocupaba una hamaca y contemplaba el ciely’
mientras arrancaba nubes 'de humo a su pipa 2

Era ya de noche y el cielo estaba cubiert«f .or
una tupida malla de estrellas. La atmésfera.pin-
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mévil y transparente, sin una brisa que la per-
turbara, no ofrecia resistencia al fulgor estelar,
que la perforaba con vivos destellos.

Abajo, la ciudad parecia otro cielo inmenso
en el que, en vez de estrellas, habia luces del
alumbrado piablico y de los miles de hogares
de los rascacielos.

Era una de esas noches en que es imposible
dejar de amar la vida y en que hasta la tristeza
es como una caricia para el alma.

— {Hermosa noche!—no pudo Kay menos de
decir en tono sofiador.

Y Jerry, embriagado también por la poesia del
ambiente, repuso:

__Si, parece una noche de Arizona.

—;S6n mas bellas que ésta Jas noches de
Arizona ?—inquirié Kay animada y conmovida
por aquella respuesta amable.

— Las noches de Arizona son algo que no
puede olvidar el que las ha contemplado. El
paisaje rocoso, imponente, bafiado por la luna,
constituye un cuadro tnico que ninglin pintor
podria plasmar en un cuadro.

Un fuego de entusiasmo habia desplazado de
sus ojos la nube de indiferencia que antes los
velaba.

—-Se ve que es usted un enamorado de la na-
turaleza-—dijo Kay. =

—Si, pero, principalmente, de Arizona, que
es mi patria chica, mejor dicho, mi patria in-
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mensa, pues todo alli, llanuras, montafias, hori-
zontes, producen una impresi6n de infinito.

Olvidé Kay todos los rencores que en su alma
se habian ido almacenando contra aquel hombre,
°n venganza por su actitud hostil para con ella.
Se sinti6 poderosamente atraida hacia él. Antes
le parecia un hombre interesante, el mas inte-
resante que habia conocido. Ahora vefa en &l
un ser adorable hasta la veneracién.

Los ojos de él se habian dignado fijarse en
los de ella y les transmitieron aquel ardor y
aquella emocién que fulguraban en los del ay-
tista, :

Se estremeci6. Su alma, en un suefio de in-
finito, se asomé a su rostro que, alzandose al
cielo movi6 apenas los labios para suspirar:

—iQué hermosa me parece la vida esta no.
che!

De pronto, oyé6 una exclamacién triunfal de
Jerry.

— Asi! [No se mueva! Esa es la expresion
que yo buscaba. ;Oh, venga usted, Kay! ;Sera
un cuadro magnifico!

La cogié de las manos y la condujo al estu-
dio. La colocé en la actitud que acababa de
adoptar en la azotea y le pidié que mantuviera
aquella expresién incomparable.

No fué cosa dificil para Kay. Hablandole Je-
rry como le estaba hablando su semblante no
podrfa menos de reflejar aquella emocién dul-
cisima,
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Jerry comenz6 a trabajar fervorosamente, ab-
sorto en su inspiracién desbordante.

Y, cuando se dieron cuenta, era ya méas de

media noche y el cuadro estaba casi terminado,

v

‘Habia rendido el cansancio a Kay. De no
correr Jerry a sostenerla, habria caido.

La condujo el pintor a un sillén que estaba
cerca del estrado y le hizo beber un poco de
agua. .
Kay, que casi habia perdido el conocimiento,
se reanimo.

—Perdéneme—dijo Jerry—. Estaba ciego de
entusiasmo. No he podido pensar que lleva usted
mas de doce horas sin tomar nada. Espere un
momento. Le prepararé algo caliente.

—iNo, no! Muchas gracias. Es suefio lo que
tengo. Me iré a casa a dormir y mafiana volveré
como si nada hubiera ocurrido.

—Es demasiado tarde para que se vaya us-
ted—replic6 Jerry mirando el reloj—. Se ha
de quedar aqui.

—¢ Dénde?—pregunté Kay con asombro, pues
sabfa que en la casa s6lo habia una habitacién.
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—UStEd se acost&ra en mi cama. YU me arre-

laré ahi como pueda. e
2 a;ese:fialalm una chaise-longue que habia junto

a la ventana del estudio. > i
—iDe ningtin modo! — protesté Kay—. Yo

dormiré aqui y usted en su cuarto.

—Es demasiado tarde para que se vaya usted.

i6 i i una
En seguida procedi6 Jerry a m}prowsarleamas
cama en la chaise-longue, con sabanas, m

y edredones.

Cuando se quedd sola, Kay apagd la’luz Y]Zl
resplandor lunar que penetraba a traves de

0 rse,
cristales de la ventana, comenzé a desnuda
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Estaba rendida, tanto de cansancio - como a
causa de las emociones recibidas durante aquella
sesion que no olvidaria jamas,

Una dulee alegria que jamas habia sentido
la dominaba haciéndola temblar de placer.

Ya estaba acostada y rememorando los faustos
sucesos de la jornada cuando 0y6 pasos cerca
de la puerta. Cerré los ojos, fingiéndose dormi-
da. La puerta se abrio silenciosamente y entr6
serry. Kay no lo podia ver pero lo sentia. Llego
junto a ella, estuvo un momento contemplandola,
le arreglé solicitamente el embozo y se fué.

Y Kay se quedé dormida. Sentiase como me-
cida por su propia felicidad.

* # *

Al dia siguiente, al levantarse Jérry, quedo
muy sorprendido viendo que la mesa estaba pues-
ta y que de la cocina salia Kay con una ban-
deja en la que humeaba el te del desayuno.

—¢Por qué ha hecho eso? Habré tenido que
levantarse muy temprano, -

—De algiin modo tenia que pagarle lo que
esta usted haciendo por mi. Sk

—No creo haber hecho nada que merezca su
gratitud—exclamé  Jerry sinceramente sorpren-
dido. o

—Yo creo que si, sefior Strong—repuso Kay
misteriosamente,
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Y el desayuno transcurrié en la mayor cor-

dialidad.

Ya estaba Kay arreglandose para posar por
&ltima vez ante Jerry cuando la puerta se abrid
y penetré el sefior Strong, padre del pintor, que
era famoso por sus millones. '

Con semblante severo y voz solemne, manifes-
t6 a su hijo:

—Querido Jerry, sé que te encuentras en pe-
ligro y quiero hacer todo lo posible por sal-
varte. : :

Jerry le mir6 con extraneza.

—; Qué peligro es ese? -

—Una mujer que se ha introducido en esta
casa con el propésito de no volver a salir.

Jerry comenzé a comprender.

—Sin duda te refieres a mi nueva modelo.

—S1i.
 —;Qué tienes que reprocharle?

—Todo su pasado merece duros reproches,
pero a mi sélo me incumbe el presente, porque
es ahora cuando dirige sus armas contra ti. ;No
comprendes que esa mujer quiere llevarse tu
dinero y tu dignidad?

Jerry contesté secamente: . :

—Estoy seguro de que esa mujer no quiere

a1
m‘i dinero ni puede causar a mi dignidad nin-
gun perjuicio.

—iEstas ciego, Jerry! Has caido ya en el lazo.
Pero yo he cumplido con mi deber, avisandote.

En este momento se abrieron las cortinas del
cuarto-tocador y apareci6 Kay, palida y vaci-
lante. :

—CQuiero defenderme de los ataques de su
padre, sefior Strong—dijo haciendo un visible
esfuerzo—. Es verdad que vine aqui, sefior, atrai-
da por la riqueza de su hijo, pero no es menos
cierto que, junto a €l he aprendido a despreciar
el dinero. :

~—Conozco su pasado, sefiorita—repuso el mi-
llonario con despreciativa brevedad.

—LEn efecto, sefior, mi pasado ha sido en apa-
riencia bastante turbio. Pero sélo en apariencia.
Bien es verdad que para ustedes tiene mas im-
portancia lo que parece que lo que es.

—jBastal—dijo el pintor—. Estoy acostum-
brado a mirar siempre hacia adelante: nunca
hacia atras. No me importa el pasado de nadie:
me importa el presente y el futuro. Agradezco
mucho ‘tu buena intencién, papa. pero siento
decirte que tu posicién en este asunto sera inuatil.

—Perfectamente—repuso el millonario—. T
sabras quién te conviene mas: si esa mujer o
tus padres.

Y se fué sin anadir una sola palabra.

Kay lloraba silenciosamente.

—No comprendo su afliccién, amiga mia—di-




22

jo Jerry acercéndose a ella y apartandole las ma-
nos del rostro carifiosamente.

—Su padre tiene razén—gimi6 Kay—. La
gente murmura de usted. No puedo volver a esta
casa.

Jerry sonrié. _

—Yo le perdono a mi padre su ceguf:dafl. En
cuanto a les temores de usted, he aqui mi res-
puesta. ? ;

Y la atrajo hacia su pecho y le bes6 los ojos
y los labios. )

Ella creyé enloquecer de felicidad.

—Oh, Jerry, cuanto te amo! .

—Yo también, Kay. Ya es hora de que lo se-
pas. Lo he estado ocultando desde el primer dia
que viniste al estudio. Lo hacia para probarte.
Ahora ya sé como eres. Por eso te pregunto:
¢ Quieres ser mi esposa?

Ella lloraba de alegria.

—iOh, Jerry! ;Cémo no he de que,:rer?

—Nos casaremos en Arizona. Hoy mismo par-
tiremos. Esta tarde; a las tres iré a busc.arte.
Tenlo todo preparado. Quiéro que sea esa tierra
amada el marco de nuestra felicidad. Anda, ve
a arreglar tus cosas, mientras yo preparo las

mias.

\'

Era la una cuando Kay llegé a su casa. Fué
asombrosa la rapidez con que se desarrollaron
los @ltimos sucesos.

La madre de Jerry, enterada del resultado que
habia tenido la visita de su esposo, se enterd de
dénde vivia Kay y se dirigié a su domicilio.

La recibi6 Lydia. Kay no habfa llegado atin
pero no podia tardar. Si se trataba de algiin
recado. que pudiera dejarselo a ella... Pero su
curiosidad se estrell6 contra la discrecién de la
dama. Queria decirle a Kay algo que sélo ella
podia oir.

Y repiti6 estas mismas palabras cuando llegd
la modelo de su hijo.

Kay, presintiendo lo que aquella mujer, que
ya habia declarado su nombre, iba a pedirle, tu-
vo que sobreponerse a una profunda inquietud
para suplicar a Lydia que se retirara.

Lo hizo ésta muy a pesar suyo, pero se consolé
al advertir que desde su habitacién, aplicando el
oido a la cerradura, se ofa la ‘conversacién bas-
tante bien.
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La madre de Jerry fué mas astuta que el pa-
dre, y, en vez de duros reproches, empled el
llanto y la siplica. Si ella amaba de veras a
Jerry, debia comprender el perjuicio que ca-
sandose con él le haria. Su padre estaba dis-
puesto a desheredarle. La gente acabaria de hun-
dirle con sus criticas. Se veria aislado en una
pobreza que nunca habia conocido. Todo eso
era injusto, lo reconocia, porque no dudaba de
1a bondad de ella, de Kay, pero habia que do-
blegarse ante las crueldades de las apariencias.

Kay estaba anonadada. Aquellas palabras ha-
bian ido certeramente contra su corazon tan lleno
de aquel amor finico y purisimo que por primera
vez sentia.

—_Cierto, cierto—murmuré como si hablara
consigo misma—. Si yo amo a Jerry he de sacri-
ficarme. Y como le amo con toda mi alma... Cier-
to, cierto...

La sefiora de Strong la abrazé conmovida.

——;Me promete usted salvarle? ;Me prome-
te no volverle a ver?

— Claro, claro—balbuceé Kay, enloquecida—.
He de hacerlo. Todo por él, jtodo por mi queri-
do Jerry!

Y cay6 sollozando en una butaca.

—Gracias, hija mia. Dios se lo pague.

Después de pronunciar estas palabras, la se-
fiora de Strong se fué y Lydia salié de su habi-
tacion, preparada para marcharse.

—Como yo sepa que haces lo que te propones,
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te\lpongo la cara como un tomate. ;No le amas?
¢No te ama €l a ti? Es con él con quien te has

de casar y no con su familia,
—iDéjame, Lydia, déjame!

__q' - A - - :
Si, te dejo porque no tengo mas remedio que

—Déjame, Lydia, déjame.

salir, pero volveré pronto para impedir que co-
metas tamana lecura.

Se fué. Kay se qued6 .a solas con su dolor.

. Unos momentos de lucha y, por fin, obedeciendo

4 una repentina inspiracién, se dirigi6 al telé-
fono y comunicd con el domiciilio de Standish:
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Estaba éste en casa. Kay no perdio el tiempo
en preambulos. Ya habia decidido sobre su pro-
posicién. Se marchaba con él a la Habana. Pero
habia de ser en seguida.

—Precisamente sale un vapor dentro de hora
y media. Voy por los billetes y en seguida soy
con usted. Baje cuando oiga sonar el claxon.

—S4, si; venga en seguida—repuso Kay.

Comenz6 inmediatamente a arreglar las cosas,
y cuando ya comenzaba a impacientarse por la
tardanza de Standish aparecio Jerry.

Se estremecio Kay.

~-;Por qué has venido tan pronto?

> No he tenido paciencia para esperar mas
tiempo. Iremos juntos a tomar los billetes.

—-No,, Jerry. Ve ti. Estando juntos no haria-
mos nada. Podriamos perder el tren.

E insisti6 hasta convencerlo. Sonreia mien-

tras mantuyo abierta la puerta, pero, al cerrar-.

la, lloré como nunca habia llorado, al mismo
tiempo que murmuraba:

—No le volveré a ver... no le volveré a ver...

Llego por fin Standish, y Kay se lanzé veloz-
mente escaleras abajo, mal puesto el sombrero
y mal cerrado el maletin.

—iPronto, Standish! No debemos perder el
vapor,

Standish comprendié aquel nerviosismo. Era
muy grande la jugarreta que aquella muchacha
habia hecho a Jerry y muy importante para ella
la aventura que emprendia.
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Llegaron al buque. Un empleado los condujo
a! camarote donde tomaron unas copas. Sober-
bio, .de primera de lujo. Una magnifica cama
matrimonial.

—Vamos a ver zarpar al buque, Kay.

—No. Vaya usted. Estoy un poco mareada. Le
ruego me permita descansar un poco.

—Como usted guste, Kay. Yo sélo quiero lo
que usted quiera,

E'l bl_:que comenz6 a moverse. Dejé Kay pasar
algiin tiempo. Después se levanté, salié sigilosa-
mente del camarote, buseé un lugar solitario en
la cubierta y se arrojé al mar.

Antes de hundirse oyé que-una voz gritaba:

~—1Cuerpo al agua!

* % %

Al regresar a casa vi6 Lydia desde lejos como
Kay subia a un auto ayudada por Standish, v
como. Kay le habia hablado de la proposicién
que éste le hiciera, lo comprendié todo en se-
guida.

El auto parti6 inmediatamente. Fueron indti-
les los gritos de Lydia, que después de vacilar
un momento tomé un taxi y dié las sefias del
pintor. :

Supo por el portero que estaba alli casual-
mente. Se le ha olvidado una cosa y ha venido
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a recogerla. Ya se habia despedido, pues se va
de viaje. ; ]

— He de verlo inmediatamente—exclamé Ly-

 dia.

Y al ver que el ascensor comenzaba entonces
a subir utilizé la escalera. jVeinte pisos! Varias
veces cayé rendida, pero volvié a levantarse al
't-.umprender que no llegar a tfiempo represen-
taba la perdicién de Kay. :

Llegé cuando Jerry iba a entrar en el ascen-
sor. Solo ‘le quedaron fuerzas para llamarle y
decirle ‘que Kay habia embarcado para la Ha-
bana en el altimo vapor.

Una clinica en el puerto mis préximo a Nue-
va York. Tendida en una cama estd Kay sin
sentido. Sentado én el borde del lecho se halla
Jerry. e

Kay abre los ojos. Dirige a su alrededor una
mirada ‘de extrafieza. Por fin recuerda, compren-
de y exclama:

—Th aqui, Jerry?

—Si, Kay, y esta vez no te escaparas.

Le conté todo lo ocurrido. Al saber por Lydia
que se habia embarcado para la Habana, fué en
auto al ‘primer puerto donde tenia que hacer es-
cala el vapor y asi pudo enterarse de su intento

de suicidio y de que, afonunad-aﬁente, habfa.n
llegado a tiempo para salvarla.
—No has debido venir, Jerry.

—lFuiste ti la que no debiste venir. Pero eso
no importa ahora. Ahora sélo debemos pensar

—¢ T aqui, Jerry?

en que mafiana nos casaremos y partiremos in-
mediatamente para Arizona.

Kay protest6, pero tan débilmente, que la pro-
lJesta_ fué ahogada sin dificultad por un beso de
erry.

Y al mismo tiempo, Kay se sinti6 encadenada
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por los brazos del amado y COmp‘ren.dl'O qse
aquella dulcisima cadena la tendria aprisionada
hasta la eternidad.
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