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iViva el amor!

Argumento de la pelicula

Hay ligas femeninas (jun encanto!), mascu-
linas y mixtas. De éstas es la que vamos a pre-
sentar.. aunque ustedes no vean la liga de
momento.

Tratébase de una asociacién para el fomento
de las publicaciones morales y la dirigia el
respetable y barbudo profesor Timoteo Schmoll.
La entidad estaba constituida por individuos de
ambos sexos, gente que se horrorizaba de todo.

Aquel dia en su acostumbrada reunién decia
don Timoteo:

—Hay que enviar a nuestros asociados el in-
dice de las obras prohibidas... ;Y a ver si no
se repiten las confusiones! El mes anterior en
vez de “Soledad de la noche”, obra blanca, se
recomendd “La noche de Soledad”. verde su-

bido,
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Luego del redactado el juicio que merecian
las Gltimas publicaciones a la respetable enti-
dad, uno de los socios mostré una revista fri-
vola y leyo:
GRAN CONCURSO FOTOGRAFICO
La idea de dar a nuestra Revista el mdximo
relieve artistico nos ha sugerido la creacion de
tres premios para los mdas bellos y sugestivos
retratos de mujer.
Primer premio, 20.000 marcos.
Segundo, id., 5.000 marcos.
Tercer id., 1.000 marcos.
Las fotografias representardin figuras lo me-
nos vestidas postbles.
Revista Internacional.

_—iEs escandaloso! — dijo el presidente—.
Pasado mafiana comenzaré un viaje de propa-
ganda de nuestras ideas morales. jHagamos sen-
tir como aprieta la liga!-

Y la sesién se levanté. en medio del mayor
entusiasmo, dispuestos todos a luchar contra
la ola de inmoralidad que invade el siglo.

El profesor Timoteo Schmoll regresé a su ca-
sa, un hogar todo recato, austeridad, virtud y
gracia... del cielo.

La esposa de Timoteo, dofia Modesta, era ti-
mida y sencilla... Anny, la Gnica hija, tenia unos
veinte afios y aun se creia venida al mundo de-
bajo de una col. Y la madre, encantada de tanta
inocencia, dejé siempre a Anny en el error de
su origen botanico.

Para Oscar, pariente recogido en casa, mu-




4 = z .
chacho de aspecto ingenuo a primera vista, An-
ny era una prima... porque su, padre era un tio.
Las veladas en tan recatado hogar eran deli-
ciosamente... distraidas. Anny ridiculamente ves-
tia con un traje largo hasta los pies, tocaba el

Las veladas en tan recatado hogur...

- piano y cantaba la cancién de “Rosa mistica™...
Oscar, junto a ella. tocaba la flauta... Los pa-
dres oian complacidos aquel concierto melanco-
lico. : ;

Aquella noche, Oscar, soplando la flauta, apa-
g0 involuntariamente una de las velas del piano.

—1Recuernos con la velita!-—murmuré, en-
cendiéndola de nuevo.

Don Timoteo habia escuchado aquellas pala-
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bras y avanzé hacia Oscar con una cajita en
la mano. : ;

—LEs la quinta vez que juras esta semana, pro-
fanando mi hogar santificado—Ile dijo—. ;Paga
la multa, lenguaraz!

Oscar deposité en la caja una moneda.

—iY no digas nunca mas malas palabras!...
Sé obediente... No te echo en cara mi protec-
cion, pero recuerda que te recogi con el traje
hecho unos zorros y las botas riéndose a carca-
jadas.

—Bien, tio... No me olvido.

Y prosiguio el concierto.

Don Timoteo sacé una carta del bolsillo y
volvié a leerla. La habia recibido el dia ante-
rior y se la sabia de memoria. Decia:

Mi querido amigo:

Mi hijo Jests, vuelto de su viaje al extranje-
ro, llegard a esa manana por la noche. Reco-
nocido a tu interés por buscarle alojamiento cer-
ca de tu vigilancia, confio en que seguirds defen-
diéndole contra los peligros que en esas gran-
des ciudades acechan a la juventud.

Tu antiguo y leal companero,

Edgardo Krell.

—Tal vez haya llegado ya—dijo a la espo-
sa—. Por su educacion religiosa y moral, Jesus
Krell seria el marido sofiado para nuestra Anny.
Vivira en la pension contigua y asi podremos
verle a menudo.

Un reloj soné nueve campanadas.

-—iLas nueve!-—dijo don Timoteo levantan-
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dose—. Es la primera vez que trasnochamos asi.
iA la cama en seguida!

Ces6 la miisica... Entré un viejo sirviente tra-
yendo una bandeja con varias manzanas. Cada
uno tomé un ejemplar.

—Sigamos una de las maximas morales ver-
sificadas por mi—dijo el profesor:

Si la plegaria para el alma es sana...
también lo es para el cuerpo la manzana.

Anny y Oscar dieron las buenas noches reci-
biendo la bendicién de don Timoteo y su espo-
sa. Poco después todo en la casa reposaba en
silencio claustral.

* %

Cierto que Jestis Krell habia sido educado en
los buenos principios; pero los postres (dos
afios de viaje) le fueron mas sabrosos.

Llegé aquella noche a la honrada pension
que le habian destinado, y la patrona le gui6
al cuarto que debia ocupar el guapo mozo.

—FEl profesor Timoteo Schmoll ha atendido
a que tenga usted una instalacion confortable,
pero honesta—Ile dijo. :

—Ya... ya..—contesto el joven, sonriente.

Y al ver la estatua de un Venus cubierta por
un velo, arrancé éste y preguntd por qué la
habian tapado.

—Temia el profesor que sonrojara a usted la
desnudez de esa figura.

—3A mi? ;Por Dios, seora!

Marché la patrona y el joven lanz6 un largo

suspiro de melancolia, preguntandose qué iba a.
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ser de su vida confiado a las amistades vene-
rables de papa. Estaba avido de diversiones y
queria aprovechar bien su juventud.

Acercose a la ventana que estaba cubierta
por una cortina... Alzando los brazos al cielo,
murmuro:

—Dios mio, protégeme contra ese profesor
que debe ser un Torquemada!

Don Timoteo vié desde su cuarto la silueta del
joven perfilindose tras el cortinaje de la ven-
tana vecina.

Llamé a su mujer y le dijo:

— Jestis Krell ha llegado va. Desde aqui pue-
des verle.

Observaron los dos y como viesen que el jo-
ven alzaba los brazos al cielo, creyeron que
estaba orando.

—1Con qué fervor reza!—comenté don Ti-
moteo—. Es un modelo de educacién cristiana.

—1Fl ideal para nuestra hija!

—18f... sil... Mira, voy a dar cierto libro a
nuestra Anny. Creo que le va a convenir pronto.

Cogié un viejo volumen titulado “Cosas oidas
y vividas”. Una gufa para las doncellas en edad
de matrimoniar... Afio 1870, y fué al cuarto de
su hija.

— Graba en tu cabeza las ensefianzas de este
libro—le dijo—que ya gui6 por-el buen camino
a tu abuelo paterno.

Salié don Timoteo, y la muchacha se dispuso
a devorar las péginas de aquel volumen que le
iba a descubrir los secretos y las emociones del
amor.




Mientras tanto, Jests Krell consideré que la
mejor manera de alegrar el dnimo era salir de
casa e irse a algiin cabaret. Para asuntos de ne-
gocios iba a pasar larga temporada en la ca-
pital y no estaba dispuesto a que transcurriese su
vida en un ambhiente de mondtona tristeza. Y sin
ser visto por la duena de la pensién sali6 a dar
una vuelta por el Berlin nocturno.

Oscar. el sobrino de don Timoteo, era un
verdadero hipécrita. En casa mostrabase como
un mistico, como un candidato al seminario. Pe-
ro por la noche cuando todo dormia en casa,
Oscar salia cautelosamente vy se encaminaba
a un cabaret donde alegraba las amarguras de
su vida diurna. :

Aquella noche, Oscar se visti6 su elegante tra-
je de frac y salié del cuarto. Tuvo que volver
rapidamente, pues habia visto la figura de don
Timoteo que efectuaba una ronda nocturna.

Vestido metiése en cama y tapése cuidadosa-
mente.

Entré don Timoteo que habia oido ruidos sos-

pechosos. :
—;Qué te pasa?—Ile dijo.
—Estoy ftiritiritando... tiritando de frio... to.
—Tendras que dedicarte al acordedn... Esta
visto que no te sienta bien tocar la flauta!
—Pues si con el aire de la flauta me constipo.
con el del acordeén voy a coger una pulmenia
doble...—suspiré.
—Dame una mano para que te tome el pulso,
a ver si tienes fiebre.
Oscar sacé con grandes precauciones la ma-
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no para que no le viesen la marga del frac.

—El pulso es normal. Lo que te conviene es
dormir. i

Sali6 el tio... Oscar se levanté de nuevo y
pudo por fin salir a la calle gracias a una do-
ble llave que le servia a las mil maravillas.

Y entretanto Anny, en su cuarto, leia cada
vez con mayor curiosidad el famoso libro.

Uno de los capitulos que mas le llamo la
atencion fué el titulado “El Lenguaje de las
Flores”. Decia asi:

Se emplea este lenguaje cuando una doncella
recatada desea comunicar algo al joven elegido
y el rubor no le permite expresar de palabra
sus sentimientos.

Significados:

La rosa: Yo te amo.

El narciso: Espero tu declaracion.

El cacto: ;Habla con mama!

Y asi venian diferentes acepciones de aquel
lenguaje florido.
Otro capitulo era el siguiente:

‘Del tener vergiienza, del sonrojo que esto
causa... y de como una doncella debe condu-
cirse.

Cuando una joven se encuenira en presencia
de un joven por primera vez, es absolutamente
preciso que enrojezca.

Y sin sentir suefio alguno continué enteran-
dose de todas aquellos conocimientos indispen-
sables a una muchacha en estado de merecer.
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Oscar se dirigié al cabaret “Casanova”, nue-
vo e importante establecimiento de la vida ga-
lante.

Habia ido muchas noches. A su paso, la gente

murmuraba:

—Ese es el marqués de Colombo, descendien-
te de aquel Cristobal Colén que invento las ame-
ricanas y el equilibrio de los huevos duros.

—FEs el marqués de Cavalcandos.

—FEs el marqués de Kurdistan, nuestro mejor
cliente—decia un “maitre”.

En realidad Oscar era sélo un articulo de
propaganda. El director del cabaret le habia
contratado para que fuese alli todas las noches
bajo el titulo de marqués de Kurdistan. De esta
manera daba prestancia al cabaret y la gente
frecuentaba un-lugar donde habia nobles de tal
alcurnia. ;

Oscar iba bastante escaso de dinero y aceptd
encantado aquel contrato.

Pero cuando aquella noche ocupé uno de los
palcos, se lé acerco el propietario y le dijo:

—Nuestro local estd ya lanzado y no lo ne-
cesito mas. Todos los pollos de relumbrén que
nos hacian propaganda quedaron despedidos.

Puso en sus manos un billete. Oscar se la-
ment6 de su cesantia y aunque quiso cenar a
costa del duefio del cabaret, éste se negé a ello.
Y sélo le trajeron una botella de champanilla.

La danzarina “Flor de Tilo” que se hon-

1

raba con la amistad del marqués de ocasién, se
acerco a él. i

——;Qué te pasa con esa cara de funeral 7—
le dijo.

—He perdido la posicién y el titulo. Desde
mafiana tendré que pagar.

—Pobre Oscar!

La bailarina fué a la pista a desgranar el te-
soro de sus danzas, y Oscar prosiguié. sdlo y
melancélico la velada.

Jestis Krell. después de haber recorride va-
rios cabarets, entré en el “Casanova”.

Todas las mesas estaban ocupadas, pero el

_duefio acompafié a Jestis hasta el lugar donde

estaba Oscar y dijo a éste:

—Fl marqués de Kurdistdn es muy amable y
le aceptard en su mesa.

Se saludaron y los dos hombres comenzaron
una conversacién trivial. Oscar pregunté a.su
interlocutor qué le sucedia, pues le veia melan-
cblico...

—No puedo estar alegre—contestd Jestis—.
Mafiana me presentarin a mi futura esposa... ¥
me temo que sea un espantajo.

—tMal negocio!

—Mi padre quiere que me case con ella... y
no sé cémo sortear el peligro.

— Un hombre tan simpético como usted no
debe casarse. Nada mas aburrido que el mismo
plato todos los dias. .

A media noche, salieron los dos vecinos de
mesa y ya en la calle se despidieron como dos
afectuosos amigos.




Jests, que no habia dado su nombre, decidié
marchar a su casa y Oscar quiso antes de retirar-

se, dar unas vueltas por la ciudad, tan llena de
encantos nocturnos...

—Mi padre quiere que me case con ella...

* # ®

Al dia 'si.guiente, Jesiis Krell se dirigi6 a ha-
cer una visita de cumplido a la familia de don
Timoteo.

Saludé al matrimonio, reconocié luego asom-
brado al falso marqués de Kurdistan, converti-
do ahora en un muchacho de familia, modesto
y recatado, y casi cay6 de espaldas al ver. la
ridicula figura de Anny.
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Oscar le hizo una rapida seha para que no
dijese una palabra sobre el encuentro nocturno.
Y Jesiis le contesto con un signo de inteligen-
cia. Sabia a qué atenerse. E1 muchacho realiza-
ba como €l, escapatorias nocturnas.

Todos se deshicieron en elogios y cumplidos
para Jests. Anny, a quien sus padres le habian
indicado que aquel muchacho era el destinado
para ser su marido, procuré enrojecer, tal como
habia leido en el libro, pero no le fué posi-
ble.

Se sentaron todos a una mesa para tomar unos
hizeochos con vino. Anny tom6 un vasito de
leche. No estaba bien que una muchacha gustase
el alcohol. :

Jestis, comprendiendo que era preciso hacerse
el inocentén en aquella casa, tuvo-una conver-
sacion de lo mas blanca vy candida posible, lo
que agradé infinitamente a los miembros de
aquella severa familia. ;

Mientras hablaba. Jests cogio distraidamente
una margarita del ramo de flores que habia so-
bre la mesa, la oli6 y la dejo luego a poca dis-
taneia suya, muy cerca de Anny.

Esta, que sahia de memoria el lenguaje de las
flores, recordd que la margarita significaba: “Soy
tan timido...” e inmediatamente, cogié una or-
quidea. la flor que queria decir: “Vamos, atré-
vase”, y la coloco al lado de la margarita.

“ Jestis, sin fijarse, se apoderé de esta tultima
flor y la acaricié. suavemente. No tuvo la ino-
cente Anny la menor duda de que el joven ha-
bia comprendido...
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Después Anny fué al piano y lanzb al aire
una carcién que decia:

Ve mi anhelo, santo cielo,
te lo pido con fervor...
Un hermoso y virtuoso
doncel me llena de amor.

Jes@is, que en su vida habia oido cantar tan
mal, dijo al oido de Oscar:

—Si lo del doncel va por mi. no me preocu-
po... Las voces de las tontas no llegan al cielo.

Después de un rato de escuchar canciones,
Jesis, que llevaba una pequefia amapola en la
mano, acercose al piano y felicité a Anny lue-
go de dejar la flor sobre la tapa. :

Anny recordé que aquella clase de flor que-
ria decir: “Antes de la madrugada estaré a tu
lado”, y se estremecié de alegria, pues el apues-
to doncel hahia cautivado su corazén. :

—TLamento tener que retirarme—dijo Jestis—.
He recibido aqui las mas gratas impresiones mu-
sicales de mi vida.

Le acompafiaron todos hasta el recibidor, y
cuando Jestis hubo desaparecido, Anny se puso
a bailar ante sus padres. loca de contento.

—Todo va como una seda, hijita. Ahora sélo

falta una buena fotografia para tu prometido.
—Tienes razon, mama... Voy ahora mismo a
casa del fotografo de la esquina.
Y corrié a vestirse con ridicula elegancia para
que la hicieran un hermoso retrato.
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El fotografo Manuel Klick tenia fama por
sus ‘“artisticas” cieaciones.

Aquella tarde estaba discutiendo con una da-
ma a quien habia retratado, vestida de angel,
con destino a un cartel de propaganda.

—Este éngel tiene cara de policia de trafi-
co! Necesito figuras con semblante angelical pa-
ra los clientes de mi papeleria. Le enviaré mi
hija para modelo—grit6 la sefiora.

Marché la enfurecida dama, y el fotografo
Klick atendié a diversos clientes a quienes re-
trato en las formas mas extravagantes.

Mas tarde llegé Anny, quien, con dulce voce-
cita, dijo: :

__Me envia mama para que me hagan ustedes
un retrato.

Creyé Klick que se trataba de la hija de la
respetable comerciante. :

—{Ah! ya sé... De angel, ;eh? Saldra usted
encantadora.

—Mamé me ha dicho...

—No me explique nada, sefiorita... Usted. es
el angel... Pongase ese traje, ya elegido por su
mama.

Y a pesar de las timidas protestas de Anny,
tuvo ésta que pasar a un saloncito, vestirse de
angel con unas enormes alas en la espalda y
una diadema de oro en la cabeza.

Y asi, como si volase, Anny, que ya tenia cara
de angelito, fué retratada para la posteridad.

No le pareci6 a la pobre muchacha una pose
adecuada para el novio, pero ya que mama lo
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habia ordenado, ella no discutia sus 4rdenes.

Y volvié a su casa. Cend con buen apetito y
retirose pronto a su cuarto. Abri6 la ventana
y record6 la amapola dada por Jesiis: “Antes
de la madrugada estaré a-tu lado” ;Vendria el
galan? ;Podrian departir junto a la ventana,
a la luz de la luna?

Pero como-las horas pasasen y nadie viniese,
acab6 por meterse en cama y sonar en el amado
ideal.

Oscar, como de costumbre, habia marchado
al cabaret “Casanova” donde encontré a Jesiis
Krell, y los dos se divirtieron de lo lindo.

Hablaron de Anny y el primo sélo tuvo ala-
banzas para ella... Y tanto ponderé Oscar los
méritos de Anny, que Jesiis Krell pensé salir
del “Casanova” derecho para casarse; pero los
dos salieron torcidos.

Estaban medio embriagados. El champan ha-
bia hecho sus efectos y apenas se sostenian en
pie.

A duras penas llegaron ante la casa de Anny,
junto a la cual vivia, como ya sabemos, Jesiis
Krell. :

—Salta la verja, entra por esa ventana... y en
casita—Ile dijo Oscar, sefialandole la ventana de
la contigua pensién.

—Bien... bien... hasta mafiana, querido.

Oscar entré sigilosamente en su casa, y Je-
stis, que habia bebido ain mas que su camara-
da, se desorient6 y, en vez de saltar a la ven-
tana de la pensién, entré por la ventana abier-
ta del cuarto de Anny.
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Sofioliento, fatigado, sin comprender su error,
se dej6 caer en la cama y quedé al poco rato
profundamente dormido.

Anny no se dié cuenia de aquella compaiiia.
Y sigui6 durmiendo, sin pensar en quién te-
nia a su lado.

Como de costumbre, después-de la noche vino
el sol. :

La inocente Anny desperté y ahogé un grito
de sorpresa al ver junto a ella a Jesis.

Emocionada, sin adivinar el compromiso que
podia significar la estancia alli de aquel joven,
le mir6 tiernamente enamorada.

Estuvo largo rato atisbandole. El muchacho
abrié los ojos y vié a aquella mujer. Crey6 es-
tar sofiando.

Entretanto, don Timoteo y su esposa se dis-
ponian a marchar de viaje.

—FEstaremos ausentes un mes—dijo el profe-
sor al criado—. Vamos a despedirnos de Anny.

Entraron en-la habitacién de la muchacha y
lanzaron un grito de espanto al ver a su hija...
en compania del presunto novio. .

Jestis se desveld al fin y diése cuenta de lo
que ocurria. Vié junto a él a Anny, en camisa,
y a don Timoteo y a su mujer.

—¢Qué hace usted en este cuarto?—rugi6
don Timoteo.

—Lo ignoro. No sé... El primo me dijo que

.entrando por la ventana, me hallaria en mi ha-

bitacién... No comprendo...
—iBasta! Si es usted caballero. como hijo de




su papé, comprendera su deber de casarse con
Anny.

—3Yo? ;Casarme? Bien.. pero.. luego...
luego...

Y. sin comprender aun lo que realmente ocu-

. vi6 a aquella mujer...

rria, volvi6 a saltar por la ventana.

La madre hizo dar detalles a Anny de lo
que habia ocurrido, mientras don Timoteo se
dirigia a la habitacion de Oscar, donde éste dor-
mitaba vestido de frac.

—LEres un pillastre..—le grito—. Yo te dije
que comprometieras a Jesiis a casarse con Anny,
pero no que lo acostases en su cama...
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—En su cama? Yo no aconsejé a nadie se-
mejante locura.

—1Mal hombre, hipécrita! ;Asi pagas lo que
hice por ti? Yo no echo en cara mis favores..,
pero acuérdate de tus botas...

—iTio!

—1No te excuses! Has pasado del limite de
lo tolerable... No quiero. hallarte en casa a mi
vuelta.

Don Timoteo marché poco después con su
mujer para emprender el viaje de propaganda
moral. Esperaba a la vuelta casar a Jestis Krell
con Anny.

Oscar sali6 al jardin vecino, encontrando a
Jestis Krell, que se habia sentado en un ban-
co y meditaba tristemente.

Anny. desde su ventana, vi6 a los dos hom-
bres v se dispuso a escucharles.

— Crees que un hombre que esté en sus ca-
bales puede casarse con tu prima? — dijo Je-
sifis.

—Te diré...

-—Yo quiero una mujer moderna, alegre, vi-
va... no un fésil prehistérico.

—Dices verdad.

—Fsa Anny es grotesca por su educacion y
por su tipo. Tiene la esheltez de lineas de un
fardo.

Anny, al verse tan duramente tratada, se echd
rabiosa a llorar.

Y cuando, poco después, Oscar, que acababa
de acompafiar a Jests a la pension, entré en el
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comedor de la casa, se encontré con Anny, que
le decia con voz iracunda:

—Ya sé que parezco un fardo, que soy una
cosa grotesca...

-—Pero, jcomo sabes...?—pregunté, sorpren-
dido.

-i Y sois vosotros los que habéis hecho de
mi un esperpento, idiotas!

En vano intenté él calmarla. Anny lloraba,
lloraba desesperadamente, al ver rotas sus ilu-
siones de amor.

- Y Oscar, ante aquel doloroso llanto, tomé
una gran resolucion. Harfa de Anny una mu-
jer nueva.

Fué a su cuarto y volvié con una coleccién
de libros vy revistas.

~—Repasa todo eso. ;Voy a deshacer en unas
horas lo que tu padre ha hecho en muchos
afios!

— Leer eso?

—iY no pierdas tiempo!

Y Anny pasé aquel dia leyendo a los autores
modernos, conociendo nuevas teorias de educa-
cién que contrastaban con las doctrinas de se-
senta afios antes. Vi6, ademas, figurines, revis-
tas de modas que presentaron ante ellatrajes
maravillosos que hasta entonces no habia cono-
cido. Y Anny presumié que era de esta manera,
modernizandose, como podria aleanzar el amor
de Jesis Krell.

Oscar, dispuesto a volver del revés a su pri-
ma, hizo ir a su casa, al dia siguiente, a la bai-
larina “Flor de Tilo”,
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~—Aqui tienes una profesora que completara
tu nueva educacion—dijo.

—iMi método es facil, Anny!—dijo la bai-
larina—. No hacer nada de lo que han ense-
mado a usted a hacer y hacer todo lo que le
han prohibido.

—1i5i, sil..—dijo Anny. que, enamorada de
veras, estabadispuesta a poner todos los medios
para que nunca mas la tacharan de ridicula—.
Dispuesta estoy a modernizarme.

—Aqui tienes vestidos a la tltima moda... y
aqui articulos de tocador—Ile indicé Oscar, se-
fialandole una cajita pequefa y una gran caja,
respectivamente.

“Flor de Tilo” atavi6 a la muchacha. Por fin
cayeron aquellas prendas anticuadas, para ser
sustituidas por elegantes modas de Paris. Luego,
la profesora, le ensefi a pintarse los ojos, los
labios, hasta transformarla en una maravillosa
belleza.

—Magnifico, magnifico!-—le dijo—. Y ahora
va usted a aprender el baile a cuyo ritmo se
mueve hoy el mundo.

Y comenzé a darle lecciones del mas movido
“charleston”, que Anny, con grandes facultades,
aprendi6 seguidamente.

* % %

Pocos dias después, Anny parecia recortada
de una revista frivola.

Pero aun faltaba el retrato para Jesis, pues
el retratito de angel habia resultado un desas-
tre.
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Con Oscar y “Flor de Tilo” se dirigi6 a casa
del fotografo Klich.

Por consejo de Oscar, se retraté6 con la me-
nor ropa posible, cual una sirena ideal.

Klich manifesté que dentro de un par de dias
estaria lista la “foto”. Cuando marcharon los
clientes, el retratista y su ayudante se apresura-
ron a revelar la fotografia, que salié maravillosa-
mente bien.

Klich recordé entonces que la Revista Inter-
nacional realizaba un concurso de fotografias
y tomé la decision de enviar el retrato de An-
ny, sin que ésta lo supiera.

Dias después, Anny, civilizada ya del todo,
hacia su entrada en el ambiente mundano con
motivo de un concurso de “cocktails”.

Dirigiose con “Flor de Tilo” y Oscar al caba-
ey 2 £ -

ret “Casanova”, y comenz6 a realizar con otras
muchachas mezclas de complicados “cocktails”.

. Quién podria reconocer en aquella chica
alocada, pintada, moderna, a la doncella candida
de unas semanas antes? jAh, si don Timo... su-
piera!l...

Jestis Krell habia seguido frecuentando el ca-
baret. No habia vuelto a casa de Anny, horrori-

zado ante la idea de que aquella espantosa cria-
tura tuviera que ser su mujer.

Y aqu‘ella noche, junto con Oscar, comentaba
la a]egn‘? de que daba muestras aquella crea-
dora de “cocktails”, a quien no reconoci6 ni por
asomo.

—1Qué deliciosas mezclas hace esta criatura!

23

—dijo, apurando una copa—. Pero sus “cock-
tails” emborrachan menos que ella.

—Recuerda que estds comprometido... y pien-
sa que no es para ti esa criatura, una millonaria
yanqui que se divierte de incognito.

—Asi y todo, desearia que me la presentases.
;Es tan bonita!

—Aguarda un rato—exclamé Oscar sonriente.

El jurado eligi6 “Reina del Cocktail” a la
dama niimero cinco, es decir, a Anny. Las acla-
maciones se sucedieron incesantes.

Anny, feliz y sonriente, despreocupada y ale-
gre como si siempre hubiera vivido aquel am-
biente de frivolidad, pasé ante la mesa donde
estaban Oscar v Jesiis y sonrid, contenta de que
su plan’se desarrollase con éxito.

—Perdén, miss!—dijo Oscar llamandola—.
Este caballero desea ser presentado a usted.

Acercése Anny y riendo di6 a besar su mano
a aquel hombre que semanas antes la habia tra-
tado groseramente. ;

Oscar desapareci6 y ella se sent6 al lado de
Jestis, que comenzd a piropearla entusiasmado.

No la podia reconocer y... se sentia locamen-
te enamorado de aquella criatura pintada, de la-
bios divinos, de ojos grandes y brillantes.

__No le conviene mi amistad, joven—Tle dijo
ella, riendo—. ;Yo soy para los hombres ruina
y muerte!

Y explicé supuestas historias escalofriantes de
su vida, recordando que muchos hombres se ha-
bian acercado a ella, diciéndole:
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—>Si usted sigue negandome su amor, me ma-
tare...

Y que ella habia contestado, dirigiéndose a
uno de sus criados:

—Esclavo. Da un téxico fulminante a este
sefior para que deje de sufrir.

—Si sigue usted negindome su amor...

- Y que, una vez muerto el enamorado, ella de-
cia con tranquilidad de diablesa:

—Esclavo, que pase el admirador siguiente.

—Ya ve usted si soy peligrosa. Cuantos se
acercaron a mi, hallaron la muerte.

Y se reia de aquella sarta de mentiras que, sin
embargo, no daban miedo a Jesis, que, de pron-
to, la besd en los:labios. :
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Ella, indignada, le abofetes y sali6 de alli,
corriendo a reunirse con Oscar.

—1Ese sinvergiienza me ha besado!

Llegése a ellos Jestis, pero Anny le dijo:

—No me moleste con sus declaraciones. Sé
que tiene usted novia... y una mujer de mi al-
curnia no comparte con otra mi amor.

—jAhora mismo voy a romper con esa mema,
para que no tenga usted rivales!

Y sali6 velozmente del cabaret.
—Si no llegamos a casa antes que él, se des-
cubre todo este lio—dijo Anny a Oscar.

Y, subiendo a un automoévil, se hizo condu-
cir rapidamente a su casa, llegando poco antes
que Jesis. ;

Cambiése su elegante traje por la ropa bur- .
da de casa y esperd.

No tardd en aparecer Jesiis Krell, quien, dis-
puesto a todo, dijo a Anny, que se present6 an-
te él con la mejilla izquierda cubierta por una
venda, a causa de un imaginario flemén... ;Cémo
iba a reconocer &l en esa triste a la bella de
momentos antes?

—Vengo a decir a usted que, pensandolo me-
jor... veo que no naci para casado.

—Pero, sefior...

—Primero me ahogo, tomo sublimado y me
mato de un tiro que dejar de ser libre.

—jInfame! Ademas de suicidarme, me moriré
de vergiienza de pensar que ha dormido usted
en mi lecho—dijo ella, simulando feroz indig-
nacion,
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Marché Jests. dispuesto a no volver a poner
los pies en aquella casa.

En el jardin cercano encontrése con Oscar.
a quien di6 cuenta de la ruptura de relaciones

El primo no podia contener la risa; pero se
puso serio cuando lleg6 a ellos un criado y les
dijo:

—El sefior profesor ha telefoneado que esta-
ra aqui dentro de unos minutos. _

—jHuyamos! Llega mi tio Timoteo, que es
peor que el colera.

Jestis corrié a meterse en la pension, mientras
Oscar se ocultaba detrds de un pequefio estan-
que que habia en el jardin.

Timoteo y su esposa bajaron de un automo-
_vil y descubrieron, oculto, a Oscar.

—No te escondas. Mira, mira..—dijo el pro-
fesor, desdoblando un cartel en que aparecia el
retrato de Anny, muy ligerita de ropa, y que
habia ganado el primer premio en el concurso
de la Revista Internacional—. Toda la ciudad
estd llena de carteles asi... ;Qué significa esto?

Oscar se puso verde.. jDemonio con el re-
tratista! ;Por qué habia mandado la fotografia
al concurso? Pero disimulé con una sonrisa.

—¢ Verdad que es asombroso el parecido con
Anyy?—dijo—. Sin embargo, se trata de la co-
nocida...

—De qué conocida?

—“Flor de Tilo”, la célebre bailarina del ca-
baret “Casanova”.

Discutiendo, entraron en la casa, y Anny, mo-
dosita y triste, sali6 a su encuentro,
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—¢Puede saberse quién es esta dama sin no-
ciones de pudor?—Ile pregunt6 don Timoteo, in-
dignado, mostrandole el cartel. ;

—Yo no sé.. papa.. yo no soy..——contesto
sorprendida y mirando a Oscar. .

—iBien! Mafana iré a ver a esa mujer que
tiene el atrevimiento de parecerse a ti—rugio
don Timoteo—. Encargue usted que me reserven
un palco en el “Casanova”—dijo al eriado.

Anny y Oscar se miraron, atemorizados.. ; Qué
iba a pasar alli?

{Maldito retratista! Estaban seguros de que
se acercaban grandes acontecimientos.

* * %

A la noche siguiente, los dos primos marcha-
ron al cabaret “Casanova”.

Anny dijo a la danzarina “Flor de Tilo”:

—Mi padre ha visto el famoso retrato y lle-
hemos dicho que es usted. Va a venir hoy. Dé-
jeme que la sustituya esta noche, sino, va a des-
cubrirlo todo.

— Hablaré con el director. Estoy dispuesta a
ayudarles en todo.

"Fl duefio del cabaret accedié a que Anny bai-
lase en el lugar de “Flor de Tilo”. Oscar se
ofrecié para hacer de pareja a la muchacha, y
anunciése al pablico el inesperado nimero de
bailarines excéntricos, de “éxito mundial”.

Don Timoteo, sintiendo inmensa repugnancia
por tener que pisar aquel lugar, _ocup(') un palco
del cabaret y esperd la presentacion de “Flor de
Tilo”. ‘

Antes de “Flor de Tilo” aparecieron seis pre-
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ciosas girls, con trajes ligerisimos.

Don Timoteo, a pesar de su severidad, miré
varias veces de reojo a aquellas preciosas mu-
chachas... ;Diablo con las chicas! jQué travie-
sas! Y para quitar todo mal pensamiento, se

bebié una copa de vino.

Mientras tanto, Jesus Krell, ignorante de todo
ello, habia ido a casa del profesor, encontrando
Gnicamente a dofia Modesta, que se retiraba ya
a dormir, creyendo que Anny y Oscar reposa-
ban tranquilamente en su cuarto.

—-Sefiora, no puedo casarme con su hija...
porque es de otra mi amor—dijo.

Y le mostr6 una revista en la que aparecia
un retrato de Anny, como la ganadora del con-
curso de “cocktails”.

—jJestis!—exelam6 dofia Modesta, horroriza-
da, creyendo que se trataba de “Flor de Tilo”.
—¢ Va usted a manchar el nombre de su familia
uniéndose a una artista de cabaret?

—iNada de artista! Es una millonaria neoyor-
quina de incognito.

-—iVenga usted conmigo, y le demostraré su
error! Ayer vi el retrato de esa mujer.

Y los dos marcharon también al cabaret “Ca-
sanova”. A todo estaba dispuesta dofia. Modesta
para arrancar a Jesis de los brazos de aquella
perversa “Flor de Tilo”. ;

Y alla en el cabaret, le toco el turno de actuar
a la pareja de excéntricos. Oscar vestia un traje
de levita y se habia desfigurado el rostro por
medio de un bigote postizo, para que no le re-
conociese el tio. :
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Danzaron los dos jévenes aquellos charlesto-
nes que “Flor de Tilo” habia ensenado a Anny.
Esta, provocativa, sonriente, miraba a todos los
palcos y veia a su padre, que la contemplaba
con profunda atencién.

iSi que se parecia a su hija esa “Flor de Ti-
lo”! jParecia imposible!

La verdadera “Flor de Tilo” estaba dispuesta
a burlarse un poco del severo profesor. Escri-
bi6 unas lineas y se las hizo mandar a su palco.
Don Timoteo leyé:

...Una Magdalena arrepentida solicita, urgente-
mente, un consejo para emprender una nueva
senda por la vida.

Pasillo de la derecha, cuarto nitmero 94.

Le escamo la cita a don Timoteo; pero com-
prendiendo que su obligacién era velar por las
arrepentidas, se dirigié al camarin indicado.

i Y lo que vi6! Ante €l estaba una mujer ves-
tida con la minima expresién de ropa posible.
Quiso cerrar los ojos, pero ella le obligo a sen-
tarse a su lado, embriagandole con su intenso
perfume.

—Soy una pobre pecadora—Ie dijo “Flor de
Tilo”—. Solo usted puede redimirme y encau-
zarme,

Y comenzé a contarle una serie de anécdotas
galantes que ponian a don Timoteo rojo como la
grana.

“Flor de Tilo”, contenta del mal rato que ha-
cia sufrir al profesor, le di6 a beber una copa
de vino, y esto acabé de excitar el dnimo de
don Timoteo...
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—FEsa es la verdad acerca de mi vida... La
verdad desnuda... como nuestra madre Eva... Y
como }'0...

—FEsa es la verdad acerca de mi vida...

—jArropese, hijita... que no quisiera sentirme
Adan!

En aquel momento aparecieron dofia Modesta
y Oscar, que habian preguntado por la habita-
cion de “Flor de Tilo” y les habian indicado
aquel camarin.

Don Timoteo temblé al ver a su mujer y ésta
le miré con un odio mortal.

—; Qué haces aqui?

—Estoy ensefiando el camino del bien a esta
muchacha.
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—Si, seh? Pues, anda para casita, que ti ya
sabes el camino, y sino, te lo ensefiaré yo.

Don Timoteo, lentamente, salié de la estancia
seguido de su mujer, de Jesas y de “Flor de Ti-
l1o”, que se reia alegremente.

Dofia Modesta temblaba de indignacién. ; Dén-
de estaba, pues, aquella mujer que se parecia a
su hija?

Mientras tanto, Anny y Oscar estaban termi-
nando la funcion de una manera excéntrica vy
grotesca, coronada por los aplausos del piiblico.

Por entre bastidores, vieron don Timoteo y
dofia Modesta a aquella joven que tanto se pa-
recia a su hija. Y su sorpresa fué indescriptible
al ver que en uno de sus movimientos, se le ca-
yo al bailarin el bigote, apareciendo entonces el
propio rostro de Oscar.

Una terrible sospecha helé las venas del ma-
trimonio... Tampoco Jesis salia de su asombro
al ver a la millonaria yanqui actuando en es-
cena.

Acabada la representacién, don Timoteo, su
mujer 'y Jesis corrieron hacia la pareja de bai-
le. La madre comprendi6 al momento la farsa.

—iAnny... te reconozco!—rugié dofia Modes-
ta—. | Y ta, Oscar! jInfames! ;En qué sendero
de perdicion habéis caido?

—Pero... sesa es Mary?—dijo Jesiis, espan-
tado, sin dar crédito a la que oia.

—~Calla... y no digas nada—1le advirti6 Anny
al oido—. ;No comprendes que soy Anny y que
es por ti por quien yo he dirigido toda esta co-

media? :
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—Anny... pero, jes posible? T4, ti, enton-
ces!... Como has cambiado, mi bien! ;Qué her-
mosa estas!... :

Y la bes6 delante de todos y luego dijo a
donia Modesta, que apenas acertaba a hablar, po-
seida de feroz indignacién:

—Sigue usted oponiéndose, sefiora, a que yo
me case con la millonaria yanqui? jLa amo y me
ama! jViva el amor!

—iDesgraciada! ;Ella, mi hija, mi santa hi-
ja, convertida en impudica bailarina! ;{Qué ho-
rror!

—Mama, hice todo eso por conquistar-el amor
de Jesiis Krell... De otro modo, no lo hubiera
alcanzado nunca.

—iDesdichada!—dijo don Timoteo—. ;Coémo
llegaste a ese mundo de pecado? Y ta, Oscar,
libertino, si tuvieses un atomo de pudor, desea-
rias que te tragase la tierra.

Un tramoyista hizo actuar, involuntariamente,
un resorte y Oscar desaparecié del escenario
por la escotilla.

Acababa de comprobarse que tenia un Aato-
mo de pudor.

Y por fin, al llegar a casa, don Timoteo y do-
ia Modesta perdonaron la travesura de su hija...
y unas semanas después, ella y Jesiis se casaban,
enamorados de verdad.

Por la noche salieron en viaje de bodas y
Oscar les despidi6 con un grito fervoroso de:
“iViva el amor!”... Y don Timoteo, de manera
involuntaria, se acordé de “Flor de Tilo”.

FIN
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