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Argumento de la pelicula

& I

La selva de Laos, emplazada en el limite de
Siam y la Indochina del Norte y conservada en
teda su augusta virginidad salvaje, era el campo
de operaciones de Haines, el cazador de tigres;
su coto de caza fovorito, en donde nunca falti-
banle piezas que cobrar.

iY qué piezas!

Los mas fieros y hermosos tigres de la selva
eran diestramente apresados vivos por Haines
con sus trampas y afiagazas, y mis de una vez
el arriesgado cazador habia sentido la poco grata
caricia de sus zarpas en su piel, de las cuales
conservaba, como vivo recuerdo, hondas cica-
trices en todo su cuerpo, y especialmente en el
rostro.

Haines era el proveedor de fieras més solici-
tado por los domadores de los mejores circos
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mundiales, y para atender las frecuentes deman-
das veiase precisado a ausentarse de su ecasa
_ por largas temporadas.

Tenia su hogar el cazador en Vien-Tiane, pin-
toresca ciudad del Sur, acariciada por las frescas
aguas del rio Mekong, y en la cual, aunque go-
bernada por las’ autoridades francesas, mante-
nianse puros los usos y costumbres orientales.

Toda la familia de Haines y todos sus afectos
los constitufa su tnica hija, Toyo, bella joven
de diez y ocho afios, crecida y educada en aquel
ambiente de civilizacién mixta con una educa-
cion mitad de Oriente, mitad occidental.

Durante una de las prolongadas ausencias de
su padre, Toyo habia conocido a un muchacho
extranjero llamado Bobby Bailey, llegado a Vien-
Tiane comisionado por su padre, antiguo cliente
de Haines, para escoger varios tigres con destino
a los circos de su propiedad, quien, al no hallar
al cazador en su domicilio, decidi6 esperar su
regreso en la pequefa ciudad en lugar de reinte-
grarse a Singapore, atraido por la belleza y el
encanto de la muchacha, a la cual declaréle su
amor, siendo correspondido por Toyo.

Y ahora ambos esperaban el regreso de Haines
con ansiedad para que éste sancionase, con su
indudable aquiescencia, aquellos amores.

Un amanecer, ambos enamorados contemplaban
embelesados la salida del sol. Sus rayos nacien-
tes alumbraban la frente de una imagen del dios
Buda.

—iMira, Bobby! El sol besa ya la frente del
gran Buda—decia Toyo—. Ahora es el momento
de pedirle lo que uno desea.

—Y cuél es tu deseo ahora, Toyo? i

—Bobby, yo quiero que mi padre regrese de la
selva sin que nada le haya ocurrido y consienta
en nuestro amor.

o todos sus afectos los constituia su unica hija, Toyo...

- P -y =g

—Yo sé6lo deseo pedirle una cosa a tu Buda:
iQue te haga mi mujer!

—FEl- dios atenderi nuestros ruegos, Bobby.
Tengo el presentimiento de que mi padre ha de
volver muy pronto, quizd hoy mismo.

—;Th crees que tu padre verd gustoso nues-
tras relaciones?

—10h, no tengo dudal! El me adora; yo soy
su Gnico carifio y sblo desea complacerme con tal
de hacer mi felicidad. ‘

—10h, Toyo, cébmo te amo! jOjald no te equi-
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voques en tus apreciaciones y pueda yo regresar
a Singapore llevindote a mi lado!

Lento, se veia avanzar un elefante sobre el
que cabalgaba un hombre, con la camisa destro-
zada, al aire la cabeza y repartiendo sonrisas
entre las personas que cruzaban a su paso.

—iBobby, es mi padre! El gran Buda no me
ha desoido.

Y, abandonando a su novio, Toyo partié veloz
al encuentro de su padre.

—iToyo!—exclamé éste al divisarla, haciendo
postrarse al paquidermo sobre sus extremidades
delanteras. Toyo aferrdse a la trompa del animal,
que la elevo hasta la altura de su cabeza, yendo
a parar la joven en los brazos del cazador.

—iPadre, oh qué alegria tan grande volver a
verte!—pudo exclamar Toyo cuando se vié libre
de los abrazos emocionados de Haines—. Mafiana
iré a ofrecer un rico presente al gran Buda por
haberte traido sano y salvo.

El cazador sonrié.

—No tengo ninguna fe en ese mamarracho ba-
rrigén, Toyo, pero ya que ti lo quieres hazlo, y
si te parece necesario también acudiré yo a ha-
cer la ofrenda.

Al llegar a su casa, Toyo fué la primera en
saltar de la pesada cabalgadura, gritando a los
criados:

- —Venid, venid todos. Mi padre ha regresado.
iMing! {Ming! {Ven en seguida!

Y arrastraba carifiosamente de la mano a la
vieja doméstica, que habia hecho para Toyo las
veces de una madre desde su infancia.

—jWong! jLi! jPierre! Venid todos.

La muchacha, aturdida por la alegria inmensa

que el regreso de su padre la producia, la exte-
riorizaba corriendo de uno a otro lado y llamando
a la servidumbre para que también participase
de su contento.

—Te vas a volver loca, Toyo—dijole su padre,
riendo complacido.

Y luego, volviéndose a la vieja sirvienta, que
se habia arrodillado para besarle una mano:

—Ming, has cuidado a Toyo como si fuera tu
propia hija; con el amor con que el sol cuida a
las plantas, prestdndole su calor vivificante.
Siempre te estaré agradecido a los desvelos que
por ella has sufrido y mucho mas ahora que ya
Toyo es una mujer y cualquier hombre pudiera
robarme el carifio de mi hija.

Al ofr esto Toyo prorrumpié en estruendosas
carcajadas y aumenté sus saltos por la estancia.

—;Qué es eso, Toyo? {Vamos, dime qué sig-
nifican todos esos aspavientos!

Ella no respondié pero fué a refugiarse mimosa
en el pecho de su padre, sentdndose en sus rodi-
llas. Por fin, exclamd, ruborosa:

—FEs que tengo un secreto que confiarte.

—;Un secreto? Bien, dimelo todo. Confiame ese
secreto.

Vacilé la joven un momento, mas decidiése al
fin,

—iPadre, estoy enamorada!

—Enamoradal...

El rostro del cazador anublése repentinamente,
como si aquella declaracién de su hija entrafiase
tenebrosas perspectivas.

—;Papa! ;Qué tienes, qué te ocurre? Se te ha
demudado el color. :

—No es nada. Toyo, tranquilizate—y agrego,




trax una pausa—: Hija mfa, toda mi vida la he
consagrado a hacerte feliz, muy feliz, y quisiera
que siempre lo fueras como lo has sido hasta el
momento presente... pero ahora temo por ti... ten-
g0 miedo.

Toyo lo abrazé y estampé dos besos sonoros
en su curtido rostro.

—>Si th le conocieras no tendrias esos temores,
papé. jEs tan buenol... S6lo hay un hombre que
pueda compararsele: td.

En el umbral aparecié6 Bobby.

—Es ése... el hombre de quien te hablaba—ex-
clamé sorprendida Toyo—. [Ese es Bobby, mi
novio, papé! "

El joven avanzé decidido, con asombro del ca-
zador de tigres.

—Tengo el honor de hablar con Mr. Haines?
—inquirié.

—Efectivamente—respondié éste con aspereza.

—Espero que no seri necesaria esta carta pa-
ra ganar su simpatia, Mr. Haines.

El cazador tomé el sobre que le brindaba Bob-
by y leyd rapidamente el pliego que contenia.
Su cefio se desarrugb y al terminar la lectura le
tendié la mano al joven, a tiempo que decfa:

—;De modo que usted es el hijo de Ned Bai-
ley?

—Ciertamente.

—Su padre y yo somos antiguos conocidos.
Desde hace veinte afios vengo sirviéndole fieras
para sus circos. La partida de tigres que me pide
ahora llegard, probablemente, dentro de un par
de dfas. Son unos ejemplares magnificos. Usted
podré escogerlos, pues supongo que a eso ha ve-
nido usted.

—Bien, si; a eso vine. Pero lo que me ha rete-
nido aqui aguardédndole a usted, tan lejos de Sin-
gapore, no ha sido el deseo de escoger por mi
mismo las fieras que mi padre va a adquirir,
sino...

—;Sino qué?—ayudé Haines a Bobby al notar
su turbacién. :

—Sino el amor que le profeso a su hija Toyo.

—iAh!—hizo como asombrado—. De modo que
usted pretende el amor de mi hija; y ella, jle
corresponde?

Toyo bajé la mirada al suelo.

—8i, Mr. Haines. Y sblo esperamos de usted
su consentimiento para casarnos.

—Muy aprisa va usted, joven. Primero hagsa
usted méritos para conseguirla y entonces no
tendré inconveniente en aceptarle a usted como
hijo.

Toyo, loca de alegria, abrazése de nuevo al
cuello de su padre y repiti6 sus besos y zala-
merias, &

Cuando. Bobby hubo marchado, ella pidi6 su
opinién a su padre respecto al joven,

—Es bueno, es guapo y muy carifioso conmi-
go—argiifa como razén suprema Toyo.

—De todas maneras—expresé su padre—, no
me gusta. No puedo confiar tu felicidad a un
hombre que ignora lo que son los sufrimientos.
Bobby, hijo tinico de Bailey, ha sido educado
en el carifio de su padre, que lo ha atendido con
demasiado mimo, y su alma no se ha templado
en el yunque de las penas y los padecimientos
y jamés sabria mostrarse con el valor necesario
ante los embates de la vida.
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El sacerdote cristiano de la pequefa ciudad,
gran amigo de Haines, conversaba con éste. Su
platicar tenia visos de confesion. Como un caso
de conciencia, Haines habiale expuesto los amores
de su hija con Bobby y las objeciones que él
oponia.

—He sufrido tanto, padre.. La traicion de
aquella mujer abrié un tan doloroso surco en mi
corazoén, que temo por la suerte de mi hija. No
quisiera verla expuesta a mi mismo dolor.

—Pero lo que usted ha sufrido en la vida por
falta de amor no hay razén para que lo sufra
Toyo también.

—Padre, no puedo olvidar todos los afios de
tortura que han transcurride y no quiero que
Toyo siga mi propio camino.

—Pero su hija es dichosa con su amor y no
hay nada que haga presumir una traicién, Hai-
nes.

—Yo también lo era, padre, en un principio,
¥y ése fué mi error, que tantas ligrimas me ha
costado.

—Ellos son felices; nada turba su amor.

Y era verdad, Dia tras dia, Haines vefa con
miedo creciente que Toyo era més dichosa cada
vez con su naciente amor.

Los recuerdos lejanos de amorosas traiciones
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eran el obstaculo que élI interponia en la pasion
de su hija. Mas un lance inesperado vino a des-
moronar esos obstdculos, que en el fondo adolo-
rian su conciencia. '

Hallandose los dos enamorados en el anchuro-
so patio central de la vivienda, que era como un
hall suntuoso, abierto a la esplendente Iuz del
cielo asidtico, uno de los feroces tigres recién
traidos de la selva, aprovechando un descuido
de un criado a la hora de la comida, habia huido
de su jaula y hecho irrupecién en aquel lugar.

Al advertir la presencia de la fiera, que avan-
zaba hacia ellos, Bobby, cogiendo una banqueta,
se interpuso entre la bestia y su amada, sirvién-
dole a ésta de escudo.

—iNo te muevas!—ordené a Toyo y adelantd
decidido y cauteloso, llevando como salvaguardia
la banqueta, para intentar acorralar a la fiera.

Toyo no pudo soportar aquella escena y, dando
un alarido, se desmayo.

Aquel grifo de su hija atrajo a Haines, que,
haciéndose inmediatamente cargo de la situacion,
se presenté rapido y, arrebatando a Bobby su
improvisada arma defensiva, le grité:

—iLlévatela!

El joven tenia a la inerte Toyo en sus brazos
y escapd con ella hacia el piso superior, mien-
tras Haines, imponiéndose a la fiera, lograba ha-
cerla retroceder hasta buscar refugio en su pro-
pia jaula.

—FEres digno de ser el esposo de mi hija, Bob-
by—dijo lacénicamente al regresar junto a los
enamorados, estrechando fuertemente la mano del
muchacho.

Pocos dias después, Bobby se disponia a partir
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hacia Singapore para hacer entrega a su padre
de los tigres adquiridos. Haines le acompafiaba
hasta Saigon, para reexpedir desde alli la mer-

La sirena del buque se dejé oir, apremiante.

cancia—que habia de ser conducida hasta este
puerto por via fluvial—a su lugar de destino.

Toyo habia acudido al reducido muelle de Vien-
Tiane a_despedirlos.

—No te entristezcas, mujer—Ila recomendaba
su novio—. jPor qué estds tan pensativa?

—iEstda tan lejos Singapore y estaré tanto
tiempo sin verte, que tiemblo a la idea de este
viaje!

—iBah! Solamente emplearé el tiempo necesa-

¢ rio para llegar, entregar los tigres a mi padre y

regresar junto a mi Toye.

La sirena del buque se dejé oir, apremiante.

—Vamos—Iles grité Haines—. ;No ofs que la
sirena estd dando el Gltimo aviso para la partida
del vapor?

Y ech6 a andar para no ver cémo los dos ena-
morados se ocultaban tras unos fardos para be-
sarse largamente.

II1

Producto mezclado de dos razas dispares: con
la amoralidad del complicado Oriente y la perver-
gi6n de la escoria blanca de Singapore, Madame
de Silva ofrecfa un atractivo tenebroso e irre-
sistible.

Bobby habfala venido observando toda la tarde
sobre la cubierta del buque, tendida ella indolen-
temente en su butaca, contemplando, extética, con
sus bellos ojos oblicuos, fascinadores, la diafani-
dad del cielo.

Un pretexto cualquiera le sirvié para abordar-
la por sefias y quedé gratamente sorprendido al
ver que ella le respondia en inglés.

—10h, qué grata sorpresa que hable usted mi
idioma! {Y yo, que estaba tratando de hacerme
comprender por sefias!

—No tengo casi nunca ocasién de hablar in-
glés, caballero, y muchas veces he sentido la afio-
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ranza.de otros tiempos en que habia de expresar-
me en este idioma. Desearia, pues; que conversira-
mos en su lengua.

—Con mucho gusto, sefiorita...

—Sefiora—rectificé ella—, Llimeme usted Ma-
dame de Silva.

Transcurrié la tarde como un soplo para Bob-
by, sumido en la alterna contemplacion del paisa-
Jje de ensuefio que se deslizaba a ambos lados del
rio, y la de aquella enigmatica mujer, cuya ex-
trafia belleza de mestiza le atrafa de un modo
irresistible,

Y cuando llegaron las sombras tenebrosas de
la noche oriental, les sorprendieron en éxtasis
delicioso unos rugidos feroces mezclados a una
extrafia griteria. Provenian de unas barcazas que
corrfan rio abajo, conduciendo fieras enjauladas,
¥ cuyos tripulantes, indigenas todos ellos, salu-
daban con sus chillidos al vapor, que les adelan-
taba.

—Tigres! — exclamé ella, asoméndose a la
borda.

—81, esos tigres son para mi padre. En Sai-
gon embarcaré con ellos en el “Formosa” y en
Singapore hallaré a mi padre, quien los trans-
portard a Europa.

—iQué coincidencia! Yo también salgo en el
“Formosa” para Singapore.

—i Oh, qué felicidad! Asf no dejaré de admirar
en la larga travesia su rostro ¥ su figura ado-
rables.

Alguien vino a interrumpirles. Era Haines, que
venia en busca de Bobby, inquieto por su ausen-
cia. Al notar a Madame de Silva tuvo un. mo-
mento de asombro,

—Madame de Silva, tengo el honor de presen-
tarle a Mr. Haines... ;

Y ante el estupor de Bobby, el cazador volvié-
les las 'espaldas, desapareciendo por donde Ille-
gara.

El joven se disculpé:

—Lamento mucho que haya procedido con tan
poca galanteria y le presento mis excusas por
ello, sefiora. .

Ella atajéle con una pregunta:

—¢Hace tiempo que conoce usted a ese -hom-
bre?

—Es mi futuro padre politico. Voy a casarme
con su hija Toyo. :

—ijAh!l... Eso es altamente simpatico. Hableme
de esa muchacha—rogé ella con la mas envolven-
te de sus sonrisas. :

Y cuando Bobby hubo satisfecho su curiosidad,
la vié reconcentrarse, torva la mirada, para son-
reir luego, enigmatica. ;

Bobby la miraba inquieto. Ohsen'z'lbala_ deteni-
damente y crefa encontrar en su rostro, vEsto hoy
por primera vez, rasgos de él muy conocidos.

—iEs raro!—exclamé—. Se dirfa que la co-
nozeo a usted de toda la vida.

—iJa, ja! No es posible. Ustedes'los hombre_s
siempre creen conocer de toda la vida a la pri-
mera mujer bella que encuentran. .

——No, no. Sus ojos me son familiares, como si
me hubieran mirado muchas wveces antes de
ahora.
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Como la mansa corriente del rio, se deslizaban
suaves las horas al compéas de las extrafias melo-
dias orientales que brotaban de la exética citara
que tafifa la doncella de Madame de Silva. Esta
mujer odiaba la maldad de su ama, su corazén
perverso, y, advertida de la seduccién que ejercia
sobre Bobby, habiale puesto sobre aviso aquella
misma noche a Haines del peligro que el mozo
corria. g

—Es cruel como el tigre—le habia dicho—.
El muchacho ird a sus garras como un cordero.
jLlévatelo antes que sea tarde!

En la salita inmediata al camarote de ella, el
aire era tibio y perfumado por la brisa, que traia
diluida la esencia del jazmin, la flor de loto ¥
el moghna, recogida en las riberas cercanas,

— Noches de Oriente, llenas de una fascina-
cion desconocida para los hombres frios y posi4
tivos de Occidente!—comentaba la fascinadora.

—Esta noche templada hace revivir en mi el
encanto de los poemas de Kipling, que lefa en
mi infancia. [ Te amo como amo tu Oriente ener-
vador!

-—Quiero que mi Oriente sea tu Oriente y que
le ames como yo le amo.

Brindabale una taza de aromético té que él
desprecié por besarla en un hombro, Ella hizo
un movimiento que él interpreté6 como de des-
agrado.

—iNo debi hacerlo! Perdéname...

—i Vete, vete ahoral..—le dijo como una sf-
plica,

El joven, desconcertado, habfa quedado inmé-
vil en un extremo de la estancia. La doncella de
Madame de Silva se le acercé y le susurré al
oido:

—i] Es mejor que se vaya ahora! [Por favor,
aléjese en seguidal

Bobby dudé afn, pero luego, tomando una de-
terminacién enérgica, en virtud de aquellas pala-
bras, despidiése y marché.

Madame de Silva le vi6 desaparecer con una
sonrisa de triunfo en sus labios seductores,

—Puedes retirarte a descansar, Naya—orden6
a su doncella—. No es necesario que vengas a mi
ocamarote esta noche.

—iTh!

—Sf, no te asombres: yo—dijo Haines serena-
mente.

Madame de Silva se tranquilizé al verle tan
ecudnime.

—Eres el mismo; no has cambiado nada... ape-
nas unos rasgufios més en tu piel de viejo lobo.

—Yo soy el mismo... y td, jtampoco has cam-
biado con los afios! Tu alma sigue siendo tan
perversa como entonces. Pero esta vez no has de
salirte con la tuya.

—iBahl...

—iOyeme bien! Ese muchacho va a casarse
con mi hija.

—Es posible... ;Y qué?

—Ya has perdido a bastantes hombres. A ése
vas a dejarlo en paz.

—No lo creas. Ese muchacho me gusta.

Llamaron con los nudillos a la puerta del ca-
marote,
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—El!
—Perfectamente. Ahora mismo vas a terminar

con él.. Mientras yo estoy aqui, oculto tras la
puerta. Abre.

‘—;Haines! :Qué significa esin?

Obedeci6 ella y entré Bobby.

—No cierres esa puerta—ordené al muchacho
Madame de Silva, y agregé—: Dime: lpor qué
has venido aqui?

—No sé.. Estaba mirando las estrellas y en
todas ellas vefa tus ojos indefinibles que me
atrajan.

—i; Estds seguro que eran mis ojos los que te
atrafan? ;No te indujo nadie a venir?

—;Por qué preguntas eso?

19

No le dié tiempo a ella para responder..El
cazador habia salido de su escondrijo y se ha-
llaba frente a Bobby.

—ijHaines! ;Qué significa esto?

— Miserable !~——exclamé Haines.

—i Ya sabes que es algo méas que el temor a
la ley lo que me impide matarte!

Y le asesté tan terrible golpe bajo la mandi-
bula, que el joven cayd al suelo desvanecido.

v

Cuando recobré el conocimiento se hallé en ple-
na selva, junto a una fogata. A pocos pasos, Hai-
nes le contemplaba, sombrio.

Mil rumores siniestros poblaban el espacio en la
noche tenebrosa.

—Por qué estamos aqui?—pregunté airado al
cazador.

—j Porque quiero!

—iEstd usted loco! ;Por qué me ha sacado
del barco para pernoctar en medio de la selva?

El rugido de un tigre se dejé oir cercano. Bob-
by se atemorizo.

—1Usted no tiene derecho a jugar con mi vida
de esta maneral!—inerep6 a Haines.

—Prefiero que te lleve un tigre antes que esa
mujer.

—iCaramba! [Parece que le tiene usted miedo!

* Haines no respondié y Bobby interpreté su si-
lencio como una aseveracion,




—He debido comprenderlo antes. Fntre Mada-
me de Silva y usted ha debido existir alguna
relacién en otro tiempo. Ahora me explico su
descortesia al presentérsela.

—1 81, ha existidol—salté Haines—. Era mi
mujer... y es la madre de Toye.

—1An!

—La conocf demasiado tarde—prosiguié el ca-
zador de tigres su revelacibn—. Tenfa la belleza
v la crueldad de las razas malditas... y cuando
Toyo era afin muy nifia, se marché de nuestro
lado para siempre, siguiendo su camino de mal-
dades e ignominias.

— ] Ah, perdémeme! No comprendo qué extrafio
atractivo tuvo sobre mi. |Debf estar loco!

—T6G no tuviste la culpa, Bobby. Ahora sélo
te suplico una cosa: He mantenido en Toyo el
culto de su madre. |Que ella no sepa nunca
nada de todo esto!

. . . . . o . . ’

Dias més tarde, ambos hombres se encontra-
ban en Saigon, esperando embarcar los tigres con
rumbo a Singapore. Bobby habfa de emprender
también este viaje.

—Tengo confianza en tu amor por Toyo, Bob-
by. Pero darfa cualquier cosa para que no via-
jaras con esa mujer—advertiale al joven el ca-
zador el dia de la partida.

—He decidido no hacerlo. Regreso con usted
junto a Toyo. Escribi esta mafiana a mi padre
notificdindoselo y uno de mis criados que va con
los tigres le llevari la carta,

v

Al entrar en la casa, les sorprendi6 ver a
Ming, la vieja criada, rezando una extrafia ora-
cién ante un altar de Buda que Haines tenfa co-
mo ornato de su vivienda.

— | Espiritus de los antepasados! — decia —.
Guardad esta casa con vuestras sombras protec-
toras. |El demonio ha entrado en ella!

Al ver a su amo, escapd corriendo.

—(A qué demonio se referia esta vieja loca?
—dijo Haines riendo.

Toyo llegé corriendo, loca de contento, y abrazé
por igual a su padre y a su novio. Vestfa un
traje a la europea, cosa que extrafié a los dos
hombres, pues la muchacha acostumbraba ves-
tir siempre al uso del pais.

—Pap4, estoy muy contenta. [Tengo una gran
sorpresa para ti!

Corri6 a la inmediata estancia, reapareciendo
trayendo de su mano a Madame de Silva.

—jAhl—exclamaron los dos hombres, mirdndo-
se asombrados. :

La maldita lleghse hasta Haines en demanda
de perdén y Toyo les obligb a abrazarse.

—Cuando llegd a mis ofdos que mi hija Toyo
iba a casarse cref que era mi deber venir a su

lado.
—iCuénto ha debido sufrir mi pobre madre
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separada de nosotros!-—intervino Toyo—. Me ha
referido que todas las noches lloraba por nos-
otros.

—Lo creo—dijo' enigmatico Haines.

—Los afios transcurridos han sido erueles con-
migo—declaré, hipéerita, la malvada—. Nunca
he dejado de pensar en nuestra hija y en ti..
Estoy dispuesta a olvidar todo el pasado y a
perdonar todas las equivocaciones que nos han
tenide separados.

Toyo observé el gesto duro de su padre y le
advirtio:

—iPadre mio, por favor! ;Seria tan desgra-
ciada si volviese a separarme de mi madre!

—Bien, Toyo; déjanos un momento. Tu madre
¥ yo tenemos que hablar a solas.

La joven se alej6, en compafifa de su prome-
tido.

Cuando estuvieron solos, Haines hablé:

—iA mi no puedes engafiarme! {Vas a salir
inmediatamente de esta casa, sin que tu hija
comprenda los motivos de tu estancia en ella!

—i Y quién me va a obligar a marcharme?

-—Yo.

—Por lo visto, te has olvidado de que ese hom-
bre es mio, Haines. Si me obligas a “irme me lo
llevaré conmigo.

~—Esctichame. Desde que dejé de amarte, solo
he vivido para hacer la felicidad de Toyo. Si
pretendes hacerla desgraciada, no respondo de
mi mismo! Bien, y ahora, que nada sospeche la
infeliz,

Juntos, emprendieron el camino de las habita-
ciones del piso superior.

Atravesaron por delante de un magnifico ejem-

plar de gorila, encerrado en una jaula de-'fu.elztes
barrotes de hierro. El animal, al ver a la mujer,
enfureciose. :

—;Todavia tienes a Bangho?—pregunté ella—.
;Se acuerda de mi? _

—i8i! Los gorilas no olvidan a quienes los
martirizan.

e S el S

—Vigilela! No ha dejado de querer al mucha-
cho blanco. _

Haines agradeci6 aquella advertencia de la don-
cella de su mujer.

VI

La noche de la participacién oficial de la boda
de Toyo v Bobby, Haines reunié en su casa a la
mejor sociedad de Vien-Tiane, tanto extranjera
como indigena. :

Las amigas de Toyo hallabanse deseosas de co-
nocer a su madre, a quien la joven no cesaba de
alabar. ; :

La aparicion de ambas causé sorpresa entre
‘los invitados. ) 2

Al notar Toyo cémo admiraban a su madre,
la dijo:

— Mira coémo te admiran, por bella, Tmadre.
: Bres muy bella, tan bella como el amor! .
: Se celebré un banquete opiparo. A la cabecera
de la mesa se sentaron los prometidos.
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—Bobby -y yo somos los seres méis felices del
mundo en este momento—declaré Toyo. -

Bobby mostrabase inquieto. La presencia de la
subyugadora le conturbaba.

Al finalizar la comida, los padres de la mucha-
cha abrazaron y besaron a los futuros esposos
Y_ el bes’o de la infame al muchacho, en p]ena:
boea, f.ue largo, largo, absorbente, como querien-
do aspirar en él toda la voluntad del joven.

—=Se ha puesto encarnado cuando le he be-
sado, ;,‘verdad?-——camenté ella riendo con Toyo
y afladié—: Hija mia, te felicito. Tu novio me
gusta mucho. '
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Bobby. habfa quedado pensativo, alefado de to-
dos.

—;Qué te pasa, Bobby?—vino a preguntarle
Toyo.

—Nada, mujer.

—Ya lo comprendo. Te has sofocado porque mi
madre te besb, ;no es eso, tonto?

Y refa, inconsciente de la tormenta espiritual
que el muchacho atravesaba.

* &8

—_Pero, padre, si Bobby me quiere, ;por qué
ha dejado de venir a verme?

—No sé, hija mia, no sé. Alguna ocupacién le
retendri alejado de ti.

Pero Haines si sabfa; sabia desgraciadamente
la dolorosa verdad.  Habfa  interceptado varias
cartas que Madame de Silva enviaba a Bobby
por mediacion. de su doncella y que ésta entre-
gaba al cazador en lugar de hacerlo a su desti-
natario.

Y también Toyo conocié en toda su magnitud su
desdicha al sorprender en el “hall” a su madre
conversando con ‘Bobby. El muchacho, que aca-
baba de llegar, increpaba airadamente a Mada-
me de Silva:

—-Pero, por qué no te vas de una vez, maldi-
ta? ;Por qué no te ha arrojado ya Haines de
su casa?

—Porque sabe que si yo me fuera t vendrias

tras de mf...
Sus brazos, como dos sierpes malditas, rodea-

“ron el cuello de Bobby y fundi6 su boca en la

del mozo. ;
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—jEs una locura querer luchar con el amor,
Bo}?by! Esta noche saldremos para Saigon. Lue-
go iremos a Paris, a vivir solos con nuestro amor.

Toyo quiso ocultarle a su padre su congoja,
pero al verse junto a él, aunque quiso fingir ale-
grfs_., no pudo y su angustia hizo explosién en
copioso llanto.

—iNo puedo més, padre mio!- {Parece que el
pecho me va a estallar! Soy muy desgraciada.

—¢Qué tienes, Toyo mia? Dime qué motiva tu
desgracia. ;

Toyo no tuvo valor para confesar su desdicha
enorme y mintié.

—El silencio de Bobby me mata.

—iBah!, no seas nifia. El vendra en cuanto sol-
vente sus asuntos.

é * - L3 . .

Son6 insistentemente, por tercera vez, la sire-
na de un buque.

Haines penetr6 en el cuarto en que tenfa en-
cerrada, prisionera, a la traidora

—E] barco ha salido ya y Bobby iba en él.

—Estards satisfecho, jno?

—iNo te interesa! Cuando él llegue al lado de

su padre, tG saldrds de aquf para no volver en
tu vida.. Y te marcharas, sin que Toyo sepa que
viniste aqui a robarle el hombre que ella ama.
- —iEstapido! ;Crees que me intéresa algo la
opinién de Toyo? ;jQué me importa a mi lo que
esa chiquilla piensa de ‘mi, ni qué me importa
a mi de todos vosotros! ; Yo he de conseguir lo que
quiero, a pesar tuyo y a pesar de ella!

Un grito de Toyo Ies sobrecogié. La muchacha '

habja escuchado las crueles palabras de su ma-
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dre tras la puerta y al conocer en toda su mise-
rable hediondez aquella alma perversa, le falta-
ron las fuerzas y se desmayo.

—i Toyo, Toyo.. hija mia!—gimié Haines al ver-
la inmévil, y volviéndose a su mujer—: Durante
todos estos afios, le he escondido piadosamente
la verdadera naturaleza de su madre. Ahora ti
misma te has revelado ante ella con toda tu in-
humana crueldad.

Toyo abrié los ojos.

—;Y eres ti.. mi madre?—dijo—. |Mi madre...
mi Bobby!...

El muchacho acababa de aparecer en el um-
bral. Habia esperado en vano a la perversa en
el muelle y en esta espera habia tenido tiempo de
reflexionar y arrepentirse.

—_;Bobby!—le dijo la joven, desolada—. jMi
corazén sélo ansia que seas dichoso, muy dicheso!

—Toyo, perdéname; estaba loco. En ella solo
te amaba a ti y no lo supe ver hasta ahora. !

La cruelisima se le acercé y le dijo sarcésti-
camente:

—Te estaba esperando.

Y se alejo de ellos.

Del fondo de la galeria se oyé el crujir de as-
tillas rotas y de puertas que se derrumbaban.

—Ilévate a Toyo!—aulldo Haines junto a Bob-
by—. jEl gorila se ha escapado!

Efectivamente, la bestia salvaje habia logrado
huir de su jaula y se dirigia al lugar por donde
desapareciera Madame de Silva. g

—jAh!l... — exclamé el cazador precipitandose
tras el feroz animal.

Un grito desgarrador, de muerte, acababa de
sonar en la estancia donde la pérfida entrara.
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Haines conocia la gravedad de las heridas que
recibiera en la lucha sostenida con el colosal go-
rila para arrancarle infitilmente su presa. Pero

—Papa, pronto’ curards...

mostrése enérgico el dia de la boda y ordend se
le transportase en un sillén a presenciar la cere-
monia.
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—Padre—habfa suplicado al sacerdote—, tan
pronto termine la ceremonia llévelos al barco.

Y ahora, consumada la boda, los recién casa-
dos habian venido a su lado a despedirse para su
viaje de novios.

—Sed muy felices, hijos mios.

—Pap4, pronto curarids y te reunirds con nos-
otros—dijole Toyo, emocionada.

—S{, Toyo, pronto estaré junto a vosotros pa-
ra no abandonaros jamés.. Pero corred; es tar-
de y el vapor se escapa.

Besos y abrazos nerviosos, apresurados.

Haines les vi6é partir, dichoso. Sus ojos dejaron
escapar dos ldgrimas de felicidad y se cerraron
para siempre... Sonrefa...
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4 I

La selva de Laos, emplazada en el limite de
Siam y la Indochina del Norte v conservada en
toda su augusta virginidad salvaje, era el campo
de operaciones de Haines, el cazador de tigres;
su coto de caza fovorito, en donde nunca falté-
banle piezas que cobrar.

iY qué piezas!

Los mas fieros y hermosos tigres de la selva
eran diestramente apresados vivos por Haines
con sus trampas y afagazas, ¥ mas de una vez
el arriesgado cazador habia sentido la poco grata
caricia de sus zarpas en su piel, de las cuales
conservaba, como vivo recuerdo, hondas cica-
trices en todo su cuerpo, y especialmente en el
rostro.

Haines era el proveedor de fieras méas solici-
tado por los domadores de los mejores circos
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mundiales, y para atender las frecuentes deman-
das veiase precisado a ausentarse de su casa
. por largas temporadas.

Tenia su hogar el cazador en Vien-Tiane, pin-
toresca ciudad del Sur, acariciada por las freseas
aguas del rio Mekong, y en la cual, aungque go-
bernada por las autoridades francesas, mante-
nianse puros los usos y costumbres orientales.

Toda la familia de Haines y todos sus afectos
los constituia su tfinica hija, Toyo, bella joven
de diez y ocho anos, crecida y educada en aquel
ambiente de civilizacién mixta con una educa-
cion mitad de Oriente, mitad occidental.

Durante una de las prolongadas ausencias de
su padre, Toyo habia conocido a un muchacho
extranjero llamado Bobby Bailey, llegado a Vien-
Tiane comisionado por su padre, antiguo cliente
de Haines, para escoger varios tigres con destino
a los circos de su propiedad, quien, al no hallar
al cazador en su domicilio, decidi6 esperar su
regreso en la pequefia ciudad en lugar de reinte-
grarse a Singapore, atraido por la belleza y el
encanto de la muchacha, a la cual declaréle su
amor, siendo correspondido por Toyo.

Y ahora ambos esperaban el regreso de Haines
con ansiedad para que éste sancionase, con su
indudable aquiescencia, aquellos amores.

Un amanecer, ambos enamorados contemplaban
embelesados la salida del sol. Sus rayos nacien-
tes alumbraban la frente de una imagen del dios
Buda.

—iMira, Bobby! EIl sol besa ya la frente del
gran Buda—decia Toyo—. Ahora es el momento
de pedirle lo que uno desea.

—Y cuél es tu deseo ahora, Toyo?

—Bobby, yo quiero que mi padre regrese de la
selva sin que nada le haya ocurrido y consienta
en nuestro amor.

. todos sus afectos los constituia su tunica hija, Toyo...

]

—Yo sélo deseo pedirle una cosa a tu Buda:
iQue te haga mi mujer!

—FE1 dios atenderi nuestros ruegos, Bobby.
Tengo el presentimiento de que mi padre ha de
volver muy pronto, quizd hoy mismo.

— ;TG crees que tu padre verd gustoso nues-
tras relaciones?

—Oh, no tengo duda! El me adora; yo soy
su Gnico carifio y sblo desea complacerme con tal
de hacer mi felicidad. ;

—(Oh, Toyo, cobmo te amo! jOjald no te equi-
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voques en tus apreciaciones y pueda yo regresar
a Singapore llevandote a mi lado!

Lento, se vela awvanzar un elefante sobre el
que cabalgaba un hombre, con la camisa destro-
zada, al aire la cabeza y repartiendo sonrisas
entre las personas que cruzaban a su paso.

—iBobby, es mi padre! El gran Buda no me
ha desoido.

Y, abandonando a su novio, Toyo partié veloz
al encuentro de su padre.

—; Toyo!—exclamé éste al divisarla, haciendo
postrarse al paquidermo sobre sus extremidades
delanteras. Toyo aferrése a la trompa del animal,
que la elevd hasta la altura de su cabeza, yendo
a parar la joven en los brazos del cazador.

—iPadre, oh qué alegria tan grande volver a
verte!—pudo exclamar Toyo cuando se vié libre
de los abrazos emocionados de Haines—. Mafiana
iré a ofrecer un rico presente al gran Buda por
haberte traido sano y salvo.

El cazador sonrib.

—No tengo ninguna fe en ese mamarracho ba-
rrigén, Toyo, pero ya que td lo quieres hazlo, y
si te parece necesario también acudiré yo a ha-
cer la ofrenda.

Al llegar a su casa, Toyo fué la primera en
saltar de la pesada cabalgadura, gritando a los
criados: '

—Venid, venid todos. Mi padre ha regresado.
" ;Ming! {Ming! {Ven en seguida!.

Y arrastraba carifiosamente de la mano a la
vieja doméstica, que habia hecho para Toyo las
veces de una madre desde su infancia.

—jWong! jLi! jPierre! Venid todos.

La muchacha, aturdida por la alegria inmensa

que el regreso de su padre la producia, la exte-
riorizaba corriendo de uno a otro lado y llamando
a la servidumbre para que también participase
de su contento.

—Te vas a volver loca, Toyo—dijole su padre,
riendo complacido,

Y luego, volviéndose a la vieja sirvienta, que
se habia arrodillado para besarle una mano:

—Ming, has cuidado a Toyo como si fuera tu
propia hija; con el amor con que el sol cuida a
las plantas, prestandole su calor vivificante.
Siempre te estaré agradecido a los desvelos que
por ella has sufrido y mucho méis ahora que ya
Toyo es una mujer y cualquier hombre pudiera
robarme el carifio de mi hija.

Al oir esto Toyo prorrumpié en estruendosas
carcajadas y aumenté sus saltos por la estancia.

—;Qué es eso, Toyo? {Vamos, dime qué sig-
nifican todos esos aspavientos!

Ella no respondi6 pero fué a refugiarse mimosa
en el pecho de su padre, sentdndose en sus rodi-
llas. Por fin, exclamé, ruborosa:

—Es que tengo un secreto que confiarte.

—¢Un secreto? Bien, dimelo todo. Confiame ese
secreto.

Vacilé la joven un momento, mas decidiése al
fin,

—iPadre, estoy enamorada!

— Enamoradal...

El rostro del cazador anublése repentinamente,
como si aquella declaracién de su hija entranase
tenebrosas perspectivas.

—iPapa! ;Qué tienes, qué te ocurre? Se te ha
demudado el color.

—No es nada. Toyo, tranquilizate—y agregd,




tras una pausa—: Hija mia, toda mi vida la he
consagrado a hacerte feliz, muy feliz, y quisiera
que siempre lo fueras como lo has sido hasta el
momento presente... pero ahora temo por ti... ten-
go miedo.

Toyo lo abrazé y estampbé dos besos sonoros
en su curtido rostro.

—Si th le conocieras no tendrfas esos temores,
papé. {Es tan buenol... S6lo hay un hombre que
pueda comparirsele: ta.

En el umbral aparecié6 Bobby.

—Es ése... el hombre de quien te hablaba—ex-
clamé sorprendida Toyo—. [Ese es Bobby, mi
novio, papé! :

El joven avanzé decidido, con asombro del ca-
zador de tigres,

—;Tengo el honor de hablar con Mr. Haines?
—iinquirié.

—Efectivamente—respondié éste con aspereza.

—Espero que no seri necesaria esta carta pa-
ra ganar su simpatia, Mr. Haines.

El cazador tomb el sobre que le brindaba Bob-
by v ley6 rédpidamente el pliego que contenfa.
Su cefio se desarrugb y al terminar la lectura le
tendié la mano al joven, a tiempo que decfa:

—;De modo que usted es el hijo de Ned Bai-
ley?

—~Ciertamente.

—Su padre y yo somos antiguos conocidos.
Desde hace veinte afios vengo sirviéndole fieras
para sus circos. La partida de tigres que me pide
ahora llegaré, probablemente, dentro de un par
de dfas. Son unos ejemplares magnificos. Usted
podré escogerlos, pues supongo que a eso ha ve-
nido usted.

—Bien, sf; a eso vine. Pero lo que me ha rete-
nide aqui aguardéndole a usted, tan lejos de Sin-
gapore, no ha sido el deseo de escoger por mi
n}ismo lag fieras que mi padre va a adquirir,
sino...

—Sino qué?—ayudé Haines a Bobby al notar
su turbacién. :

—8ino el amor que le profeso a su hija Toyo.

—i{Ah!—hizo como asombrado—. De modo que
usted pretende el amor de mi hija; y ella, jle
corresponde?

Toyo bajé la mirada al suelo.

—S{, Mr. Haines. Y sblo esperamos de usted
su consentimiento para casarnos.

—Muy aprisa va usted, joven. Primero haga
usted méritos para conseguirla y entonces no
tendré inconveniente en aceptarle a usted como
hijo.

Toyo, loca de alegria, abrazése de nuevo al
cuello de su padre y repitié sus besos y zala-
merias,

Cuando. Bobby hubo marchado, ella pidi6 su
opinién a su padre respecto al joven.

—Es bueno, es guapo y muy carifioso conmi-
go—argiiia como razén suprema Toyo.

—De todas maneras—expres6é su padre—, no
me gusta. No puedo confiar tu felicidad a un
hombre que ignora lo que son los sufrimientos.
Bobby, hijo finico de Bailey, ha sido educado
en el carifio de su padre, que lo ha atendido con
demasiado mimo, y su alma no se ha templado
en el yunque de las penas y los padecimientos
y jamés sabrfa mostrarse con el valor necesario
ante los embates de la vida.
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El sacerdote cristiano de la pequefa ciudad,
gran amigo de Haines, conversaba con éste. Su
platicar tenia visos de confesion. Como un caso
de conciencia, Haines habiale expuesto los amores
de su hija con Bobby y las objeciones que él
oponfa.

—He sufrido tanto, padre.. La traicion de
aquella mujer abrié un tan doloreso surco en mi
corazén, que temo por la suerte de mi hija. No
quisiera verla expuesta a mi mismo dolor.

—Pero lo que usted ha sufrido en la vida por
falta de amor no hay razén para que lo sufra
Toyo también.

—Padre, no puedo olvidar todos los afios de
tortura que han transcurrido y no quiero que
Toyo siga mi propio camino.

—Pero su hija es dichosa con su amor y no
hay nada que haga presumir una traicién, Hai-
nes.

— Yo también lo era, padre, en un principio,
y ése fué mi error, que tantas ligrimas me ha
costado. :

—Ellos son felices; nada turba su amor.

Y era verdad. Dfa tras dia, Haines vefa con
miedo creciente que Toyo era mas dichosa cada
vez con Su naciente amor. >

Los recuerdos lejanos de amorosas traiciones

eran el obstaculo que él interponia en la pasion
de su hija. Mas un lance inesperado vino a des-
moronar esos obstdculos, que en el fondo adolo-
rfan su conciencia.

Hallandose los dos enamorados en el anchuro-
so patio central de la vivienda, que era como un
hall suntuoso, abierto a la esplendente luz del
cielo asiatico, uno de los feroces tigres recién
traidos de la selva, aprovechande un descuido
de un criado a la hora de la comida, habia huido
de su jaula y hecho irrupcién en aquel lugar.

Al advertir la presencia de la fiera, que avan-
zaba hacia ellos, Bobby, cogiendo una banqueta,
se interpuso entre la bestia y su amada, sirvién-
dole a ésta de escudo.

—iNo te muevas!—ordené a Toyo y adelantd
decidido y cauteloso, llevando como salvaguardia
la banqueta, para intentar acorralar a la fiera.

Toyo no pudo soportar aquella escena y, dando
un alarido, se desmayd.

Aquel grifo de su hija atrajo a Haines, que,
haciéndose inmediatamente cargo de la situacion,
se presenté rdpido y, arrebatando a Bobby su
improvisada arma defensiva, le grit6:

—iLlévatela!

El joven tenia a la inerte Toyo en sus brazos
y escapéd con ella hacia el piso superior, mien-
tras Haines, imponiéndose a la fiera, lograba ha-
cerla retroceder hasta buscar refugio en su pro-
pia jaula.

—Eres digno de ser el esposo de mi hija, Bob-
by—dijo lacénicamente al regresar junto a los
enamorados, estrechando fuertemente la mano del
muchacho.

Pocos dias después, Bobby se disponia a partir




hacia Singapore para hacer entrsga a su padre
de los tigres adquiridos. Haines le acompafiaba
hasta Saigon, para reexpedir desde alli la mer-

La sirena del buqgue se dejo oir, apremiante.

cancia—que habia de ser conducida hasta este
puerto por via fluvial—a su lugar de destino.

Toyo habia acudido al reducido muelle de Vien-
Tiane a_despedirlos.

—No te entristezcas, mujer—la recomendaba
su novio—. ;Por qué estds tan pensativa?

—iBEstd tan lejos Singapore y estaré tanto
tiempo sin verte, que tiemblo a la idea de este
viaje!

—iBah! Solamente emplearé el tiempo necesa-

* rio para llegar, entregar los tigres & mi padre y

regresar junto a mi Toye.

La girena del buque se dejé oir, apremiante.

—Vamos—Iles grité Haines—. ;No ofs que la
sirena estd dando el Gltimo aviso para la partida
del vapor?

Y eché a andar para no ver cémo los dos ena-
morados se ocultaban tras unos fardos para be-
sarse largamente.

111

Producto mezclado de dos razas dispares: con
la amoralidad del complicado Oriente y la perver-
si6n de la escoria blanca de Singapore, Madame
de Silva ofrecia un atractivo tenebroso e irre-
sistible.

Bobby habiala venido observando toda la tarde
sobre la cubierta del buque, tendida ella indolen-
temente en su butaca, contemplando, extética, con
sus bellos ojos oblicuos, fascinadores, la diafani-
dad del cielo.

Un pretexto cualquiera le sirvié para abordar-
la por seflas y quedé gratamente sorprendido al
ver que ella le respondia en inglés.

—10h, qué grata sorpresa que hable usted mi
idioma! ;Y yo, que estaba tratando de hacerme
comprender por sefias!

—No tengo casi nunca ocasién de hablar in-
glés, caballero, y muchas veces he sentido la afio-
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ranza.de otros tiempos en-que habfa de expresar-
me en este idioma. Desearia, pues; que conversara-
mos en su lengua.

—Con mucho gusto, sefiorita...

—~Sefiora—rectificé ella—. Llameme usted Ma-
dame de Silva.

Transcurrié la tarde como un soplo para Bob-
by, sumido en la alterna contemplacién del paisa-
je de ensuefio que se deslizaba a ambos lados del
rio, y la de aquella enigmitica mujer, cuya ex-
trafia belleza de mestiza le atraia de un modo
irresistible,

Y cuando llegaron las sombras tenebrosas de
la noche oriental, les sorprendieron en éxtasis
delicioso unos rugidos feroces mezclados a una
extrafia griteria. Provenian de unas barcazas que
corrian rio abajo, conduciendo fieras enjauladas,
y cuyos tripulantes, indigenas todos ellos, salu-
daban con sus chillidos al vapor, que les adelan-
taba.

—Tigres! — exclamé ella, asomandose a la
borda.

—Si, esos tigres son para mi padre. En Sai-
gon embarcaré con ellos en el “Formosa” y en
Singapore hallaré a mi padre, quien los trans-
portard a Europa.

—iQué coincidencia! Yo también salgo en el
“Formosa” para Singapore.

—ij Oh, qué felicidad! Asf no dejaré de admirar
en la larga travesfa su rostro y su figura ado-
rables. :

Alguien vino a interrumpirles. Era Haines, que
venia en busca de Bobby, inquieto por su ausen-
cia. Al notar a Madame de Silva tuvo un. mo-
mento. de asombro.

—Madame de Silva, tengo el honor de presen-
tarle a Mr. Haines...

Y ante el estupor de Bobby, el cazador volvié-
les las espaldas, desapareciendo por donde lle-
gara,

El joven se disculpé:

—Lamento mucho que haya procedido con tan
poca galanteria y le presento mis execusas por
ello, sefiora. .

Ella atajéle con una pregunta:

— Hace tiempo que conoce usted a ese -hom-
bre?

—Es mi futuro padre politico. Voy a casarme
con su hija Toyoe.

—ijAh!.. Eso es altamente simpatico. Hableme
de esa muchacha—rogé ella con la méis envolven-
te de sus sonrisas.

Y cuando Bobby hubo satisfecho su curiosidad,
la vié reconcentrarse, torva la mirada, para son-
reir luego, enigmatica.

Bobby la miraba inquieto. Observébala deteni-
damente y crefa encontrar en su rostro, visto hoy
por primera vez, rasgos de él muy conocidos.

—iHEs rarol—exclamé—. Se diria que la co-
nozco a usted de toda la vida. ”

—iJa, ja! No es posible. Ustedes los hombres
siempre creen conocer de toda la vida a la pri-
mera mujer bella que encuentran.

—No, no. Sus ojos me son familiares, como si
me hubieran mirado muchas veces antes de
ahora.
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Como la mansa corriente del rio, se deslizaban
suaves las horas al compéis de las extrafias melo-
dias orientales que brotaban de la exdtica citara
que tafiia la doncella de Madame de Silva. Esta
mujer odiaba la maldad de su ama, su corazén
perverso, y, advertida de la seduccién que ejercia
sobre Bobby, habiale puesto sobre aviso aquella
misma noche a Haines del peligro que el mozo
corria.

—Es cruel como el tigre—le habia dicho—.
El muchacho ird4 a sus garras como un cordero.
i Llévatelo antes que sea tarde!

En la salita inmediata al camarote de ella, el
aire era tibio y perfumado por la brisa, que traia
dilufda la esencia del jazmin, la flor de loto ¥
el moghra, recogida en las riberas cercanas,

— 1 Noches de Oriente, llenas de una fascina-
cién desconocida para los hombres frios y posi4
tivos de Occidente ! —comentaba la fascinadora.

—Esta noche templada hace revivir en mi el
encanto de los poemas de Kipling, que leia en
mi infancia. [Te amo como amo tu Oriente ener-
vador!

-—Quiero que mi Oriente sea tu Oriente y que
le ames como yo le amo.

Brindibale una taza de aroméAtico té que él
desprecié por besarla en un hombro. Ella hizo
un movimiento que él interpreté como de des-
agrado.

—1No debi hacerlo! Perdéname...

—iVete, vete ahoral..—le dijo como una sh-
plica.

{

El joven, desconcertado, habfa quedado inmé-
vil en un extremo de la estancia. La doncella de
Madame de Silva se le acercé y le susurré al
oido:

—i1Es mejor que se vaya ahora! jPor favor,
aléjese en seguida!

Bobby dud6 aan, pero luego, tomando una de-
terminacién enérgica, en virtud de aquellas pala-
bras, despidiése y marché.

Madame de Silva le vié desaparecer con una
sonrisa de triunfo en sus labios seductores.

—Puedes retirarte a descansar, Naya—ordend
a su doncella—. No es necesario que vengas a mi
camarote esta noche.

—iTa!

—Si, no te asombres: yo—dijo Haines serena-
mente,

Madame de Silva se tranquilizé al verle tan
ecuénime.

—Eres el mismo; no has cambiado nada... ape-
nas unos rasgufios més en tu piel de viejo lobo.

—Yo soy el mismo... y td, jtampoco has cam-
biado con los afios! Tu alma sigue siendo tan
perversa como entonces, Pero esta vez no has de
salirte con la tuya.

—iBahl...

—ijOyeme bien! Ese muchacho va a casarse
con mi hija,

—Es posible... ;'Y qué?

—Ya has perdido a bastantes hombres. A ése
vas a dejarlo en paz.

—No lo creas. Ese muchacho me gusta.

Llamaron con los nudillos a la puerta del ca-
marote,
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—iEl

—Perfectamente. Ahora mismo vas a terminar
con él.. Mientras yo estoy aqui, oculto tras la
puerta. Abre.

‘—Hatnes! ¢Que significa estn?

Obedeci6é ella y entré Bobby.

—No cierres esa puerta—ordendé al muchacho
Madame de Silva, y agregé—: Dime: jpor qué
has venido aqui?

—No sé.. Estaba mirando las estrellas y en
todas ellas vefa tus ojos indefinibles que me
atrafan. :

—; Estds seguro que eran mis ojos los que te
atraian? ;No te indujo nadie a venir?

—iPor qué preguntas eso?

19

No le dié tiempo a ella para respondér..El
cazador habia salido de su escondrijo y se ha-
llaba frente a Bobby.

—iHaines! ;Qué significa esto?

— Miserable!-——exclamé Haines.

—iYa sabes que es algo mas que el temor a
la ley lo que me impide matarte!

Y le asesté tan terrible golpe bajo la mandi-
bula, que el' joven cayd6 al suelo desvanecido.

v

Cuando recobré el conocimiento se hallé en ple-
na selva, junto a una fogata. A pocos pasos, Hai-
nes le contemplaba, sombrio.

Mil rumores siniestros poblaban el espacio en la
noche tenebrosa.

— Por qué estamos aqui?—pregunté airado al
cazador.

~—;Porque quiero!

—Estd usted loco! ;Por qué me ha sacado
del barco para pernoctar en medio de la selva?

EI rugido de un tigre se dejo oir cercano. Bob-
by se atemorizo.

-~ Usted no tiene derecho a jugar con mi vida
de esta manera!—increp6 a Haines.

—Prefiero que te lleve un tigre antes que esa
mujer.

—iCaramba! jParece que le tiene usted miedo!

» Haines no respondié y Bobby interpreté su si-
lencio como una aseveracionm,




—He debido comprenderlo antes. Fntre Mada-
me de Silva y usted ha debido existir alguna
relacibn en otro tiempo. Ahora me explico su
descortesia al presentérsela.

—181, ha existidol-—salt6 Haines—. Era mi
mujer... y es la madre de Toye.’

—lAn!

—La conocf demasiado tarde—prosigui6 el ca-
zador de tigres su revelacién—. Tenfa la belleza
¥ la crueldad de las razas malditas.. y cuando
Toyo era afin muy nifia, se marché de nuestro
lado para siempre, siguniendo su camino de mal-
dades e ignominias.

~— Ah, perdéneme! No comprendo qué extrafio
atractivo tuvo sobre mf. [Debf estar loco!

—T6G no tuviste la culpa, Bobby. Ahora sélo
te suplico una cosa: He mantenido en Toyo el
culto de su madre. |Que ella no sepa nunca
nada de todo esto!

* . . . . ” . * 3

Dias ms tarde, ambos hombres se encontra-
ban en Saigon, esperando embarcar los tigres con
rumbo a Singapore. Bobby habia de emprender
también este viaje.

—Tengo confianza en tu amor por Toyo, Bob-
by. Pero daria cualquier cosa para que no via-
jaras con esa mujer—advertiale al joven el ca-
zador el dia de la partida.

—He decidido no hacerlo. Regreso con usted
junto a Toyo. Escribi esta mafiana a mi padre
notificindoselo y uno de mis criados que va con
los tigres le llevard la carta,

v

Al entrar en la casa, les sorprendié ver a
Ming, la vieja criada, rezando una extrafia ora-
ciébn ante un altar de Buda que Haines tenfa co-
mo ornato de su vivienda.

— Espiritus de los antepasados! — decfa —.
Guardad esta casa con vuestras sombras protec-
toras, |El demonio ha entrado en ella!l

Al ver a su amo, escapd corriendo.

—iA qué demonio se referia esta vieja loca?
—dijo Haines riendo.

Toyo Ileg6 corriendo, loca de contento, y abrazb
por igual a su padre y a su novio. Vestfa un
traje a la europea, cosa que extrafié a los dos
hombres, pues la muchacha acostumbraba ves-
tir siempre al uso del pafs.

—Pap4, estoy muy contenta. [Tengo una gran
sorpresa para ti!

Corri6 a la inmediata estancia, reapareciendo
trayendo de su mano a Madame de Silva.

—iAh!—exclamaron los dos hombres, mirfndo-
se asombrados. '

La maldita llegése hasta Haines en demanda
de perdén y Toyo les obligb a abrazarse.

—Cuando llegd a mis ofdos que mi hija Toyo
iba a casarse cref que era mi deber venir a su

lado.
—iCuénto ha debido sufrir mi pobre madre




separada de nosotros!-—intervino Toyo—. Me ha
referido que todas las noches lloraba por nos-
otros,

—Lo creo—dijo* enigmético Haines.

—Los afios transcurridos han sido erueles con-
migo—declar6, hipéerita, la malvada—. Nunca
he dejado de pensar en nuestra hija y en ti...
Estoy dispuesta a olvidar todo el pasado y a
perdonar todas -las equivocaciones que nos han
tenido separados.

Toyo observé el gesto duro de su padre y le
advirtio:

—iPadre mio, por favor! ;Serfa tan desgra-
ciada si volviese a separarme de mi madre!

—Bien, Toyo; déjanos un momento. Tu madre
¥ Yo tenemos que hablar a solas.

La joven se alejd, en compafiia de su prome-
tido.

Cuando estuvieron solos, Haines hablé-

. —1A mi no puedes engafiarme! iVas a salir
inmediatamente de esta casa, sin que tu hija
comprenda los motivos de tu estancia en ella!

—¢Y quién me va a obligar a marcharme?

-—Yo.

—Por lo visto, te has olvidado de que ese hom-
bre es mio, Haines. Si me obligas a “irme me lo
llevaré eonmigo.

—Esclichame. Desde que dejé de amarte, sblo
he vivido para hacer la felicidad de Toyo. Si
pretendes hacerla desgraciada, no respondo de
mi mismo! Bien, y ahora, que nada sospeche la
infeliz;

Juntos, emprendieron el camino de las habita-
ciones del piso superior,

Atravesaron por delante de un magnifico ejem-
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plar de gorila, encerrado en una jaula de fuertes

barrotes de hierro. El animal, al ver a la mujer,

enfureciose. 2 T
—;Todavia tienes a Bangho?—pregunto ella—.

;Se acuerda de mi? :

The : .
—iSi! Los gorilas no olvidan a quienes los

martirizan.

PR s T e A e e
-.IVig.‘ilelaI No ha dejado de querer al mucha-

ho blanco. .

: Haines agradeci6 aquella advertencia de la don-

cella de su mujer,

VI

La noche de la participacién oficial de la boda
de Toyo y Bobby, Haines reunié en su casa a lfi
mejor sociedad de Vien-Tiane, tanto extranjera
como indigena.

Las amigas de Toyo halldbanse deseosas de co-
nocer a su madre, a quien la joven no cesaba de

alabar. )
La aparicién de ambas caus0 sorpresa entre

‘los invitados. :
Al notar Toyo cémo admiraban a su madre,
la dijo:
—leiira cémo te admiran, por bella, Ilnw.dre.
1 amor!
{Eres muy bella, tan bella como e
Se celebré un banquete opfparo.lA la cabecera
de la mesa se sentaron los prometidos.
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—Bobby 'y yo somos los seres més felices del
mundo en este momento—declaré Toyo.

Bobby mostrébase inquieto. La presencia de la
subyugadora le conturbaba.

Al finalizar la comida, los padres de la mucha-
cha abrazaron y besaron a los futuros esposos.
Y el beso de la infame al muchacho, en plena
boea, f}lé largo, largo, absorbente, como querien-
do aspirar en él toda la voluntad del joven.

—3Se ha puesto encarnado cuando le he be-
sado, ;verdad?—comenté ella riendo con Toyo
y afiadié—: Hija mia, te felicito. Tu novio me
gusta mucho. : :

Bobby. habfa quedado pensativo, alefado de to-
dos.

—;Qué te pasa, Bobby?-—vino a preguntarle
Toyo.

—Nada, mujer.

—Ya lo comprendo. Te has sofocado porque mi
madre te besé, jno es eso, tonto?

Y refa, inconsciénte de la tormenta espiritual
que el muchacho atravesaba. :

—Pero, padre, si Bobby me quiere, ;por qué
ha dejado de venir a verme?

—No sé, hija mia, no sé. Alguna ocupacién le
retendra alejado de ti.

Pero Haines si sabia; sabia desgraciadamente
la dolorosa verdad. Habfa interceptado varias
cartas que Madame de Silva enviaba a Bobby
por mediaciéon de su doncella y que ésta entre-
gaba al cazador en lugar de hacerlo a su desti-
natario.

Y también Toyo conoci6 en toda su magnitud su
desdicha al sorprender en el “hall” a su madre
conversando con 'Bobby. El muchacho, que aca-
baba de llegar, increpaba airadamente a Mada-
me de Silva: -

—Pero, por qué no te vas de una vez, maldi-
ta? ;Por qué no te ha arrojado ya Haines de
su casa? :

—Porque sabe que si yo me fuera ta vendrias

tras de mi...
Sus brazos, como dos sierpes malditas, rodea-

‘ron el cuello de Bobby y fundi6 su boca en la

del mozo. :
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*—jEs una locura querer luchar con el amor,
Bobby! Esta noche saldremos para Saigon. Lue-
go iremos a Paris, a vivir solos con nuestro amor.

Toyo quiso ocultarle a su padre su congoja,
pero al verse junto a él, aunque quiso fingir ale-
gria, no pudo y su angustia hizo explosién en
copioso llanto.

—iNo puedo més, padre mio!l [Parece que el
pecho me va a estallar! Soy muy desgraciada.

—¢Qué tienes, Toyo mia? Dime qué motiva tu
desgracia. g

Toyo no tuvo valor para confesar su desdicha
enorme y mintio.

—E] silencio de Bobby me mata.

—iBah!, no seas nina. El vendra en cuanto sol-
vente sus asuntos.

Sono6 insistentemente, por tercera vez, la sire-
na de un buque.

Haines penetr6 en el cuarto en que tenfa en-
cerrada, prisionera, a la traidora

—El barco ha salido ya y Bobby iba en él.

—Estaras satisfecho, ;no?

—iNo te interesa! Cuando él llegue al lado de
su padre, tG saldrids de aqui para no volver en
tu vida.. Y te marcharas, sin que Toyo sepa que
viniste aqui a robarle el hombre que ella ama.

‘— Estapido! ;Crees que me interesa algo la
opinién de Toyo? ;Qué me importa a mi lo que
esa chiquilla piensa de mi, ni qué me importa
a mi de todos vosotros! [ Yo he de conseguir lo que
quiero, a pesar tuyo y a pesar de ella!

Un grito de Toyo les- sobrecogié. La muchacha

habia escuchado las crueles palabras de su ma-
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dre tras la puerta y al conocer en toda su mise-
rable hediondez aquella alma perversa, le falta-
ron las fuerzas y se desmayo.

—; Toyo, Toyo.. hija mfa!—gimié Haines al ver-
la inmévil, y volviéndese a su mujer—: Durante
todos estos afios, le he escondido piadosamente
la verdadera naturaleza de su madre. Ahora ti
misma te has revelado ante ella con toda tu in-
humana ecrueldad.

Toyo abrié los ojos.

— ;Y eres ti.. mi madre?—dijo—. jMi madre...
mi Bobby!...

El muchacho acababa de aparecer en el um-
bral, Habia esperado en vano a la perversa en
el muelle y en esta espera habia tenido tiempo de
reflexionar y arrepentirse. :

— i Bobby!—le dijo la joven, desolada—. i Mi
corazén sélo ansia que seas dichoso, muy dichoso!

—Toyo, perdéname; estaba loco. En ella sélo
te amaba a ti y no lo supe ver hasta ahora.

La ecruelisima se le acercé y le dijo sarcésti-
camente:

—Te estaba esperando.

Y se alejéo de ellos.

Del fondo de la galeria se oyé el crujir de as-
tillas rotas y de puertas que se derrumbaban.

__Llévate a Toyo!—aull6 Haines junto a Bob-
by—. jEI gorila se ha escapado!

Efectivamente, la bestia salvaje habia logrado
huir de su jaula y se dirigia al lugar por donde
desapareciera Madame de Silva. o

—;Ah!.. — exclamé el cazador precipitdndose
tras el feroz animal.

Un grito desgarrador, de muerte, acababa de
sonar en la estancia donde la pérfida entrara.




VII

Haines conocia la gravedad de las heridas que
recibiera en la lucha sostenida con el colosal go-
rila para arrancarle inutilmente su presa. Pero

~—Puapa, pronto’ curards...

mostrése enérgiw el dia de la boda y ordené se
le transportase en un sillén a presenciar la cere-
monia.

29

—Padre—habia suplicado al sacerdote—, tan
pronto termine la ceremonia llévelos al barco.

Y ahora, consumada la boda, los recién casa-
dos habfan venido a su lado a despedirse para su
viaje de novios.

—Sed muy felices, hijos mfos.

—Pap4, pronto curards y te reuniras con nos-
otros—dijole Toyo, emocionada.

—81, Toyo, pronto estaré junto a vosotros pa-
ra no abandonaros jamas... Pero corred; es tar-
de y el vapor se escapa.

Besos y abrazos nerviosos, apresurados.

Haines les vié partir, dichoso. Sus ojos dejaron
escapar dos lAgrimas de felicidad y se cerraron
para siempre... Sonreia...
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