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flor del hampa
Argumento de la película

I
1

Se celebraba el' fin de curso en el colegio de
Harbór Crest. Las ,alumnas iban a desparramar­
se como todos los años p�ra no regresar hasta

otoño, Se recitaron versos, trozos escogidos de
prosa; y se cantó el himno a la Esc.uela, una

canción llena de dulces añoranzas y de senti­
mentales recuerdos.
El coro del Colegio era acompañado al órga­

no por la alumna María'Morton, una rubia y en­

cantadora muchacha cuya madre asistía com­

placida al acto entre las demás espectadoras.
La directora de la escuela pronunció un dis­

curso de de�pedida:
�Ha terminado el curso.; Y como todos los

años, nuestras queridas alumnas estarán ansio­
sas de 'volver a sus hogares, al calor de la fa­
.milia... porque pese a nuestros cuidados, a nues­

tra sòlicitud, a nuestro celo, nada puede reme-

!
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dar ei ambiente de la vida casera.¿ Y todos
nuestros votos son para que' estas vacaciones
sean lo' más felices para nuestras colegialas ...
Un aplauso cerrado acogió estas palabras, y

luego comenzó el desfile general.; Y las mu­

chachas despidiéndose con alborozo de sus pro­
fesoras, abandonaron el colegio, en compañía
de sus respectivas familias.
Una sola alumna permaneció en su habita­

ción, sin esperanza'de poder salir del interna­
do. Era María Morton. Su madre, una mujer es­

pléndidamente otoñal, bella y elegante, le decía
intentando consolar la:
-Lo siento, hija mía ....Pero este verano tam­

poco puedo' llevarte a casa conmigo ...
-Mamá ... Ya estoy cansada de vivir encerra­

da aquí... Quiero estar contigo.
----Has de esperar.

-Apenas si te veo, si te conozco, mamá ...
¡Ni siquiera he estado .una sola vez en mi pro­
pia casa ! ¡Ah!, ¿por qué no he de, tener yo .un
hogar corno o-das mis compañeras?' i Ya soy
mayorcita! i Y si no puedo gozar de la solici­
tud de una madre, reclamo mi libertad! - con­
tinuó con vehemencia.
�¡ Hija mía! - exclamó la dama, sorprendi-

da ante el desplante de la .colegiala.
'

�rPerdóname,- mamá! No sabía 10 que me

decîa.; ¿ Verdàd que me perdonas?
-Sí, María... Y el año que viene te prometo

llevarte conmigo ... y no separarme jamás de ti.
Y éon aquella promesa que ya' otros años ha­

bía hecho sin cumplirla, la señora Georgia Mor�
ton se despidió de la colegiala.
Pasaron' unos días de soledad y de descon-
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suelo ... Cierta mañana, María había bajado a la
playa, y en traje de baño, tendida sobre la fina

arena, gozaba de la dulzura del aire y del sol.

Acertaron, a pasar por allí cerca dos hom­

bres; uno de
- ellos de mediana' edad, vestido

de marinero; el otro, arrogante y joven, iba

con traje y. gorra de oficial.

-jPerdóname, mamá!

�j Atiza! ¡ Esos bajos no estaban en el ma,

pa! - dijo el primero señalando las hermosas
piernas ge la bella María.

'

�¡ Pues, anda! ¡ Esa es la muñequita de que"
te he estado hablando estos días!
':_Parece encantadora... j Un buen bocado!
--.Mira... Vamos a jugarnos a quién le toca

S.
castigarla. Si sale cara, gano yo... y si sale
cruz, .pierdes tú.

---,j Anda, guasón I No me gusta ese juego.
Los d'os se encaminaron hacia María, quien

al verles cubrióse recatadamente el cuerpo con

una sombrilla, dejando, sip embargo, libre a
las miradas indiscretas, las torneadas y desnu­
das piernas.
-j Vaya unas piernas raras!' - exclamó el

marinero, burlón.
-j Cuidado como insuItes a esta señorita!,_

dijo el que vestía de oficial.
-Pues no me negarás -que sólo tiene una

pierna derecha ... porque la otra es la izquierda.
-j Como vuelvas a hacer otro chiste. al res­

pe.ctive de la señorîta, te vOY, a dar un sopapo'
que vas a tener que buscar las muelas en bici­
cleta!
María, vuelta de espaldas, tenía miedo .... Los

dos hombres se alejaron discutiendo, hasta que
de pronto, el óficial'pegó un puñetazo a su

compañero del' ibándole en tierr-a sin sentido.
�I Para que e acuerdes y respetes a las mu-

jeres! - le gritó.
-

y luego, acercándose de nuevo a María, que
había temblado ante aquella lucha, le dijo:
_-Otra vez mi amigo sabrá tratar con más

decencia a una señorita ...

-j Gracias, señor I
--I Le digo a usted que anda por aquí una

colección de desahogados¡ ... Creo
-

que lo mejor
será que la acompañe a su casa ...

María le miró y no le desagradó el aspecto
de aquel simpático mozo, que, por defenderla,
no había vacilado en pegar .a otro hombre. Le
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agradó la energía de su rostro... Y, después de
cubrirse con un albornoz, consintió en ser acorn­
pañada por la playa. �

�¿ Es usted oficial de marina? --- -le pregun-
tó 'ella.

_

---,¡Naturalmente! Del. servicio .de- guardacos­
tas... Pero, oiga, señorita, hoy habrá una luna

estupenda ... ¡,si pst'ed quisiera 'pasear esta no-

che por la playa!
.

�¡ Imposible L.. 'No puedo salir de mi 'coleg io
de Harbor Crest.

-¡ Qué lá�tima !.... ¿ Y cómo se llama usted,
querida señori ta?
-María.

---'Bueno, María... Si no quiere 'usted pasear

esta noche conmigo ... quizás quiera usted escri­

birme ... alguna vez, ¿ no?
María sonrió; sin contestar...
-Le voy a escribir mi nombre y mt direc­

ción en un papeL. - agregó el joven .:..... Y- de

todos modos, por -si cambia usted de ide,a ...:esta
noche la esperaré en el muel' para ensefiarle

mi barco..., _

Escribió en lápiz sus señas y se las entregó ...

M�ría sintiendo en su alma la influencia de

aquella mirada noble y varonil, se despidió de

su nuevo ami-go, pues estaban ya cerca del co­

legio.
_:_'¿ Vendrá esta noche? - insisfiô él.

:_¡�o!
.

y haciéndole adiós,' corrió febri lmente hacia

el internado, como si tuviera miedô de su pro­

pia negativa.
Slim Shane, I que tal era ei nombre del mu­

chacho, cantando alegremente por e-l- encuentro

1

con aquêlla jovencita que llevaba algunos días
sorbiéndole el seso, se encaminó hacia su bar­
co. Por el camino topóse con su' camarada y los
dos hicieron de nuevo las paces.
Al llegar a su nave, uno de los marineros se

-,
.,

... esta noche la-�'�speIaIé en el muelle....

lanzó sobre Slim y le dijo con' violencia, inten­
tando quitarle la americana:
-' -La próxima vez que vuelvas a- escamotear
este .uniformé de pega, te voy a dar una paliza
que ne podrán llevarte al hospital en un solo

viaje.
Slim corrió a ocultarse en su camarote, mien­

tras unos tripulantes comentaban tiendo:
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----7El �niforme le sirve para camelar a· las

muchachas ... j Es un temible conquistador!

'/

* * *

Durante teda la semana, Slim Shane esperó
pacientemente a la bella colegiala de Harbor
Crest.

.:

Una noche, se hallaba en una, lancha atraçada
al muelle,. aguardando la inútil llegada de su

enamorada.
Ya no vestía el uniforme de oficial, sino un

traje sencillo \le tripulante, corno así le corres-

pondía.
.

I Una mujer apareció ante él. Era María, que
había estado pensando en Slim toda la semana

y que al fin se decidía a huir furtivamente del
colegio para pasar un rato en compañía de aquel

, galán.
�j Oh, María! - dijo él, emocionado, besán­

dole la mano.
_Sólo vengo un momento... Me gusta tanto

ver los barcos ... ¿ Está muy lejos' su buque?
-No... en un momento n0S plantamos allí...
La hizo- sentar y, remando vigorosamente,

llevó la lancha hacia el vapor, entrevisto apenas
bajo Ia poca luz de unos faroles.
María temblaba.

.

-Si se enteraran de esto, me expulsarían del

colegio.
-ÎNo tema ustedl ... ¡Regresará muy pronto'!
Cinco minutos después, llegaban al bàrco, trec

pando por una escalera a cubierta y entrando

seguidamente en un camarote sórdido, sucio, lle­
no de fardos en lamentable confusión.

María, que esperaba encontrarse en un barco
��ÍI.'

claro y resplandeciente .como una patena, tuvo

que mostrar sù asombro.
-Yo creía que los barcos del gobierno eran

más limpios... más confortables - dijo:
-Hay de todo... El nuestro e�s de los abando­

nados.
El joven bajó unas botellas de champaña. Be­

bieron unas .copas. María estaba vivienda una

aventura única en su existencia que le produ­
cía al propio tiempo miedo y placer ... El la con­

templaba con sincera emoción, pues ninguna,
entre las numerosas mujeres que' _había tratado
durante su az�rosa vida, le caus€¡ una impresión
tan profunda como esa còlegiala inocente.
Habló con júbilo de hombre que ha navegado

mucho, de sus víajes por el mundo.
\

.

�
-y no hay un rincón del 'mundo en donde

no' haya 'estado ... Hongkong, Singapore, Java ...
'j,Ah;-por cierto que le voy a re.galar un mantón
-que compré en Java!...

-

/

-¡'j Qué bonito i - exclamó ella envolviéndo-.
se en aquel líndo mantón de seda.
Slim cogió una guitarra 'y comenzó a cantar'

canciones desgarradoras de' la marinería ena­

morada.

......;j Qué preciosa es usted, María! - exclamó
él acariciándola -'-o Estoy enamorado de su be­
lleza.

-j Cómo me engaña!
=-Nunca fuí tan sincero' como ahora ...
Y para demostrárselo, quiso darle un ardien­

te be-so, pero en aquel momento sonaron varios
disparos.
_jMaldición! - murmuró Slim.
-j Dios mí-o I... ¿Qué ocurre P - preguntó
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ella, horrorizada y estrechándose contra Slim,
al mismo tiempo que volvían a sonar nuevas de­
tonaciones y se escuchaba un griterío inmenso

sobre cubierta.
-

---'il N o se asuste; nena!... j No .le pasará nada!
Permanezca aquí hasta que yo regrese.

y salió con precipitación del camarote ...

--<¡Qué preciosa es usted, María!

María temblaba... Sus labios rezaban una ora­

ción a Dios para que la sacase de aquel terrible
peligro... Sonaban nuevos disparos... Había esta­

llado, seguramente un motín.v.alguna revolución
a bordo... '. "

,-
I Ah, si li encontraban allí, 'estaba perdida pa­

ra siempr�'r-'llta "a môrir su reputación, y, el es­

cándalo sería formidable .

. ';:' .::��

,

Viênd'b -uila ventanita abierta se asomó a ella.
'Daba à tina parte' de cubierta _que aparecía
.abandonada. Al parecer la lEcha estaba por es­

tribor.
No vaciló. Se' trataba' de su honra ... Saltó a

cubierta. Asomándose a la borda, vió la barca
en la que había venido ... 'I'odavía estaba ,puesta
la eacaler'a para bajar.

. ' ,

Pero en el momento en que saltaba a la Ian­

cha,� fué detenida por unos hombres, quienes .la
cogieron con cierta brutalidad.

'�I En' n'ombre dé la le:y queda usted detenida!

-dijo uno de aquellos individuos.

María, sin ·ánimo para responder, "rota el alma

por. la 'emoción, dejóse caer al fondo 'de la bar­
ca, 'mientras un temblor desgarrador pasaba por
sus labios.

* * *

A;quel barco pertenecía a una partida de con­

trabandistas, Slim y los:otros hombres eran

gente' al margen de la ley' que traficaban' con
el alcohol. Y aquella noche la policía había rea­

lizado' una. batida, consiguiendo vencer la resis-
teñcia de los contrabandistas.
Todos fueron detenidos menos Slim y su an­

tiguo compañero de pelea, quienes protegidos
por las sombras nocturnas, consiguieron la li-

bertad.
'

Cuando María llegó al puerto en compañía de
los iagentes que la habían detenido, explicó con

lágrimas en los ojos su situación. !Ella no hacía
daño alguno; no era mala... Estaba como alum­
na' en el colegio dè Harbor Crest y había co­

metido la tontería de cealizar una escapatoria.
Los agentes le dieron crédito. Su porte, sus

rI'
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maneras, el terror de sus ojos, todo obraba a

su faver. Y la llevaron al internado en vez de
meterla en la cárèel como había sido su primera
intención.
Con profunda vergüenza; María tuvo que pre­

sentarse ante sus profesoras ... Lloraba y pedía
- perdón con ademanes adorable de niña buena
que quiere que olviden su momentánea locura,
El agente hizo el relato escueto de 10 suée­

dido, participando que la habían hallado, en el
barco contrabandista,
La directora, severo ejemplar de rígida mo­

ral, puso el grho en' el cielo, censurando acre-

mente a su discípula.
' r

_I Nunca hubiera creído eso de usted,' María,
nuncaL ¡ Ah, es usted un peligro para nuestra
Academia I... Pondremos' lo sucedido en conoci­
miento de su madre, para que se la lleve de aquí
inmediatamente.
-. -¡NQ haga usted eso, por favor! - suplicó
aterrorizada -r-r-, ¡ Déjeme ir y contárselo yo
misma!

-I Imposible! Escribiremos a su mamá. No

hay otra solución. ¡ Qué horror! 'I Si llegara a sa,
berse que una de nuestras discípulas estaba en

relación con una partida de contrabandistas !
-Señora', yo no sabía .. _

-

-Ni una palabra más ... Si a vuelta de correo
no ha venido su madre a recogerla, saldrá usted
expulsadatde aquí.
Llorando ante la tragedia que se abría -a sus

pies, María se retiró a "su habitación.
En su alma había una doble tristeza: la de

'su situació� y la de ver que el hombre por' quien
se había interesado, no erà. e1 soñado oficial de

I '
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marina, sino un contrabandista vulgar, acaso un
criminal! ... I Qué pena tan grande! Y pensar que
Slim significaba aún para ella 10 mismo: el
hombre que la rindió la primera v�i conJa mi­
rada y, -la conversación.
Varios días después, se encontraban -en un

cabaret de Nueva York,' garito de la peor espe­
cie, la señora Geor-gia Morton; rna-die de María,
y varios de sus secuaces,

Porque la señora Morton'ino era mujer de vi­
da recomendable. Había ido rodando por los
vericuetos de la vida galante hasta convertirse
en dueña de aquel cabaret donde se .expendía
alcohol.i.

-

Su alegre existencia era el obstáculo que im­
pedía a la madre tener junto a sí a su hija Ma­
ría, interna aesdè "pequeña c;_n un colegio, e ig­
norante por completo+de la existencia deprava­
da de la mujer- que le dió la vida .

. María_ era hija dé uno de los borrascosos
amores de la señora Morton. El padre había
muerto en Europa.
La señora Morton estaba en rélación con los

contrabandistas de la partida de Slim, quienes
le proporcionaban el alcohol para el establecí­
miento>
Aquella tarde la dueña del cabaret se hallaba

'en una de las_ habitaciones reservadas hablando
con varios traficantes en licores.
Entró un sujeto, quien entregôle una carta,

diciéndole:
-Esta carta para usted ha estado dos o tres

díâs allf .en mi dirección de la Avenida del Par­
que ... Yo he estado fuera de Nueva York y no
he podido recogerla. hasta hoy.
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�I Ah, bien! ........ dijo ella, indiferente y gúar­
dándose el sobre en el escote --o Y toma, por la

molestia.
Puso en sus manos ¡un billete, pero el hombre

protestó: .
_

_¿ Esto es todo lo que me da usted por venir

hasta aquí?
-I Te doy cinco dólares por cada carta que

me traes y aun te parece poco! -

�Pues yo ya estoy harto de que mi ;tiènda
sirva de dirección falsa para sus cartitas.

-j Basta! jiEchadme de aquí a ese granuja!
�ritó la señora Morton.

-

y varios hombres cogiendo al tendero lo "pu-
_

sieron en cuatro saltos fuera del ca�aret.
Disponíase la señora Morton a abrir la carta,

cuando recibió la visita de Slim, quien _<!ijo:
....... j Vengo sin aliento l j Los guardacostas ca­

yeron sobre "La' Gaviota" y, se han llevado pre­
so hasta el gato! Los únicos que nos hemos es'

capado somos "El'Botijo" y yo ...

-Pero ¿cómo' fué eso?
_

Slim explicó
-

lo ocurrido, agregando que- le

preocupaba la Isituaciôn de una chica que había,
ido a bordo.
Y con el transcurso de aquella conversación,

olvidó la señora Morton leer la carta en que
la directora del internado le participaba la in­
mediata jexpulsiôn de María del colegio. -

* * *

Como en Harbor Crest no se recibiese a vuel-
ta de correo respuesta de la madre de -M�ría, la
directora juzgó oportuno que-Ia muchacha aban­
donase el internado.

x :
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Y aquel día la joven llegaba a Nueva, York,
afligida por la expulsiôn. _¿;Qué pensaría su ma­

odre ? .. 1 Su madre, tan virtuosa y tan honrada!,
seg-ún pensaba ella co� _

ingenuidad. -

Dirigióse hacia la dirección de la Avenida del

Parque, adonde María enviaba siempre, la ço-
rrespondencia.

,-
,

Era unà tienda de compra-venta de' animales.
-Desearía ver a mi madre, la señora Mor-'

ton - dijo al dueño, que era el hombre que po­
co antes había sido despedido de forma tan

brusca del cabaret.
Un rayo de siniestra alegría brilló en los ojos

del .tendero.
-La señora' Morton no vive en esta casa­

dijo-. Aguí es únicamente, donde recibe su co­

rrespondencia ...
-Pues ¿dónde vive mamá?
-Yo la acompañaré a su verdadero domicilio.

-j Gracias, señor! '.
- _'

,

-Eso no lo' haría por- todo- el mundo, pero
tratándose de su madre, a quien debo tantas

censideraciones ...
-y poniéndose el sombrero salió con- María

-, de la tienda. Al marchar, una cotorra gritó, coo.

nociendo el paño:
---,1 Adiós, borracho! ,

/

Un cuarto de hora después -Ilegaban al caba-

ret de la señora Morton.

_Pero .. : ¿aquí vive mi madre?

�Aquí mismo... Es la dueña de todo esto.

-j Dios mío I '

Palpitaba violentamente su corazón, herida

por él estupor y la sorpresa... _ 1 Su madre, a

quien ella creía una santa!
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El malicioso tendero. la hizo. entrar, y se pre­
sentó ante les

-

ejes de María,el espectáculo. de
un alegré cabaret en -pleno ,jelgerie.

Sus ejes, asustados, fueren de un lado. a otro,
hasta ver en una de las mesas a su madre rien­

do. y bebiendo champaña en compañía.de �aries
clientes de la casa.

,

Ahogó ,úna exclamación de horror, pues de

repente aparecía ante èlla el motivo per el cual

'mamá la había tenido. alejada de su lade.

La señera Merten vió asombrada a su hija y

corriô hacia ella con un desesperó que la hacía

palidecer.
-María... no. puedo. explicarte ahora ... 1 Ven

conmîgo !:.. j Cerre!
Y cogiêñdola de la mano. la hizo. subir .la es­

calera que conducía .a sus habitaciones particu­
lares. r

, Les clientes conternplaron 'asombrados aque­
-,

! lla escena rápida y patética. ¿ De qué se trata­

ría? I
Ya a solas en la habitación, se. abrazaren 110.­

rande, como si ambas sufriesen una mutua _de�­
gracia.
-j Mamá ... madre mía!

---<j Descubriste mi secreto. '! Ahora ya sabes

que soy, -una farsante ... que tu madre te ha es­

tado mintiendo, que no. es la señera rentista que

te había dichc.i.
"

-j Pebre madre!
-No. te miento si te digo. que' día tras' día

'he intentado. liberarme.,. dejado. tedo:.. todo ...

pero. no. he podido,
María se enjugó una lágrima, ¥ besando. a s,u

,,¡,"i'_o.
f,

�7
madre con un beso. que significaba el' otorga­
miento del perdón, exclamó: ,

-Per primera vez, ahora, me comprendo 'a
mí misma ... Yo. también llevo en la sangre el
ansia de ,lo. desconocido.; de la aventura.; el
anhèle de una vida desenfrenada ...

-1'{_e hables así, hija mía ... j Mañana mismo. sa­

limes de este antre! Espérame un momento, v.ey
abajo. .a dar unas órdenes.

_ Salió la 'señera Merten, volvió al gran salón

del cabaret, y dijo. a su apoderado, que estaba
ante Ia : mesa de juego :

-'-j Vey a dejar esto. para siempre! j Y esta

vez en serio I
-Usted bromea...
-j No'! Mi hija me ha descubierto. ... Liquide

, el .negocío per lo. que le den.
Mientras tanto. había llegado. al cabaret, Slim

Shane.

-¿ Dónde está el- ama? '- preguntó a un ma­

yordomo.
:-Me parece que está arriba �en uná chica ...

j y qué chica!
'

""':"Pues, anda ... Súbeme una botellita de 'gine­
bra, que vames a celebrarle.

y con cuatro. saltos se plantó ante la puerta
de la habitación de la dueña del 'éabaret,

Itl�6' sin legrar cQ:ntestacióIl'.
. �,yames, Georgia, abre! ¿ Es que ya no. co-

',ÎtQe-es mi vez?
'

"."Àbrióse la puerta, y María, que 'se hallaba aún

sola, apareció en el umbral.
Al verse, les des lanzaren un grite ...

-¡Slim!
'

_I Caramba con la niñíta I ,- dijo. el contra-
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bandista, estupefacto -. ¡ Este es el último .rin-
.

cón en que yo hubiera soñado encontrarla!
-¿Y usted qué, viene a hacer aquí?
-Pues... a pintar abanicos.
Entró riendo, y mirando a María que se man­

tenía en una actitud triste y digna, continuô z

-La verdad es que me la'diste con queso,

preciosa ...
-¿Yo?
--1¡ Vaya! ¡Porque, francamente, caí como urt'

cadete por tu camelo de colegiala!
--,--JNo creas nada malo de mí, Slim... Vine aquí

a ver a mi. .. a ver a alguien - dijo avergonaân-' ;Ç,

dose de la verdad. ';:'.'
"

-¡ Ah, ya 10 creo! ¡ A ver a alguien! ¡ Todas
dicen 10 mismo! "-

María se .echô a llorar. Y era tan doloroso su

llanto, que Slim, que estaba enamorado dé ella,
se eonmoviô y la acarició con bondad.

:-Quizás te haya juzgado mal, nena... Creo

que eres sincera. conmigo ... No llores ..� ¡ Toda-
vía

-

estoy loco por ti!'
,

Ella no cesaba de sollozar,
-Pero eres demasiado buena chica para an­

dar por una casa como ésta, María... Es preciso
que te saque de este ambiente. Dime en secreto

quién te trajo aquí.
María no osaba descubrir .a su madre, sin­

tiendo', una confusión espantosa.
Abrióse la puerta y apareció ,la señora Mor:

ton... 'AI ver a Slim, hombre de vida al margen
de la léy, junto a María, flor de pureza y de

dulzura, se -estremeciô.
.

Antes de que ella pudiese hablar, Slim la

dijo:

19.

.,-pye.�. lA quién se le- ha�ocurrido' traer, a'
esta chica?
_¡ Sal de aquí! - respondiôle con energía y

avanzando-hacia su hija pronta a def-enderla del

contacto de- áquel contrabandista.j,
.

_¡Contéstame lo que te he preguntado!
-¡Te he dicho que salgas! ¡Tú,no puedes, ni

acercarte a ella!
,

\
_.

.

�Y tú sí, ¿eh? j,'

-:-,1 Miserable! ,

-':;1 Por favor I... i Es... es... mi madre! - su-
'

pficô
.

María.

__.::.¿ T'u madre? - dijo Slim, mientras las d,OS'
mujeres, bajaban la cabeza, _abatidas ante la rea­

lidad.
y acercándose más a la dueña del cabaret,

añadió:

-.........Georgia ... Haría cualquier cosa por María...

La tengo metida aquL. ¿ 10 oyes?... ¡ La quiero
de veras!

':'_I V'C:t�:,�;Slim L.. ¡ Hazlo por mîl-s-dijo María,
viendo ,'g'Í' llanto que se había apoderado de la

madre.
'

Slim obedeció, y madre e hija quedaron algún
tiempo en silencio, sumidas en dolorosos pensa­
mientos ..

'La ,�efiora 'Morton protestaba interiormente
contià .el destino que ponía a Slim, un hombre

bajo, unaeontrabandista, junto a aquel ángel- dul-
ce, a. aqtiêùa virgen que olía a .azahar.

.
•

-tE.n dónde conociste a ese hombre, María?

-Es, sin querer, la causa. de mi desgracia. Le
conocí en la playa. Por haber ido a un barco; me

han expulsado del colegio. Por eso estoy aquí.

.,'
,

'

ol
,

"
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Mamá, ¿no has recibido una oarta- de la dírec­
tora?

.-¿Una carta? "

y sacândo de su escote 'la carta, la madre le­
yó la relacién.de aquella dolorosa aventura, que.

terminaba con la expulsión de María.
. .No la riñô, no protestó contra su niñita. Pero

lloraba amargamente al ver. que SHm amaba a

la 'hija de su corazón.
=-Pero tú

-

no ie quieres, ¿ verdad' que no?..;_
'dijo.

Le dolía que una muchacha tan pura como

aquella colegiala de alma blanca, entregase las
primicias de su vida a un aventurero como Slim.

,

-j,Le quiero, mamá, le quiero l
/

'

-Su vida no es, digna.; Es un contrabandís-
ta... Si supierasde él...

' "

---<N ó me digas más. [Le quiero I ... j Esta es mi
razôn !

'

y siguió llorando en los brazos de su madre,
repitiendo aquel "le quiero" que paredà ser -la
razón de su rebeldía, contra la cual nada po­
drían los consejos ni las advertencias.,

* * *

Al día siguiente, cuando la señora Morton en-,
tró en la habitación de su hija con el desayuno,

� dijo acercándose, a la cama:

-" Despierta, nenita I
,

Su sorpresa fué dolorosa, incomparable, al ver '

que el lecho estaba vacío. ¿Dónde se hallaba su

niña?
.

Una carta puesta en'Ta mesita de-noche le diô
la razôn. El sobre decía así:

,

Para mamá.
_

Lo abrió y leyó 10 siguiente:
-

¡Adiós, mamá!... Me voy a' vivir con Slim ...

Le adoro ... No me importa 10 que sea ni 10 que
heye-siâo,
Le quiero .con toda mi alma, y todo 10 demás

ne tiene importancia .

,

María.

Arrugó aquella carta y lloró desesperadamen .

te su derrota.' .slim era un hombre indigno ... y,
sin embargo, María se' iba a vivir con él; Ma­
ría, 10 único puro y encantador que había en la
vida ágitada de la madre. f

j Ah, cómo odiaba a aquel hombre, a aquel ru­
fián contrabandista y ladrón que había ernbru­
jado el alma y la vida de María!
Una hora antes, apenas hubo salido el sol,

Marîa-Ilegô a casa de Slim.
Amaba a ese hombre, aunque fuera el ser más

indigno de la -tierra. Además, ¿ qué importaba.
ya -todo? Su madre era una cualquiera, y - ¿ vi­
viendo' a su lado, no se mancharía también?

....... , María t' ¿ Tû.¿ aquí? - le dijo .Slim con

honda sorpresa.
, -T'ènía que venir, Slim ... No podía remediar-
10 ...

--'-i Y has venido para quedarte, chiquilla? -
.le dijo atrayéndola hacia él eon profundo amor:
-Para decirte adiós para, siempre... a para

quedarme, a tu lado... si 10 quieres.
I
_j dh, 'siempre te he querido, Maríal. .. i Siern-

pre. te .,querré! •
II

•

Y le dió un beso y desde aquel momento sus

vidas quedaron selladas en el tnismo destino.
¿Qué más daba el mundo entero? Se amaban ...

i
.

,



,22"-
,

Nada importaba ya... Y como ella le pidiera que
. dejase la vida de contrabandista, .Sljm jùró ha­

cerlo' y procurarse en lo sucesivo un trabajo de'
honradez.

* * *

Pasaron varios meses... Los dos jóvenes, que
se habían casado, vivían en uno de los barrios

humildes de la ciudad.
-

.

Habían
_

gastado' los últimos ahorros. María

trabajaba" en casa, i Slim buscaba en ivano una

honrosa ocupación. \

-� Habían' roto todas sus relaciones con ia gen­
te del cabaret.

-. . <;

·Y,· entretanto, la señora Morton continuába"
al frente de su establecimiento con �l alma

amargada por lo sucedido,
-

creyèndo que Slim,
hombre de pocos escrúpulos, sería la desgracia
de María. _

�

.

I

�¿ Cómo andan Slim y María? � preguntó un

día a su apoderado -. '¿ Sabe si se han casado?
'-Slim ne .es de los que se casan...

.

-Np 'puede usted figurarse lo que irrïe duelê
ver a mi hija desperdiciando su vida con ese ...

Y seguían transcurr iendo los días sin que

Slim encontrara-colocaciôn, Y los recursos iban

agotándose.
- -Hoy. vienen !puy buenos' empleos en el -pe­
riôdico, Slim - le dijo María uña mañana.

-También los+había en el de ayer y no con-

-seguí ninguno.",
-j Qué 'desgracia! j

-

-No,te apures, mujercita - le dijo con los

ojos. resplandecientes -.' Yo sé cómo ganarme
la vida.;

"

Cogió un revólver y se dispuse a salir. Ella

2ª

corrió hacia su marido, y adivinando que él que­

ría lanzarse otra vez a la mala vida, le gritó:
--'rNo, Slim! ¡Ya sé lo que quieres decir!...

¡Eso, no!

-No seas tonta, mujer ... ¡ Si no voy a hacer

nadal

..;_Hoy vienen 'muy buenos empleos en el pe­
'riodico ...

--i Ven aquí, Slim! ... No te vayas ... que tengo

que .decirte algo. Slim, si tuviéramos ...
,

Y llena de rubor mur�uró algo a su oído.

-¿ De veras
ê
- exclamó él, emocionado.

....-,¡ Sí, Slim ... Y tú querrás que tu mujercita
esté orgullosa de su maridi to, ¿ no?

-;1 Sí, nenita I '- exclamó él sintiéndose inun­

dado de Felicidad por la dulce confidencia - .';;1'. :'.� f,
"

:
.

, t



Quiero que estés or.gullosa de. mí, y te prometo
que. voy a conseguir un empleo ... séa como sea.

-Así te quiero ver siempre; animoso.
En el momento en que iba a salir, entraron­

dos hombres, antiguos compañeros de la partida
de' contrabandistas.

-j Hò!a, Slim! - le dijo uno de ellos -. He-
-mos .venído a buscarte porque tenemos un tra-

bajo fácil "para' ti. -
.

.

-Ya no. quiero más trabajo de esa clase, Ja.
beque: ..
-j Pero si esta vez se trata de un trabajo

honrado y decente, Slim!
-(Ah, en ��e caso I

y dejándose 'convencer por sus amigos, salió­
de allí después de aplacar los temores 'de su mu­

jec.que, sin saber por qué, adivinaba un peligro
ocUlt¿. '

Apenas se encontró enTa calle, unos policías'
se 'echaron sobre Slim y le 'maniataron.
-Por fin te rhemos encontrado; pájaro ... Vas

a 'seguirnos a la delegación., dijo un agente.
Jabeque' y ..sù

.

camarada habían. ;q'esapareciâo
más que de .prisa. :Slim tembló d�··i�lgnación.

". ..��

Sus antiguos compañeros le habían'·"f:ilai��>l;.lado
entregándole a la policía, '

e-

Y después de prestar declaración ante el juez;
quien le comunicó su procesamiento por compli­
cidad en el côntsabando de "La Gaviota", .Slim
fué autorraado para telefonear' a sü mujer des­
de la misma prisión.
-El Jabeque me ha-tencnco un lazo .pàra que

me metieran en la cárcel, amor mío.; >',

�¡Slímt.;
"

-;:.. :��
,

:-:;

.
'.
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-No te apenes ... Creo que saldré pronto de

aquí.
. No le permitieron conversar más ... Y María,
consternada, temblorosa, tomó la deterrninaciôn
de ir a ver a su madre.
La señora Morton estrechó contra. su corazón

a· aquella hija tan adorada y la observó con in-

quietua."
,.

-s-Mamâ, 'necesito que me- ayudes... j Se trata
de Slim!
-¿ Pues qué ha : ocurrido? _; dijo alegando

ignorancia,
',;>-Le han detenido ... Pero. sé què es una mala

,/partida que le han jugado. Así me lo ha dicho
Siim.:

Sonrió Ia- señora Morton-y dijo r-

-j Es claro! ¿ Qué quieres que te diga él, hija
mía? Pero yo le conozco 'y sé IQS puntos que
ealaa, j Es un mal hombre!
-Te· digo, mamá, que .Slim es inocente ... I Lo

sé!
.

,<",
'Apareció en aquel momento eLJabeque, quien

mirando á la señora Morton, le dijo. satisfecho:
-Bueno ... Ya no tienes que preocuparte pór

-Sfim. Le hemos echado la llave.
-:

_I ChisÚ... j Espérame abajo!·1 Silencio !-ex,
clamó' en voz débil.
Pero apenas hubo desaparecido aquel hombre,

María se arrojó como una leona contra su ma­

dre.

tú... tú... eres la autora de-¿ De modo que
todo esto?
-I Pobre María! Perdóname, pero lo he he­

eho por tu bíen.; Slim êstá perseguido por la
policía.¿ el mejor día iba a volver a las. anda-

5"�:�7, �
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das:.. '

Era preciso que yo te separase' de el, de

ese -hornbre que te ha robado la honra...
'

y por
eso le he mandado detener.

---<I Calla... calla I ¿ No ves que causas su ruina,
madre?

_¿Y tú no ves; desgraciada, que él te ia cau­

sa a ti? I Vjvir una muchacha soltera con un

hombre!
'

-IOyeme bien, mamá I... Slim es mi marido,
mi esposo legítimo, ¿ comprendes?
La señora Morton palideció.
-Pero, ¿ de veras te casaste con él ? Yo no

sabía ...

-I Sí, es mi marfdo!... Y al enviar �'la �árcel
a Slim, no' me haces daño a mí solamente ...

1 ML.. mi-hijo, el hijo que llevo en las entrañas,
10 sufrirá' tafribi,én!... I.Te odio!... I Te àborrez-
col�.

. ,

' '

La madre dejôse caer; apenada, en un sillón.'

-I si yo Chubiese sabido eso.; si 10 hubiese
sabido! Pensé que vivías amoralmente con ese

hombre
"

y tuve miedo de que te hundieras en

.el lodo Pero todo 10 que he hecho' ha sido cre-

yendo hacerte -un bien. ,

.
�INo quiero saber nada de ti!... Me has quj­

tado a mi marido.¿ has hecho desgraciado a n:ri
hijito ... 1 Te odio!
y salió con profunda desesperaciôn, mientras

la señora Morton se echaba a llorar 'sin con­

suelo.

i·.
* * *

,..;,.�:.:-::.�
Al día siguiente, comprendiendo que era pre.--:;�'�·

ciso reparar el daño que erróneamente había
.'.'

cometido, la señora' Morton se dirigió a ver a
-'

Jack Rosemberg, uno de los abogados .más fa­

mosos, e influyentes de Nueva York.
Le enteró en pocas palabras de 10 ocurrido

y le dijo:
'

-¿-Cuánto me llevaría por defenderle, Jack?
-Diez mil dólares... todo incluido.

-I En mi vida podría pagar esa atrocidad!

-::-Pues esa atrocidad. es la que hay que - pa-

gar si alguien quiere utilizar los servicios de

Jack Rosemberg, amiga mía.
Meditó lá señora- Morton y dijo:.

.

-Tengo una póliza "de -seguro ... que está ya

para expirar ... T'al' vez eso...

o;-'Necesi to una garantía, ¿ �omprende?
-Sí, sí:- Procuraré dársela.
Y se despidió de él con profunda preocupa­

ció-n".

1 Pobre Slim! 1 Qùê mala había sido ella con

eSe muchacho l. .. .Era, honrado, había dado un

nombre a SU hija, no era el rufián que roba el

.amor para abandonarlo después, como creyó
primero. .

¿ Cômo reparar el daño hecho? .,,/.if.t
Entretanto, María había ido a la cárcel a vi­

sitar a su esposo, y éste le decía:

_ -:-::-EI único que podría sacarme de aquí, es

Ja'i.:k Rosemberg. Ve a verle y convêncele para

que me defienda y para que nie fíe sug hono­

rarios.

r":Voy. ahora mismo, Slim.
.

Y hacia casa del abogado encaminó sus pasos.

�Mientras, la señora Morton, dispuesta a todo,
para dev0lver la felicidad a su hifa, se encono

traba' en su casa y leía' febrilmente su póliza
de seguro:

.27
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Póliza a favor de Georgia Morton por la SJl­
ma de 10.000 dólares, pagaderos a su .muerte.

Una idea trágica' pasó por su imaginación ...
¿ Por qué no hacerlo? ¿ Qué importaba la vida
con tal de volver a dar a María' la arrebatada
felicidad?
Estaba decidida, y con una admirable sereni-:

dad telefoneó al abogado.
-Voy a traspasar mi póliza de seguro á fa­

vor de usted=-Ie dijo-. La garantía del pago
estará en 'sus manos dentro de unas horas.

-Conforme, Georgia... Puede contar conmi­

go... Pero no vaya' a hacer ninguna tontería,
¿eh?

'

, --.j:Oh, no!

Momentos' después, entró en el despacho del
abogado una señora.
-Soy María, la señora de Slim Shane-s-dijo.
-,-Precisament'e me acaba de telefonear su ma-

dra diciéndome que ella se èncarga de pagarme
para defender a su marido.

---<j Pobre mamá mía!
-No quisiera alarmarla a usted, pero habló

de una póliza de seguro y ...

---,.¿ Qué quiere decir?
.

---<Temo que su madre haya cometido alguna
tontería. Le aconsejaría fuese inmediatamente
a su lado.

.

María salió corno un cohete... Y' al llegar al
cabaret un espectáculo doloroso se presentó an­

te sus .ojos,
La � señera

-'Morton, su madre, acababa- de dis­

pararse -un tiro. 'Estaba sentada en un sillón .. y

agonizaba.
'

Aquella heroica mujer se había, quitado, la

/

,

I

,I
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vida para que el abogado cobrase la defensa de
.

Slim...

--"¡.Mamá, mamá !-exclamó ella corriendo a

.i sus brazos.
,

La sacrificada abrió los ojos, ya vidriosos,

y dijo con voz entrecortada y dêbil :
�Mañana tendrás el dinero para el abogado ...

Me, equivoqué, hija mía.i. 1 Que 'seáis muy feli­

ces!

-Pero, mamita .... t& debes vivir.

-No, no; siento que me muero ... Adiós ... 'I'o-
do lo que he hecho siempre... ha sido por ti...
Do-hló la cabeza. De sus labios se escapó el

último aliento.
_;rMadre mía!
Tuvieron que apartarla de allí, mientras ge­

mía desconsoladamente, pues 'ante el sacrificio

de la madre la perdonaba todos sus errores.

El apoderado del cabaret comentó. triste­
-rnente :

.: -Yo
-

sospeché' algo ... cuando hace .poco me

dijb que transfería su póliza de seguro al abo­

gado ese.

-I Qué-inmenso "sacrificio el de mamá!
- -Y, sin embargo, perfectamente inútil--dijo
su apoderado-. [Pobre mujer! EUa no sabía

que en la póliza hay una cláusula que descarta

.el suicidio.
María no pudo aguantar aquella nueva emo­

, ción. Desvaneci.óse, creyó morir también.

* * *

Pasó el tiempo ... Y .sin una buena defensa, sin
la influeneia. de Jack Rosernberg, Slim Shane'

Iuê' condenado 'a dos años de reclusión. -

Y María aguardó' pacientemente. Se puso al
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frente del cabaret... iEra necesario. vivir para
ella ... y PQr su hijita.
Era una fior que vivía en el hampa, pero. se

conservaba pura, sin que hombre alguno. hubie­
se logrado de ella ningún favor.

Era una flor que vivía en el hampa ...

y una noche, uno 'de IQ.s clientes, que conocía
la historia,

-

se acercó a· ella y, pretendiendo
abrazarla, le dijo.:

'

-¿ Por qué estás esperando. a ese hombre

que no. ha de vQlver nùnca?
Un puño. se incrustó en el rostro del' galan­

teador, Ante él estaba Slim, que, Iibre ya de Ia

prisión, indultado. del reste de la pena, iba a,
reunirse CQn su mujer.

31

�j Slim ... adorado mío. !...�grit6 la antigua CQ­

legiala.
Se' fundieron lQS dQS en urr abrazo. estrecho,

Fervoroso, mientras toda la gente def cabaret

que conocía la triste història, aplaudía hasta

'r.omperse las manos..
.

y aquel matrimonio, a quien nada del mundo

podría separar, dirigióse a las habitaciones del

primer piso. para ver va la niña, que había na-

_ cido mientras el padre estaba en prisión.
, y aquella noche' fué para los esposos una

verdadera noche de amor, en que se propusie­
ron para siempre cerrar el negocio del cabaret

y vivir en otro lado. del mundo la senda espi­
nosa, pero. llena de dulces remansos, de la hon­

radez. Y tuvieron un recuerdo. para la madre,

que en holocausto de reparación entregó su vida

Po.r ellos,
.

FIN
!"'"':..... ,
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