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Flor del hampa

Argumento de la pelicula

Se celebraba el fin de curso en el colegio de
Harbor Crest. Las alumnas iban a desparramar-
se como todos los afios para no regresar hasta
otofio. Se recitaron versos, trozes escogidos de
prosa, y se cantd el himno a la Escuela, una
canciéon llena de dulces afioranzas y de senti-
mentales recuerdos.

El coro del Colegio era agompafado al érga-
no por la alumna Maria Morton, una rubia y en-
cantadora muchacha cuya madre asistia com-
placida al acto entre las demis espectadoras.

La directora de la escuela pronuncié un dis-
curso de despedida:

—Ha terminado el curso.. Y como todos los
afios, nuestras queridas alumnas estarin ansio-
sas de volver a sus hogares, al calor de la fa-
milia... porque pese a nuestros cuidados, a nues-
tra solicitud, a nuestro celo, nada puede reme-
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dar el ambiente de la vida casera.. Y todos
nuestros votos son para que estas vacaciones
sean lo mas felices para nuestras colegialas...

Un aplauso cerrado acogié estas palabras, y
luego comenzé el desfile general.. Y las mu-
chachas despidiéndose con alborozo de sus pro-
fesoras, abandonaron el colegio, en compaiiia
de sus respectivas familias.

Una sola alumna permanecié en su habita-
cién, sin esperanza de poder salir del interna-
do. Era Maria Morton. Su madre, una mujer es-
pléndidamente otofial, bella y elegante, le decia
intentando consolarla:

—Lo siento, hija mia... Pero este verano tam-
poco puedo llevarte a casa conmigo...

—Mama... Ya estoy cansada de vivir encerra-
da aqui.. Quiero estar contigo.

—Has de esperar.

—Apenas si te veo, si te conozco, mamai...
iNi siquiera he estado una sola vez en mi pro-
pia casa! [Ah!, ;por qué no he de tener yo un
hogar como gtodas mis compafieras? jYa soy
mayorcital | Y si no puedo gozar de la solici-
tud de una madre, reclamo mi libertad! — con-
tinué con vehemencia.

—jHija mia! — exclamé la dama, sorprendi-
da ante el desplante de la colegiala.

—jPerdéname, mami! No sabia lo que me
decia... ¢ Verdad que me perdonas?

—=81, Maria... Y el afio que viene te prometo
llevarte conmigo... y no separarme jaméis de ti.

Y con aquella promesa que ya otros afios ha-
bia hecho sin cumplirla, la sefiora Georgia Mor-
ton se despidié de la colegiala.

Pasaron unos dias de soledad y de descon-
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suelo... Cierta mafiana, Maria habia bajado a la
playa, y en traje de bafio, tendida sobre la fina
arena, gozaba de la dulzura del aire y del sol.

Acertaron a pasar por alli cerca dos hom-
bres; uno de ellos de mediana edad, vesti_do
de marinero; el otro, arrogante y joven, iba
con traje y gorra de oficial.

—jPerdéname, maméa!

—jAtiza! {Esos bajos no estaban en el ma.
pa! — dijo el primero sefialando las hermosas
piernas de la bella Maria.

—Pues, anda! jEsa es la mufiequita de que
te he estado hablando estos dias!

—Parece encantadora.. jUn buen bocado!

—Mira.. Vamos a jugarnos a quién le toca
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castigarla. Si sale cara, gano yo.. y si sale
cruz, pierdes tii.

—ijAnda, guasén! No me gusta ese juego.

Los dos se encaminaron hacia Maria, quien
al verles cubriése recatadamente el Cuerpo con
una sombrilla, dejando, sin embargo, libre a
las miradas indiscretas, las torneadas y desnu-
das piernas.

—ij Vaya unas piernas raras! — exclamé el
marinero, burlén.

—ijCuidado como insultes a esta sefiorital—
dijo el que vestia de oficial.

—Pues no me negards que sélo tiene una
pierna derecha.. porque la otra es la izquierda.

—ijComo vuelvas a hacer otro chiste al res-
pective de la sefiorita, te voy a dar un sopapo
que vas a tener que buscar las muelas en bici-
cleta!

Maria, vuelta de espaldas, tenia miedo... Los
dos hombres se alejaron discutiendo, hasta que
de pronto, el oficial pegé un pufietazo a su
compafiero dergibindole en tierra sin sentido.

—ijPara que g acuerdes y respetes a las mu-
jeres! — le grité.

Y luego, acercindose de nuevo a Maria, que
habia temblado ante aquella lucha, le dijo:

—Otra vez mi amigo sabri tratar con mis
decencia a una sefiorita...

—i Gracias, sefior!

—ijLe digo a usted que anda por aqui una
coleccién de desahogados!.. Creo que lo mejor
serd que la acompafie a su casa...

Maria le miré y no le desagradé el aspecto
de aquel simpético mozo, que, por defenderla,
no habia vacilado en pegar a otro hombre. Le
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agradé la energia de su rostro.. Y, después de
cubrirse con un albornoz, consintié en ser acom-
pafiada por la playa. :

—:Es usted oficial de marina? — le pregun-
to6 ella.

—Naturalmente! Del servicio de guardacos-
tas.. Pero, oiga, sefiorita, hoy habra una luna
estupenda... {Si usted quisiera pasear esta no-
che por la playa!

—iImposible!l... No puedo salir de mi colegio
de Harbor Crest.

—i;Qué lastimal.. (Y cémo se llama usted,
querida sefiorita?

—Maria.

—Bueno, Maria... Si no quiere usted pasear
esta noche conmigo... quizds quiera usted escri-
birme... alguna vez, (no?

Maria sonrid, sin contestar...

—Le voy a escribir mi nombre y mi direc-
cién en un papel.. — agregd el joven —. Y de
todos modos, por si cambia usted de idea... esta
noche la esperaré en el muel]* para ensefiarie
mi barco...

Escribidé en lapiz sus seflas y se las entrego...
Maria, sintiendo en su alma la influencia de
aquella mirada noble y varonil, se despidié de
su nuevo amigo, pues estaban ya cerca del co-
legio.

—¢Vendra esta noche? — insistié éL

—ijNo!

Y haciéndole adiés, corrié febrilmente hacia
el internado, como si tuviera miedo de su pro-
pia negativa.

Slim Shane, que tal era el nombre del mu-
chacho, cantando alegremente por el encuentro
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con aquella jovencita que llevaba algunos dias
sorbiéndole el seso, se encaminé hacia su bar-
co. Por el camino topdse con su camarada y los
dos hicieron de nuevo las paces.

Al llegar a su nave, uno de los marineros se

.. esta noche la esperaré en el muelle...

lanzé sobre Slim y le dijo con violencia, inten-
tando quitarle la americana:

—La proxima vez que vuelvas a escamotear
este uniforme de pega, te voy a dar una paliza
que no podran llevarte al hospital en un solo
viaje. :

Slim corrié a ocultarse en su camarote, mien-
tras unos tripulantes comentaban riendo:
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—El uniforme le sirve para camelar a las
muchachas... {Es un temible conquistador!

¥ ¥ ¥

Durante toda la semana, Slim Shane esperd
pacientemente a la bella colegiala de Harbor
Crest.

Una noche, se hallaba en una lancha atracada
al muelle, aguardando la infitil llegada de su
enamorada.

Ya no vestia el uniforme de oficial, sino un
traje sencillo de tripulante, como asi le corres-
pondia.

Una mujer aparecié ante él. Era Maria, que
habia estado pensando en Slim toda la semana
y que al fin se decidia a huir furtivamente del
colegio para pasar un rato en compafiia de aquel
galan.

—i Oh, Maria! — dijo él, emocionado, besan-
dole la mano.

—Sélo vengo un momento... dMe gusta tanto
ver los barcos... ¢Estd muy lejos su buque?

—No... en un momento nos plantamos alli...

La hizo sentar y, remando vigorosamente,
llevd la lancha hacia el vapor, entrevisto apenas
bajo la poca luz de unos faroles.

Maria temblaba.

—Si se enteraran de esto, me expulsarian del
colegio.

—i{No tema usted!... {Regresard muy pronto!

Cinco minutos después, llegaban al barco, tre-
pando por una escalera a cubierta y entrando
seguidamente en un camarote soérdido, sucio, lle-
no de fardos en lamentable confusién.

Maria, que esperaba encontrarse en un barco

Sl bl
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claro y resplandeciente como una patena, tuvo
que mostrar su asombro.

—Yo creia que los barcos del gobierno eran
mas limpios... mis confortables — dijo.

—Hay de todo... El nuestro es de los abando-
nados.

El joven baj6é unas botellas de champafia. Be-
bieron unas copas. Maria estaba viviendo una
aventura finica en su existencia que le produ-
cia al propio tiempo miedo y placer... El la con-
templaba con sincera emocién, pues ninguna,
entre las numerosas mujeres que habia tratado
durante su azarosa vida, le causé una impresién
tan profunda como esa colegiala inocente.

Hablé con jiibilo de hombre que ha navegado
mucho, de sus viajes por el mundo.

—Y no hay un rincén del mundo en donde
no haya estado.. Hongkong, Singapore, Java...
jAh; por cierto que le voy a regalar un mantén
que compré en Javal...

—ijQué bonito! — exclamé ella envolviéndo-
se en aquel lindo mantén de seda.

Slim cogié uha guitarra y comenzé a cantar
canciones desgarradoras de la marineria ena-
morada.

—ijQué preciosa es usted, Maria! — exclamé
€l acaricidndola —. Estoy enamorado de su be-
lleza.

—jCémo me engafia!l

—Nunca fui tan sincero’ como ahora...

Y para demostrirselo, quiso darle un ardien-
te beso, pero en aquel momento sonaron varios
disparos.

—iMaldicién! — murmuré Slim.

—ijDios miol.. ¢Qué ocurre? — preguntd




ella, horrorizada y estrechidndose contra Slim,
al mismo tiempo que volvian a sonar nuevas de-
tonaciones y se escuchaba un griterio inmenso
sobre cubierta.

—iNo se asuste, nenal... {No le pasara nada!
Permanezca aqui hasta que yo regrese.

Y salié con precipitacion del camarote...

—;Qué preciosa es usted, Maria!

Maria temblaba... Sus labios rezaban una ora-
cién a Dios para que la sacase de aquel terrible
peligro... Sonaban nuevos disparos... Habia esta-
llado seguramente un motin, alguna revolucién
a bordo...

{Ah, si la encontraban alli, estaba perdida pa-
ra siempre! Iba a morir su reputacién, y el es-
candalo seria formidable.
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Viendo una ventanita abierta se asomé a ella.
Daba a una parte de cubierta que aparecia
abandonada. Al parecer la lucha estaba por es-
tribor.

No wvacilé. Se trataba de su honra.. Salté a
cubierta. Asomandose a la borda, vié la barca
en la que habia venido... Todavia estaba puesta
la escalera para bajar.

Pero en el momento en que saltaba a la lan-
cha, fué detenida por unos hombres, quienes la
cogieron con cierta brutalidad.

—i En nombre de la ley queda usted detenida!
—dijo uno de aquellos individuos.

Maria, sin ‘animo para responder, rota el alma
por la emocién, dejése caer al fondo de la bar-
ca, mientras un temblor desgarrador pasaba por
sus labios.

R

Agquel barco pertenecia a una partida de con-
trabandistas. Slim y los otros hombres eran
gente al margen de la ley que traficaban con
el alcohol. Y aquella noche la policia habia rea-
lizado una batida, consiguiendo vencer la resis-
tencia de los contrabandistas.

Todos fueron detenidos menos Slim y su an-
tiguo compafiero de pelea, quienes protegidos
por las sombras nocturnas, consiguieron la li-
bertad.

Cuando Maria llegé al puerto en compafiia de
los agentes que la habian detenido, explicé con
lagrimas en los ojos su situacién. Ella no hacia
dafio alguno; no era mala... Estaba como alum-
na en el colegio de Harbor Crest y habia co-
metido la tonteria de realizar una escapatoria.

Los agentes le dieron crédito. Su porte, sus
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maneras, el terror de sus ojos, todo obraba a
su favor. Y la llevaron al internado en vez de
meterla en la carcel como habia sido su primera
intencién.

Con profunda vergiienza, Maria tuvo que pre-
sentarse ante sus profesoras.. Lloraba y pedia
perdén con ademanes adorable de nifia buena
que quiere que olviden su momentdnea locura.

El agente hizo el relato escueto de lo suce-
dido, participando que la habian hallado en el
barco contrabandista.

La directora, severo ejemplar de rigida mo-
ral, puso el grito en el cielo, censurando acre-
mente a su discipula.

—i Nunca hubiera creido eso de usted, Maria,
nunca!l... jAh, es usted un peligro para nuestra
Academia!l... Pondremos lo sucedido en conoci-

miento de su madre, para que se la lleve de aqui
inmediatamente.

—iNo haga usted eso, por favor! — suplicé
aterrorizada —. [Déjeme ir y contirselo yo
misma!

—iImposible! Escribiremos a su mami. No
hay otra solucién. | Qué horror! |Si llegara a sa-
berse que una de nuestras discipulas estaba en
relacién con una partida de contrabandistas!

—~Sefiora, vo no sabia...

—Ni una palabra maés... Si a vuelta de correo
no ha venido su madre a recogerla, saldri usted
expulsada de aqui.

Llorando ante la tragedia que se abria a sus
pies, Maria se retiré a su habitacién.

En su alma habia una doble tristeza: la de
su situacién y la de ver que el hombre por quien
se habia interesado, no era. el sofiado oficial de
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marina, sino un contrabandista vulgar, acaso un
criminall... |Qué pena tan grande! Y pensar que
Slim significaba afin para ella lo mismo: el
hombre que la rindié la primera vez con la mi-
rada y, la conversacion,

Varios dias después, se encontraban en un
cabaret de Nueva York, garito de la peor espe-
cie, la sefiora Georgia Morton, madre de Maria,
y varios de sus secuaces.

Porque la sefiora Morton no era mujer de vi-
da recomendable. Habia ido rodando por los
vericuetos de la vida galante hasta convertirse
en duefia de aquel cabaret donde se expendia
alcohol...

Su alegre existencia era el obsticulo que im-
pedia a la madre tener junto a si a su hija Ma-
ria, interna desde pequefia en un colegio, e ig-
norante por completo de la existencia deprava-
da de la mujer que le dié la vida.

Maria era hija de uno de los borrascosos
amores de la sefiora Morton. El padre habia
muerto en Europa.

La sefiora Morton estaba en relacién con los
contrabandistas de la partida de Slim, quienes
le proporcionaban el alcohol para el estableci-
miento.

Aquella tarde la duefia del cabaret se hallaba
en una de las habitaciones reservadas hablando
con varios traficantes en licores.

Entré un sujeto, quien entregéle una carta,
diciéndole:

—Esta carta para usted ha estado dos o tres
dias alli en mi direccién de la Avenida del Par-
que.. Yo he estado fuera de Nueva York y no
he podido recogerla hasta hoy.
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—i Ah, bien! — dijo ella, indiferente y guar-
déndose el sobre en el escote -—. Y toma, por la
molestia. ¥

Puso en sus manos un billete, pero el hombre
protestd:

—:Esto es todo lo que me da usted por venir
hasta aqui?

—iTe doy cinco délares por cada carta que
me traes y aun te parece poco!

—Pues yo ya estoy harto de que mi tienda
sirva de direccién falsa para sus cartitas.

—ijBasta! jEchadme de aqui a ese granuja!
—gritd la sefiora Morton.

Y varios hombres cogiendo al tendero lo pu-
sieron en cuatro saltos fuera del cabaret.

Disponiase la sefiora Morton a abrir la carta,
cuando recibié la visita de Slim, quien dijo:
—qj Vengo sin aliento! jLos guardacostas ca-

yeron sobre “La Gaviota” y se han llevado pre-
so hasta el gato! Los finicos que nos hemos es-
capado somos “El Botijo” y yo..

—Pero ¢cémo fué eso?

Slim explicé lo ocurrido, agregando que le
preocupaba la situacién de una chica que habia
ido a bordo.

Y con el transcurso de aquella conversacion,
olvidé la sefiora Morton leer la carta en que
la directora del internado le participaba la in-
mediata expulsion de Maria del colegio.

* ok Gk

Como en Harbor Crest no se recibiese a vuel-
ta de correo respuesta de la madre de Maria, la
directora juzgd oportuno que la muchacha aban-
donase el internado.
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Y aquel dia la joven llegaba a Nueva York,
afligida por la expulsién. ; Qué pensaria su ma-
dre?.. |Su madre, tan virtuosa y tan honradal,
segiin pensaba ella con ingenuidad.

Dirigiése hacia la direccién de la Avenida del
Parque, adonde Maria enviaba siempre la co-
rrespondencia.

Era una tienda de compra-venta de animales.

—Desearia ver a mi madre, la sefiora Mor-
ton — dijo al duefio, que era el hombre que po-
co antes habia sido despedido de forma tan
brusca del cabaret.

Un rayo de siniestra alegria brillé en los ojos
del tendero.

—La sefiora Morton no vive en esta casa—
dijo—. Aqui es finicamente donde recibe su co-
rrespondencia...

—Pues ;dénde vive mama?

—Yo la acompafiaré a su verdadero domicilio.

~—i Gracias, sefior!

—Eso no lo haria por todo el mundo, pero
tratindose de su madre, a quien debo tantas
consideraciones...

Y poniéndose el sombrero salié con Maria
de la tienda. Al marchar, una cotorra gritd, co--
nociendo el pafio:

—1 Adids, borracho!

Un cuarto de hora después llegaban al caba-
ret de la sefora Morton.

—Pero... jaqui vive mi madre?

—Aqui mismo... Es la duefia de todo esto.

—iDios mio!

Palpitaba violentamente su corazén, herida
por el estupor y la sorpresa.. |[Su madre, a
quien ella crefa una santa!
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El malicioso tendero la hizo entrar, y se pre-
senté ante los ojos de Maria el especticulo de
un alegre cabaret en pleno jolgorio.

Sus ojos, asustados, fueron de un lado a otro,
hasta ver en una de las mesas a su madre rien-
do y bebiendo champafia en compaifiia de varios
clientes de la casa.

Ahogé una exclamacién de horror, pues de
repente aparecia ante ella el motivo por el cual
maméa la habia tenido alejada de su lado.

La sefiora Morton vié asombrada a su hija y
corrié hacia ella con un desespero que la hacia
palidecer.

—Maria... no puedo explicarte ahora.. |Ven
conmigo!... jCorre!

Y cogiéndola de la mano la hizo subir la es-

calera que conducia a sus habitaciones particu-
lares.

Los clientes contemplaron asombrados aque-
lla escena rapida y patética. ¢De qué se trata
ria?

Ya a solas en la habitacién, se abrazaron llo-
rando, como si ambas sufriesen una mutua des-
gracia.

—j Mama... madre mial!

—iDescubriste mi secreto! Ahora ya sabes
que soy una farsante.. que tu madre te ha es-
tado mintiendo, que no es la sefiora rentista que
te habia dicho...

—{Pobre madre!

—No te miento si te digo que dia tras dia
he intentado liberarme... dejarlo todo... todo...
pero no he podido.

Maria se enjugd una lédgrima, y besando a su
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madre con un beso que significaba el otorga-
miento del perdén, exclamé:

—Por primera vez, ahora, me comprendo a
mi misma... Yo también llevo en la sangre el
ansia de ;lo desconocido... de la aventura... el
anhelo de una vida desenfrenada...

—No hables asi, hija mia...  Mafiana mismo sa-
limos de este antro! Espérame un momento. Voy
abajo a dar unas drdenes.

Salié la sefiora Morton, volvié al gran salon
del cabaret, y dijo a su apoderado, que estaba
ante la mesa de juego:

—ijVoy a dejar esto para siempre! ;Y esta
vez en serio!

—Usted bromea...

—iNo! Mi hija me ha descubierto... Liquide
el negocio por lo que le den.

Mientras tanto habia llegado al cabaret, Slim
Shane.

—¢Dénde estid el ama? — pregunté a un ma-
yordomo.

—Me parece que estid arriba con una chica...
iY qué chical

—Pues, anda... Sibeme una botellita de gine-
bra, que vamos a celebrarlo.

Y con cuatro saltos se planté ante la puerta
de la habitacién de la duefia del cabaret.

Llamé sin lograr contestaciom.

—ij Vamos, Georgia, abre! ¢Es que ya no co-
noces mi voz?

Abriése la puerta, y Maria, que se hallaba afin
sola, aparecié en el umbral.

Al verse, los dos lanzaron un grito...

—iSlim!

—jCaramba con la nifiital — dijo el contra-
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bandista, estupefacto —. jEste es el filtimo rin-
cén en que yo hubiera sofiado encontrarla!
—¢Y usted qué viene a hacer aqui?
—Pues... a pintar abanicos.
Entré riendo, y mirando a Maria que se man-
tenia en una actitud triste y digna, continuéy
—La verdad es que me la diste con queso,
preciosa...
—iYo?

—Vaya! jPorque, francamente, cai como un
cadete por tu camelo de colegiala!l

—No creas nada malo de mi, Slim... Vine aqui
a ver a mi... a ver a alguien — dijo avergonzén-
dose de la verdad.

—jAh, ya lo creo! |A ver a alguien! |Todas
dicen lo mismo!

Maria se eché a llorar. Y era tan doloroso su
llanto, que Slim, que estaba enamorado de ella,
se conmovié y la acaricié con bondad.

—Quizis te haya juzgado mal, nena.. Creo
que eres sincera conmigo... No llores... |Toda-
via estoy loco por ti!

Ella no cesaba de sollozar.

—Pero eres demasiado buena chica para an-
dar por una casa como ésta, Maria.. Es preciso
que te saque de este ambiente. Dime en secreto
quién te trajo aqui.

Maria no osaba descubrir a su madre, sin-
tiendo una confusidon espantosa.

Abriése la puerta y aparecié la sefiora Mor-
ton... Al ver a Slim, hombre de vida al margen
de la ley, junto a Maria, flor de pureza y de
dulzura, se estremecié.

Antes de que ella pudiese hablar, Slim la
dijo:
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—Opye... ¢A quién se le ha ocurrido traer a
esta chica?

—iSal de aqui! — respondiéle con energia y
avanzando hacia su hija pronta a defenderla del
contacto de aquel contrabandista.

—j Contéstame lo que te he preguntado!

—Te he dicho que salgas! {Ta no puedes ni
acercarte a ella!

—Y ta si, ¢eh?

—ij Miserable!

—jPor favor!l.. jEs.. es.. mi madre! — su-
plic6 Maria.

—¢ Tu madre? — dijo Slim, mientras las dos
mujeres bajaban la cabeza, abatidas ante la rea-
lidad.

Y acercindose mas a la duefia del cabaret,
afiadi6:

—Georgia... Haria cualquier cosa por Maria...
La tengo metida aqui.. ¢{lo oyes?.. jLa quiero
de veras!

—{ Vete, Slim!... jHazlo por mil!—dijo Maria,
viendo el llanto que se habia apoderado de la
madre.

Slim obedecid, y madre e hija quedaron algiin
tiempo en silencio, sumidas en dolorosos pensa-
mientos.

La sefiora Morton protestaba interiormente
contra el destino que ponia a Slim, un hombre
bajo, un .contrabandista, junto a aquel angel dul-
ce, a aquella virgen que olia a azahar.

—:En dénde conociste a ese hombre, Maria?

—Es, sin querer, la causa de mi desgracia. Le
conoci en la playa. Por haber ido a un barco, me
han expulsado del colegio. Por eso estoy aqui.
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Mamé, ¢no has recibido una carta de la direc-
tora?

—¢ Una carta?

Y sacando de su escote la carta, la madre le-
y6 la relacién de aquella dolorosa aventura, que
terminaba con la expulsién de Maria.

No la rifi6, no protesté contra su nifiita. Pero
lloraba amargamente al ver que Slim amaba a
la hija de su corazén.

—Pero ti no le quieres, jverdad que no?—
“dijo.

Le dolia que una muchacha tan pura como
aquella colegiala de alma blanca, entregase las
primicias de su vida a un aventurero como Slim.

—iLe quiero, mama4, le quiero!

—Su vida no es digna.. Es un contrabandis-
ta... Si supieras de él...

—No me digas méis. jLe quierol... { Esta es mi
razén!

Y siguié llorando en los brazos de su madre,
repitiendo aquel “le quiero” que parecia ser la
razébn de su rebeldia, contra la cual nada po-
drian los consejos ni las advertencias.

* & k&

Al dia siguiente, cuando la sefiora Morton en-
tré en la habitacién de su hija con el desayuno,
dijo acercidndose a la cama:

— Despierta, nenita!

Su sorpresa fué dolorosa, incomparable, al ver
que el lecho estaba vacio. ¢ Dénde se hallaba su
nifia ?

Una carta puesta en la mesita de noche le dié
la razén. El sobre decia asi:
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Para mamd.

Lo abrié y leyé lo siguiente:

iAdids, mamd!.. Me voy a vivir con Slim...
Le adoro.. No me importa lo que sea ni lo que
haya sido.

Le quiero con toda mi alma, y todo lo demas
no tieme importancia.

Maria.

Arrugd aquella carta y lloré desesperadamen-
te su derrota. Slim era un hombre indigno... y,
sin embargo, Maria se iba a vivir con él; Ma-
ria, lo finico puro y encantador que habia en la
vida agitada de la madre.

{Ah, como odiaba a aquel hombre, a aquel ru-
fian contrabandista y ladrén que habia embru.
jado el alma y la vida de Maria!

Una hora antes, apenas hubo salido el sol,
Maria llegé a casa de Slim.

Amaba a ese hombre, aunque fuera el ser més
indigno de la tierra. Ademéds, ¢qué importaba
va todo? Su madre era una cualquiera, y. ¢vi-
viendo a su lado, no se mancharia también?

—jMaria! ;Ta.. aqui? — le dijo .Slim con
honda sorpresa.

—Tenia que venir, Slim... No podia remediar-
lo... :
—¢Y has venido para quedarte, chiquilla? —
le dijo atrayéndola hacia él con profundo amor.

—Para decirte adiés para siempre.. o para
quedarme a tu lado... si lo quieres.

—j Oh, siempre te he querido, Marial... j Siem-
pre te querré!

Y le dié un beso y desde aquel momento sus
vidas quedaron selladas en el mismo destino.

¢ Qué mais daba el mundo entero? Se amaban...
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Nada importaba ya.. ¥ como ella le pidiera que
dejase la vida de contrabandista, Slim juré ha-
cerlo y procurarse en lo sucesivo un trabajo de
honradez. :

* ¥ Ok

Pasaron varios meses... Los dos joévenes, que
se habian casado, vivian en uno de los barrios
humildes de la ciudad.

Habian gastado los dltimos ahorros. Maria
trabajaba en casa, y Slim buscaba en vano una
honrosa ocupacion.

Habian roto todas sus relaciones con la gen-
te del cabaret.

Y, entretanto, la sefiora Morton continuaba
al frente de su establecimiento con el alma
amargada por lo sucedido, creyendo que Slim,
hombre de pocos escriipulos, seria la desgracia
de Maria.

—¢Cémo andan Slim y Maria? — pregunté un
dia a su apoderado —. ¢Sabe si se han casado?

—Slim no es de los que se casan..

—Np puede usted figurarse lo que me duele
ver a mi hija desperdiciando su vida con ese...

Y seguian transcurriendo los dias sin que
Slim encontrara colocacién. Y los recursos iban
agotandose.

-—Hoy vienen muy buenos empleos en el pe-
riédico, Slim — le dijo Maria una mafiana.

—También los habia en el de ayer y no con-
segui ninguno.

—jQué desgracia!

—No te apures, mujercita — le dijo con los
ojos resplandecientes —. Yo sé cémo ganarme
la vida... :

Cogié un revélver y se dispuso a salir. Ella
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corrié hacia su marido, y adivinando que él que-
rfa lanzarse otra vez a la mala vida, le grité:
—iNo, Slim! {Ya sé lo que quieres decirl...
i Eso, no! .
—No seas tonta, mujer... {Si no voy a hacer
nadal

—_Hoy vienen muy buenos empleos en el pe-
riodico...

—i Ven aqui, Slim!... No te vayas... que tengo
que decirte algo. Slim, si tuviéramos...

Y llena de rubor murmuré algo a su oido.

—¢De veras? — exclamé él, emocionado.

—iSi, Slim... Y t@i querrds que tu mujercita
esté orgullosa de su maridito, ¢no?

—i Si, nenital — exclamé él sintiéndose inun.
dado de felicidad por la dulce confidencia —.
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Quiero que estés orgullosa de mi, y te prometo
que voy a conseguir un empleo... sea como sea.
—Asi te quiero ver siempre: animoso.
En el momento en que iba a salir, entraron
dos hombres, antiguos compafieros de la partida
de contrabandistas.

—ijHola, Slim! — le dijo uno de ellos —. He-
mos venido a buscarte porque tenemos un tra-
bajo facil para ti.

—Ya no quiero méis trabajo de esa clase, Ja-
beque...

—ijPero si esta vez se trata de un trabajo
honrado y decente, Slim!
—jAh, en ese caso!

Y dejandose convencer por sus amigos, salid
de alli después de aplacar los temores de su mu-
jer, que, sin saber por qué, adivinaba un peligro
oculto.

Apenas se encontré en la calle, unos policias
se echaron sobre Slim y le maniataron.

—Por fin te hemos encontrado, pajaro.. Vas
a seguirnos a la delegacién — dijo un agente.

Jabeque y su camarada habian desaparecido
méis que de prisa. Slim temblé de indignacién.
Sus antiguos compafieros le habian traicionado
entregidndole a la policia.

Y después de prestar declaracion ante el juez,
quien le comunicé su procesamiento por compli-
cidad en el contrabando de “La Gaviota”, Slim
fué autorizado para telefonear a st mujer des-
de la misma prisién.

—El Jabeque me ha temdiao un lazo para que
me metieran en la cdrcel, amor mio...

— Sliml...
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—No te apenes... Creo que saldré pronto de
aqui. :

No le permitieron conversar més.. Y Maria,
consternada, temblorosa, tomé la determinacién
de ir a ver a su madre.

La sefiora Morton estreché contra su corazén
a aquella hija tan adorada y la observé con in-
quietud.

—Mama3, necesito que me ayudes.. |Se trata
de Slim!

—¢Pues qué ha ocurrido? — dijo alegando
ignorancia.

~—Le han detenido... Pero sé que es una mala
partida que le han jugado. Asi me lo ha dicho
Slim.

Sonrié la sefiora Morton y dijo:

—iEs claro! ;Qué quieres que te diga él, hija
mia? Pero yo le conozco y sé los puntos que
calza. {Es un mal hombre!

—Te digo, mami, que Slim es inocente... Lo
sé! ’

Aparecié en aquel momento el Jabeque, quien
mirando a la sefiora Morton, le dijo satisfecho:

—Bueno... Ya no tienes que preocuparte por
Slim. Le hemos echado la llave.

— Chist!... jEspérame abajo! jSilencio!—ex-
clamé en voz débil. .
Pero apenas hubo desaparecido aquel hombre,
Maria se arrojé6 como una leona contra su ma-

dre.

—¢De modo que tfi.. tf.. eres la autora de
todo esto?

—jPobre Maria! Perdéname, pero lo he he-
cho por tu bien... Slim estd perseguido por la
policia... el mejor dia iba a volver a las anda.
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das... Era preciso que yo te separase de él, de
ese hombre que te ha robado la honra.. y por
eso le he mandado detener.

—iCalla... calla! ¢No ves que causas su ruina,
madre?

—¢Y téi no ves, desgraciada, que él te la cau-
sa a ti? |Vivir una muchacha soltera con un
hombre!

—jOyeme bien, mami!... Slim es mi marido,
mi esposo legitimo, ;comprendes?

La sefiora Morton palidecib.

. —Pero, ¢de veras te casaste con él? Yo no
sabia...

—Si, es mi marido!... Y al enviar a la cércel
a Slim, no me haces dafio a mi solamente...
i Mi... mi hijo, el hijo que llevo en las entrafias,
lo sufrird también!... | Te odiol.. {Te aborrez-

col...

La madre dejése caer, apenada, en un sillén.

—iSi yo hubiese sabido eso... si lo hubiese
sabido! Pensé que vivias amoralmente con ese
hombre... y tuve miedo de que te hundieras en
el lodo... Pero todo lo que he hecho ha sido cre-
yendo hacerte un bien.

—iNo quiero saber nada de ti!.. Me has qui-
tado a mi marido... has hecho desgraciado a mi
hijito... | Te odio!

Y sali6 con profunda desesperacién, mientras
la sefiora Morton se echaba a llorar sin con-
suelo.

* % ¥

Al dia siguiente, comprendiendo que era pre-
ciso reparar el dafio que erréneamente habia
cometido, la sefiora Morton se dirigi6 a ver a
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Jack Rosemberg, uno de los abogados mas fa-
mosos e influyentes de Nueva York.

Le enteré en pocas palabras de lo ocurrido,
y le dijo:

—¢Cuinto me llevaria por defenderle, Jack?

—Diez mil délares... todo incluido.

—iEn mi vida podria pagar esa atrocidad!

—Pues esa atrocidad es la que hay que pa-
gar si alguien quiere utilizar los servicios de
Jack Rosemberg, amiga mia.

Medit6 la sefiora Morton y dijo:

—Tengo una poéliza de seguro.. que esti ya
para expirar... Tal vez eso...

—Necesito una garantia, ¢comprende?

—>8i, si. Procuraré dérsela.

Y se despidié de él con profunda preocupa-
cién...

jPobre Slim! jQué mala habia sido ella con
ese muchacho!.. Era honrado, habia dado un
nombre a su hija, no era el rufidn que roba el
amor para abandonarlo después, como creyd
primero.

¢ Cémo reparar el dafio hecho?

Entretanto, Maria habia ido a la carcel a vi-
sitar a su esposo, y éste le decia:

—FEl finico que podria sacarme de aqui, es
Jack Rosemberg. Ve a verle y convéncele para
que me defienda y para que me fie sus hono-
rarios.

—Voy ahora mismo, Slim.

Y hacia casa del abogado encaminé sus pasos.

Mientras, la sefiora Morton, dispuesta a todo
para devolver la felicidad a su hija, se encon-
traba en su casa y leia febrilmente su poéliza
de seguro:
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Poliza a favor de Georgia Morton por la su-
ma de 10.000 dolares, pagaderos a su muerte.

Una idea trdgica pasé por su imaginacién...
¢Por qué no hacerlo? ¢Qué importaba la vida
con tal de volver a dar a Maria la arrebatada
felicidad?

Estaba decidida, y con una admirable sereni-
dad telefoned al abogado.

—Voy a traspasar mi poliza de seguro a fa-
vor de usted—le dijo—. La garantia del pago
estara en sus manos dentro de unas horas.

—~Conforme, Georgia... Puede contar conmi-
go... Pero no vaya a hacer ninguna tonteria,
ieh? .

—ijOh, no!

Momentos después, entrd en el despacho del
abogado una sefiora.

—Soy Maria, la sefiora de Slim Shane—dijo.

—Precisamente me acaba de telefonear su ma-
dra diciéndome que ella se encarga de pagarme
para defender a su marido.

—ijPobre mami mia!

—No quisiera alarmarla a usted, pero habld
de una péliza de seguro y...

—¢Qué quiere decir?

—Temo que su madre haya cometido alguna
tonteria. Le aconsejaria fuese inmediatamente
a su lado.

Maria sali6 como un cohete.. Y al llegar al
cabaret un especticulo doloroso se presentdé an-
te sus ojos.

La sefiora Morton, su madre, acababa de dis-
pararse un tiro. Estaba sentada en un sillén y
agonizaba.

Aquella heroica mujer se habia quitado la
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vida para que el abogado cobrase la defensa de
Slim...

—ij Mama, maméal!—exclamé ella corriendo a
sus brazos.

La sacrificada abrié los ojos, ya vidriosos,
y dijo con voz entrecortada y débil:

—Mafiana tendris el dinero para el abogado...
Me equivoqué, hija mia.. jQue sedis muy feli-
ces!

—Pero, mamita... ta debes vivir.

—No, no; siento que me muero... Adiés... To
do lo que he hecho siempre.. ha sido por ti..

Doblé la cabeza. De sus labios se escapd el
fltimo aliento.

—(Madre mia!

Tuvieron que apartarla de alli, mientras ge-
mia desconsoladamente, pues ante el sacrificio
de la madre la perdonaba todos sus errores.

El apoderado del cabaret comentd ftriste-
mente:

—Yo sospeché algo.. cuando hace poco me
dijo que transferia su pdliza de seguro al abo-
gado ese.

—jQué inmenso sacrificio el de mamal!

—Y, sin embargo, perfectamente indtil—dijo
su apoderado—. jPobre mujer! Ella no sabia
que en la péliza hay una clausula que descarta
el suicidio.

Maria no pudo aguantar aquella nueva emo-
cién. Desvanecibse, creyd morir también.

* ok X

Pasé el tiempo... Y sin una buena defensa, sin
la influencia de Jack Rosemberg, Slim Shane
fué condenado a dos afios de reclusion.

Y Maria aguardé pacientemente. Se puso al
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frente del cabaret.. Era necesario vivir para
ella... y por su hijita.

Era una flor que vivia en el hampa, pero se
conservaba pura, sin que hombre alguno hubie-
se logrado de ella ningtin favor.

FEra una flor que vivia en el hampa...

Y una noche, uno de los clientes, que conocia
la historia, se acercé a ella y, pretendiendo
abrazarla, le dijo: :

—¢Por qué estids esperando a ese hombre
que no ha de volver nunca?

Un pufio se incrusté en el rostro del galan-
teador. Ante él estaba Slim, que, libre ya de la
prisién, indultado del resto de la pena, iba a
reunirse con su mujer.

31

—iSlim... adorado miol..—grité la antigua co-
legiala.

Se fundieron los dos en un abrazo estrecho,
fervoroso, mientras toda la gente del cabaret
que conocia la triste historia, aplaudia hasta
romperse las manos.

Y aquel matrimonio, a quien nada del mundo
podria separar, dirigiése a las habitaciones del
primer piso para ver a la nifia, que habia na.
cido mientras el padre estaba en prision.

Y aquella noche fué para los esposos una
verdadera noche de amor, en que se propusie-
ron para siempre cerrar el negocio del cabaret
y vivir en otro lado del mundo la senda espi-
nosa, pero llena de dulces remansos, de la hon-
radez. Y tuvieron un recuerdo para la madre,
que en holocausto de reparacion entregé su vida
por ellos.
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