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Argumente de Ja. pelicule

•.

Hace poco más de veinte años una ca­
ravana atravesaba el desierto .amerícano.
De pronto, mientras. hacía un alto en el
camino, los indios comenzaron un ataque
feroz, una embestida salvaje.
Las gentes de la caravana ·eran gentes

de paz; apenas llevaban armàs consigo. E
incapaces dé luchàr con éxito con aquel
adversaeío bien armado y superior en nû­
�ero, fueron cayendo todas bajo las balas
mortíferas y asesinas.
Los bárbaròs vencedores pegaron .fuego

a los carros 'después de haberse apoderado
de cuanto contenían de algún valor ... 'Con­

. 'sumáda la hazaña, marcharon a sus aldeas
, a celebrar la "descomunal" victoria.

3,

Dos niños, hijos de dos familias de la
caravana, habían conseguido ocultarse de­
trás de unrobusto árbol, librándose de esta
manera de una .muerte se'gura. ....

.

Jack; que tendría unos. ocho años, abra­
zaba estrechamente al pequeño Val," de tres
,años escasos, y procuraba calmar Ia inquie­
tud y el miedo de la tierna criatura.
Estuvieron allí, agazapa-dos,· sufriendo

dolorosamente al ver cômo.dban cayendo,
una después de otra, todas las gentes de la
caravana. Los padres, los hermanos, los­
otros parientes ... y los dos lloraban en sd-:
Iencio el trâgico fin 'de-sus ·familias.
Cuando' los indios desaparecieron, los

des niños .saliér-on de su escondite y, des­

pués de llorar ante' los cadáveres de. sus
familiares, siguièron su ruta, cogidos de
lá mano, a la ventura, por el camino ancho
del mundo, buscando que el azar se com-

padeciera de ellos...
'

y corrió el tiempo ...

Pasaron cuatro lustros, 'los más duros y
difíciles para esos dos mucha-chos, educa-

.

dos en la rígida escuela del viejo Oeste,
y, jamás .Jack dejó de la mano a Val. Era

para él
.

el hermano mayor, el consejero, el
amigó bondadoso. Y éste le correspondía
-corï un car ifio acendrado,

.

Los dos jóvenes, a copi'a. de incesantes

esfuerzos, habían logrado formar su vida.
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Adquiriendo caballos, realizando' diferen­
tes faenas de' cowboys, conseguían algún-
dinero... '�.

-

'

"

Cierto -día, los dos amigos llegaron' a uno

de los pueblos perdidos en la llanura del
-Oeste.

,

.

Entraron en tina fonda-càbaret, llena de

abigarrada 'multitud. Mientras tomaban
unas cepas, 'fueron testigos 'de una' pelea
que se suscitôen una mesa de juego y pre­
_senciâŒ"on�cómo sonaba un tirò de revólver

y caía al suelo uno de los jugadores. ,

Los concurrentes no parecieron dar -de­
masiada importància al suceso, limitándo­
se a coger al muerto y' echarlo fuer:a del
establecimiento.

_:_¿Qué hizo ese hombre? preguntó
Jack à 'uri' jugador. .

-,Era demasiado listo de dedos para e,s­
te pueblo. Cometía trampas en las juga-
das.i.. -I.

�iÂh!
Luego, mirando a su compañero ¡Val,

t •

dijo:
�Nos quedaremos aquí unos días, ya que

los aires me .parecen sanos... Ve a buscar

ahora las alforjas, Val.
Val desapareció, y una muchacha., una

preciosa rubia, bailarina de la casa, -se'

acerco a Jack.
,-Me parece que te' he visto en otra par-

�
te'-:-le dijo-s-. ¿-Cómo se llama e'l pueblo'
aquel, cerca de Ia frontera? Comienza
por F...

I

'I ';:_¿ Por ,F? .. ¿ Será Fénix?
- -No; Fénix, ne ... E� Flag�taff... Recuer-,
do que los muchachos te tenían por el ju-

./

-Nos quederemos aquí unos días. ..

gador más honrado del pueblo.
�y así era, ..

,�y veo que aun andas con el chico .

:::-Sí; ando con él y andaré siempre .

Val regresó con un equipaje ... Un criado
de aquella fonda-cabaret les condujo a una
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habitación del 'primer piso que los huéspe­
des habían dé ocupar,
Los tres desaparecieron y entonces, Gra­

cia, hi. rubia, comentó al oído de una

amiga:

-...

-:_Me parece que" te he visto, en otra

parte.

-jAh!' Sj Jack Dunton algún día ama a

una mujer como ama a ese chico... ,

* * *

Horas después, Jack, que había ido a dar
una vuelta por el pueblo, regresó a la fon-

.
. \

I
da, encontrando a Val en Su cuarto enfras­
cado en la lectura de un libro..
Movió cariñosamente Ia 'Cabeza y le. dijo':
_:_Me gustaría más' verte por el campo

que, met ido-aquî todo el santo dia leyendo...
-Es gue quiero' aprender, Jack ... Tengo

ganas de prepararme para ingresar, e1),,: J�
Escuela de Ingeníeros

'

de Minas.. '

-¿Serías capaz de separarte de mí des-
pués de tantos años de andar' juntos por

o esos' mundos de Dios? .'
.

._

<

-j Tienes razón, Ja,ck!.... Hazte cargo de
que 'no he dicho nada., ,

Pero Jack se alejó después de dirigir le
una tierna mirada, en la que�había un in-
menso cariño.

.'

.volviô una hora'más tarde, trayendo un

paquete .de libros.
"

..
.

'.'

..-Si tienes ansias 'de saber, aquí 'tienes
libros parà que te instruyas-le- dijo bon-

. dadosamente.
' .

, _:_j -Gracias, Jack !----1l'espondió] emocio­
nado.
Revisó los títulos de los libros, y leyó:·

"La mujer del futuro", "La caperucita ro­

ja", "Alimentación y cuidado de' los ni­
ños", "Manera .de comportarse en socie-

daé:ek'
.

.

-Però...-dijo Val, den�q-, ¿cómo
quieres que estudie para ingeñíero con esas

asignaturas?
•

,
.
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Jack le miró, confuso, y re.spdrrdió:
�Soy un necio ... un imbéciL. Mas no. te

apures, Val... Si quieres ir a ia escuela, .ya.
sabes: yo no he de .oponerme...

"

,"'-'-j Qué bueno eres, Jack! .Pero €) ir a

la escuela costará un montón de dólares y,
nosotros ho tenemos más que doscientos.
l-Iremós a medias... Tú '·té cuidarás de

estudiar y yo' de conseguir el dinero para "
. que tú estudies ... '

"

.
.

Y, después de darle unas palmaditas en'
el hombro, bajó a la sala de juego de la
fonda. '" .

-D,emë doscientos dólares de fichas-s-di­

jo al "banquero", sentándose a la mesa."
�

" 'C,omènzó,�, jugar y a perder... De pronto," I

una idea maligna bli,0tó, -corno .la chispa del
pedernal, de .su imaginaciôn.; '�

, 'Sonrió de modo siniestro ... 'Ocultó ,Ullà
carta y; por.medio de varias combinacio­
'nes y trampas, consiguió ganar una respe-
.table cantidad.

'

,

Por fontana para Jack, nadie viô sus ma­

niobras, pues no lo hubiera contado. Allí
se/ suprimia rápidamente al 'tramposo ...
Urricamente una mujer, Gracia, presenció
aquel escamoteo de los' naipes ... Nada-dijo,
pues su. corazón femenino se sentía sedu­
cido por la 'prestancia de aquel 'bohemio del

Oeste, que iba cruzando todas las.rutas con

una sonrisa de afabilidad.

-

I

I,

9

Jack regresó alegremente 'a su cuarto.
Val dormía ya... y él tuvo que ocultar su
contento hasta el día siguiente.

'

.

A la otra mañana le diô gran parte del

dme,ro ,g�nado., El mismo día podía' salir
para la CIUdad il comenzar sus estudios.

,

Val lloraba de alegría... Más 'que un ami­
go, era Jack para él un hermano uno de

, esos hermanos mayores que suplen todo
amor de la familia perdida.. "

,

y aquella misma tarde: Val-marchó en la
diligencia hacía la ciudad.

-:-:!iaré todo lo posible para que estés
orgulloso de mí, j'ack-c-le dijo.

.

-Así lo espero ... ¡,Adiós, Val... y cuí-
date !,�.' ,

-j Adiós, Jack !:.. Y quiero dejarte un re­

cuerdo mío.'..
Puso �n sus manos un paquete, a tiempo

que<Ios caballos de la diligericia empren­
díarr la marcha.
Cuando el coche no fuê ya más que un

punto cada vez más pequeño en el horizon­
te, j'ack, enternecido, abriô el regalo.'
Era !ln� bella navaja, con esta inscrip­

, ción:

IJe Val a lack. Al hombre más noble que
hay en el mundo.

" Sûbitamente su rostro cambió de expre­
sión ... ¿ El, el hombre más noble? Recordé
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1 "

que -ero un tramposo... Pero procurando
ácallar Ia voz de su conciencia, volvió a: la
fonda.
Gracia: salió a su encuentro' y le dijo con

ese dulce .interês de las mujeres enamora­
das:

.

. ,

. ;

-¿ No es' verdad qüé qúieres mucho' al
chico?
-j Ya, 10 creo l-
�Tú has hecho lo que todo hombre de

corazón está obligado a hacer con un mu­

chacho bueno .como ése ...-continuó; 'con
extraña 'entonación.

-¿ Qué quieres decir? No entiendo ... ,
';

Ella. sonrió y disimuladamentê le señalô
un cartel'colgado en un muro, que -decía
"Cuidado con "los tramposos". /
Una gran turbación se apoderó dé jaclL
.......Yo...

e •.

. ·Ella le murmuró al oído:
-No me digas nada... Callaré siempre; ..
y, alejóse sonriente, mientras' JacK, en

medio dé; la confusión de su alma, sentía
cierta admiración por aquella rubia," que
conocîa un secreto y le miraba c.on, ojos,
·dulcísimos... . . "

11
el pueblo del Oeste, viviendo en la fonda.

.

No había vuelto a recurrir a la tr'ampa; ju­
gaba y la suerte le sonreía ...
Gracia había acabado por s'er la amiga

_

de Jack, enamorada lealmente de aquel
hombre.

'
.'.

Jack seguía teniendo para el ausente un

cariño poderosísimo... En su última carea
le anunciaba Val que ida 'a pasar a su lado
las vacaciones. "

.

Leía aquel�as not� � Gracia y e.n' su ros­
tro se reflejaba la inmensa satisfacción
que tales cosas le producían ... Y ante tan­
to interés, en el fondo' del pensamiento de
Gracia había unos ligeros celos..
Una mañana, Jack se dírigiô a la casa del

.cartero, Acababa de recibirse' correo y tal
vea-viniese alguna nueva notícia ,de Val.
El cartero estaba atareado repartiendo

las cartas y poniéndolas eri orden. En esta
labor le ayudaba su hija Kitty Mains, una
de las muchachas más encantadoras de la
localidad.
Jack se impacientaba por conocer si ha-

bía noticias para él. -'

:_¿ No hay ninguna carta para mí, seño­
fita?

.

'_;'Ahora veré - dijo la joven con gran
amabilidad.

'

,

-

Encontró, efectivamente, un sobre, que
puso en.manos de Jack.

. .,_ ,"

Pasaron tres años... ,

Val había seguido sus estudios 'en 1a Es­
cuela de'Ingenieros y'Jack continuaba' en
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-j Es letra de Val l. .. j Ah! ¿ Llegará, aca-
so, pronto?

-

.

. -j Con qué alegr
íà

lo espera usted !-le

díjo Kitty, que conocía el fervoroso culto
que Jack. sentía por el ausente.
El joven leyó la carta en voz baja, i lue­

go, con una necesidad de expansiôn, se Ja

repitió a Kitty. '

,.

He tenido un catarro y uti dolor m�y in­
. t�ns(j en Ja espalda. Por fortuna, estoy ya
bien.: Seguramente -llegeré el miércoles

por la tarde.

-El miérc-oles ...
' �añana... No hay tiem-

po que perdèr.; .

-¿ E(¡¡ muy joven su amigo?
.---Véa10 usted. r

' <

'

y le mostró el ret�ato d�l apuesco estu-
diante- ,

.

'

,-j y .

el pobre ha estado enfermo !-co-
mentó �itty. "

.

-Sí, ha tenido un dolor muy intenso.
-Me ha habladousted tanto de Val, que

me hago la Ilusión de que -le conozco sip.
haberle visto. ,

. -Clàro... no' sé �hablar' de otra cosa que
de éL. ..'. : ,

'

Despidiôse de Kitty y volvió a la fonda.'.
Gracia le preguntó:,

'

, .

-

-¿ Has tenido noticias dé Val?

=-Llega mañana-e-respondió frîamente.

.'

. \

" 13

y; se ,envolviô' en un gran mutismo, sin
corresponder a las ternuras de su amante,
-s-Es curioso cómo te evidas de mí en

'cuanto empiezas a hablar del chico-le re-

prochó ella.
'

. -¿ Quieres hacerme el favor de no vol­
ver a hablar de. él ?-le dij�' bruscamente.
.,-./ré molesta que una mujer corno yo te

hable de él, ¿ verdad'?
'

-No es eso, Gracia ... Lo que pasa es que
me parece que nuestro afecto me separa del

suyo.
,.

-j Qué' tonter ía l
Y, disgustada, volvió al mostrador -para

servir a unos clientes que daban mues/tiras

de impaciencia.'
,

.

\

Al día siguiente, Val, sentado enJa di­

ligencia, se acercaba al pueblo. De pronto,
a pocos kilómetros de la vi-lla, hubo una

aver ía en una de las ruedas. .

El coehèro y su ayudante "quisieron re­

parar la avería, 'per� vieron que tenía gran
importància.
-Me' parece que tenernos para un buen

. rato, muchacho-e-dijo el cochero a Val-.
Si tiene .prisa, mejor será vea si encuen­
tra a alguien que 10 lleve al 'pueblo� .

Vie:ròn que avanzaba pòr el camino un

cochecito tirade por una yegua muy ágil
y guiado. por una hermosa muchacha.

'I_.
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-El caericoche ese es de Kitty Mains ...
Debe ir al pueblo, seguramente.
-j Ah; pues me vendrá de perilla!
Kitty; que acababa de repartir el correo,

reconoció en aquel joven al íntimo amigo
de, Jack.
-¿Me querrá usted acompañar al pue-

blo, Miss Kitty Mains?-le dijo.
-

-.:...Sí... sí... pero, ¿ cómo 'sabe usted ml

nombre?
>

El 'Jov.en se echó a reír y saltó al co-

che.
.

-Soy psicótogò-dijo-. Si-usted quiere
puedo contarle cosas maravillosas.

'

;.., -¿ De veras ?

-Oiga ... Un joven muyjsimpático e 'in�'\
telîgente se presentará en el camino de sl!
vida y to querrá usted m"uc1:Ío... '��. '

-=-� Sí?
'

-y éna querrá a usted muchísirrío� ..

-No está mal su profecía ... IYIas permí-
tame a mí 'que le lea lo que dicen las Ií-
neas de su mano.

,

-Se detuvieron un momento y la j?ven,
pasando uno' de sus' dedos sobre la palma
de. Ia mano varonil, dijo:

'

-Usted se llama Val Dunton ...
-SL.-exclamó el joven, maravillado por-.

aquella ,penetración:
::,""y ha estado tres años en.el colegio ...
-Sí ...

/ ,
.
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''-'.Y ha tenido un catarro y un dolor muy
intenso en la espalda...

' '

"':"'Pero j esto es sublime! j Me conoce us­

ted mucho I... ¿Es usted adivin�? '

La, joven se rió. '

�Nada de eso ... nada de eso ... Jack me
ha hablado de usted... y me 'enseñó su re­
trato ... Por eso le reconocí .. ; He ahí todo.

......,.jAh .. : Kîtby!... Pues el cochero de, 'Ia
diligencia me diô el nombre de usted, y por
eso acerté...

'

-j Qué gracioso!, . .'

Riendo, explicando cosas=del colegio y
del pueblo, bromeando' con la alegre des­

preocupación de la juventud, lle�aron a la
entrada dé La aldea, donde esperaba Jack.'

,

Este'casi no conoció il s'u amigo; tanto

había cambiado durante los tres años -de

ausencia. Además, la- presencia de Kitty...

-j Jack ... querido jack l
.

-jVal!-dij'o, al fin.
, ,

"

Se fundieron en un estrecho abrazo ...

Luego; 'Val dijo, riendo y señalando a

Kitty: -

"

'
'

-No sé por qué me parece, Jáck; .que
aquí pasaré unas largas vacaciones .•.

' '"

Los, dàs' amigos se despidieron de KittY
y' entraron en la fonda, Gracia �àli6' �� en­

cuentro del joven y le estrecho' carmosa­
mente la mano ... Jack sintió ante aquella
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acción ciertó disgusto, como sí ie parecíe­
se que e) inocente Val se manchaba cpu
la compañía de una. mujer como 'Gracia.

Luego se dirigieron los dos jóvenes a su
cuarto y allí estuvieron varias horas, co­

mentando hechos .ocurr idos durante su se�
.,;) .,

pa'I'aCIon(.
.Despuês, Jack sedespidiô de él, aprove­

charrdo que su amigo iba a abrir su equí­
,

paje y a poner en orden sus cosas.
'

Sentóse Jack a jugar con varios amigos,
en el piso bajo de la fonda.
Una hora después, apareció Val 'y, sin

decir nadà-a Su amigo, se sentó eh la mis-
rna !lleSa de 'juego.

'

Pero Jack, coñ energía" Ie ohli&,ó a le-
vantarse ..

-

'c J
'

'-Sllbe a til cuarto, VaL.
'..,:_Vamòs, JCl<ck, mita que ya soy' màyor

de edad ...
-No quiero verte más metido entre esta

gente .. : Este sitio no es para ti�le mur­

muró.

Val, refunfuñando, se alejó y se puso a

hablar con Gracia..

Jack se levantó y, dando ,unà severa mi­
rada a la mujer, 'dijo luego a su amigs :

'

"
-Tè 'dije que te marcharas arriba: .. Te

repito que éste no es sitio il propósito pa­
ra ti.

r:.'1\
I
,:
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-Per_p me tratas como SI, fuera un chi-
quillo; Jack-arguyó. ,

_ ...,._Precisainehte porque, no eres ningún
chiquillo es por lo que te lo, digo. No quie­
ro tener que avergonzarme de ti.
-P,eja que el muchacho se divierta-e-in­

, tervino GráCia-. En este mu�do no sé es

joven más que una -vez.
. /'

-T,ú te callas ... Val, hazrne el favor de
volver a tu cuarta-
El joven obedeció a regañadientes, y

cuando hubo' desaparecido, Gracia ex-

clamó�
,

-Le tratas con demasiada dureza. .. i Un
mozo así t

,

'--'No quiero que pierda la juventud en­

las �esas de juego corno. yo la he perdido.
-Pero una cana al "aire.; • �

-No, ni una. Manana no'S cambiaremos
los dos al hotel para familias para no estar
más en este inmundo garito.

.

--:-i Muchas gracias] - respondió, ner­

v-iosa.

-y "otra cosa.'. Tú y yo hemos rerrnina,
do, 'Gracia-c-replicô con gran -fríaldad.
-¿,Por qué? I , ,

"":"'Debo dedicarme por entero a VaL. Si

algo' buenc he -hecho en' mi 'vida 'ha sido
apantar a ese 'muchacho del vicio.

- -¿Serías Capaz, de dejarme a mí por
él ?_:_exc1amó, llorando.

'

"

"
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-'--He dado lo mejor de mi vida 'por ese

muchacho Y' no quiero que nada ni, na5He
destruya la - obra que a costa dé, tanto ,sa-
crifi'ëio' he realizado.

' , "

Ella miró là escalera por donde :VeaL ha­
bía desaparecido' y exclamô con' odio::

....:...¡ Le aborrezco!... Siempre.él... su vida...
su porvenir ... nunca nuestra vida ... nuestras
cosas ... No quiero que' esto acabe de esta

manera.
.

-" --Ya te dije que tú y yo ,habíamos .�on­
cluído, 'Gracia ... ¿ Qué .pensaría Val :"1 su­

piese que tú' y yo ... ? No, no, hemòs �ca­
bado. ,- , '\ ;

Y alejôse nerviosamente, mientras Gra­
cia mordía un pañuelo en un arranque de

, ..". . L
desesperaciôn.

�,
, .. :..._

.

...1

L���,���.r.t�N'·:�%:
�*'�

Al día siguiente,
"

Gracia y Jack se en­

contraron .en 'una tienda del pueblo.
_,

La joven, muy ama1:)le��nte, se acer�co a
su amanté 'y quiso acar íciarle. Pero el la

rechazó con sevecidad. '�'
' .

._

,

-No' olvides Ió que anoche, te dî�e, ,G:!;_
cia. .'

",

,�

..

C'

"

-¿ Tú, :10 quieres? ¡ Bien 1 : .'""
" ,y mirándole -retadora, se alejô:
Ai salit vió a Val y, sonriendo tt�linfâ.l­

.mèntë, acercóse a él y . siIIluló
.

que tro�­
aaba,

»:
/ 0

, )0
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¡ Ya vería Jack si a ella se la trataba de
tal modo!
Al verla caer, Val là cogió en brazos, y

Gracia quejóse amargamente de haberse
dislocado un tobillo. '

-V9Y a "llevarl,a a su casa-s-dijo el jo-
ri�. �

,

Y levantándola corno una pluma, .entrô
en la fonda, sintiendo en su piel el tibio
perfume de aquella carnê joven y bèlIa.
Gracia, sonriente, se abrazaba a él.
El joven la acompañó hasta su cuarto y,

ya en él, la depositó sobre la cama y lé
quirô- Ull; zapato, acaeiciárrdole �l tobi11ó da-
fiado.

,

-,.,¡ Gracias, Val !-.-dijo la mujer con in­
sjnuante sonrísa-,-, Ahora será mejor que
te vayas., \

-¿ Po� q�'?-exc1amÓ el muchacho.
-A Jack no le' gustaría encontrarte aquí

con una: ·bailarina de cabaret.
Por -pnimera vez, en el alma del mozo el

.instinto de }a p,asión, el extraño �rito de
la carne, fue mas fuerte que la a�mstad.
-Pudiendo estar"contigo, nada me im­

porta Ja:ek-exclamó ingenuamente, con­

turbado por las gracias de la hermosa.
.

':_Gracias, Val-dijo ella con malicia-.
Tú n'O sabes el gusto que' da estar unos mi­
nutos en compañía de alguien que Ia tra­

ta a una diferente ...

,)-_ .

.:
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'Jack preguntó; algo más tarde, a Kitty:
-¿Dónde está Val?
-Se fué ... supongo que a la pensión. Di-

Jo que no se sentía bien.
-Es extraño.

_

"-He notado algo raro en Val-c-exclamô
, K!�tty, preocupada-e, Pensé que me quería
y "no me quiere,
-¿ Por qué 'dice usted eso?... Ha estado

viniendo a ver a usted' con mucha frecuen­
cia...

-...:....No tanta... Hacía diez días que no ha-

"bía visto a Val. /
, �To.do esto es muy' raro .. : 'Iré a ver 'Có-
mo se encuentra mi amigo.:

-

Y. preocupado,' sintiendo' exrraordínario
malestar, 'sàl,ió' de aquella casa.

"

I

�Enfret�¿to:- vsi se hallaba cònversando
'en' Ia fonda con Gracia. Lleno de pasión

-

por ella, le decía:
'

.
----.No quiero seguir escondiéndome como

mn criminal y ocultando nuestro amor,

Gracia ... Le diré a Jack que nos queremos.
Ella había conseguido con su gracia .fe­

lina conquistar el corazón del joven. Este,
para ocultar a Jack su amor 'y justificar
"sus salidas, ,ded'a a .su amigo que iba a ver

a Kitty, cuando, en realidad, se pasaba las

horas al fado de Gracia.
-Se poxidrá, furioso, Val - dijo ella -:

;

-/
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...,'

Fumaron unos -cigarr illos y'permanecie­
ron cosa de media hora en deliciosa velada,
Por fin, ella le desp.idió.
�¿ Cuándo nos volveremos a ver,' Gra­

cia ?-suplicó 'él, turbado.
'

-Si quieres volverme a ver no le' digas
a Jack' que hemos estado juntos-e-exclamó,
perversa.
-Te lo aseguro,.
y el muchacho se alejó, llevando peen­

dida en 'el corazón, con orgullo, .la rosa de
la aventura.

" -

Varios días después, sé celebró una fiesta
de sociedad en casa de uno de 19S pninci­
pales personajes del pueblo.
A ella concurrían Jack y Val, que y�

.. vivían en Una pensión de familia. La fíessa
tenía un carácter selecto, de, velada fina:
Kiitty, que también concurr ía a ella, mos";

trábase muy afectuosa con Val, qu'el apare­
cía distraído" preocupado.

-

"

De : pronto, 'el joven exclamó, aprbv,e-.
chando un momento en que' Jaëk estaba en '

otra habitacîôn :

-Me'siento algo indispuesto, Kitty... y"
me voy...

Y; despidiêndose febrâlmente de su ,aml­

ga, 'marchó a la fonda de Gracia; 'sin im­

portarle nada la fuerte lluvda que venía �a­
yendo toda la noche.

I

v,



¿ No sabes que aquella noche que te mandó
arriba fuê porque tenía

..

celos de ti? .

-Es que te quiero ... 'y no puedo' 'yivir
sin ti.

.

Bebieron ..... conversaron tm buen rato so-

...de pronto apareció Jack...

bre lo que debían hacer.; Y," de pronto,
apareció Jack, que, no habiendo encontra­
do a su amigo. en la pensión, sospechó es�

tuviera en lá fonda de Gracia. �
Al verles acariciândose, una terrible

sonrisa de' desengaño flotó .en sus' labios.
Los dos jóvenes se levantaron aturdidos,
Val, séÍ:el?-0,. pues ignoraba las relacio-
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nes que en otro tiempo habían sosteni-do
Gracia y Jack, dijo a éste:

_:Siéntate, Jack, que quiero decirte una

cosa... -.

-Estando êsa.; delante, -no quiero, ha­
blar- di· nada-respondió Jack con profun­
do desprecio," il tiempo que tiraba al suelo
una "botella de vino que había sobre

_

la
� • <

•

mesa.

_;;_No quiere que hables así. de Gracia

-protestó Val.
-Hablo como se merce .... Pero salgamos

di, -cÒ» '"
e aqm... .

'..,..;,.Sí, salgamos - dijo �al-. 'Espérame
aquí, Gracia, que volveré en seguida.
y los doshombres se dirigieron a la pen­

síó� donde residían. Ya en . su�cu¡¡:rto, -se
contemplaron fríamente, con cierto odio-en
las miradas .

. Ja,ck fué ei primero que rompió, el �ileri­
cio. En sú voz no había rencor: mas bien le

inspiraba lástima aquel chico- que iba. por
mal camino.

'':-iMe has engañado a mí, a Kitty y est�
echando a perder tu porvenir poi:' una-bai-
larîna; de music-hall .. �-,--"Ie ·dijo.'

.'
.

-':":;'Qùfer'o' a Gr-acià; y si a:'àmài-ià' ,�la�a�
echar, a perder mi porvenir, no me Im­

porta .. :

'Jack se estremeció: i En qué abismo ha-



bía caído aquel muchacho! Al propio tierri­
'po 'Si.11Itió que los celos le devoraban.
-�i a ti no te importa... a mí sí que me

importa y me harás el favor de no volver a

verla .•.

�Haré lo que, se me antoje.
, -¡ Qué. mala es esa. Gracia !... ¡ N'o te

quiere; nol -Sí te quisiera no' te permitírfa
que te estuvieras perdiendo y frecuerrtan­
.do su casa.

�¡ Retira lo que has dicho!
,-¡No!

-

Loco de celos, el, joven dió unaxbofeta­
da a Ja,ck, quien permaneció impasible.,
_:_Te' digo que retires lo que, haIS dicho

--repitió Val.
-

.' .'
,

.

y como Jack-tarppoco respondiera, Val
le "abòfeteô en la otra mejilla.
Esta vez, Jack no pudo contener sus 'ner­

vios. Incrusté su puño en .la barbilla 'cië' su"
amigo y le derribó en tierra, ��n conoci­
miento.
-¡,Desgraciado ! .......dijo, mirándote· frí-�-

mente.
'

Levantándole, lo colocó en lacarna y sa-

lió de allí.
_

"

Se dirigjó-a la fonda y, mirando a .Gra­
cia; -le dijo, cogiéndola por el brazo-feroz­
merite :

-No te saldrâs con la tuya... Mañana; a
"

primera hora, marchará de aquí una dili-

25

gencia ... y tú irás en ella:.. ¡ Ay de ti si no
te v�s!' -

Y, ,dejando a la joven horrorizada, vol­
vió, a la, casa donde se celebraba el baile.
Kitty le;preguntó anhelante :
_", ,

'

-

-:-iRetirs Jo que has dicho!

_::¿V Val? , '

---;Acabo de dejarle con un dolor agudo ...
peto no en la espalda-c-coneestô socarrona-

triente. \;. .

,* * *

Cuando, a la .madrugada, Jack regresó
a su cuarto de la pension,' se� encontró con

•
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la sorpresa de que Val había desapareçido,

¿ Dónde podía estar el mozo?
..

Nadie ,�upo darle razón y tuvo que espe­
rar a pr-imeras horas de la mañana para co­

menzar sus' irive'stigaciones acerca de la
extraña desaparición. "

-¿ H�n visto por aquí a Val?-pregunt6
a uno. de .los hombres del pueblo.
-Val y Gracia, la bailarina, han, salido

de aquí esta mañana temprano .para la
Montaña Negra ...
-iMaldición!

, .1

Requirió inmediatamente su caballería y
se-dispuso a perseguîr a los fug'i tivos..
Iba eon ansías de 'venganza' contra' Ia

, maldita, mujer. A"él no' le recr íminaba de­
masiado; era "demasiado joven y sé habîa

" dejado seducir por la .tentacíôn, ...
Tras algunas horas -de recorrer la Mon­

taña Negra, preguntó a im caminante por
la pista de' los perseguidos.

_.

'

-Una mujer y un hombre,' ¿vérdad?
Pues tornaron por el camino- del tajo... Les
dije que la tormenta había precípítado-Ia
-avalancha, "pero no me hicieron caso..

Jack tomó a su .vez por el camino indi­
cado, con un deseo frenético dé encontrar
cuanto antes a aquel par de locos. '

Por fin, les halló en 'Ia hondonada ,ge un

pequeño valle.v
Bajó del caballo y avanzó hacia ellos, que

•
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estaban descansando en medio del campo.
La sorpresa de la pareja al ver a Jack

Jué inmensa, pero Val, apoderándose de un

revólver, amenazó a su antiguo amigo:
--i Si' da:� 'otro paso, disparo !�le gritó.
�i Quiero que vengas conmígo !
-¡Nunca!
�,Còbarde, miserable! gritó Grada,

I1ena de odio,
.

.

Jáck, melancólico, con los brazos c�uza­
dos, prescindiendo por entero de aquella
mujer, -díjoa su amigo:
-Te llevaré a casa conmigo, VaL. ¿No

quieres creerme? ¿ Acaso te. he mentido al­

guna vez -en la vida?
. -l'Que no ha mentido?:_exclam? Gra­
cia éon reconcentrado furor-. Su vida en­

tera no es más que una mentira.
'..!..:-i Calla ... maldita!
,,-¡ SL. sí.; es un tahur ... un ibi::amposo !. ..

Ha realízado trampas eri el juego... i Es un

mal hombre!

-¡Infame!
P.ero en aquel momento comenzó a d:s­

encadenarsè una terrible avalancha de 'ple­
dras .. : Las, montañas cercanas vomitaban
enormes rocas y los tres jóvenes, aunque
quisieron huir, quedaron enterrados bajo
formidables pedriscos.
Por -fortuna, el alud fué de corta dura-
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ciôn y, al cabo de poco rato, pudieron li­
brarse de las piedras.
Pero Val había resultado gravemente he':'

rida y no podía dar un paso ... J�ck, enton­
ces, olvidando todos sus rencores ¥ celos,

/ -

,

(
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amenaaando jas piedras con obstruir la en­

trada del refugio.
,

/

-¡'V:oy a bus,car' ayuda l"::;"'dijo Jack-.
Es preciso.salir de aquí.; Estamos en gran
peligro. ,

'

� -j Na vayas l La avalancha: corutinúa;..
Puedes perecer -1e dijo Gracia con súbi-
ta compasión. .:

• -¿ Qué me importa ya? He, dé salvar -a

, Va!...
y- con heroica abnegación,.'desafia,pdo la

terrible avalancha, se alejó de allí, en bus-
-

ca de-ayuda.;
'

Por fin, el alud pareció.ceder y Jack pu-'
do llegar a, un puesto de socorro. Volvió
con ,tre:s' a cuatro hombres y=caballos, para
iria ,t�écòger :a Va,}.

_

.

I',
,

I Túyieron que realizar' grandes 'esfuerzos

para Iimpiar de piedras fa entrada' de la
cúeva.

-DUl;ª'�te aquel tíempo..Val había perma­

necido' desvanecido; y a su lado, Grada,
sentîa en su corazón angustias profundas
,y delirantes.. 1 Deseaba la salvación de

Jaèk, ,deseaba que, aquel hombre pudiera
volver sin peligro: "

':Una"alegtía inmensa invadió su corazón '

al verlo regresar. En aquél, instante Val

abrîô. lcrs ojos: Se sentía muy débil; la pér­
dida de sangre era rnucha,

-V�os-dijo Jack serenamente=-, no

J,

...Val había resultedo grsvemente he-:
rido ...

,
'

COglO al muchacho, desvanecida, le cargó
en hombros y subió la empinada cuesta en

"

busca de algún' refugio protector.
, Así anduvieron largo rato, hasta llegar a

una cueva natural entre las rocas. Volvió
a desencadenarse furiosa la avalancha,
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hay tiempo que perder ...- Podremos rríort­

tar en estas caballerías ...
Pere entonces, Grada, llamando 'a Jack

al, lado de Val, ·exclamó, mirando a éste:
-He de confesar ahora la verdad, 'VâL.

Si aiguîera mintiendO' después de ID que
\.

Jack ha hecho por' ti y por mí sería. una
infame ...

-¿ Qué quieres decir, Gracia ê-c-murmu-
ró VaL.,

'

-NO' �D te amo corno tú te crees, Val.
NO' te amo así-dijO' llorando-s-. Te quiero
CDmD un 'hermano, nada más que CDmD un

herrnano.,
,

, Jack la escuchaba CDn emoción y Val CDn.
aSDmbrD'.·

.,

"

'

-Yo amo a j'ack lócamente-siguió .di-'
CÏ<end,Q ella-é. Pero tú, Val, eras un obs­
"táculo para'nuestro amor ... M'e parecía que
Jack te amaba' más � ti que a mí... PDr eso

mentí, para'enemistaros a lDS dos. PDr e-SD

simulé, Val, que" te quería. Perdóname..

,

Val .lanzô un largo suspiro, CDq VDZ en­

trecortada, -mirando a todos, dijo al cabo
de unos momentos de reflexiôn.:

,

. -j Qué IDCD fuí! YO" no sabía eso, Ja,�k ...
.yo no. sabía .. : 'perdóname de todo c'OrazDn:,;'Sh:rlgD hube: en. nií de pasiôn la arrancare,

corno una planta indigna. . ...

-j Compañero l í Val de mi alma' !:_sus­

piró Jack, abrazándole.
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-¿ Estás corrtento ahora que vuelves a

tener a tu chico ?-le dijo Gracia.
- _;Sí" 'Gracia -exclamó-. Pero no per-darnos tiempD Hay que Ilevar.lo al.hospital.Le subieron él' una de las caballerîaa y,horas después, el joven estaba instalade en
la cama' dé un hospital.
Là Iesíôn no era grave, seglin había diag­

nost icado el doctor. Cuestión de pDCOSdías.

Kitty había acudido il1medi-atament'e al
lado del joven, pues le amaba CDn toda su •

alma.
y Val,' al se�ti,r junto a él la dulce mi­

rada de aquella criatura, se 'dijo que esa

mujer le haría olvidar a la otra, que a Kit­
ty la amaba él' de modo diferente, con el
dul:e 'y 'eternO' amor que'llega a la vejez y'
nO' mueI;e.

_

'Gracia se .alejô del cuarto CDn tristeza.
Ya en la habitación contigua, Gracia di­

jo a Jack:
__;_Y ahora ... adiós, Jack ... y perdóname el

mal que ',te hice...
-

. """
. _,

-j ND, no 'quiero que te vaya:s !-SUplICD
él-. 'Nos casaremos y nos iremos IDS dos
junJos de aquî.; c : ,','

,

"

�¿ De verás, Jack_? j Rué, g¡:an' alegrfa!
¡ Contigo iría a cualquier parte del mundo l
-Nos separaremos- de Val, que se casa­

râ pronto, pero <1) que segtriremos ayudan-
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do.; y tú no tendrás, celos,' ¿ eh
ê Áun 'le

, falta un .año para acabar la carrera... y yo
quiero seguir pagando sus estudios.

-
,

-Le querré como a un- hermano... -como
_

siempre lo quise, Lo otro.;
-Lo otro.; olvidêmoslo ... El es' amistad,

.tú eres amor.; Los dos sentimientos per- ,

fectamente compatibles para la felicidad
de nuestro corazón, ¿ verdad?

'

Y se fundieron en un beso.
,

,

FIN
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._ Ediciones' BISTAGNE

pondrá muy en breve a l a '"

venta una publicación sema­

nal dedicada a los niños. pero

que los propios padres leerái
"

con deleite, cuyo titulo es:
• \,

Su precio será de 15 céntimos l;
y tódos los asuntos que se pu' .

bliquen. tendrán un alto valor
. educàfÍvo .
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