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dera de Ia casa, preciosa estampa de belle­

za y juventud, carne luminosa de prima­
vera.
, La duquesita María era huérfana y ha­

bía encontrado en casa de sus abuelos el

sereno hogar donde su alma se había mol­

deado a la. perfección. Sin embargo, su ale­

gre corazón no parecía estar muy acorde

cori la severidad ·característica del' palacio.
y sentía ansias de aventura y de alegrîa,
el duke tormento de volar que 'invade a los

espíritus contrariados por el medio am­

biente.

María, con el cabello 'peinado a lo mu­

chacho, tenía un encanto ambiguo de fé­

mina irresistible. Amaba los deportes, la

equitación, el remo, el automóvil, cl tennis.
,

Adoraba las músicas modernas y las pre­
fería a los graves acordes de los conciertos

clásicos.
Salía con frecuencia, yendo a los tés de

los hoteles y a las grandes fi,estàs con la

libertad que la sociedad moderna concede

a la muchacha del gran mundo,
Lamentaba la abuela que María no fuera

la criatura modosita y recogida que ella

En la manSión de los duques de Lorrains,
la severidad no estaba reñida -con el- con-

I .�. •
._ -

-

-fort.
/' ,

'

Se respiraba uri"rancio ambiente de �nti-'
, güedad, pero al propio tiempo no 'dejaban

de figurar en- el 'palacio las comodidades
modernas.

La andana duquesa, desde' su sillón, sin

anhelos, sin inquietudes,
'

asistía al lento
caminar de la� .horas.

Vivía con- E,U mar ido, el QUOl'e Mario de

Lorrains, un gran señor con un pasado ;tor�
mentoso: y un �resente plâci do y ... feliz, y�
con su nieta; la duquesíta M:lría, la here-
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hubiese'des,e,ado, pero, magnánima y tran­
,

sigente, toleraba aquellasexpansíonee espi­
rituales que siempre se mantenían' en urr

- ,

plan de absoluta corrección.
El duque, 'en cambio, creía que María no

se movía apenas dèl castillo y no salía sino

acompañada de las doncellas que la' fueran/ "

escoltando. '

Aquella tarde, la señora duquesa, se ha­
llaba bordando unas ropas que confeccio­
naba para los pobres.

De pronto llamó,'al fiel mayordomo, un

buen hombre que había envejecido al ser­

vicio de la casa, y l,e dijoi:"

':_:EI duque. volverá- pronto de' .su .paseo,
,Juan, yM�ría nofes�a�á aquí...·¡Sièmpre la
misma esa muchacha!

. -Descuide la señora .. , Procurareni<>s que
el señor duque no se entete.

-Hay que hacerlo, Juan... Si su,piese' que -

,María va 'sola 'por esos mundos, estoy segu­
'Fa' de que se disgustarîa.

'

. Hizo el sirvierrte un gesto de compren­
.siôn. Haría todo IQ posible para que el se­

ñor duque .ignorase las frívolas salidas dè
la duqueslta.

5

Ajena a que se preocuparan de ella, Ma­
r ía- iba en, su hermoso automóvil, sin otra

compañía que la de un lindo "fox-terrier"
à quien llamaba graciosamente su secreta-

rio. _

,

,

Después de efectuar distintas compras
en.varios comercios de la capital, dirigióse
María hacia una librería a comprar el nue­

vo volumeñ de su autor favorito.
Una pasión aromaba la vida de la joven­

cita: su amor, callago, pero profundo, por
Ped�o Dalmas, el novelista de moda.

Le amaba por su arrogante figura, retra­

tada: en las, revistas ilustradas, por su ju­
ventud iluminada por unçs ojos melancô­
licos de artista, por sus delicadas novelas
Ilenas de sentimiento y de emoción.

Avanzó sonriente por la librería y dijo
al dueño:

-Quisie�a la nueva novela de Pedro Dal-
-

mas ...

Mientras le preparaba el encuadernado
volumen, el librero èomentó sonriendo:

. ,
,

-La señorita sigue siempre fiel a su 'a!-1-
!or predilecto, ¿ verdad?

-¡ Oh, es exquisito .. , es adorable!
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-'En efecto. Es uno de' los mejores -cs­

- critores que tenemos.

-Usted me dijo el otro día que esta se-

manavendría aquí.
"

-y no la engañé ... Mire usted al fondo

de la tienda, cerca de aquel mostrador.

¿ Quién está ahí 1 .
- ,

-¡El!
Profundamente turbada; la dulce lectora

reconoció à su novelista favorito 'que esta­

ba sentado ante una mesa hojeando unos

libros. ",

Palpitó intensamente el corazón ru: 1a

muchach�ta. Tuvo deseos deTlegar rjunto a:

aquel hombre, y -estrecharle la mano, p�r1:i­
cipândole Ia inmensa simpatía que le inspi­
raba.

N o se atrevió. Y permaneció a alguna dis­

tancia, con los ojos fijos en él, sonriendo

c6rdialmente como si estuviera orando' an-

te el ídolo d�' su juventud.
'

Pedro Dalmas ni siq}liéra se habíafijado
en su admiradora. Al lado del novelista es-

r
'

taba su amigo Inocencio Dubois, su cons-

- tanté e inseparable camarada, un solterón

que amaba profundamente la aventura.
- ,

7

.Inocéncio contempló a l� muchacha y

creyendo que la sonrisa de la duquesita
,eta, para él, quitóse el sombrero y saludó

y expresó con el gesto la alegría del hom­

bre que se siente objeto de la atención de

una mujer;
.

María, indignada por el atrevimiento,

volvió despectivamente la espalda a ese in­

truso y salió de la tienda, no sin que antes

el librero le entregara un anuncio de los

libros de Dalmas en: el que había el retrato

del novelista.

Todavía se volvió María otra vez a con­

templar' al escritor, pero éste seguía medi­

tabundo ante los libros.
,

'
,

Loca de alegría por haberle visto con sus

propios ojos, la duquesita montó en él co­

che.

AcariCió nerviosamente al perro que es­

taba en el asiento inmediato, sobre las pa­

tás traseras, y dijo, riendo, mientras le

,

mostraba 'el retrato de Dalmas:

-:¿No sabes, "Muffi"? .. ¡Lo he visto ...

por pr-imera vez 10 he visto!

El "fox terrier" agitó Ja cabeza como si

participara de la alegría de su señora.

..
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y

-j Qué guapo es! ¿ Verdad ? ... I Le amo,

"Muffi ..... le amo!
Y loca de alegría, empuñó et volante y-se

dirigió hacia su casa,
.

'

. ,.'

A ella había Ilegadoya, procedente de su .

acostumbrado paseo, el duque Mario de Lo­
rrains,

Se hallaba tomando el té con su esposa,
cuando preguntô :

.

-Oye, ¿ y María?
-No sé ... � respondió la .duquesa.
Juan, el mayordomo, que era ía .oportu­

. nidad personificada, se apresuró a dècir: .

.

.

.

-La señorita' está haciendo- tin poco de
'¡ �

música. i

-Pero,' ¿dóride 'toca?;. Ya rio oigo abso­
lutamente nadà... ,

'

"

"".

El mayordomo desapareció, y dirígíéndo-
. s'e· velozmente al cuarto < de müsica, hizo
funcionar' la piariola eléctrica.'

-

Por, los 'salones' dele'palado se esparcie­
ron=les sones de una canciôn clâsica.

Là duquesa 'escuchó" nerviosamente' la
canción, 'adivinando q�e 'se trataba: d�, un

'ardid de Juan, Y èl duque mostró su com->

placencia 'por él concierto. '

9

-i Magnífico! - exclamó -, Nunca ha
tocado mi nieta con tanto arte como toca.
hoy,

Mientras se hallaba saboreando la pieza
musical, se presentó inopinadamente Ma­
ría.

La sorpresa del duque tué indescriptible
al ver a su' nieta y al continuar escuchando
al propio tiempo las notas rítmicas del

piano .

, -Pero,. ¿ qué significa éso? - dijo, indig­
nado-. ¿No eres tú quien tocaba el piano?

,
;__¿ Yo? j No, abuelito! Si acabo de llegar ...

�j Ah, demonio! - clamó el duque con-'

templando a su mujer -. Conqué me esta­
bas engañando para que yo creyese que
María se hallaba en casa, ¿ eh ?

El mayordomo, que había vuelto a la ha­

hitación contigua, escuchó aquellas palabras
y corriô corno un gamo a parar la pianola.
i Buena plancha acababa de hacer!

�Es.o es querer tomarme' el pelo - gritó
el duque -. Y yo no consiento què se me

engañe.
-Pe�o, Mario, te aseguro que no sabía.;
-No lo niegues. Tú quieres disimular

«,
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Con un ard�ente deseo de poder ver y

ha�lar, al escritor preferido, la duquesita
marcho en automóvil hacia las orillas del

10

las tonterías de esa cabeza de chorlito: Ma­

'__ría, a pesar de que tu abuela te proteja,
tendré que castigarte,

Pero la traviesa muchacha, batiendo pal-

mas, con una alegría -que le rebosaba como

una Iuz por todo su ser, contèstó:

.:......S( quieres reñirmè, espérate a mañana,

abuelo, te 10 "suplico... i Hoy s�>n tan feliz!

y se "dirigió a su cuarto cantando cancio­

nes de júbilo y'didéndose que la vida era

infinitamente hermosa.
Que esperasen a mañana para censurarta.

Segura estaba de que "el, abuelo,' qüe nada

tenía .de
...

rènêoroso, ya no se acordarla más
,

de "sus," trav,esuras.
.'

Hasta 'otra vez ...

***

Días después, María recibía una carta de

una' amiga suya.
Decía. entre otras cosas:

...:. y he sabido que Pedro Dal�as vive en

una "villa" de estos alrededores y que 2.COS­

iumbte dar largos paseos por él l�go�:"en
su "èàno-a" automóvî1.;.

.

�.

" ;_¡Hoy soy tan feliz! .

lago, poético lugar donde era fá-cil que flo-

reciera el amor.
.

.

-Vamos a .pasearnos por el lago, "Muf­

fi" - dijo al perrito inseparable -. I Si
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quisiera la suerte que lo enccntrásemos l

Remaba dulcemente por entre las mansas

y azuies aguas �on un gran anhelo de ver

al artista.
y de pronto' sus deseos se cumplieron.

Vió avanzar cerca de allí una canoa auto­

móvil conducida por el mismo novelista,
La'nzó un grito de júbilo:

, �·I Es él, él ¡ ¡ Oh; mi e�viado del cielo!
I .

Y sin medir las consecuencias de su acto,
se dirigi€í rápidamente hacia donde pasaba
la canoa automóvil procurando que Dalmas

descubri�ra., su persecución. .. .

Pero el joven ártista, con los -ojos, fijos
en el horiionte, no se daba: cuenta de que
cerca de- allí le estuviera esperando una

mujer ingenua y enamorada.
Su 'lancha 'autoqióvil pasó a una veloci­

dad- fantá�tica, rizando y alborotando las' �

. olas bajo su roce poderoso. -t
,

Viendo que la canoa se alejaba sin que.
su conductor la viese, María se puso en pie
y un brùsco movimiento de su cuerpo, así
como el repentino oleaje de aquel lago. ex­

tensísimo, hicieron zoz9brar su barca, y la
linda duquesita que soñaba en caer en bra-

13
\

'2:6& del amor, recibió un baño capaz -de en­

friar todos sus entusiasmos.
La canoa del novelista estaba ya lejos...

que .pudo volver a la orilla sin demasiadas

consecuencias desagradables para' su per-,
sona y seguida del fiel "Muffi" que se ha­
Pedro Dalmas no reparó en aquella travie­
sa criatura que acababa de caer al río.'

Por fortuna, María sabía nadar, así es

bía lanzado también al agua en seguimien­
to de su :señora.

Al llegar a tierra, María' presentaba un

aspecto .Iamentable. Con más razón que el
inventor de' Ia frase, podía decir la duque­
sita.: ¡J'Ay, amor; cómo me has puestol

Chorreaba agua por todos lados. ¿ Cómo
iba á presentarse de aquél modo en la ciu­
dad?

Por fortuna, mientras buscaba un medio
,

para .salír del apuro, vió cerca de allí 'unas
< •

botas de montar, un traje y un .sombrero
de 'caballero. Eran- seguramente las pren­
das de algún jinete que se estaba bañando
en ellago. Un caballo, atado a un árbol, ca­

beceaba perezosamente.
..

'" No vaciló la .muchacha en apoderarse de
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10' que no era suyo" ante 10 Imperative de

las circúnstanJCÏas. "

J

V'istióse en un santiamén aquellas 'pren­

das que pertenecían a un buen sujeto que

se estaba bañando con tales precauciones
que las aguas no le rebasaban de la. rouilla.

Recogía pequeñas partes de agua cori las

manos y se rociaba el resto del cuerpo.

Habían dicho' al tímido sujeto que más

de una y de dos .personas se habían ahoga­
do, y no quería aumentar .el número de los

náufragos forzosos.

María era caritativa. Cambió su traje em­

papado por el del, jinete, dejando. aquél
sobre unas matas para que el. bañista. no se

encontrara en un compromi� al regresar
a su casa. Ya tenía algo con qué 'cubrir 15U

-

desnudea,

Subió al caballo, y. emprendió veloz mar­

cha háèia la ciudad, seguida del "fox te-
•

rrier", que hacía 'esfuerzos extraordínárîos

para no perder lá distancia. i Estaba tan {:

acostumbrado a ir en coche!

El pobre bañista había visto la substrac­

ción de sus ropas y salió precipitadamente
del agua, �o' tenlendo otro remedio que ves-

15

ti�se el traje de María y emprender de tal

guisa la vuelta a la ciudad, seguido de unos

chiquillos burlones, complacidos de que el

. Carnaval hubiese llegado antes de tiempo.

Siguió María por la 'carretera bordeada

de álamos. Volvióse al escuchar una .bocine

que sonaba cercana. Era la de un automó­

vil que pedía urgentemente paso.

Guiaba este coche una mujer. De haber­

la conocido, María no hubiera sonreído, se­

guramente, de modo tan radiante.

, Llamábase aquella criatura Alicia Ferra­

ri,' 'una barrera colocada por el destino en­

,tre María de Lorrains y Pedro Dalmas: era

la amiguita del novelista.
Varias veces pidió Alicia paso a aquel ji­

nete; pero María, riendo, galopaba más y

más, deseosa de vencer en la contienda. de

velocidad. .

'

Sin embargo, pronto tu�o que rendirse a

la evidencia y el coche logró pasar ade­

Iante.r .

Contenta, Alicia, de haber vencido al ji­
mete; v<>.l.viQ Ia cabeza para expresarle con

una sonrisa 'estil satisfacciôn, y.al hacerlo,
desvióse la dirección del automóvil, que yi-
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�
no a chocar contra uno ··de.:'los 'árboles qél
camino.

'La s�cudida fué brusca, violenta.' Alicia'

'sufrió un fuerte golpe en el 'pecho y quedó
casi desvanecida por la impresión.

Asustada 'por el accidente. y deseosa dé

prestar auxillo, Ma.'i:ía descendió de caballo"

y corr ió al-Iado de la muchacha. '

¡ Èra una rubia muy hermosa!

Le acarició el"rostro, dando masaje a �us
sienes'i procurando hacerla volver en sí.

.

Pijôse iuego que ea el pecho tenía' una

ligera 'contù�iórt. Deseosa de s'aber si se, I,a­
bía hecho mucho: daño, María abriô más y_

más el escote de AlíCia, examinando si er

duke seno de, nieve había sufrido' alguna
hèiida. '

,

,/ -

� .

En aquel .instante, vo�yi6 Alicia' de su

'desvanecimiento j al contemplar la"' minu·..

ciosa observación de 'que era objeto; C'U-

.

briôse éon, un geSïo-:-ae protes!a:'"
'-

-Peró, caballero ... I qué atrevimiento.l ,..,-,

diJo:'
..

'"
�' �. ./

.;...2;.IOh, usted perdone 1 ..: yó me 'intereâa-

bl:t'pol' �i 'fe-habia"oèÙ'r'rldo'àlgo,"
.

'

,.�::":_P,é.ro:· 'c�paltero.�.:�· .. ---:'�': � ..

..' "�, ,�.; � {

"

\
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María no podía aguantarse la risa, vién­

dose confundida con un hombre a causa de

sus ropas varoniles .

.

Al parecer, ,podía pasar corno un autén­

tico jovencito..

.

No 'protestó, pues, contra aquella varia­

ciôn de sexo, sin _

ganas de explicar el mo-
,

tivo de �u' cambio de ropas.

Limit6se a decir, �oñ una sonrisa:

-¿ Me perdona usted?

-::::,Sí... pero...

_¿ Se encuentra ya bien? ¿ Quiere que 13

acompañe a algún sitio?

-G�acias. N o hay necesidad. Estoy me-

jor.
En aquel momento, salió de una 'de las

,

" -

torres que flanqueaban la carretera, un ca-

ballero, que al avanzar fué reconocído po:

María como el novelista Pedro Dalmas.

La jovericita tembló emocionada, y vió

con sorpresa que el escritor adelantaba ha­

cia la señora del automóvil y con gran con­

fianza, y familiaridad le preguntaba lo ocu­

rr.ido.
Aî propio tiempo, le acariciaba los bra-

zos.
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La duquesita tuve una súbita, una bruscs
revelación de' su desgracia.

,j Aquel novelîsta no era libre! "

-¿ Quê tienes? ¿ Te has hecho daí1o?-
,decía Dalmas-a la mujer.

-

,.<

-N o ... Una sixhple desviación' del 'coche,
quer ido-c-respondiô Alicia-:-, S6,l0 tengo un

.

fuerte golpe en el pecho.
, y con tranquilídad le mostró al joven. la

mancha violeta de la contusión.
-Este caballero pasaba por aquí.. . .,y .se

ha apresurado' a atenderme-z-siguiô dicien-
do Allcia. -, r.

" -;-j Ah!
. ,

_

El �òve��sta avanzó, hacia Matiíà y .�tn
sospechar ni

"

remotamente que» tras àqûel
muchacho- de faccjones .aniñadas y, delíca-

.

das se ocultaba 'una mujer, le estreohô 'vi­

,gorosamer1te !a mano.'
,

-;-j MH' gracias, joven... mil gracias!
¿Quiere usted descansar un rato: en mi

\t

casà? -; /

,

"

t' \ .;
---j No ... no..... Te.ngo prrsa.

,

-Le repetimos, pues, nuestro .agradecí-
'miento.

.

También Alicia saludó con, una ligera in-

, .

, '
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c1inàciôn a María, y los dos amigos partie­
ron de allí, mientras la duquesitaIes con­

templaba sintiendo que le apuntaban unas

lágrimas en los ojos.
vió comò Dalmas y la muchacha entra­

ban cqgidos por el talle tras' la verja del

'jardîñ de una-de las casas. No l'e. cupo la me­

nor dudà sobre la realidad. Eran amantes.

_;_j Tiene' ¥a una mujer L. j Qué terrible

desilusión ¡--murmuró con melañ"-èolía infi­

nita.' ":
Iban 10&- dos a-desaparecer por la umbría,

ave�lda' del jardín. El novelista, el
_

hom­

bre amado por ella, no se' volvió para salu­

darla de nuevo. Alicia, en cambio, giró di­

simula.cfumente la cabç�a y lanzó una râpi­
dp.- ojeada a aquel jinete.
-j Si,lnpátiCô muchacho !":'se diJo .

***

Regresó María desconsolad� a su casa,

quitândose las ropas varoniles y echándo-

las a .un rincón del cuarto. "-

'y 'en là vida, tan clara has'ta entonces de

.la duquesita, pusieron una sombra las pri­
meras preocupaciones.
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¡ Ah, aquel hombre tan amado, aquel no­

velista sofiado c0!l10 la mayor alegría de -la

existencia, pertenecía a otra mujer t...

�

...pusieron unà sombre las primeras pre-

ocupeciones: ..

,
.

'.,. .·1

Sus ilusiones -de jovencita que comienza
la vida se -desvanecieron con fragilidad.

,

21
-,

Aquel mismo día, hablando con su abue­

la, le dijo :

''':'_Abuela ... ¿ cuando tú te enamoraste del

abuelo, amaba éta otra mujer?
: Sonrió la vieja _y respondió recordando .

con cierta melancolía 19S pasados tiempos:
-j Sí; hija mía, -sí 1... Amaba a otra'mu­

jer... y 'tres mujeres estaban locas por él.

-¿ Y cóm� te las arreglaste entonces pa­
ra ser su >esposa? - preguntó intrigada.

-aice que un
:

hombre, un !lmigo mío,

. conqûistase ,primero y raptase después a la

_ única de aquellas mujeres que era verdade­

ramente peligrosa. ..

-Pero eso era muy grave.

""':'Nada hay imposible para una mujer.
hija mía ... y yo amaba a tu 'abuelo.

Preocupada por aquellos consejos y por
lo ocurrido a su abuela, que era tan pare­
ciclo a lo que ahora le estaba sucediendo

a ella, MaTta se dirigió a su habitación.

Estuvo largo rato pensativa, en una me­

(litación de éxtasis. -

j Oh, .sí encontrase un hombre que ena­

morara a la amiga de Pedro Dalmas y li-



brara a -éste de aquella peligrosa'compañía!
Pero, ¿ dónde hallar ese ser pelîgroso

ê

Viendo a s'U "Eox-terr ier" que se 'acurru­

caba, a sus pies, dijo: r iendo :
'

,

/

,',

, ""

=Nede: hay imposible para una :mù,jer...

"

����""'i�-ii""'"'''·�.''·'.''.,d'.,,· ¡.

-���.�,.",��.��t",:, ���5'::��;"�..... :���- -
'

...,-j Qué lástima quer tú no seas' un hom-

b: "M 'ffi"'!
"

,

,. re" U. '\

Anduvo-muy preocupada durante aquella
noche y todo el día siguienee. Buscabà un

hombre ,que le sirviera para sus ::pl¡mes".
¿ Dónde' poder hallarlo con seguridades de

, éxito ?
. \

-

,
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Estuvo contemplando largo. rato al ma-
o

y.ord.om.o Juan, mirândole de pies a cabeza

hasta' el extremo de que el fiel sirviente

se alejó extrañado de aquella 'observación
minuciosa.
!

•

-j'D(!rita'siad.o viejo r - se dijo María -.

j Ño me sirve I...
'

Luego'. paseando p.or el parque de su ca­

sa, contempló al jardiner�, hombre ya de

e:dad madurà, ,

Lanzó un suspiro de' cansancio y volviô

à su cuarto, p�seída de profundo malhu-

mor. r.

'::":j Nada! j Imposible! i, Esta casa es un

asilo de ancianos! - dijo.
�

Ya en eu'-ohabitacióri, vió a "Muffi" que

estabaçjugando cerca, de la cama con las

botas de montar que María había quitado
;, el, día anterior al desprevenido bañista.

Una idea súbita, fugaz.. invadió su ima-

.'

gínaciôn.
'

•

¿Yo si ella misma?.:
,

.

Recordó que la amiguita de Pedro Dal­

mas la había tornado pòr un joven y que
el propio novelista había inc�rrid� en aqu�l
error. '
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\ j

<?

¿ Por gué no realizar .ella misma-la come-
dia y enamorar; haciéndose pasar por un

hombre, a la amanté de Pedro P
'.

I Sería algo, maravilloso l

Maria era una muchacha impulsiva y no

pensaba demasiado las cosa,s.· I Sí, sí!
.,

Se examinó. ante un espejó. Con su cabe­
llo cortado y' sus finas' y bel'las facciones,
podía pasar por un -duqueaito, de esos que
vivieron en un ambiente delicado de estufa.

A no pensarlo �ás.
' ,

Corrió 'a la biblioteca a buscar un libro.

que allí tenían ': El perfecto,cabaIJero, y co­
menzó a estudiar con afán el modo de 'com­
portarse. desde ei punto de vista del hom-

'bre, èn la sociedad.
'

'

'.

Para aquella
4

misma noche pondría' en

práctica su plan. '

Escri�ió una perfumada carta y' fuê a

echarla al corree interior. La recibiría la ,#

intei-esáda aquella tarde.
La aventura iba a 'ser pe ligzosa... pero'

"había que seguir el consejò de. la abuela. '

_

..r t

,

I
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/

***

Aquel atardecer, Casilda, la doncella de

Alida, al .ir a recoger el correo' en el bu­

zón de la "villa", percibió entre la prosa
de la correspondencia vulgar, el aroma de

la 'aventura.
Vió entre el legajo de cartas que iban

destínadasal señorito, un sobre perfumado,
de correcta letra, dirigido a Alicía..

èasilda era muy amiga de Alicia y había

� protegido en diferentes épocas sus enredos

y
-

trapisondas amorosas. Lo haría una vez

, "

'" mas.,
,

. � Era, Alida una muchacha caprichosa, de
. ,deslumbrante belleza, por cuya vida habían

,p�sàdo'una sucesión de amantes y que aho-
ra tenia 'como amigo oficial a Pedro Dal­

mas, al novelista de moda. '

,

Entregó Casildà al escritor un pliego de
cartas, ,y luego haciendo una seña a Alicia

. le señaló un sobre' que habían traído para
dIa.

r
• Alicia,--aguijoneada por la curiosidad, se

alejó de Ped�o Dalmas -¥' dirigióse hacia su

tocador 'de diosa.
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"

�Una aventùra, señorita � dijo la cria-

da.

--I Bah! Alguna tontería:

r .

)
)

1.

�:.le señslô u;} sobre;•.

....::...Lea.:: M'e da el coraz6n que es una' de-,

c1ai-�ci6Í1 d� .arnor- en toda regla. ..' .'
"

�Yo no p�èd6 pensar en ello...�Y a lQ �a.:-.
bes.

-:

Alicia; éternamente caprichosa, que nun­

ca había dado a nadie
I

su alma, ni �iquiera
al ar'tista Pedro Dalmas con el que ahora

vivía, al-que s610 reservaba las' gracias ín­

tegras. de su cuerpo y ur afecto .superficial,
rasgó ,el aromado- sobre.

.

Leyó, 's;ondente:
.

_

Señora:

Soyel joven' que la auxilió ayer en el ac­

cidenté de automóvil. !_VA he podido olvi-

darla. "

Necesito verla otra ve?, señora. Este no­

che estaré 'bajo sùs ventanas. Mis ojos bus­

carán �J). ra sombre fa beJ1ez� pálida de us­
,

ted. Que 'yo puede verle, que yo pueda ha­

blerle, decirle cuán grs.nde es �l emot que

usted me inspira.
Es el 6nico dèseó de su rendido

.c

Duque Mario de Lorrains.

Vacilô sonr-iente; pensando en 10 'agrada­
,ble que era aquel, arist6crata

. �
Pero, no. ..

·

j Qué imprudencia Ia de haber

. enviado aqirèlla carta! Si Pedro llegara a
\

.

/ I -

enterarse ...

r:.�yo �û contenido a Ia doncella, rústica

27
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Y romántica criatura que sólo soñaba en

aventuras y 'raptos.

-¿y no le verá usted?

-¿ Te has vuelto loca?

Pedro. Dalmas entró "en la habitaciôn.;
Alicia' ocultô rápidamente, la �artà y se

puso a hablar con Casilda de cosas .de ro-

, r

pas.
El nciveli'sta dijo:, "_

.

«

,-M;i editor me llama 'con urgencia... una

contrariedad. No tengo más remedio que
salir esta misma noche. J

cl._ ".

-¡ Oh, qué .lástiraa l

-Sie�to dejaite-�óla ... però .nohay otro'

remedio..
'

.

.\.,
y Dalmas. sàlió para prepar�r su aut�mó�

vil y marchar à la dudad a .ttat,ar de asun-

tos edítortales''
.

-

N; par�c'ió a Alicia haberle disgustado
demasiado aquella marcha,. La criada Casil­
da sonreía con cierto anhelo ...

Das cosas' 'se complicaban para .<¡u,e todo
fuese bien para María, .la traviesa duque­
sita de Lorrains:

y aquella noche. fiel al plan que había

\ ,

'_

29

,
'

, ' concebido, la duquesita empezó su trans-'
"

: formación. I

Vistióse 'el pantalón de bañista y las bo-

.'

...encontró un vestido de etiqueta, un

frac.

":': tas. de montar. Al ponerse éstas, descosió­

sele el pantalón por la parte posterior ... y

viôsé '':obligâda a. ir al inmenso ropero y
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buscar otro tráje .mâs apropiado. Pór ân, .

encontró un vestido de etiqueta, un fr�c... \

asue en los a�marios unoJ zapatos de.cha-

rol y un sombrero de copa, '!I envolviêndo-
se en una fina capa, de seda negra, se 'dirí-

'_ �\. -..,_

giô, adoptandgstoda 'clase de precauciones
para no. ser: vista, a ia arica de Pedro Dal-
mas.

, ( .

Su corazón latîa atropelladamente.
v,' _

¿ Saldría con bien de la- aventura .. o se .

descubrírfa 'el pastel? Confiaba' en sp bue-

na suerte y en las palabras latinas que ha-
bía leído una vez en 'u� libro: "Audaces'
fortuna j'uV'�.J." 'La suerte fav9rel>e��a los I,,�

. audaces.
'

..

\
.

'",

***-

Estuvo pas�and9" largo rat� ariJ� la finca
del escritor.:. 'i Si 'ella, la amiga.' de Dà1mas,

- se asomase! .
. .

Alicia Sf! había hecho el propôsito de no
.

recibir a aquel conquistador.
.

Se estaba .arreglando ahora-ante -eí �t;ca­
d91" antes' de' meterse èn cama. ," ,

. Casilda, espíritu ,inquieto qu� _ vigi�aba,
e �.

\
'

"
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espiaba detrás de la ventana, y 'vió de pron­

to/Lrec1inado contra un árbol, a un joven.
,

-

Alborozada, .manifestô a su señorita:

-Ya -estâ esperándole .. : i Qué fino es... y

qué elegante... I Ah, si la s-eñorita le dejase
"

entrar L.
/

-Ya sabes B.ue no 'puede ser. Si Pedró

se enterara...

\-E� que Ia noche es muy fresca, señori­

ta., y el' pO'bre �namorado podría consti­

parse .. ; Mírelo usted... Es unchiquillo ado­

rable ..

Altcía., sonriente, .volvió a leer la -infla­

mada carta de amor que el duquesito le ha­

,bíá remitido;:y luego, procurando no iser

vista, contempló detrá-s de los visillos la

cabe -ihlminada por la luz de la-lun�.
Tembló su alma con cierta emoción al

"vet: al elegante muchacho, de tan graciosa
distinción, de modqles tan correctos.

,

.
En su alma de mujer libre que ama la va­

riedad, se encendió de repente un nuevo

��pricho, un anhelo de amor hacia aquel
aristôcrata, que parecía delicado como una

mujer y de hermosos 'ojos de .nifío... i Oh,
r..ecibi� el primer amor de un muchacho que
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.

despertaba a la vida L. La invadía una cu-

riosidad malsana.

-¿Le .hago entrar> - preguntó Casilda.
-Bien ... que su?a. Hazlë espera!' entre-

tanto, en el salón.

y fa doncella, sin hacerse repetir la or­

den; corrió a-franquear lè l<entrada ..

Sonriente, deseando María estar en su.

perfecto papel de conquistador, dedicó va-
• I'

rias galantes ífrase� a la doncella, y aun
unos cuantos. ,go'lpecitos en la carnosa �-

palda. .... ..: .

'.

_Entus\é\sm¡¡ída y�satü¡fecha por l�\grê,¿ia
de aquel. chiquillo, Càs�lda le' introdujo en

un salón, rogándale que esperase: Aptes'-de
� "l "'.'

1 marchar, le 'Ofreció una gtan caja dé ciga-
rros, de la�qùe 'Mar�a extrajo ,�n puro de
unos dos p�lmos de longitud.

La. doncella le brindó fuego Y. la duque­
sita tuvo quepasar per ,el tormento 'de 'dat
unas cuantas', chupadas' al feno!_l1enal' ciga- '"

rro.

Por suerte, la salida \ de Casilda le Iibró
de

. aquel suplicio y apagó rápidamente
aquel puro, que' hubiese �cabado por ma-.

'f.

rear le.

- I

.,

>

\
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Aguardó ... Vió, disgustada, un retrato del
'novelista con esta inscrip�ión:

, .. coiriô;e irsnqueetle t« entrada.

4- mi Iiel-Alicíe, con amor.

Pedro.

Le. acometieron fuertes anhelos de

trozar esa fotografía."
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�ra preciso salir adelante y no 'desma­
.

yar... Estaba convencida de su éxito.

.t\licia se' había ,vestido', entretanto, uh

\,

/,

_ '.

I'

"

I" . ,
•

-

, ... t,uVò' que pasar,' por el tormento de d�r
.

-;
unas cuanta_s chupa�as...· ,'. ,o,

•

traje vaporoso; delicadîsimo, d� una' fragi-
_

lidad de espuma, y se dirigió a ún ,salon- :

_

�i�o íntimo, sentándose indolentemente �o-

I'

bre una. colección de almohadones de seda .

Volvió Casilda rogando al duquesíto tu­

vièra la amabilidad de seguirla.
María, con un admirable disimulo, entró

en, 'el sàlón. '"

'/'
I'

.;,La criada cerró 'la" puerta y espio en el

corredor, deseosa de -escuchar l:s palabras
que-se .cruáaban entre' ellos.'

María, éon una sonri-sa tranquila, avanzó
hada Alicia, que, le tendía- el blanco hrio
de' su máno. ,

.: ,,'
.....:¡ Señora!

--:-¡ Siéntese a ini lado ! -:::---dijo Alicia en­

'volviéndole 'en una mirada implorante, sin
desagradarle ni ,Il?-ucho menos la compañía

"del, q1J,«�uponía casí un.adolescente que iba

poriprirnéra vez hacia' el a,inor.'
-

I I

Marfa.oeupô un
..
almohadón. -:

:--Nb esperaba- volverle a ver..
- explicó

. Alicia contemplândole con ojos 'ap�siona­
dos, ,

�Yo,/�eñora, no he dejado de pensar en

usted un solo instante ... La amo a usted, Se­

ñora... , 'lóêamènte... apasionadamente. Per­
done él, mi juventud la audacia ,de mis pa-, ,

labras..••. , .- ' ,

\

.

35
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-Peró.�.

_I Mi altria, mi corazón son suyos, s.eñ��
ra L. Una sola palabra, y mi vida misma le

pertenece. "

Parecía arrebatado bajo el fuego "',de' un

amor sin .medida, Ella le miraba, sorpren-
�:.

. , \

dida, con agradable expresión.

-Es usted un hiño apasionado, .. un chi-

quillo 'sfn experíencia.
....

, -Soy el hombre que, ama por prlm�r�
vez ... y por usted serîa capaz de cualquier
locura.

'-I Qué &I�cioso! /

'

( ..
,., 'Casilda, desde el 'exterior, escuchaba la

\
.,

entrevista. r:

,'� _

' �',

-I Dios mío, q-�é temperarnento riene ese,
'. ,. -l."

-

-.muchacho l -,-:,�ur�uro. . \' '
,

'. Sonó' en aquel momento el timbre de la

puerta anunciando una visita.
'

Asuatada, Casilda fuê a abrir.

M�ría estaba satisfechîsima de su misi6n

diplomática. i Ah', demonio t -Ella hubiera

'\

'

tenido que nacer ho"mbre...
.: ,'k,

"

Cogió 'uno deIes. brazos dé Alicia, Ió be­

'só';, luego a;cercó sus labios a :lqs de la 'o'!ra
, .con el propôsíto de besa�la... Había- �que

procurar enloquecer a aquella mujer y se­

pararla de Pedro Dalmas.

-Se .oyeron cercanos ,pasos, y Alicia, atur­

dida, se levantó, corriendo al encuentro de
su visitante,

'

Mada hizo un- movimiento de sorpresa...

¿ Quién, venía allí? i S;i fuera el escritor!

Se sorprendió desagradablemente al ver

que se trataba de aquel hombre que all;í en

la librería unos días antes la había sonreí­
do y saludado cordialmente. -i Sj la recono­

ciese!

" -� Qué ocurre,' Inocencio? - preguntó
Aliciii,

.

.profundamente disgustada ante

-aque:lla' interrtrpciôn de su idilio, pero con-
'

servando la serenidad.
.

'" -...,j
,

,-Pedro me ha pedido por teléfono' que
vin iese a hacerle a usted compañía Debe-
ría' suponer �ue, estaba usted sola

.

-Es verdad ... pero ha venido a verme ese

amigo ...

•

::-j Ah, .comprendo l - dijo Inocencio con

-cièr ta risa de conejo y contemplando con

minuciosa -atención al joven como 'si su

semblante no le fuera desconocido.,

,

37
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"

y haciendo-y 'preséntáhdose a Sl. mlS�o
una profunda r everëncia, dijo : .

-Inocencio D�bois, para servirle.

-Mari... Mario de Lorrains, a sus ôrde-

nes _ contestó María, algo turbada.

Salió Alicia para ir a busc:'lr un�s co.p�­
tas de licor.icon que obsequiar � sus visi-

\ .

.
-

'

,

tantes. ,
"

Q d "los "d'os" hombres mirándose
ue aron '

.

con cierta. reserva. Inocencio fue el prime,.
ro en 'romper el silencio.

-

\

-Es curioso r=.dijo -. Se parece_ usted

extra0rdl�àriamente a una joven que c�no-
;

cí recientemente... u�a admiradora�.,
"

»Ò: �,
,

Temblando y sudando tinta, �al;'1a res-

."

•

j

pondiô :
_

-Se' trata sin duda de mi hermana; se-

ñor.

,-Eso será) ..

........No� p�rec'emos como dos g:otá.s de. a�ua.
\ I \

._

Somos gemeloS".
.Había vuelto Alicia y escanciando unas

'copas �e)i�or se, las efreciô � sus"a,mi�o.s;
Pronto comprendió Inocencíp que: Alicía

no necesitaba.para .nada de- su' compañía,
"

I ;

. .,

puesto 'que todas sus atenciones y cuidados
,

eran para el duqueslto.,
Olvidôse Alicia de chocar la copa de li­

cor c�� Inocencio, pero en c�biô. Ió hizo
con la copa del "duquesito" y se lo quedó
mirando çon una languidez amorosa írresis-
.tible.

,".

"

i Ah!, pensaba -Inocencio ... Muy inocente
se tenía que ser para no ver .algo .peligroso.

,

en aquellas 'r:elaci-ones amistosas. Le pare-
cía que iba a zozobrar el trqno del nove­

lista.

'- .Estuvieron largo rato, y María mostrôse
tari despreocupada, tan 'gentil, tan correcta,
que nadie sospechó que se ocultara un cuer­

po de mujer tras aquel vestido de etiqueta.'
A .medianoche 'abandonaron los' dos visí­

tantes la 'casa de,l no�elista. \Se despidieren
en la calle.

" .

y Aliciit, seducida por la gràcia discreta
del adolescente, comunicô a sri doncella
Casilda Ia repentina pasión que le inspira­
ba aquel joven.

,

-lYLe temo que sea éso el verdadero amor
�suspir?_
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***
\

-

A la mañana siguiente; Inocencio Dubois

telefoneó a su amigo Pedro Dalmas, el cual

se encontrabajen los grandes talleres de la,
casa editorial.

-

<.' "
•

-Es preciso que nos veamos L,en �egUlda
� le dijo ---. 'I'engo que hablarte' sm pér-
dida de -tiemp�.'

-

-Espérame en tu casa.
_

No tardó el escritor en visitar al cama­

rada. ¿ Qué pasaba? Le había alarmado con

aquel avi10 urgente, .."
Inocencio" que sentía por el �ovehsta �1}a

verdadera amistad, le explicó 10 sucedido

'la 'noche anterior :en su casa.
.

'_ ...y çua�do yo llégué Alicia estaba 'en­

tregada àl "flirt". Y. éste' continuó toda .Ia

�oche de modo descarado.
.

�ero, estás seguro?
.

,

'. .

Debes vivir"",""No ¡pu'edor equrvocarrne.;
!

prevenido.
,.

, -'-Gracias, Inocencio ...

· Sabré-muy bl,�n 10

que tengo qué hacer.
\ .

,

-j Que: no ll�gue lla .sangre al r�o:' p'0r
Diosl

'"

=-No tengas miedo.
y marchó rápidamente hac�a su casa.

,�

Mai-ía había llegado la ûltíma noche sin
novedad, al palacio, y nadie se había entera­
'do' de� su escapat.ol)a noctûrna.

Salió temprano por la mañaria, vestida de
hombre � compró un ramo de rosas que hizo
enviar a Alicia.

Esta recibía poco después el perfumado
.

presente, con una tarjeta que decía:
.

"Le envío estas Ilotes como testimonio del
gran amor que usted me -inspire.

Mario de Lorrains.
..

Iré a visitarla. este mañana. '

Aspiró con fuerza su perfume, pensando
alegrem'edte q�e no tardaría aquel buen ami­
go en venír..

Oyó sònar poco después 'elHmbre y tuvo
la convicciôn de que se trataba de su ena­

morado.
Derritiêndose de ternura, cogió un libro yesperó Íos dulces pasos del adorable duque­

sito ..

'

También creía Cas-ilda al abrir la puertaI

que llegaba el duque, y por eso cambió de

I '
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color, .cuando vió, inopinadamente, a Pe�ro
Dalmas.

Ei nove lista la envolvió en una severa

-,
.

"

,
.

Le envío estas-noies .. �
-,

�irada y' �vanzó hacia el cuarto donde, .de
.

esp�ldas la fa puerta, se.hallaba su,a�iga:
-

Ella, que fingía leer, al oÍT pasos, ex­

clam6 ;

-j Adelante... adelante! '

-j H�la, Alicia!

Volviôse asustada al escuchar la voz del

novelista, Le contempló con el aire del que
se ve. sorprendido en una' falta..

'. <,

-Nô' hay que apurarse-e-dijo Dalmas con

una sonrisa agridulce=-. Ya véndrá el que

. esperas y 10 recibiremos juntos.
-Pero, ¿ qué' es 10 que te figuras ?-pro­

testó con energía, defendiéndose contra la

sospecha .

. -,Me figuro la verdad, simplemente.
-Te engañas...

�Xa sé que ayer recibiste a 0111, hombre

y necesito 'saber a qué vino.

..,_,;,Era el, ��igo que conocí el día del acci­

dente del. automôvil.

Dalmas volvióle desdeñosamente la espal­
da y acercándose a Casi}da que había escu­

chado, temblando la anterior conversación,
la cogiô por una muñeca y la dijo apretán-
., '

dosela con furia:

. _;_:j Vas' a,áecirme tú "quién- es .ese hombre
_ y dónde vive!

-Yo no sé nada, señorito.

r
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J\qtiel hombre era capaz de cometer cual- .

quier disparate.
Asustada, Alicia se echó a llorar.

-:-i Le mata I.:. :(Es'toy' segura de que le

mata !-gimió con desconsuelo.
'

44

-Contesta ... En-tu semblante he conoci-',
do tu complicidad.

La criada negóse al principio a confesar,

pues Alicia le hacía' señas de que. callase.
Mas hostigada por la energía eónque.ei es:
critor apretaba su brazo y por la mirada de

sus ojos ai.û�adotes y violentos; no tuvo
otro r'e�'edio' que decir de quién se trataba.

I =-Bueno-cdijo Dalmas co� una fría son­

risa de triunfo-. ;fonque el, duque de Lo­

rrains, ¿ no? Sé dónde vive ... Voy a su casa­

a exigir-le l� satisfàcciôn más, completa.'
r"'

' ,

Alicia .tuvo miedo. Vió eh laIuz de aque-
llos ojoS;. de�eos de venganza y de muerte.

Le pareci6 qUe él lindò duquesito peligraba
ante la fûe��a hercúlea del nov�Ústa.

-Pero todo, esto es ridîculcs=protestô-c-.
Yo te aseguro que sólo setrata de un ¡'flirt"
inocente.

. -Ya me enteraré ... No ci:ea'� que se jue­
gue conmigo... Yo no soy' de los hombres

que sirven para hacer reír ...

y sin querer escuchar las, débiles protes­
tas de' inocencia de Alicia, Pedro Dalmas
cogiô el sombrero y abandonó la casa.' ,

Su actitud era resuelta,

I

-I

. .. no tuvo cero remedio que decir de 'quién
se trataba. ,-

-j Cálmese, señoritaL. i Qué disgusto I

-:i Oh, hemos de salvar al duquesito I Hay
que-:�acer algo. Prevenir-le al menos .. Mira,
dame la lista telefónica ... Le voy a avisar.

Después de buscar el número) se hizo po-
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ner en cómunícaciôn con el palacio de los

Lorrains.

Juan se puso al aparato.
- -¿ Quién es}

.

_

,

-Necesito .hablar inmediatamente con, el,

duque de Lorrains - '�ijo la vo� de Ali-

cia. x

�

__:_'Aguarde .un momento, señora. '

.,
El fiel criado llevó el teléfono a la seno-

ra duquesa.
_Preguntan por el señor duque,
La virtuosa dama se puso el auricular y

hablô : '"'

- d ell
_¿ Pregunta usted por �l senor uq�.:

,_....,S\ ... sí. .. pronto ... h/e de hablarle�dl�:o
la voz Eemenina. /'

-,

Extrañada pOt el alterado tOIJo .de aqueo:

llas palabras, 1� duquesa contest?: .

""'::EI duque ha salido, pero, Sl usted no

tiene inconveniente,. puede decirme a mí

de ro que 'S'e trata...
.

-'
,

:�'-::::i Oh ...

"'

no 'sé L'::' E; 'fin.�: si --;iene=el dü�
.

qùe ... haga el favor, de decirle. que ande c�P
mucho cuidado... qu� mi amigo ha deseu­

bierto su "flirt" 'y que ...
,

. "fli ..,,?
_¿ Cómo? ¿ El duque tiene UI1 ir \.- ,

.

,
.'
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Là señora duquesa tembló ... Creía ver vi­

siorles... ¿ El duque, el correcto 'caballero,
al que nunca, desde su matrimonio, había
tenido que reprocharle nada, la estaba en-

gañandoj "

-Dígale que vigile... Mi amigo va a

venir a su casa con intención de abofe­
tearle,

':.-"'¿ Es posible?
-Pero, ¿ usted quién es, señora ?-pre- .

guntô Alicia.

,

-[Ja señora duquesa no contestó y colgó
el aparato. -Unas lágrimas. apuntaron en sus
ojos.' -,

.
- Mirando a Ju�n, el fiel sirviente, le dijo:

-J�an... Juan ... ¿quién là hubiera creí-
do? 'El duque tiene un "flirt"... a su edad .

j Ah! Bien dice el refrán: Genio y figura .

" \..
El mayordomo hizo un, movimiento; de'

asombro ... j Qué cosa tan horrible, señora!
j El duque, que tan bien se había portado
siempre !...

En "aquel instante, llègó tranquilamente
a la casa, 'dirigiéndose a la salita donde
estaba su esposa, el duque de Lorrains.

'Avanzaba campechano, feliz, dentro de
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su hol%ada levita cenicienta ... 'El mayordo­
mo se retiró unos pasos, y el duque se

sentó al lado de su mujer, después de sa­

ludarIa afectuosamente. '

La duquesaIe contemplaba 'con Indigna­
ción. Parecía-absurdo que aquel hombre, .

tan amado, en quien ella había puesto tanta

confianza, Itt traicionara de aquel modo.

Juan, tras el balcón, había visto entrar
.

en la casa a la señorita María 'vistiendo

traje varonil;

Asombrado, la coritemplo unos momentòs

y pareció comprender todo 1',0 que allí ha­

bía ocurrido:-
/

'

Acaso' s'e tratase de 'alguna travesura
<

de

aquella muchacha veleta. Y acercándose a

la señora duquesa" l,e dijo en voz baja.:
-Todo d�be ser obra de la señorit� M�­

ría... Acaba de entrar vestida de hombre.
_

-Pues 'es verdad ... i Qué- peso me quitas
d e encima, J uàn! -,

..-

Miró al duque, que estaba [eyendo un pe­
riódico, y sin poder contener su emoción y
.acusándose de haber dudado por un ',mo­
mento de su fidelidad, besó varias veces, � '­

'nerviosamenté, su cabeza,

J ,

\

\, ,

-Pero,·Ana ...--dijo tiendo el duque, cori
franca y noble cordialidad.

"'-Estoy muy alegre, Mario ... no sé lo que

tengo.
y convencida ya de que debía ser Ma-,

ría Ja que había provocado aquel conflicto,
subió a la habitación de su nieta con ánimo

de- exigirle toda clase de explicaciones.

María, había sali�o antes a comprar las'

florès 'y -ahora se estaba vistiendo de etí­

queta para ir a efectuar una nueva 'visita a

su "enamorada" Alicia.
,

Al ver llegar a su abuela, cubrióse con

una bél-ia� bajo la clial'àsomaban los pantà-
lories

.

varoniles.
.

La duquesa lé :�increpó. El "fox-terrier"
-

� .

',- \ ,-

tiró de .la . Data,' dejando al descubierto el

'traje masculino d'e M��ía. .

, '-¿ Cómo 'vistes de ese modo ?�preguntó
'l� duquesa. •.

-IOh, verás, abuela! Es .largo de expli­
car.

.

�C;itla:�,: calla .•. M'ira, yo �no sé 10 .que has
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hecho por ahí, pero sea 10 .qu�:;,slea:' debes
saber que de un momento a otro, ya a llegar

,
,

un hombre para abofetearte.

___,¿ Sí? ¡ Qué alegría!
,

y se puso a ,sâftar de coñtento.

-¡ Locuela! ¡Hablaré yo con es� caba­

llero!

-No, abuelita, no... Es un asunto que a

mí me incumbe.
, y la joven, despojándose de sus vestidos,

púsose un precioso.y blanco traje de mu­

jer.
El mayordomo entró y anunció qùe había

llegado un caballero que preguntaba por el

señor, duque,
-Hazle entrar en el salôn=-dijo la du­

quesà-. Yo 'te recibiré y sabremos a qué
atenernos,

Salió el mayordomo, y María' exclamó:
'

-:-Seré yo quien hablará con él, abuelita ...

Tú te aguardarás ahí.
.

.

y sin que. la abuela pudiera evitarlo, sa­

lió. de la habitación cerrando por, fuera y ,

llevándose la llave,

Libre' .

ya de aquel adversario y después
de haberse' .arreglado un poco ante .el toca-

\
\

xdor, �e dirigió hacia el sal6n donde, ner-

"'\Ti�so y violento, se paseaba' el novelista

Pedro Dalmas.'

VoJvióse râpídamente el escritor al eon­

t�:ffiplar ª aquella grácil y hermosa mujer
- q'i.i� 'tenía delante.

i Deliciosa criatura I En, el acto dióse

cuenta' 'que ,se parecía extraordinariamente �

al duque de Lorrains, el joven al que ha­

bía visto en' la carretera el día del accidente

automovilístico.

Con voz èn que vibraba aún la cólera
, pasada, exclamó a tiempo que se inclinaba

reverente:

_:_Usted perdone, pero es con el duque
Mario:de Lorrains col) quien deseo hablar,

señorita.
"

, . .,...,..Yo soy su hermana, señor.

...... , All'!

'-Mario ha salido hace cinco, minutos ...

pero rne 10 ha� contado todo-dijo ella con

sencillez y contemplando con, verdadero

amor a aquel hombre que era el objeto de

sus ensueños. '

: =-Ese asunto lo hemos de ventilar emre

51
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su hermano de usted y yo ... D'e 'modo qqe
perrnîtame que me retire.

Dió unos pasos hacia la puerta, pero ella

Je. suplicó muy amable:

-::-No -se. marche usted -;'sí, señor, 'Se lo

ruego .... Déjeme explicar le ... en aombre de
mi hermano, naturalmente,

'.,

.

...

I

�¿ Qué me va usted a decir, pobre seño­

rita? Usted es buena... no sabe�aÚn,.de las

maldades humaÍias.
' .

-Pero yo conozcò a mi herraano' y iSé
que entre él y esa;.. señora no ha habido

'.. 'I
.

nada .incorrecto ...... I\Se lo juro!
Puso tanta vibración, tanta fortaleza . en

aquellas palabras, estaban tan llenas de fe,

que· PabIo� Dal�as v�cií6 ..
i .'

.

-QeuF�'r'o: cr6erl� a usted, señortta--con­
cedíô-i-: pero

. dígale al granujilla .

de su

hermçi?o,. que si vuelvo a verle en mi casa

le trataré sin ninguna consideraci6n. '

" '

-Así lo harê ... Ye;"iré luego a devolver le.

su' visita-s-contestô con Su sonrisa angelí-
, �

. cal-; pero iré sola, se lo prometo ; mi her-

mano se quedará aquí. -
'

-Así lo' espero. ,

.

Bes61a mano de larnuchacha y se alejô.
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Iba -rnás tranquilo. y sin saber por qué
en su pensamiento flotaba la imagen deli­
cada. de aquella mujercita.

.

'

-:-Quiero creerle a usted, señorita...

* * *

Aquella misma tarde, María quiso cum­

plir su palabra y vestida con vapor-oso traje
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femenino se dispuso a ir a la quinta del

novelista Pablo Dalmas'.

Su abuela, a quien el mayordomo había

librado de su encierro, estaba furiosa. Pero

Maria se disponía a continuar la aventura

hasta el fin.
,

Dalmas se hallaba en· su casa fumando,

aburrido, unos cigarrillos. 'En su ima�ina­
ción seguía flotando el recuerdo, de la her­

mana del- duque, criatura angelical, de �oz
de oro.

Era una sensación extraña... urr desaso­

siego interior ...

Cerca .de él, sentada ante una mesa,

procurando descifrar jeroglíficos y pala­
obras cruzadas, sé encontraba A1ici�.

No hablaba apenas con su amigo. Ambos

se sentían profundamente distanciados, co­

mo si el incidente del día anterior. hubiese

separado d�' repente sus dos almas, al pa-

recer antes fan unidas.
.

Y mientras el novelista pensaba' en Ma­

ría, Alicia creía ver junto a ella, la figura
linda y delicada de Mario, el duquesito de,

ojos infantiles y expresión de adolescente­
Ambos' ensueños eran idénticos; tenían el
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mismo rostro. Y, Alicia' sentía que los la­
bios de Mario se posaban en Ios suyos.

Casilda, la doncella, asomada a la venta­

na, vió' de pronto que avanzaba hacia lá
casa, el dùquesito Mario ... pero ... j caraco­

"les-I vestido de mujer.
Temblando, acercóse a su señorita y le

comunicó el descubrimiento.

-<El señorito Mario está abajo...

-¡Oh.! ...

-j Y viene 'disfrazado de mujer!
::-1 Cielos... viene aquí I... 1 Qué compro­

miso!

Ambas mujeres temblaban, mientras aje­
no' a todò,· Pedro Dalmas seguía vagando
por ,la región de los ensueños.

Llamaron a la puerta 'y Casídda fué a

abrir, pálida y sobrecogida de espanto.
-¿ Está en casa el señor Dalmas ?-pre­

guntó María, sonriente.

_,SL. sL. pero... señorito... ¿ cómo se

atrevè usted?
-¡Calla, tontuela!... Yo no temo a nada

-dij.o María con un gesto picaresco. y mu-

r iéndose . de risa al ver. que seguía persia­
tiendoJa êquivocación.
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. María fué introducida- en el salón y �e­
dro avanzó hacia ella, extremadamente com­

placido al ver que había cumplido su pa-
labra., I

Alicia le còntemplaba, asustada;" desde
, un rincón.:. Dios mío j quêrnaravillosamèn­
te bien le sentaban al duquesito la,s .ropr
de mujer L. Parecía exactamente una mu­

chacha.

I y qué valor, qué hombría se necesitaba

para acudir allí con aquel disfraz!
_

Y al-aIÍlOr¡'qu.e· sentía por "el duquesito",
se mezcló una profunda admiración por su

valor..

Pedro besôIa mano de la joven y �e dijo:
\ -Estòy contento de que haya usted ve- ,

'

nido... No pensé que honrara usted mi casa.,

--¿Por qué "Ua? No fué vana, palabra lo

que. antes ·ie dije y mi presencia aquí es

demostración 'de que. queremos vivir en

paz;

Hacia ellos adelantó Alicia, y' Pedro pre­
sèntó a laa-dos mujeres, que se saludaron '

cori efusión, con una sonrisa, graciosa, que

parecía ocultar muchos �ecr�tos.�,
.

-

Alicia la contemplô fijamente. j Magnífi-
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co, Mária, magnífico! El primer premio de

disfraces ... Esto sí que era dársela con que­
so al novelista. El engaño era digno -de ser

trasladado a una novela.
Casilda les .contemplaba, desde el corre­

dor, por el ojo de la cerradura .:

--j Pobre joven !-suspiraba-. j Si le des­

cubre, va � a salir de aquí en camilla!
El novelísta rogó a Marfa que .tomase

asiento.¿ Mientras 10 hacían, Alicia mur­

muró al oído de la joven:
-=-Esto �s una locura, Mario... ¿ por qué

ha venido usted P,

-Calle y disimule-le respondiô ella con

una sonrisa.

Estuvieron
/

unos minutos hablando de

'asuntos de literatura y de cosas que pasa­
ban en la ciudad.¿ María; orgullosa, se sen­

tía' adorada por aquellos dos seres ;' admira-

/ da' por el novelista, qu..
e veía. en' ella a, una

mujer i amada con intensa' pasjón por Ali­

cia, que la consideraba un muchacho:
'

-

.' Oh qué ganas de reír tenía ella' ante el
, ,

I \
.

gr�cios0;,eqtiívoco!
.

¿ Cómo. iba a acabar
"aquello? ,

Y ella; sin poderlo evitar, hablaba, casí
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siempre mirando con .ojos apasionados al

escritor, que se s,entía herido por aquellas
divinas pupilas negras. Y esto producía a

Alicia una agradabilîsíma sensaciôn... i Te­

nía. ganas de saltar 'Y palmotear de jûbilo l

A 10 mejor el tonto de Pedro Dalmas se
.

creía que estaba realizando una co�quista...

. j Imbécil'! i Cuando supiese la verdad!
y er� exquisita la gracia del "duquesito"

para mirar al escnitor. i Estupendo come­

diante!

Alicia preparó el té y lo sirvdô ... Mien­
tras lo saboreaban, la muchacha, sentada al

lado de María,� la conternplaba con verda-
.

dera devóción ; sentía tentaciones de líe-

sarla. i �ué adorable era!
.

,

.

No pudiendo .dernostrar de otro modo sil

alegría, acercó su pie al zapato de la joven
y le dicS un suave pisotón ...

' Luego sù pier­
na rozó Iigéramente la -de Ma.ría...

, Eran demostraciones de su cariño, de su

agradecimiento por aquel disfraz que le

permitía, burlando a Pedro, estar al-Iado de -

ella ... Y Ma�ía, 'contenta de aquel engaño,'
no hacía más que reír .

.
.

De 'pronto, Pedro Dalinas se dió cuenta

/

59

'de que Alicia pisaba â María con cierta

complacencia.
Frunció el ceño y la contempló con aten­

ción.
-

¿ Qué quería decir aquello? .

.

Alicia apartó instintivamente él pie, ate­

morizada de que fuera a descubrirse la �er­
dad .

-

También María, un pocó turbada, excla-
mó dándole un libro que llevaba consigo;

,

-¿ Tendrá usted la amabilidad. de poner­
me una dedicatoria ën su novela? Soy una

_

admiradora de usted y desearía s1:1 autó­

grafo.
. :,_Mtiy honrado con ello,' señorita.
Levantóse el novelista y marçhô hada su

'

mesa escritorio, situada en uno de los ân-
- gulos del salón.

Ya allí, puso en la primera página;

A la más bonita de todas- mis lectoras.

-Delmss.

Mientras escribía,. Alicia, acariciando

suavemenre a María, le decía con arrebato
de amante:

.-:---ojMario, es hermoso 10 que acabas, de
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hacer por mí l i Te
-

amó! 1 Tu gesto al ves­

tirte de mujer es admirable!

-No tiene importancia,' crêame,
--Ii Chiquillo·!.." i Estoy loca por eít... Es-

cúchame, M�rio...

Tan distraídas estaban las dos mujeres

que no se dieron cU,enta de que el escr-itor

�e había levantado y avanzaba hacia. ellas,

habiendo oîdo sus palabras.
Si-Mario;-decía Alícia Implorante->,

tú 10 deseas; termino con Pedro y soy tuya.,

tuya parà' siem�re...

y le 'acarici�ba el brazo sirrtíendo deseos

de pesade en la 'poca.
,

, Dalmas avanzó con el puño en alto, dan­

do un grito de indignaCiÓn..

i Can�lIasl i Cómo le habían 'engañado!
_¿ Es posible ?�rugió-. ¿ Ust,e� ... �s el

d?
.

duque ... uste ..

Alicia, se puso ante María rmptdíendo
que la: hiciera .daño. .

.

. -

,

-i Este' h�mbfe -se ha arri�sgad� por mi'

r l rNo té .conaiento que le faltes al res-
amo. ,I ._

'peto !-gritó. �

_I Miserable duque L. ¿-Conque... no es.
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> usted ... ra hermana... sino el propio hernia­
no? i Ah, voy a matarle a usted!

.Al�cia .

con.tuvo un instante a Pedro,
mientras l\iaría, horrorizada, salía corr ien­
do de-Ia habitación .

...
�

.

-i No la sigas l-gritó Alicia.
-i Déjame) Mer,ece un castigo. Le, voy a-

matar .... De rñ� no se rte nadie.
y salió .en su persecución ...

. Marí_á había logrado saltar al jardíny de
allí a Ja carretera, y de este camino a la
orilla del lago; ..

T:enía_lllie,�o, un miedo espantoso ...

y Pedró- Dalmas, exaltado, enfurecido; le

seguía los pasos., ¡ Le mataría d'onde le

encontrase,' bandido I

'A .la -' orilla del lago; le ,desapareció ...
. ' ..

¿ Dóndè se había metido aquel duque sin
��crúp'úlos\?'

' ,

Vió de pronto cruzar el lago una canoa

automóvil, guiada por una mujer.
I- EHa! Pues la daría caza contra todas las

, \.

dificultades.
y saltando 'a SlU lancha motora que tenía

atracada' a la orilla, empuñó el yolante y
salió en su persecución.
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Iba a una velocidad locar Después dé. an­
dar varias millas, tuvo que abandónar su

intento, pues se le agotó -Ia gasoliria.... Ade­

más, eonremplândoía.fijamerrte, se diô cuen�
ta de que la mujer del otro canot rio .�ra
precisamente la' persona que. buSèa-b�í smo

una dama. que. casualmente paseaba por el

lago.
Disgustado, se disponía a reg:esar, ;cÙé�n­

do vió
/

en el fondo de su lancha unos pies

femeninos,.y luego un cuerpo, y finalmente
d

.

I
una cabeza ... 1 La del

. uquesrto ....

_. Aquí en mi barca?-gritó. '

. {.(, J./.

ill
.

María, en -su fuga,'al llegar li la, on a.. se

hahía o�ultàdo en 'la lancha; creyendó que.
en ella no la descubriría el escr iter.

-I Por fin !-dijo preten��enci?-�?�er1a�.
j Âhora va usted a recibir su mer�cldo, trai-

dor !

Arremangó ,sus puños pronto a dar à la

pobre joven una paliza fenomenal.'

..Pero .ella: temblando, .suplicô, con mansa

.

,

voz:
. , \. 11

.

t d se equivo-
''__'';'I P9r favor, caba ero, us e

.

.

ca I:.. 1 Soy una mujer.,.... soy una tt:l�Jer I.
._

Ah no-1--contestó con una fna sonn
-I ,.'. . ,
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sa-. Me ha engañado usted una vez, pero
'dos no!

Ella quiso huir de la barca, lanzarse al'- .

__
agua; él se dispuso a castigarla con fierezà.

De pronto, en uno de los vaivenes de la
persecución, el agua' salpicó con un violen­
to chorro el cuerpo de la joven ...

Con las ropas empapadas, dibujóse .leve-·
mente, bajo la tenue blusa de seda blanca
de María, el suave y bien dèlimitado con­
torno de' uno' de sus senos.

,
/

PedrQ,� asombradc, restregóse los ojos.
"'-Por Javor-exclamó_¿ qué es eso? 1 Ex­

plfquerne usted... porque si no me voy. a

volver Iocó !

Ella, sonriente, cubrióse con 'dulce pudor
y, mirándole Con sus negros ojos; le dijo:

.' -Sí, soy: .. una mujer ... Y ante todo, sepa
usted que le amo, y que esa ha sido la cau­

sa de mis locuras... y de mi disfraz.

-¿ Me quieres? ¿ De verás?

-Hace mucho tiempo, Pedro... j Perdóna-
me! Porque de todo tuvo Ia culpa ',:el amor .

-Chiquilla... ya me contarás... quiero sa­

berlo todo de tus labios, Pero ¡ ahora, con-
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,vencido· de la verdad, sôlo quiero" decir te

que también te adoro!

'_ Sus .labíos se unieron mientras la lancha

se .. meda con.du.leura en el azul».

y, fué en voz muy baja que ella' le .fuê
,-

' .- .'
..

..

explicando de 10 .que había sido ,capa� para
conseguir su defindtlvo amor, ahora triun­

fante.
y �Ïida... Alicia tuvo que marcharse con

ia "música a' otra parte".
- I

-
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