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El héroe del colegio

Argumento de la pelicula

iInauguracion de cursol

jAtencion!

jApdrtense ustedes, si no quieren ser victi-
mas de un atropello mas o menos chistoso!

En el horno del colegio de Carver entraban
los novatos para hartarse de pan espiritual du-
rante cuatro afios, y tenian todos tal apetito,
que los veteranos no se cansaban de darles
“tortas” de su especialidad.

El ingreso de los “quintos” era algo asi co-
mo la caraba con rifiones salteados, para los
veteranos, pues habia que ver lo que se diver-
tian a costa de los nuevos compafieros.

Sabido es que, cuando uno llega por vez
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primera a un sitio, ya sea colegio, ya sea ofi-
sina, se muestra, si no es un tipo extraordina-
rio, cohibido ante la novedad de las cosas y
de los rostros con los que hay que tratar en
adelante.

Pues bien; sabido es asimismo que los que
ya estin en el colegio u oficina cuando uno
llega, se muestran, siquiera de momento, aun-
que sean unos peifectos ignorantes o imbéci-
les, superiores a él.

En Carver, los veteranos hacian sentir esa
superioridad que les daba la antigiiedad, so-
bre los novatos, y muchos de éstos no se ol-
vidarian facilmente de las bromitas que tuvie-
ron que sufrir con resignacion, forzando una
sonrisa, como si, para no quedar tan en ri-
diculo, quisieran aparentar que les estaban
agradecidos por haberles hecho el honor de
divertirse con ellos.

El novato mas digno de pitorreo era un
muchacho que se llamaba Juan, pero que te-
nia tipo de Inés.

Fué por esta paradoja que obtuvo tanto
éxito a su llegada.

Todos los veteranos, sin excepcion alguna,
le rodearon, y cada uno de ellos le contempla-
ba a su antojo, haciéndole dar vueltas y mas
vueltas, como si fuera un figurin.
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Y uno de los “viejos” preguntdle, deseoso
de hacer reir a todos sus compafieros:

—¢ Viene usted por la colocacién de criada?

El novato se le qued6 mirando con asombro.
¢Qué querfa decir aquel veterano? ¢Le creia
capaz de ir alli para ocupar una plaza de
sirvienta? ¢Es que su cara no tenia, aunque
poco, el suficiente pelo para que no se la con-
fundiesen con la de una mujer?

El bromista afiadi6, viendo la estupefaccion
del novato:

—No hay duda de que sera usted una lum-
brera en la ciencia... doméstica.

—Pero. yo, sefiores...

—Si, hombre, si; usted nos va a guisar unos
manjares que habré para caerse de espaldas.

La broma estaba empezada, y todos la si-
guieron, mortificando sobremanera a Juanito,
que, aunque protestaba, no podia librarse de
los “crueles” compafieros.

Y lo desnudaron casi, como si los “viejos”
tuvieran interés en guardar cada uno de llos,
-como recuerdo del colegial, una prenda suya.

El jefe de aquellos “hunos”—y decimos “hu-
nos” por no decir “otros”—era, naturalmente,
“huno”, digo, uno. No podian ser dos jefes,
si no habia mas que uno.

Y ese uno valfa por dos. Era un dos en uno,
como los impermeables.
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El mocito de marras respondia por Jim Ha-
lloran, y era tan guason, que se decia que
naci6 riendo, que “humedecié” en seguida los
pantalones de su abuelo, puso el primer diente
a los tres meses, dijo “pap4” y “mama” a los
cinco, y desde entonces no cesé de hacer ge-
nialidades.

Juanity las iba a pasar negras junto a Jim;
pero quiso la suerte que llegase en aquellos
momentos un Ford, guiado por un nuevo cole-
gial, en cuya carroceria, como en una valla de
anuncios, estaban escritos los mas graciosos
disparates.

Al ver aquello, Jim y sus compafieros deja-
ron en paz a fuanito y se acercaron al bordillo
del jardin donde debia apearse el nuevo cole-
gial.

Era éste nada menos que Robert Canfield,
alias Happy—Feliz—. Aparentemente, iba a
una riia carnavalesca, a juzgar por los escri-
tos del coche; pero en realidad se dirigia a la
escuela, adonde acababa de llegar.

Desde el coche saludé a sus compafieros,
con un gesto de hombre jovial, dispuesto a
ser uno mas en bromear y reirse hasta de su
propia sombra.

Como era mayorcito, Happy no lloraba nun-
ca, ni al ir a la escuela; y prueba de ello es
lo que acabamos de decir.




: t 2 —iBienvenido, Lindbergh!
Pero Jim y sus compaifieros estaban decidi- __;Salud, compafieros de mi vidal

dos a trocar su e Jim afadio, invitindole a adelantar hacia
A una, respondiendo a una sefial que ellos ellos:

.. fué cogido por varios brazos...

-—:Sabe usted donde ha aterrizado, ilustre
Era éste nada menos que Robert Canfield, piloto?
alias Happy... Happy no era, ya lo hemos dicho, necio, y
recogiendo la intencién de Jim, repuso, no de-
; R jando de reirse:
solos en.tend1an, los veteranos se m-clmaron Pren el i abiois: e Tk quien
Ceremomosa”ment-e_ ante Happy y, en nombre o a6 aaul-
de todos, dijole Jim:




—A tu abuelita, ¢eh?

Y, obedeciendo a otra orden secreta, Happy
fué cogido por varios brazos, que se disponian,
al igual que lo hicieran con Juanito, a desnu-
darlo.

Pero Happy era hombre afortunado. En lu-
gar de ponerse a gritar, el juego le divertia.
Seguramente, tenia muchas cosquillas, y la
broma, por lo tanto, no le resultaba pesada, ni
mucho menos.

Pero los veteranos se habian empenado en
dejarlo casi como se paseaba Adan por el Pa-
raiso, aunque respetandole los calzoncillos,
claro esta, para evitar posibles resfriamientos;

y lo hubiesen conseguido, de no aparecer en
tales instantes, de improviso, el director del co-
legio.

Alguien anuncio su presencia.

—iEl director! ,

Y ni que decir tiene que “ipso facto” se res-
tablecio el orden. :

Happy, con su sempiterna sonrisa en los la-
bios y en los ojos, fué al encuentro del grave
sefior, no precisamente para llevarle el soplo
de lo “bien” que le habian recibido los vete-
ranos, sino unica y exclusivamente para de-
cirle: .
—Una carta de mi padre, sefior director...
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Este abri6 la carta, y al disponerse a _leerla,
dijo a Happy:

—En mi despacho hablaremos.

Y se dirigieron con paso lento haeia dicho
despacho, mientras el director leia la carta del
padre de Happy, con la cual iban algunas re-
comendaciones de buenos amigos del primero,
deseando todos que el muchacho aprovechase
bien el tiempo en el colegio.

Happy iba al lado del director, y mal les
sabia eso a los veteranos, que querian apo-
derarse del novato y hacerle objeto de sus
bromas, como a los demas. El no podia ser
una excepcion, ni lo seria.

Fueron tras él; pero Happy, custodiado por
el director, se burlaba de ellos, seguro de que
no le iba a ocurrir nada, pues no creia a los
veteranos, por muy veteranos que fuesen, ca-
paces de atreverse a cogerlo mientras cami-
nase al lado del director.

Pero una vez que éste se desvio del camino,
que Happy creia seguirian: siempre recto, el
novato se vié en el caso de pedir ayuda a sus
pies para ponerse fuera del alcance de los
veteranos, pues éstos, al verle solo, se lan-
zaron sobre €l

Y Happy, salvado gracias a la ligereza de
sus piernas, no se vi6 mas molestado, porque
penetr6 en el despacho del director.




Los veteranos quedaron fuera, y Jim, que
tenia su orgullo de jefe de los bromistas, dijo
a éstos:

—Tiene una risa que me congestiona, y aqui
s6lo nos reimos nosotros.,

Hablaron en voz baja, conspirando contra
la integridad fisica de Happy; y todos se mos-
traron de acuerdo en zurrarlo a la menor oca-
sion, que no tardaria en presentarse.

Entretanto, las colegialas, merodeando por
la parte del parque correspondiente a los co-
legiales, se detuvieron junto al Ford de Hap-
py, y comentaron los letreritos, uno de los cua-
les decia asi:

“El rayo soy. Donde me llaman voy
. 0 no voy.”

i Tenia gracia el muchacho!

Pero ellas, que eran veteranas, y los vete-
ranos, que se les reunieron, tendrian més gra-
cia que Happy; y para demostrarsela, atro-
pellaron su automovil, ya que a @l no habia
sido posible atin atropellarlo. Y el atropello
consisti6 en desmontar piezas, sin separarlas
del todo, para que, al llevar el coche al ga-
rage su propietario, se quedase sin él en mi-
tad del camino.

De pionto, todos se separaron del coche,
contentos de su obra, y porque acababa de
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aparecer por la puerta de salida de la Direc-
cion del colegio, una nueva colegiala.

Cabia en el céaliz de una rosa, como dijo el
poeta. Se llamaba Vivian, y era tan bonita, que
de haber nacido durante la revolucion fran-
cesa, hubiese armado otra revolucion.

Con pasos menuditos, Vivian acercose a las
que iban a ser sus compaieras de estudio, y
pregunté a una de ellas, que bien podia lla-
marse Juanita la Larga, porque parecia un
poste telegrafico: :

- —¢Quiere usted indicarme el dormitorio fe-
merino? ;

La veterana, para divertirse a costa de la
novata, repuso, sefialando el automovil de
Happy:

—Este cacharro la conducira a usted al pa-
bellon de sefioritas. .

Vivian subio, sin darse cuenta de que un le-
menino?
trero recomendaba de un modo muy serio:

“Encomiéndese a Dios al subir.”

Pero como no habia conductor, volviése en
direccion a su amiga, que seguia de pie jun-
to al cozhe, y la aludida le dijo:

—No se impaciente. El “chuflero” vendra en
seguida.

Un poco después, Happy salia del despacho
del director. Dejaria su coche en el garage, y
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luego iria al departamento que le habia sido
designado. .

Al ver a Vivian en el auto, le parecié so-
far.

iQué criatura! ¢Se la habia mandado el cie-
lo, para que no se quejase de vida? Era muy
posible.

Ella, muy seriecita, pregunté al verle:

—¢Es usted el conductor?

—¢Y0? jAh, sil ;Yo la conduzco adonde
usted quiera! No faltaba mas!

—Hagame el favor de acompafiarme al dor-
mitorio de las sefioritas. ]

—¢Al dormitorio? Con mucho gusto. Tendra
usted suefio, ¢verdad? jDigo! Porque al dor-
mitorio s6lo se va a dormir, éno?

Haga el favor de no decir tonterias, cho-
fer... .

—Usted perdone... pero debo ser tonto de
nacimiento, aunque con una suerte loca... y a
la vista esta.

Los veteranos contemplaban la pareja ,espe-
rando el momento del desmembramiento del
automovil, como consecuencia de la jugarreta
que le habian hecho a Happy.

El coche se puso en marcha, y apenas re-
corrié unos veinte metros, perdié un ala, lue-
g0 otra, y mientras los colegiales reian, Vi-
vian, muy severa, pregunté a Happy, que no
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cesaba, también, de reirse, porque aquello te-
nia mucha gracia:

—¢Cual era su anterior profesion?

Sin vacilar, adoptando una actitud napoleo-
nica, Happy contest6:

——jGuardia de la porra!

—Le licenciaron por inftil, ¢no es cierto?

—No lo crea... Es que flechaba a todas las
muchachas, y no habia manera de regularizar
la circulacion.

Happy resultaba un fresco de marca mayor.
El coche iba empequefieciéndose, y pronto no
quedarian en él mas que los dos ocupantes, y
no se preocupaba. Hasta que Vividn se apeo,

_indignada, y por la fuerza, pues el coche se

atasco bruscamente, despidiendo a los ocupan-
tes, y se alej6 de Happy, quien, en tierra, don-
de cay6 de narices, la contemplaba sonriente.

Pero como Vividn se alejaba mas y mas,
para ir al pabellon a pie, €l le gritd, esta vez
apesadumbrado:

—Por favor, sefiorita, no puedo consentir
que vaya usted a pie, teniendo yo coche.

Hemos dicho que estaba apesadumbrado al
pronunciar -estas palabras, pero—genio y figu-
ra, hasta la sepultura—, aun estando triste, re-
sultaba guason el festivo Happy. ¢No era gra-
cioso que ofreciese su coche a Vivian, cuando
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éste no era mas que un montén de piezas que
ni el propio Ford sabria colocar en su sitio?

Vivian volvidse al dirigirle Happy el ruego
de gque volviese a su coche, y no pudo menos,
sin que él la viese, de sonreir, demostrando
que no se habia disgustado tanto como pare=
cia, con él.

Happy dirigiése al departamento que le ha-
bia sido sefialado por el director.

En el mismo se hallaba un veterano del si-
glo anterior.

El “sabio” era Rodney Saint Clair. Ingresé

en el colegio en el afio 1894, pero ‘se aficion6
tanto a la geometria, que se le extravié la

vista... y la seguia buscando. De ahi que fue- .

se... bizco.

Happy le salud6 cordialmente, tratindole de
igual a igual, a pesar de que, a juzgar por 1o
que estaba haciendo en aquel saloncito, era el
criado de aquel departamento.

En efecto, Rodney lo mismo servia para un
berrido, digo, barrido, que para un fregado. A
fuerza de estudiar, sabia tanto, que su saber
enconfraba provechosa aplicacion en cuidar
de las habitaciones de los colegiales y en ga-
narse buenas propinas limpiandoles las botas.

Rodney, que, a causa de su defecto optico,
veia las cosas diagonalmente y, a veces, do-
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dobles, y creyé que Happy habia llegado con
compaiiero, y le dijo:

—:Qué desean ustedes, jovencitos? :

Happy se volvié y buscéd por todos los rin-
cones al otro jovencito, hasta que, convencido
de que la vista de Rodney no estaba en su si-
tio, repuso: :

—Estoy solo, amigo, y traigo esta nota del
director para el profesor encargado de este
departamento.

—Espérese aqui un momento.

A poco, el profesor encargado de aquel de-
partamento salié a recibir a Happy, y como
también acababan de llegar los veteranos que
dormian en aquel pabell6n, y entre los que se
contaba Jim con sus compafieros, el profe-
sor presentéles a Happy:

— Robert Canfield, desde este instante con-
discipulo de ustedes.

A una, como acostumbraban hacerlo -pEll'.Il
pitorrearse de alguien, los veteranos se incli-
naron y exclamaron:

—iMuy sefior nuestro! :

—¢Cual de ustedes desea ser st companero

rto?
del:i?ag-uno contestd, y para-evitar que Happy
se disgustase al insistir él en su _{?regunta y
los colegiales en su silencio, aﬁar:ho:
~—Ocupara el niimero 27, con Jim Halloran.
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Jim se mordié los labios, furioso ante la de-
terminacion del profesor.

Este se reintegré a su despacho particular,
y al quedar a solas los muchachos, Jim se en-
car6 con Happy y le dijo:

—NMedite usted el paso que va a dar... y biis-
quese otra compaifiia, para mayor seguridad.

Pero Happy, a pesar de haber recibido aquel
desaire, que entristecio su corazon, pronto a
todas las generosidades, quiso demostrar a
todos que €l prescindia de los caprichos de
sus compafieros y que unicamente acataria
las instrucciones de sus superiores.

Asi, pues, trasladd su equipaje al cuarto de
Jim, y éste, al encontrarlo en él. buscé ca-
morra.

—iSaque ese bariil de mi cuarto!

Happy le miré con firmeza y exclamd:

—iEl batil se queda aqui, y su duefio tam-
bién!

—iEsta bien! {No se dird que no le avisé!

Y, coincidiendo con la aparicién de los de-
mas veteranos de aquella seccién, Jim pegd
duro a Happy, quien fué a caer de espaldas
contra el marco de una ventana; pero reaccio-
nando prestamente, hizo una magnifica exhi-
bicién de boxeo, que dié al traste con la fan-
farroneria de Jim.

La victoria era netamente de Happy, pues
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Jim quedo en el suelo, molido y convencido de
que sus puiios no podian medirse con los del
novato, que sabia un rato largo de como se

Jim peg6 duro a Happy...

Y como por encima de todas las vanidades,
ilumina el alma humana la luz de la nobleza,
Jim, que era.un muchacho de conciencia, le-
vantdse, sonri6 a Happy y éste, creyendo que
su sonrisa era de ironia, de promesa de que
se verian mas tfarde las caras, le dijo con pe-
sar;
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—Lamentc lo sucedido, pero reconozca us-
ted noblemente que yo debia demostrarle que
no SOy manco...

A lo que Jim, ante el aplauso general, repu-
so, ofreciendo su mano de amigo a Happy:

—;Te has ganado el puesto, compaiiero!

Y la sonrisa de Happy volvi6 a adornar sus
labios.

Transcurrieron unos dias. ;

Happy y Jim eran los dos mejores amigos
del mundo.

Se querian como hermanos, ayudandose mu-
tuamente en el mas pequefio detalle, atentos
a su felicidad.

Cierta noche, preparandose para el baile que
iba a celebrarse en el salon de fiestas del co-
legio, uno y otro se ayudaron a 1?a1cerse el
lazo de la corbata, y mientras terminaban de
arreglarse, hablaron de lo bien que se enten-
dian los dos en el juego del rugby.

—Si‘el pase que hemos estado ensayando
hoy nos sale perfecto, vamos a hacer furor, ¢no
te parece?—comentd Happy.

—1Ya lo creo! {Ese pase de la muerte es
maravilloso! Hagamos una nueva prueba...

Se apoderaron de un pequefio florero, a fal-
ta de pelota, y se colocaron.

En aquellos momentos entraba en el cuarto
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de los dos amigos el bizco Rodney, con dos
pares de zapatos recién lustrados.

Al ver que los muchachos iban a ejecutar el
magnifico pase de la muerte, de su invencién,
se aposto junto a la puerta, como si fuese un
jugador mas, y se hacia la ilusién de que iba
a detener la pelota, o sea, en aquella ocasion,
el florero.

Los dos amigos realizaron el pase; pero
Happy mando¢ el florero demasiado alto, y fué
4 romperse en la cabeza de Rodney, quien
vid, con su vista y todo, las estrellas y a San
Pedro fumandose un Romeo y Julieta apoya-
do en la barandilla del cielo.

Menos mal que Happy, para calmar al fu-
ribundo bizco, le alargé dos pesetas, para
que se comprase otra cabeza.

Ya estaban a punto de salir de su habita-
cién, cuando llegdse hasta ellos el compaiiero
Juanito, el tipo de Inés, cuyas gafas de con-
cha eran, acaso, mayores que su rostro,

—ijHola, compaifieros!—saludé timidamente.

—iHola!

—iHola!

-—He venido a deciros... como sois tan ama-
bles...

—Desembucha, querido...

—¢Quiere formar uno de vosotros pareja con
mi hermana en el baile de esta noche?
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jAtiza! Instintivamente, los dos amigos se
imaginaron como debia ser la hermana de
Juanito. Si el chico era feo, insignificante y ti-
mido, la hermana seria un ‘adefesio que no
podria cogerse ni con cola.

Convenia, pues, quitarse el muerto, y el pri-
mero en disculparse fué Jim.

—No sé si voy a poder ir a la fiesta... —
dijo, fingiendo sentirse malo.

Y Happy:

—iLos sesos de la cena han debido subirse-
me a la cabeza!

Juanito entristeciose, e iba a alejarse del
cuarto de sus compaiferos, cuando -Happy,
apiadado de él, y resignandose, por comparie-
rismo, a correr el riesgo de que todo el cole-
gio masculino se burlase de €l por bailar con
la mas fea, prometi6 al hermano que ésta
seria su pareja en la fiesta.

—Gracias, Happy! jEres un buen mucha-
cho!

Y Juanito se march6, radiante de satisfac-
cion.

Jim riése de Happy, y cuando la risa le per-
miti6 decir algo, exclam6, entre carcajada y
carcajada:

—iMenos mal que no tiene dos hermanas!

Los colegiales de ambos sexos se conocian
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en aquella fiesta, a la que asistian varios fami-
liares.

A buen seguro que de la primera presenta-
cion saldrian esos amorios que luego se con-
vierten en sagrados lazos.

Los dos amigos llegaron, como todo lo bue-
no, cuando todos estaban en la fiesta.

Jim vié a Juanito al lado de una muchacha
altisima, la misma que hemos mentado al prin-
cipio -con el nombre de Juanita la Larga, y,
reprimiendo la risa que le acometia, dijo a
Happy:

—~Esa dofia Brigida es la hermana de Juan.

—c:Esa?

—iJa, jay! Es més larga que un dia sin pan.

—Cuando baile con ella, me parecera que
me muerde las orejas.

—Y sc te comera todo el pelo.

—iCalla, idiota!

—ijAy, que me troncholibilis!

—NMe gustaria verte en mi caso.

—No te “aceroles”, hombre, no te “acero-
les”. Al peligro hay que hacerle frente.

Juanito puso fin, con su llegada, a la pla-
tica de los dos amigos.

—Ven... Te voy a presentar a mi hermani-
ta..—dijo a Happy .

Y éste, haciendo honor a su palabra, siguio
a Juanito, y al hallarse ante la larga, le ten-
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di6 la mano, tratando de sonreir, para no
echarse a llorar.

Pero la larga se le quedd mirando con ex-
trafieza, pues no le habia sido presentado, y
entonces Juanito, haciendo apartar un poco a
la alta colegiala, sefialo a una lindisima cria-
fura que el corpachén de la larguirucha habia
ocultado hasta entonces.

Y esa monada de criatura, ese encanto, esa
perla escondida, era...

jDiganlo ustedes conmigo!

jEra Vivian!

Al verse de nuevo, ella y €l se echaron a
reir.

Juanito los contemplaba, no comprendiendo
la rapida simpatia nacida entre ambos, y Hap-
py se encarg6 de decirle:

—Nos conociamos ya...

—jQué casualidad!

Y Juanito, satisfecho de que ya se cono-
cieran, se apartd de ellos y fué a conversar con
un grupo inmediato a Jim.

Happy, sonriente, ahora mas que nunca, por-
que la sorpresa no podia ser mas agradable,
dijo a Vivian, que se mostraba muy complaci-
da de la misma:

—iBendigo la ocasion de volverla a ver...
en otras circunstancias que la semana pasa-
dal...
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Y hablaron de aquella aventura en que él
paso a sus ojos como chofer.

Jim vio, de siibito, a Vivian hablando con
Happy, y pregunt6é a Juanito:

—¢Quién es ese angelito que estd hablando
con Roberto?

Juanito, feliz, muy feliz ante los elogios de-
dicados a Vivian, repuso:

—Es mi hermana.

—¢Tu hermana?

—Si...

jApoteésico!

No se did alli mismo Jim de puifietazos, por-

‘que no queria estropearse la camisa almidona-

da; pero merecia que lo azotasen de lo lindo,
por no haber querido ser la pareja de Vivian,
de una monada, de una paloma vestida de
doncella.

Pero él queria bailar a toda costa con ella,
y después de hacer varias sefias a Happy, que
era quien ahora se reia, consigui6 que le pre-
sentara a Vivian.

—Celebro mucho saludar a la mas gentil de
las colegialas de Carver—Ile murmurd, miran-
dola a los ojos.

—Es usted muy galante.

La misica empez6 a tocar, y Happy, apo-
derandose de Vividn, por si acaso, se puso a
bailar.
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Jim no bailaba, y viéndolo solo, Vivian fué
a decirle, del brazo de Happy:

—¢No tiene usted pareja?

—No...

—En ese caso, voy a presentarle a mi me-
jor amiga...

Y llamé a una colegiala... que resultd ser
Juanita, la Larga.

Happy se retorcia de risa, interiormente, y
Jim pasaba las de Cain, bailando con la lar-
guirucha, quien, ademas, estaba focada del bo-
leto, o sea, algo loca.

Durante un descanso, los dos amigos y las
dos amigas se reunieron en el jardin del co-
legio.

Jim logro alejar a Happy y a la larga, y
mientras Vivian contemplaba la luna ocultan-
dose y volviendo a aparecer entre las nubes,
la adoraba en silencio.

El muchacho comprendia que amaba a Vi-
vian, que un amor fuerte, intenso, avasallador,
habia penetrado en su corazon, robandole el
sosiego. {El primer amor!

Ella, ajena a ello, musito:

—ijQué bello! ¢Verdad?

Se referia al claro de luna.

Pero Jim, enamorado, repuso:

—Usted lo es mas.

Y ella le mir6; y lejos de comprender que
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aquellas palabras del colegial demostraban
que la amaba como un loco, como solo se
ama una vez, desenfrenadamente, sin atender
a razones ni a miramientos, ni a nada, se son-
rio deliciosamente, atribuyéndolas a mera ga-
lanteria.

Pero no era eso, sino amor, verdadero amor,
ansia de amar, que es mas que ¢l amor mismo.

Happy y la Larga volvieron, y asi quedo
interrumpida la escena entre Vivian y Jim.

Happy y Vivian se alejaron por el jardin,
y la Larga, pensando que Jim sentiria algo
por ella, se puso romantica, y dedico mil ala-’

* banzas a la luna... Pero el muchacho, que solo

pensaba en la otra, la mando con viento fresco.

Los que aman y no son amados, son crueles
con los que quieren amar.

Un afio después, Happy y Jim eran los dos
méas firmes puntales del equipo de rugby de
Carver,

Vivian amaba a Happy, pero en secreto, es
decir, sin haber formalizado sus relaciones.

La Larga amaba a Jim, pero estaba conven-
cida de que éste no la amaria nunca; pero...
esperaba. Era feliz teniéndole a su lado, y no
abandonaria su ilusion hasta que él desapare-
ciera por completo de su vida.

El entrenador estaba orgulloso de los dos
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amigos y contaba con ellos para ganar a to-
dos los equipos que se les presentasen.

Jim buscaba la menor ocasion para estar jun-
to a Vivian, y daria cualquier cosa porque ella

Jim buscaba la menor ocasion para
junto a Vivian...

le hiciera un poco mas de caso, para permitir-
le revelarle lo que su alma sentia.
Y a medida que pasaba el tiempo, se hacia
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cada vez mas dificil a Jim el ocultar a su com-
paniero el amor que le inspiraba Vivian.

Y cierto dia, al dejar a Vivian a la puerta
del pabell6n femenino, Happy dijo a su amada:

—¢No has observado, de un tiempo a esta
parte, algo extrafio en Jim?

—Est4d un poco taciturno, pero no sé a qué
atribuirlo...

—Creo que el muy cabezota esta enamo-
tado.

—Eso serd.. y no tiene la suerte que tene-
inos nosotros, ¢verdad, Happy?

—Verdad, carifio; porque, jmira que es tener
suerte el que t1 me quieras!

Y, el uno del otro, se besaron en los la-
bios, después de asegurarse de que nadie les
podia ver.

En su habitacion, Jim pensaba en Vivian.
La contemplaba, irresistiblemente hermosa, en
un retrato, que se apresuré a retirar al sentir
llegar a Happy.

Pero éste acababa de descubrir el motivo de
la tristeza de su amigo, pues iba a entrar en
el cuarto cuando le sorprendié besando la fo-.
tografia de Vividn, y se apartdé discretamente,
silbando en el pasillo, para prevenirle de su
llegada.

Lleg6 el dia del altimo partido de entrena-
miento.
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Vivian, el bizco Rodney y la Larga estaban
en el campo.

Jim, malhumorado, iba a jugar por obliga-
cion, sin animo alguno.

Fué el nltimo en salir de la caseta, y al ir

"Vivian y el bizco estaban en el campo...

~a salir al campo, oy6 que varias muchachas
hablaban, a propdsito de Vivian y Happy:
Casi todas creian que Vivian amaba a Hap-
py, el héroe del equipo, porque a ella le sedu-
cia el brillo de la gloria. Por nada mas. Ya
verian las que no pensaban asi, como Vivian
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se apartaria de Happy si éste perdia jugando
con el equipo de Stafford, que iba a celebrarse
al dia siguiente,

Y Jim, loco de amor, dej6 que anidase en
su espiritu una idea criminal,

Y, jugando, dejose caer en el suelo, junto a
una meta, y cuando Happy, llegando con la
pelota, para marcar un tanto mas, se encontrd
a la altura de él, Jim le hizo, como involunta-

‘riamente, una zancadilla, y el héroe del cole-

gio cay6 aparatosamente en tierra, dindose
un formidable golpe en el pecho contra el
larguero.

Un testigo tuvo la mala accion de Jim: la
Larga; pero callo.

El entrenador del equipo estaba desconsola-
do. Su mejor jugador habia sido lesionado la
vispera del sensacional partido, y todo hacia
presumir que perderian. Solo podia contar con
Jim, y éste contaba con su triunfo para ver si
la opinién de las muchachas murmuradoras
era cierta, es decir, si Vivian le aceptaria co-
mo novio, caso de ser proclamado el vencedor
indiscutible.

Happy se guardaba para sus adentros si
sabia que Jim le habia hecho caer, o no Io
sabia. El caso es que no guardaba el menor
rencor a su amigo, y solo deseaba que fuese
él el triunfador.
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Asi se lo demostr6é cuando estuvo a visitar-
lo. Jim queria hablar, porque no era malo y es-
taba arrepentido, pero la llegada de Vivian,
con su hermano y la Larga, se lo impidio.

Mientras Vivian hablaba con el herido, que
estaba en cama y en manos del médico, la Lar-
ga fué al encuentro de Jim, que se quedd en
un rincon, muy abatido, y le dijo, carifiosa,
como una hermana:

—Lo comprendo todo, Jim... Sirvale esto de
leccion, y no olvide que cada cual ha de resig-
narse a su suerte... y que nada se obtiene por
la violencia.

Happy deseaba que al dia siguiente Jim lu-
chase por los dos; pero Jim, dejandose llevar
de su dolor, desapareciéo del colegio, y rodo
de taberna en taberna, hasta emborracharse
y quedar dormido en una silla hasta el ama-
necer. Luego, tuvo vergiienza de volver al co-
legio, y el partido con Stafford iba a empezar
y Jim no habia llegado aan al campo.

Iban a jugar sin él, y era de temer que la
derrota seria sonada.

Vivian, la Larga y el hermano de la pri-
mera estaban enterados de la desaparicion de
Jim, pero, al ir a ver al enfermo antes de di-
rigirse al campo de juego, no quisieron decirle
nada respecto al particular, para que no se
disgustase.
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Y he aqui que cuando Happy se figuraba
que su compafiero estaba jugando como un
le6n contra el equipo de Stafford, le vid lle-
gar a la habitacion.

—iTil... Pero, ¢qué haces aqui? ¢No fuis-
te al campo?

Jim no contestaba. Estaba aiin mareado por
la borrachera, apenas disipada.

Happy, indignado, le asestd un terrible pu-
fietazo; mas, luego, arrepentido, pensando que
los hombres, por ser hombres, son débiles y lle-
gan, en materia de amor, a las mas absurdas
fechorias, le dejo en paz, y salio velozmente,
vestido como estaba, pues no habia querido
permanecer en la cama aquella mafnana, hacia
el campo.

Tomoé un cochecito, y el bizco fué con él.

Jim, que se habia recobrado del golpe, sa-
li6 también, y pudo subir al coche, suplicando
a Happy, por lo que mas quisiera, que le de-
jara ir con él, y jugar, pues queria rehabili-
tarse.

La aparicion de les dos jugadores fué re-
cibida con atronadores aplausos. No era pru-
dente que Happy jugase, pues estaba herido,
y una caida podia serle fatal; pero €l quiso
jugar, teniendo a su lado a Jim.

Y los dos jugaron como leones; y cuando
todo intento de reaccion por parte del equi-
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po de Carver parecia imposible, la fuerza de
voluntad de los dos amigos salié triunfante.
iY gano Carver!

iY habia que ver como gritaba y saltaba
de entusiasmo el bizco!

Vivian bes6 a Happy, su Happy, su héroe,
y luego hizo lo propio con Jim, el otro ven-
cedor, la otra gloria del colegio, y aquel beso
puro, tan deseado, estremecio de felicidad y
de tristeza a un tiempo mismo al infeliz.

Era un amor imposible el suyo. Vivian ama-
ba a Happy. Vividn no seria nunca jpara €l

Se alejo, después de desear la mayor suer-
te y felicidad a los novios, que acababan de
demostrar su compromiso oficial, hasta enton-
ces oculto, y la Larga, acercindosele, le es-
trech® la mano, llena de emocion, reprimiendo,
como él, unas traviesas lagrimas.

jLas lagrimas del primer amor!
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