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Bl héroe del colegíé
Argutnento de la película

[Inauguración de curso!

¡AtenéiónY
[Apártense ustedes, si no quieren s-er' vícti- "

mas de un atropello más o menos chistoso!
ED: el horno del colegio de Carver entraban

los novatos.para hartarse de pan espiritual du­
rante cuatro años, y tenían todos tal apetito,
que los veteranos no 's'e cansaban de., darles'
"tortas" de su especialidad.

El ingreso de los. "quintos" era algo lisí :CO'­

.rno la caraba. éon riñones salteados, para los'

. veteranos, pues había que ver lo que se diver­
tían a' costa de los nuevos compañeros,

Sabido es que, -cuando uno . nega por vez

t
'

.I

l,

primera a un sitio, ya sea colegto, ya sea ofi­
sina, se muestra, si no es un t1po extraordina­
do, cohíbído ante la novedad de las cosas y

-de ros rostros con los que hay que tratar en
adelante.

Pues bien; sabido es asnrusmo que los que
,ya están en el colegio u oficina cuando 'uno
llega, se. muestran, siquiera de momento, aun­

que sean unos perfectos ignorantes o imbéci-

les, superlores a él.
'

En Carver, los veteranos hacían sentir esa

superioridad que les daba la" antigüedad, so­

bre los novatos, y muchos de éstos no se ol­
vidarían fácilmente de las brornitas que tuvie­
ron que .sufrir con resignación, forzando una

sonrisa, -corno sj, para' no quedar tan e,Î1 ri­

dículo, quisieran aparentar que les estaban

agradeoidos por haberles hecho el honor de

'divertirse con ellos.
.

'

El novato más digno de pitorreo era un

muchacho que se llamaba Juan, ¡per.o que te­

nía tipo de Inés.

f,ù,é por esta paradoja que obtuvo tanto'
éxito à su llegada.

Todos IOl? veteranos, sin excepcion alguna,
.le rodearon, y cada uno de ellos le contempla­
ba a su antojo, haciéndole dar vueltas y más

vueltas, como si fuera un figurín.

J
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y uno de los "viejos" preguntóle, deseoso
de hacer reír atodos sus compañeros:

� -¿Viene usted por la colocación de criada?
El novato se le quedó mirando con asombro.

¿Qué quería decir aquel veterano? ¿I,.e creía

capaz de ·ir allí para ocupar una plaza 'de
sirvienta? ¿Es que su cara no tenía, aunque
poco, el suñciente pelo para que no se la con­

fundiesen con la de luna muler?
El bromistà añadió, viendo la estupefacción

del novato:
<

-No hay duda de que será 'usted una lum­
brera en ta ciencia ... doméstica.

---'iPero, yo, señores ...
'

-, -Sí, hornbre-síj-usted nos va a guisar unos

manjares que habrá. para caerse de espaldas.
La broma estaba empezada, y todos la si­

guieron, mortiñcando sobremanera a Juanito,
que, aunque protesfaba, np ¡podía librarse de

los "crueles" compañeros.
.

y lo desnudaron casi, corno si los "viejo's"
tuvieran interés en guardar 'cada 'Uno de llos,
·èorño recuerdo del colegial, una prenda suya.

El jefe de aquellos "hunos't-c-y decimos "hu­
, nos" por .no decir "otros't=-era, naturalmente,

"huno", digo, uno. No podían ser dos jefes,
si no había más que uno.

.

"

y ese uno valía por dos. Era un dos 'en uno,

como los imperrneables.

.\
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El mocito de marras respondía por Jim Ha­

lloran, y era tan guasón, que se decía que
nació riendo, que "humedecló'' en seguida los
pantalones de su abuelo, puso el primer diente
a los tres meses, dijo "papá" y "mamá" a los
cinco, y desde entonces no cesó de hacer ge­
nialidades.

juanito las iba a pasar negras junto a Jim;
pero quiso la suerte que [legase en aquellos
momentos am Ford, guiado por un nuevo cole­
gial, en cuya carrocería, como en una valla de
anuncios, estaban escritos los más graciosos
disparates.

Al ver aquello, Jim y sus compañeros deja­
.ron en paz a Juanita y se acercaron all bordillo
del jardín donde debía apearse el nuevo cole-

. gia!.
.

Era éste nada menos que Robert Canfield,
alias !:fa,ppy�Feliz-. Aparentemente, iba a

una rúa carnavalesca, a juzgar por los escri­
tos del coche; pero en realidad se dingta a la
escuela; adonde acababa de llegar.

Desde el coche saludó a sus compañeros,
con' un gesto de hombre jovial, dispuesto a

ser uno más en bromear y reírse hasta de su

propia sombra.
Como era mayorcito, Happy no lloraba nun­

ca; hi al ir a la escuela: y prueba de ello es

lo que acabamos de decir.

[

I
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'Pero jim y-sus compañeros estaban decidi­

dos a trocar su risa por mueca.
-

A una, .responrêendo a una señal qu�
-

ellos
, I I

. Era éste. nada menos que Robert Canñeld,
,

alias Happy...

.,

solos entendían, los veteranos se inclinaron

ceremoniosarnente ante Happy y, en' hombre

de todos, díjole Jim;

-¡ Bienvenido, Lindbergh!
-¡Salud, compañeros de mi vida!

.

Jim añadió, invitándole a adelantar 'hacia
.ellos:

ti .-

... fué cogído por varios brazos...

--¿Sabe usted dónde ha aterrizado, ilustre

piloto?
Happy... no era, ya lo hemos dicho, necio, y

recogiendo la Intención de Jim, repuso, no de­

[ando de reírse:

=-Pregúnteselo a mi abuelita, 'QlUle íué quien
me mandó aquí...

'1.
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-A tu abuelita, ¿eh?
y, obedeciendo a otra orden secreta; Happy

íué cogido por varios brazos, que se dísponían,
al igual que lo hicieran con juanito, a desnu-

da�J.o::, ' ..�,'

'

, I'

'

Pero Happy er; hombre af�·rtunado'- ;i:;-iu­
gar Ide ponerse a gratar, el juego' le divertia.
Seguramente; tenía muchas cosquillas, '�y ,la,
broma, por lo tanto, .no le resuítaha pesada: ni

mucho menos.
.

Pero los veteranos se habían empeñado- en

dejarlo casi corno se paseaba Adán 'por' él Pa- .

raíso, aunque·, respetándole los calzoncillos,
claro está, .para evitar posibles resfriamientos;
y lo hubiesen conseguido, de no aparecer en

tales instantes, .de improvise, e:l director del co­

legio. �
.

Alguien anunció su presencia.
-¡El director!
y ni que decir 'tiene que "ipso facto" se res­

/ tableció el orden.

HaPlPY, .con SlU sernpitema sonrisa en los la­

bios, y en los ojos, fué al encuentro del grave

señor, no .precisamente para llevarle el soplo
de lo "'bien" que le .habían recibido los vete­

ranos, sino única, y exclusívamente para de­

cirle:
-,Una carta de mi padre, .señor director...

9

Este abrió la carta, y al disponerse a Jeerla,
dijo a Happy:

.

�En mi' despacho' hablaremos.
y se dirigieron con paso lente haeia dicho

despacho, mientras el director leía la carta del

padre de Happy, 'con la cua:! Aban algunas re­

comendaciones de buenos amigos del primero,
deseando todos que el muchacho aprovechase
bien el tiempo en el colegio.

Happy iba al lado del director, y mal les

sabía eso a los veteranos, que querían llIPO­
derarse del' novato y hacerle objeto de sus

bromas, como a los demás. El no podía ser

una excepción, ni lo sería.
•

Fueron tras él; pero Happy, custodiado por
el director, se burlaba de ellos, seguro de que
no le iba a ocurrir nada, pues no creía a los

veteranos, por muy veteranos que fuesen, ca­

paces de atreverse a cogerlo mientras cami­

nase al lado del director.

Pero una vez que éste se desvió del càmino,
que Happy creía seguirían- siempre recto,' el

"novato se vió 'en el caso de 'Pedir ayuda a sus

pies para ponerse fuera del alcance de los

veteranos, pues éstos, al verle solo, se lan­

zaron'sòbre él.
y Happy, salvado gracias a la ligereza de

sus piernas; no se vió más molestado, porque
penetró "en el despacho del director.
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Los veteranos quedaron fuera,
.

y Jim, que

tenía, su orgullo de jefe de los bromistas, dijo
a éstos:

'

- Tiene una risa qne me congestiona, y aquí J

sólo nos reírnos nosotros.
Hablaron en v'oz baja, conspirando contra.

,)

la integridad íisica de Happy;" y todos se mos-

traron de acuerdo en zurrarte a la rnerior oca­

sión, que -no tardaría en presentarse.
Entretanto, las coíegialas, merodeando por

la parte del parque correspondiente a los 'co- -

legiales, .se detuvieron Junto al Ford de Hap­
py, y comentaron los Ietreritos, uno de los cua­

les decía así;
,

"Elrayo soy. Donde-me llaman voy
,

... o no voy."

¡'Tenia grada el muchacho!
Pero ellas, que eran veteranas, y los vete­

ranos, que se les reunieron, tendrían más gra­
oia qùe Happy;' y para demostrársela, atro­

pèllaron su automóvil, ya que a lei no había

sido posible aún atropellarlo. Y el atropello
consistió en desmontar piezas, sin separarlas
del todo, para que, 'al llevar el' coche al' ga­

rage su' propietario, se quedase sin �l en mi,­
'tad del camino.

De pronto, todos se separaron del coche,
contentos de sil obra, y- porque acababa: de

¡

-I
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aparecer por la puerta de salida de la Direc­
ción del colegio, una nueva colegiala:

,Cabía' en el cáliz de una rosa, como dijo el

poeta. Se llamaba Vivián, y era tan bonita, que
'de haber nacido durante la revolución fran­

J.� cesa hubiese armado otra revolución ..

C�n pasos, menuditos, Vivián acercóse a las

que iban a ser sus compañeras de estudio, y

preguntó a una de ellas, que bien podía lla­

marse Juanita la Larga, porque parecía un

poste telegráfico:
'

,

-¿Ql.!iere usted indicarme el dormitorio fe­

menino?
'La veterana, para divertirse a costa de la

novata, repuso, señalando el automóvil 'de

Happy:
,

-Este cacharro la conducirá a usted al pa-
bellón de señoritas ..

Vivián subió, sin darse cuenta de que un le­

menino?
trero recomendaba de un modo muy serio:

"Encomíéndese a Dios al subir."

Pero como no había conductor, volvióse en

dirección a su amiga, que seguía de pie jun­
to' al coche, y la aludida le dijo:

---":No se impaciente. El "ohuflero" vendrá en

seguida.
Un poco después, Happy salia del despacho

del director. Dejaría su coche en el garage, y
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luego iría al departamento que le hahía sido
designado. ,

�.

_

Al ver a Vivián 'en el auto, le pareció so-

nar.
'

¡ Qué criatura! ¿Se la había mandado el cie-'
lo, para que no-se quejase de vida? Era muy
posible.

Ella, muy seriecita, preguntó al verle: ",
-¿Es rusted èl conductor?
-¿Yb? ¡AA, sí! ¡Yo la conduz.co adonde

usted quiera! ¡No faltaba mas!
-

-Há:game el fav�r de acompañarme al dor-
mitor:io de las señoritas.

'

,

,

.

I

-¿A.l dormitorio? C'on mucho gusto: Tendrá
usted sueño, ¿verdad? ¡Digo! Porque al. dor- v

¡.
'

, rnitorío sólo ·se va a dormir, ¿no? .

-Fraga el favor de no decir tonterías, cho-
fer...

.

','
'

-Ùsted perdone... pero debo ser tonto de
nacimiento, aunque con una suerte Ioca,« y.a
la' vista está. "

.

Los veteranes contemplaban Ja pareja .espe­
rando el momento del desmembramíento del
automóvil, como consecuencia de la jugarreta
que Je habían hecho a Happy.

' •

El coche se PLlSÇJ en marcha, y apenas' re­

corrió unos veinte metros, perdió 1U!I1 ala, hre­
go otra, y mientras los 'colegiales reían Vi-

.,

'

vlan, muy severa, preguntó a Happy, que no
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cesaba, tambíén, de reírse, .porque aquello te­

nía mucha gracia:
,¿Cuál era su anterior 'profesión?
Sin vacilàr, adoptando una actitud napoleó-

níca; Happy contestó:

---¡Guardia de la porra!
-Le licenciaron por inútil, ¿no es cierto?

-No 10 crea... Es que flechaba a todas las

muchachas, y no había manera de regularizar
la circulación.

Happy resuítaba un fresco de marca mayor.
El coche iba ernpequeñeciéndose, y pronto no

quedarían en él más que los dos ooupantes, y

no se preocupaba. Hasta que Vivián se apeó,
indignada, y por .la fuerza; pues el coche se

atascó bruscamente, despidiendo a los ocupan­

tes, y se alejó dé Happy, quien, en tierra, don­

de cayó de narices, la conternplaba sonriente.

Pero como Vivián se alejaba más y más,

paira ir al pabellón a pie, él le gritó, .esta vez

apesadumbrado:
-Por favor, señorita, no puedo consentir

que vaya usted a pie, teniendo yo coohe.

Hemos dicho que estaba apesadumbrado al

pronunciar 'estas palabras, pero--genio y ñgu­
ra, hasta la sepultura-, aun estando triste, re­

sultaba guasón el festivo Happy. ¿No era gra­
cioso que ofreciese su coche a Vivián, cuando
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éste no era más que un montón de piezas 'què
, ni el propío Ford sabría coiocar 'en su sitio?

Vivián volvióse. al dirigirle HaJPPY el ruego
de que volviese a su coche, y no pudo menos,
sin que él:la viese" de .sonreír, demostranqo>
que no se había .disgustado tanto como' pare=
cía 'con él

....
s, :�, ,

"

, ,..
, .Ò

Happy dirigióse a] departamento que ie ha-
bía 'sido señalado por eldirector,

'

Eil el mísmo se hallaba un veterano del si­
glo anterior.

El "sabio" 'era Rodney Saint Claîr. Ingresó
en el colegió 'lm el año 1894, .pero 'se' aficionó

"tanto a Ia" geornetrfa, que ,se le 'extravió là
vista ... y,,Ja seguía buseando. De à,hí q¡ue Fue­

, s'e ... bizco.

Happy le saludó cordialmente, tratándole de
íguala iguaí, a pesar de que, a juzgar por IQ
q1.Ù� estaba haciendo en aquel saíoncíto,: eral �l

,criado de aquel departamento.
En efecto, Rodney lo mismo servía para un '

,

berrido, digo, barrido, qué para un fregado. A
fuerza de estudiar, sabía tanto, que Sill saber
encontraba' provechosa aplicación en culdar

,dé las, habitaciones de los colegiales y en ga­
narse buenas propinas lirnpiándoles Tas Dotas.

e Rodney, que, a causa de su defecto óptico,
veía las cosas diagonalmente y, a veces, do-

i

I'
I
I
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dobles, y creyó que Happy había llegado con

compañero, y le dijo:
"':":__¿Q¡ué desean ustedes, jovencitos? '

, Happy se volvió y buscó por todos los rin-,

cones al otro jovencito, 'hasta que, convencido

de -que la vista de Rodney no estaba en su si-

tio, repuso: "

=-Estoy solo, amigo, y traigo esta nota del

director para el profesor encargado de este

departamento.
r:

=-Espérese aquí un momento.

A poco, el profesor encargado de aquel de­

partamento salió a recibir a Happy, y �omo
también acababan de llegar los veteranos que

dormían en aquel pabellón, y entre los que se

contaba: Jim con sus compañeros, el profe-
sor presentóles a Happy:

.

-Robert Canfield, desde este Instante con-

discípulo de ustedes. ,

A una como acostumbraban hacerlo para

prtorrearse de alguien, los veteranòs se ínclí-

, naron y exclamaron:

: ";__:_¡Muy señor nuestro!
"

_

, �¿Ouál 'de ustedes desea ser su companero

de"cuarto?
,

Ninguno contestó, y para' evitar que Happy

sé 'dis'g;ustase al insistir él en �su .�regunta y

los colegiales en su silencio, añadió:
.

. _:_Octlpará el número 27, con Jim' Halloran.
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Jim se mordió los labios, furioso ante Ia de-
terminación del profesor.

-

Este se reintegró a Su despacho particular,
y al quedar a solas los muchachos, Jim se en-
caró con Happy y le dijo:

.

,

-<Medite usted el paso que va a dar.; y bús­
quese otra compañía, para mayor seguridad.

Pero Happy, a pesar de háber recibido aquel
desair.e, que entristeció su corazón, pronto a

todas Ias generosidades, quiso demostrar a
todos que tél presclndía de los caprlclios de
sus compañeros Y que únicamente acataría
las ínstruccíones.de Sus superiores.

Asi, pues, trasladò su equipaje al cuarto de
Jim, Y éste, al' encontrarlo en él, buscó ca-

,

,

,1

morra,

-¡ Saque ese baúl de mi cuarto!
Happy le miró con firmeza- Y exclamó:
-¡El baúl s€ queda aquí, Y su dueño tam-

bién!

-¡Está bien! ¡No se dirá que no 'l'e avisé!
Y, coincidiendo con la aparición de los de­

más veteranos de aquella sección, Jim -pegó
duro a Happy, quien fué a caer, de espaldas
contra el marco de una ventana; pero reaccio­
nando ,prestamente, 'hizo una magnífica exhi­
bición de boxeo, que dió al traste con' la fan­
îarronerfa de Jim.

La victoria era netamente de Happy,' pues

1
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Jim quedó en el suelo, molido Y convencido de

que, sus puños no podían medirse con los del
novato, gue sabía un rato largo de cómo se

boxea.

Jim pegó duro a Happy...

y corno por encima de todas las vanidades,
ilumina el alma humana la luz de la nobleza,
Jim, que era. un muchacho de conciencia, le­

vantóse, sonrió a Happy Y éste, 'creyendo que
su sonrisa era de ironía, de promesa. de que
.se verían más tarde las caras, le dijo CQn pe­
sar:
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--Lamento la sucedido, pero .reconózca us­

ted noblernente que yó debía demostrarle que
no soy maneo ...

A la que jim, ante el aplauso general, repu­

so, ofreciendo su mano ele amigo. a Happy:
\ ...

._...' '" ,- .. �

�- -,-¡ Te has ganado el puesto, compañero!
-

,

Y la sonrisa de Happy volvió a adornar sus

labios.
Transcurrlerorr unos días.

_Happy y jim eran 19s dos mejores amigos
del mundo.

Se.querían como hermanos, ayudándose mu­

tuarnente en el más pequeño detalle,' atentos

a su felicidad.
Cierta noche, preparándose para -el' bailé que

iba a celebrarse en el salón de fiestas- del co­

legio, uno -

y otro se. ayudaron a hacerse � el

la,zó' de Iajcorbata, y mientras terminaban de

arreglarse, hablaron de lo bien que se entén-
dían íos dos en el juego del rugby.

.

.

-Si" el 'Pase que hemos estado ensayando
hoy nos sale perfecto, vamos a hacer furor, ¿no

te parece?-;comentó Happy.
'_:_¡Ya lb creo! ¡Ese pase de-Ia muerte es

maravilloso! Hagamos una nueva prueba...

'Se apoderaron de un pequeño florero, a fal-

ta" de. pelota, -y
_

se colocaron.
- -

En aquellos momentos entraba en el cuarto

19

de los dos amigos el bizco Rodney, can' dos
pares de zapatos recién lustrados.
, Al ver que los muchachos iban a, ejecutar el
magnífico pase de la muerte, de s'U invención
se apostó junto a la puerta, como 'sf fuese un
jugador más, y se 'hacía la ilusión de que ilba
él detener la pelota, a sea, en aquella ocasión,
el florero. ..'

.

. Los dos amigos realizaron el pase; pero
�appy mandó el florero demasiado alto, y fué

a. /ompers� en la cabeza de Rodney, quien
VIO,. con su vista y todo, las estrellas y a San
Pedro fumándose IUn Romeo y Julieta apoya­
do 'en la barandilla del cielo.

.

Menos mal que Happy, para calmar al fu-
o

rlbundo bizco, Ie alargó dos ¡pesetas, para
que se comprase otra cabeza.

.

Ya estaban a punto de salir de su habita­
ción, cuando lIegóse hasta ellos el compañero
juanita, el tipo de Inés, cuyas gafas de con­

aha eran, acaso, mayores que su rostro.
-¡HoJa, compañerosl-c-saludó tímidamente.
�¡Hola!
-¡Hola!

. --He venido a deciros... corno sois tan ama­

bles .. :
-Desembucha, querido ...

-¿Quiere formar uno de vosotros pareja con

mi hermana en el baíle de esta noche?
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.

[Atizá! Instintivamente, los -dos amigos s,e

imaginaron cómo debía ser la hermana de

juanito, Si el chico era .íeo, insignificante y tí­

_ mido, la her-marra .sería un 'adefesio que no

podría cogerse ni con cola.
,"

Convenía, pues, quitarse el muerto, y el pri-
mero en disculparse íué jim. . ¡

___:__No sé si vüy a poder ir a)a ñesta., ,­
dijo, fingiendo sentirse malo.

,

y Happy:
-

�j Los sesos de la cena han debido subirse­
Ine a la cabeza!

-::

juanito entrístécióse, e iba a alejarse del

cuarto de sus cofnpañeros, cuando' .Happy,
apiadado de él; y' resignándose, por compañ,e'-,
risrno, a correr el. riesgo de que todo el cole­

gio rnasculino se burlase de él p-or :l>aiIar con

la, más fea, prometió al hermano que' ésta

sería s'u pareja en la fiesta.
• -jOra,cias, 'Happy! [Eres un buen mucha­

I cha!'

y juanito se marchó, radiante de satisíac-
ción.

_

�
.

jim rióse de Happy, y cuando la risa le per­
mitió decir algo, exclamó, entre carcajada y ,

carcajada:
,

�¡Menos mal qùe no tiene dos hermanas!
Los colegiales de ambos sexos se 'conocían
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en aquella fiesta, a la que asistían varios fami-
liares.

,

A buen seguro que de la primera presenta­
ción -sàldrían esos amoríos que luego se con­

vierten en sagrados lazos.
Los dos amigos llegaron, como todo lo bue­

no, cuando todos esta-ban en la fiesta.
Jim yió a juanita al lado de una muchacha

altísima, la misma 'que hemos mentado al prin­
'cipío -con el n'ombre de Juanita la Larga, y,
,reprimien.do la risa que le acometía, dijo a

Happy:
-Esa doña Brígida es la hermana de juan.
-¿Esa?
-¡Ja, jay! Es más langa que un día sin pan.
=-Ciranrío bailé con ella, me -parecerá que

me muerde las orejas.
-y sc te comerá todo el pelo:
.-¡Calla, idiota!
-jAy, que me troncholiibilis!
-Me gustaría verte en mi caso.

-No te "ace roles", hombre, no te' "acero-
les". Al peligro hay que hacerle frente.

juanita puso fin, con su llegada, a la plá­
tica de los OOS amigos.

-Ven ... Te voy apresentar a mi hermani­
ta ...-dijo a Happy .

y éste, haciendo honor a su palabra, siguió
a juanito, y al hallarse ante la larga, le ten-
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dió la mano,. tratando de sonreír, para no

echarse a llorar,
Pero la larga se le quedòrnírando con ex­

trañeza, ¡piues, no le habia sido presentado, y
entonces juanito, haciendo apartar un poco. a

Ja alta colegtala.iseñaló a una lindísima cria­

tura .qce -el corpachón de la larguirucha había
ocultado hasta entonces.

'.,

.

_
.

y esa monada de criatura, ese .encanto, esa

perla escondida, era...

¡Díganlo ustedes conmigo!
¡Era ViviánJ.

.

-

Al vers€ de nuevo, ella y ·él se echaron a

reí�
,

, juanito los conternplaba, np c?mpren?iendo
la rápida siinpatí� na;:ida entre ambos, y tIap­
py se encargó de decirle:

-Nos conocíamos ya .. :
-jQué. casualidad! '-.

y juanito, satisfecho -de que ya se .cono­

cíerarï; se apartó de ellos y fué a conversar con

un grupo inmediato a jim.
Happy, sonriente, ahora más que nunca, por­

. que, la sorpresa no podía ser rnás agradabl�,
dijo a Vi�i4n, que se mostraba muy complací­
da tie ,la misma:

"

-.-¡Bendigo I¡ ocasión"de volverla a ver...

en otras cireunstancias que, la semana pasa­
da! ...

I »
.

t r-
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Y hablaron de aquella aventura 'en que
�

él
pasó a sus ojos como chofer.

jim vió, de súbito, a Vivián hablando 'con

Happy, y preguntó a juanito:
---;¿Quién es ese angelito que está hablando

con Robèrto?

juanito, feliz, muy feliz ante los elogios de-
dicados a Vivián, r-epuso:

-Es mi ·hermana.

':_¿Tu hermana?
_:Sí...
'i Apoteósico!
No se dió allí mismo jim de puñetazos, por-

.

que no quería estropearse la camisa almidona­

da; pero merecía que lo azotasen de lo �i��O,
por no haber querido ser la pareja de VIvian,
de una monada, de una paloma vestida de

doncella.
Pero. él .quería bailar a toda costa con ella,

y después de hacer varias señas a Happy, que
era quien ahora se reía,. consiguió que le pre­
sentara a Vivián.

-Celebro mucho saludar a la más gentil de

las colegialas de Carver-Ie murmuró, mirán­

dola a los ojos.
-Es usted muy galante.
La música empezó a tocar, y Happy, apo­

derándose de Vivián, por si acaso, se puso a

bailar.
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Jim no bailaba, y viéndolo solo Vivián Iué
a decirle, del brazo de Happy:

'

-¿No tiene usted pareja?
-No,...

.

_,En ese 'caso, voy a presentarle a mi me-

jor amlga.; -,

y llamó a una colegiala... que resultó ser

Juanita, la Larga.
'

Happy- se . retorcía de risa, interiormente, y
Jim pasaba las de Caín, bailando, conIa lar­

guirucha, quien, además, estaba focada del bo-

leto, o sea, algo loca. '-è

Durante un descanso', los. dos amigos y las
dos amigas se reunieron 'en 'el jardín del co-

legio.
-

Jim logró aíejar a Happy y a la -larga, y
mientras Vivián contemplaoa la luna ocultán­
dose y volviendo a aparecer entre las' nubes,
la adoraba en silencio.

_
El muchacho comprendía que amaba -a Vi­

vián, que un amor fu-erte, intenso, avasallador,
había penetrado en su corazón, robándole el

sosiego. i El primer amor!

Ella, .ajena: a ello, musitó:

�iQué bello! .¿Verdad?
, Se refería al claro de luna.

Pero, Jim, enamorado, repuso:
-Usted lo es más.
y ella' le 'miró; y lejos de comprender que
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aquellas palabras del colegial demostraban

que la amaba como un loco; como sólo se

ama una vez, desenfrenadamente, sin atender

a razones ni a mlramtentos, ni a nada, se son­

rió deiiclosamente, atribuyéndolas a mera ga­
lantería.

Pero no era eso, sino amor, verdadero amor,
.

ansia de amar, que es .más que el amor mismo.

Happy y la Larga volvieron, y así quedó
interrumpida la escena entre Vivián y Jim.

. Happy y Vivián se alejaron por el jardín,
y la Larga, pensando que Jim sentiría algo
por ella, se puso romántica, y dedicó mil ala-'

banzas a la luna ... Pero el muchacho, que sólo

pensaba en la otra, la mandó eon viento fresco.

Los que aman y no son amados, son crueles

con los que quieren amar.

Un año después, Happy y Jim eran los dos

más firmes puntales del equipo. de rugby de

Carver.

Vivián amaba a Happy, pero en secreto, es

decir, sin haber fonnalizado sus relaciones.

La Larga amaba a Jim,_ pero estaba conven­

cida de que éste no la amaría nunca; pero ...

esperaba. Era feliz teniéndole a su lado, y no

abandonaría su ilusión hasta que él desapare­

ciera por completo de su vida.

El entrenador estaba orgulloso de los dos
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amigos' y contaba con' ellos para ganar a to­

dos los equipos que se les presentasen.
Jim buscaba la menor ocasión para estar jun­

to a Vivián, y daría cualquier cosa porque ella
,

! I.

"

I.
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Jim buscaba la menor ocasión para estar
junto il Vivián ...

, I

le.hícíera un poco más de caso, para permítír­
le revelarle lo que su alma sentía.

Y a medida que pasaba el tiempo, se- hacía

cada vez más difícil a Jim el ocultar a su com­

pañero el amor que le inspiraba Vivián.
Y cierto día, al' dejar a Vivián a la puerta

del pabellón íerneníno, Happy dijo a su amada:
-¿No has observado, de un tiempo a esta

parte, algo extraño en Jim?
�Está :un poco taciturno, pero no sé a qué

atribuirlo; ..

�Creo que el muy cabezota 'está enamo­

rado,
• �Eso será... y no tiene la suerte que tene­
mos nosotros, ¿verdad, Happy?

.-Verdad, cariño; porque, [mira que es tener
suerte el que tú me quieras!

Y, el uno del otro, se besaron en los la-.

bios, después de asegurarse de que nadie les

podía ver.

En su habitación, Jim pensaba en Vivian.
La oontemplaba, irresistiblemente hermosa, en

un retrato, que se apresuró a retirar al sentir

llegar a Happy.
Pero éste acababa de descubrir el motivo de

la triste�a de su amigo, pues iba a entrar en

el cuarto cuando le sorprendió besando la fo-.

tografía de Vivián, �y se apartó discretamente,
silbando' en el pasillo, para prevenirle de su

llegada.
Llegó el día del último partido de entrena­

miento.
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.'

,

Vivián, el bizco Rodney y la Larga estaban
en el campo.

'

Jim, malhumorado, iba a:, jugar por obliga­
ción, sin ánimo alguno.

Fué el último en salir de la caseta, y al ir

'Vivián y,el bizco estaban en el campo...

a salir al campo, oyó que varias muchachas

hablaban, a propósito de Vivián y Happy:
Casi todas creían que Vivián amaba a Hap­

py, el héroe del equipo, porque a ella lesedu­

cía el brillo. de la gloria. Por nada más. Ya

verían las que no pensaban así, cómo Vivián
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se apartaría de Happy si éste perdía jugando
con el equipo de Stafford, que iba a celebrarse
al, día siguiente;

Y Ji'm, loco de amor, dejó que anidase en

su espíritu' una idea criminal,
Y, jugando, dejóse caer en el suelo, junto a

una meta, y cuando Happy, llegando icon la

pelota; para marcar un tanto más, se encontró
a la altura de él, Jim le hizo, corno involunta­
'riarnente, una zancadilla, y el héroe del cole­

gio cayó aparatosamente en tierra, dándose
un formidable golpe en el pecho contra el

larguero.
On testigo tuvo la mala acción de Jim: la

Larga; pero. calló.
El entrenador del equipo. estaba desconsola­

do. Su mejor jugador había sido lesionado la

víspera del sensacional partido, y todo. hacía

presumir que perderían. Sólo podía contar con

Jim" y éste contaba con su triunfo para ver si

la opinión de las muchachas murmuradoras

era cierta, es decir, si Vivíán le aceptaría co­

mo novio, caso de ser proclamado el vencedor

lndíscutíole.

Happy se guardaba para sus adentros si

sabía que Jim le había hecho caer, o no Jo

sabía. El caso es que no guardaba el menor

rencor a su amigo, y sólo deseaba que fuese

él et trirunfador.
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Así se lo demostró cuando estuvo a, visitar­
lo. jim quería hablar, porque no era malo y es­

'taba ,arrepentido, pero la llegada "de' Vivián,
con su hermano y la Larga, se lo impidió.

j'V\i�ntras Vivíán hablaba con el herido, que
,

estaba en cama y en mancs del médico, laLar­

g�' fué 'al encuentro de jim, que .se quedó en

un
.

rincón, muy abatido, y le dijo, cariñosa,
como una. :hermana:

-Lo comprendo todo, jim ..� Sírvale està de
lección, y no olvide que cada cual ha de resig­
narse a su suerte ... y que nada se obtiene por
la violencia. ,

Happy deseaba que al día' siguiente ji� 'lu-
'chase por los dos; pero jim, dejándose ,llevaL
de ,su dolor; desapareció del colegio, y rodó '

de 'taberna en taberna" hasta, emborracharse
y quedar dòrrnido en una silla hasta el ama­
necer. Luego, tuvo vergüenza de volver al co­

legio, y el partido' con Stafford iba a empezar

y jim no había llegado aún al campo.
'

Iban a jugar sin él, y era de temer. que la

derrota sería sonada.

Viivián, la Larga y el hermano de' la pri­
mera 'estaban enterados de la desaparicíón de,

jim, pero, al ir á ver al enfermo antes de di":

rigirse al campo de juego, no quisieron decirle '

nada respecto al particular, para que no se

disgustase.

I'

'\
,Sl

Y, he aquí que cuando Happy se. figuraba
',que su compañero estaba jugando, como un

león -contra el equipo de Stafford, le vió lle­

gar ala habitación.
,

-¡Tú! ... Pero, ¿qué haces, aquí? ¿No' fuis­
- te al èampo?

-, Jim no contestaba. Estaba aún mareado por
la borrachera, apenas disipada.

_

Happy, indignado, le asestó un terrible pu­
-ñetazo ; mas, luego, arrepentido, pensando, que
los hombres, por ser hombres, son.débiles y lle­

gan, en materia. de amor, a las más absurdas

fechorías; le dejó en paz, Y. salió velozmente,
'�vestido como esta-ba, pues no había querido

permanecer en la cama aquella mañana, hacia

el campo.
Tomó un cochecito, y el bizco fué con él.

jim, que se había recobrado del golpe, sa­

lió también, y pudo subir al coche, suplicando
a Happy, por lo que más quisiera, que le de­

jara ir con él, y jugar, pues quería rehabili­

tarse.

_

La aparición de los dos jugadores iiué re­

cibida con atronadores aplausos. No era pru­
'deute que Happy jugase, pues estaba herido,

y una .caída podía serle fatal; pero él quiso
jugar, teniendo a su lado a jim.

, Y los dos jugaron como leones; y cuando

todo intento de reacción' por parte del equi-'
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po de Carver' parecía imposible, la fuerza de

voluntad de los dos amigos salió triunfante..

¡Y ganó�Carver!
� ,j Y había -que ver cómo gritaba y saltaba

..

4

de entusiasmo el bizco!
, I .

Vivián besó a Happy, su Happy, ¡>-l,l héroe,

'y luego hizo lo propio con Jim, �I otro ven"

cedor, Ja otra gloria del colegio, y aquel beso­

puro, tan deseado, estremeció de íelicidád y

de tristeza a
�

un tiempo mismo al infeliz.

Era un amor. imposible el suyo. Vivián alma­

·ba a Happy. Vivián no sería nunca para él.
�

Se alejó, después de desear la' mayor suer­

te, y felicidad a los novios, que acababan de,

demostrar su compromise oficial, hasta enton­

ces oculto, y Jla Larga, acercándosele, le es:
trechó'là n'lano, nena de emoción, reprimiendo,
comb �I,. unas traviesas lágrimas.

'

¡Las Iágrimas del primer amor!

F· I N
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