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Todos los días, a todas las
horas y en todos los lugaresdel mundo, se celebran innu­
merables bodas, sin que la
noticia de tan loable ceremo­
nia trascienda más allá de los
umbrales de la iglesia donde
se celebran los esponsales.
Otras, en cambio, como las
perte'necientes al dorado mun­
do de .la aristocracia, cruzan
a velocidad supersónica de
parte a parte el globo terrá­
queo, y millones de ciudadanos
siguen con febril interés hasta

el más insignificante movi­
miento de los futuros contra­

yentes, desde el día en quefué anunciado el compromiso
matrimonial, hasta el día y
hora en que se efectuará la
esperada unión.

Algo así ocurría con la
boda del señor Nicky Ferrante
y la señorita Lois Clarke. To­
das las emisoras del mundo,
sin olvidar las revistas feme­
ninas y' los periódicos, procla­
maron la sensacional noticia
en todos los idiomas. en estos
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o parecidos términos:
-«Una buena noticia para

los solteros. La competencia
�a. ccnquístar a las chicas

guapas será mucfio más mer-r

ahora que Nicky Ferrante, el

Gran Conquistador, ha que­
dado fuera de la circulación.
Sí, por fin van a tocar para él

las campanas de boda. El se­

ñor Ferrante zarpa hoy de

Europa, y la señorit.a· Lois

Clarke le estará esperando en

el muelle de Nueva York.

-¡Lois -y
-

sus maravillosos 600 I

millones de dólares! y no

sólo «todas esas hojas de le­

chuga», sino una preciosa mu­

jer. lVaya negocio!
. er crasatr:fntia:r err et- qm.a

viajaba Nicky. Ferrante, se

deslizaba sobre la ondulante

superficie del mar como un:

cisne gigantesco, destacando
su .deslurnbrante blancura so­

bre el vasto horizonte ma­

rítimo.
Estaba provisto de todo el

lujo y la comodidad necesa­

I;ios para hacer las delicias de
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cualquier pasajero por muy
exigente que fuere. Sin em­

bargo, el señor Ferrante se

aburría soberanamente, por­
que hasta el momento no había
visto entre las pasajeras a una

sola mujer bella con quien
entretener sus horas de ocio
hasta su llegada a Nueva York.

En er barco era el blanco de
todas las mi radas femeni nas.

Era de elevada estatura, acu­

sada personalidad yarrolladora
simpatía. Añádase a estas re­

levantes cualidades, su fama
internacional donjuanesca; era,

pues, más que suficiente para
parecer fascinante a las pa­
sajeras.

Una de las veces en que se

paseaba por la cubierta de

paseo. vió a una mujer que le

hizo el efecto de una encan­

tadora aparición. La mujer fué

acercándose hacia donde se

encontraba Nicky, con andar
suave y cadencioso. Al pasar
a su lado, él se fijó en que lle­
vaba en una mano la pitillera

. que había perdido, no sabía
en qué lugar, unas horas antes.

«Ah ... ¡Oportunidad amiga de

mis aventuras!» -pensó-. y
sonriendo seductoramente. si­

guió a la joven.
-Usted perdone, señorita

-dijo con suavidad-. Creo

que tiene usted mi pitillera.

Ella volvió hacia él su atrac­

tivo rostro, y envolviéndole en

una mirada dulce y cautivadora

respondió:
-Iba a dársela al sobrecar­

go ... Pero, un momento. lCó­
mo sabe que es suya?

-Tiene Ulla dedicatoria en

el interior -aclaró-. En re­

sumen dice así: «A Nicky Fe­
rrante: En recuerdo de tres

días inolvidables a bordo de
«La Gabriela».

Al oír el nombre de Nicky
Ferrante, la joven sonrió sig­
nificativamente:

-¡Ah! ¡Es usted el famo­
so ... ! ¡He leído tantas cosas

sobre usted! -después abrió
la pitillera y leyó la dedicatoria
en voz alta.

-En efecto, es suya. Tó­
mela usted .... y ahora. adiós,
señor Ferrantè.

Nicky sintió un ligero so­

bresalto.

-¡Oh! ¡Por favor! No, se

vaya -dijo, adelantándose res­

petuosamente hacia la joven- .

Estoy en un apuro .... en un

verdadero apuro.... y tengo
necesidad de hablar con al­

guien... Y usted, señorita.
tiene una cara de buena per­
sona ... , ¿puedo confiar en us­

ted], ¿verdad que sí? -termi­

nó con acento cálido y suave

como una caricia.
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Brillaron de picardía los
bonitos ojos de la joven, y dijo
con burlona ironía:

-¿Sí. .. ? El capitán también
tiene cara de buena persona.
¿Por qué no le cuenta a él
sus problemas?

Aquí pareció vacilar entre

seguir la conversación o cor­

tar, pero la mirada luminosa
del hombre, y su atrayente
sonrisa, le hicieron inclinarse
a continuar la naciente amis­

tad.
-No quiero desilusionar a'

usted; venga conmigo.

Echaron a andar uno junto
al otro a lo largo del pasillo
que conducía a los camarotes.

Nicky preguntó con simpática
picardía:

-Vamos., '. a su camarote

o al mío ... ?
-Al mío ... -dijo ella sua­

vemente-. No es que sea

mojigata, es que mi mamá me

dijo -recalcó con fina y bur­
lona ironía-. que no entrara

en el camarote de un hombre,
en los meses que terminan

en «e»,

Estallaron al mismo tiempo
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en risas alegres. En aquel mo­

mento. llegaron al camarote

de la joven. Esta abrió la puerta
y entraron. El recordó:

-Aún no me ha dicho su

nombre.
la interpelada. después de

encender todas las luces. res­

pondió:
-Terry McKay .... y viajo

sola ... ¿Es ésto la que quería
saber?

=-Sí, si. Eso es -respondió
. mirando en torno suyo. con

una curiosidad en la que se

traslucía la satisfacción de ha-

-Tuvo que irse a Texas

-explicó amablemente-· a

acer una fusión comercial.

Dijo que sería una buena idea

que yo hiciera un viaje mien­

tras él redondeaba el trato.

porque yo no tengo cabeza

para los negocios.
-¡Ah! -Nicky invitó a

fumar a Terry; él. a su vez.

encendió otro cigarrillo. Des­

pués .. continuó hablando sin

la alegre familiaridad que había

usado hasta entonces:

-Es un hombre de suerte.

Debe ser una persona excep-

liarse en lugar tan íntimo y
acogedor. y disfrutando de la

compañía de tan exquisita
mujer. De pronto. sus ojos
se clavaron en la fotografía
de un hombre de fisonomía

joven y agraciada. Mientras se

acercaba para examinarla. co­

mentó:

-¿Quizá su marido?
-No. Mi prometido;
-Bueno. Y. ¿por qué no

viaja con usted?

Terry se recostó con i ndo­
lente gracia en el respaldo de
un sillón.
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cional.

Dirigióse hacia la puerta. y
Terry se levantó para acom­

pañarle.
-No me diga que se siente

violento. ¿eh? -comentó ella
burlonamente.

El abrió la puerta y salió al

pasillo.
=-Sl, sí. Precisamente es lo

que pasa. En fin, aún me queda
el tenis de cubierta, el juego
del tejo, la lotería.... a no

ser, naturalmente, que usted

quiera ...

Dejó la frase inconclusa. Te-
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rry sugirió sonriendo:

-¿Cenar con usted?
=-Eso es.

-Encantada.
El comedor hallábase rebo­

sante de elegantes comensales.
La llegada de la pareja causó
gran sensación, debido a la
notoriedad de Nicky. Ellos
atravesaron por el centro de�

¡,vasto salón, erguidos y son­

rientes, entre un confuso ru­

mor de voces y miradas de im­

pertinente curiosidad.

Ocuparon una mesa, en un

apartado rincón del comedor.
Mientras cenaban, Terry sugí­
no, dornlnada :

por inconte­
nible curiosidad:

-Cuénteme algo de su vi­

da ... , puede empezar desde
cuando era usted niño .. Debió
tener una infancia muy feliz,
¿verdad?
-la tuve ...

-y después ... , bueno, aho-
ra. ¿Ha conocido a muchas
mujeres?

El hizo un gesto cómico,
queriendo dar a entender de

que no .deseaba hablar de mu­

jeres en aquellos momentos.

Terry le animó con simpática
obstinación:

-¡Vamos! .¡Vamos, señor
Ferrante! Ha conocido a bas­
tantes ... , y además supongo
que todas se habrán enamo-

rado locamente de usted, ¿ver-
dad?

.

Nicky inclinó levemente la
cabeza, tomó una copa llena
de champagne, y sorbió un

poco. Diríase que buscaba la
manera de eludir una res­

puesta directa, aunque ello
pareciera paradójico en un

hombre que tenía fama de
Don Juan.

Terry tenía sus ojos azules
clavados en el rostro del
hombre, con una expresión
dulce e imperiosa a la vez. La
innata curiosidad femenina exi­

gía una respuesta.
El depositó lentamente la

copa sobre la mesa, y diri­
giendo a Terry una mirada de
admiración, confesó con since­
ra modestia:

-Lo dudo ... , lo dudo mu­

cho ... Ahora, lo que sí puedo
decir a usted es que he sido
más que justo. Las he idealiza­
do. A cada mujer que conozco,
la pongo muy alto. Pero cuanto

más trempo la conozco y
mejor la conozco ...

La joven, sonrléndole diver­
tida, acabó la frase:

-Muy pronto el pedestal se

tambalea, y luego se derrum­
ba, ¿eh?

-En efecto. Bueno, ahora
vamos a hablar de usted.

Terry, frunciendo los labios
14



en un mohín encantador, pro­
testó:

-No. Esta noche, no. Ha­
blaremos de mí en otro mo­

mento.

Se levantaron. El colocó'

galantemente el echarpe de

encaje azul sobre los hombros

de Terry, y salieron del co­

medor. Junto a la
.

puerta del
camarote de la joven, se de­
tuvieron.

-Buenas noches, señorita

McKay -saludó besando lar­
gamente la bella mano de

Terry.



-Buenas noches, señor Fe­
rrante.

Una vez en sus respectivos
camarotes, permanecieron mu­

cho tiempo despiertos, pen-

en sus rostros la caricia de una

brisa fresca y perfumada ... ,

. rodeados de la niebla sutil y

.�rillante que flotaba sobre las
'aguas, sobre sus cabezas, como

un nimbo de aparlencia sobre­
natural. De vez en cuando s�
miraban sonriéndose dicho�os.
Fom� .si la hermosa luz del
sol hiciera brotar en sus cora}

sando el uno en el otro, con

profunda y afectuosa simpatía.
Al día siguiente volvieron a

verse en la cu bierta de paseo,
bajo un sol radiante, si ntiendo

zones una expansiva y deliciosa
satlsfacción.

Nicky rompió por fin el si­
lencio, rabiando con voz muy
cariñosa:

-A�ora, hábleme de usted.
y no me cu�nte nada de cuan­

do era pequeña, prefiero co­

nocerla de crecida.

'IJ Se apoyaron sobre la ba-
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rand ilia de cubierta y clavaron
sus ojos en las ondulantes aguas
del mar.

-Muy bien ... Pues yo crecí

muy de prisa. Fuí a Nueva
York y conseguí un empleo
para cantar en un cabar-et.
desde las diez de la noche has­
ta las tres de la mañana... Y
una noche llegó él, el hombre
de la fotografía. y me dijo:
«Este sitio no es para usted.
¿sabe?». Dijo que el sitio para
mí era un piso lujoso en Park
Avenue. con una vista mara­

villosa sobre el río Este. Así

que estudié mucho. rnúsica.:
arte, literatura ...

El interrumpió a media voz:

-De modo que algún día
fuera una esposa encantadora.

-SL Esa es la idea general.
Le parece a usted mal?

Sus ojos dejaron de contem

piar el mar y se alzaron, para
cruzarse sus miradas un ins­

cante. Después. se sonrieron
con mutua complacencia. Nic­

ky respondió:
-No, no me parece nada

mal. ..

Alguien. llegado inoportuna­
mente. pronunció sus nombres

por allí cerca. Se volvieron.
Era un botones que traía un

telegrama para cada uno.

-¿De él? -preguntó Nicky.
-De él -repitió Terry.

Esta. a su vez, comentó:
-¿De ella?
-De ella.
Se volvieron de espaldas y

leyeron sus respectivos tele­
gramas. Muy -pronto reanuda­
ron la conversación interrum­
pida. Terry. dijo:

-Ahora. mi vida es un libro
abierto. •

En aquel momento, Terry
percibió el leve chasquido de
una cámara fotográfica en ac­

ción.• Casi
.

simultáneamente

descubrió a un hombre, que
acababa de impresionarles una

fotografía. Terry dirigióse a

él con fingida astucia:

-Oiga. ¡qué máquina tan

interesante! ¿Me permite ver­

la?
Se la arrebató casi de las

manos y. extrayendo con ra­

pido 'movimiento el cliché im­

presionado. lo arrojó al mar.

El hombre recogió la cámara
y huyó rabioso:

Nicky comentó:
-Eso no ha sido muy co­

rrecto.
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-Ya lo sé -dijo ella con

gravedad, desapareciendo sú­
bitamente de sus labios su

fascinante sonrisa-. Es evi­

dente que no deben vernos

juntos. Esté bien o esté mal,
la gente hablará. Así que creo

que debemos despedirnos.
Dos días después, volvieron

a encontrarse en la piscina
de cubierta. Sus hermosos y
expresivos rostros asomaron a

flor de agua y, bajo la multi­
tud de gotitas que relucían
al sol sobre la bronceada piel,
se sonrieron dichosos.

Luego, mientras tomaban el

sol, Nicky hizo a Terry una

simpática proposición:·
-Estamos entrando en Vi­

llafranca. Aquí hacemos una

parada de cinco horas. ¿Quie­
re usted acompañarme a ha­
cer una visita a mi abuela?

-Me encantaría.
Una hora después, se diri­

gían a la villa donde habitaba
la abuela, una dama encan­

tadora.: viud .. de un diplomá­
tico. A la vista de la casa,

Terry se mostró sorprendida
y admirada. El blanco chale­
cito se alzaba de cara al mar,

y estaba rodeadode un jardín
23



 



de flores multicolores y de
un pequeño y frondoso bosque .

.

El participaba de la emoción
silenciosa de Terry. Esta dijo
al cabo de un rato:

-No sé qué tiene este

sitio, que le impulsa a uno a

. hablar en voz baja. Parece
otro mundo ...

-Porque lo es. Es el mundo
de mi abuela.

Uno de los sirvientes infor­
mó a Nicky que la anciana
estaba en la capilla. Esperaron
en el jardín a que ella acabase
sus oraciones.

Unos 'minutos después, bajo
el arco, coronado de flores de
la vieja puerta de la capilla,
apareció la silueta de la ancia­
na señora. Al ver a su nieto,
su rostro resplandeció de di­
cha, y todo su cuerpo, menudo

y digno, pareció recobrar una

súbita vitalidad de juventud.
Nicky corrió a su encuentro,

y abuela y nieto se fundieron
en interminable y emociona­

do abrazo.
La anciana señora reparó en

Terry, que permanecía dis­
cretamente alejada.

-¿Es tu novia? -preguntó
al tiempo que se separaba
suavemente del/abrazo de su

nieto.

Terry se acercó al grupo.
-No. No es mi novia -ada-

ró con un leve acento de me­

lancolía-. Es la señorita Me

Kay. Viaja en el mismo tras­

atlántico.

-¡Es encantadora! -mani­

festó la anciana, favorablemen­
te impresionada.

-Me alegro de parecérselo,
señora. Muchas gracias.

-Bueno, si me, lo permiten,
voy a sentarme.

Lo hizo en un banco blanco

que había junto a una fuente.

Terry comentó con sincera ad­
miración:

-Tiene usted una villa pre­
ciosa..., y la capilla parece
encantadora.

La anciana señora sonrió

comprensiblemente y dijo:
-¡Le, gustaría entrar!

-¿Puedo? '

-Está usted en su casa, se-

ñorita -después, volvióse ha­
cia su nieto y, sonriendo dul­
cemente. le dijo:

,-y tú. Nicole.. ¿cuánto
tiempo hace que no entras en

la capilla?
Muy a su pesar. el interpe­

lado enrojeció hasta la raíz
de los cabellos. Balbuceó a

maneta de excusa algunas pa-
.

labras sin sentido. La anciana

prosiguió:
-Desde que eras monagui­

llo. Nicole. Entra tú también.
Yo Iré mientras tanto a dar

26



 



 



orden de que preparen ël té.

Segundos después, Nicky
I entraba en la capilla. 'Arrodi­
llada, el rostro vuelto hacia
la

.

Vi rgen rodeada 'de una

aureola de oro, de flores y de
luz, Terry rezaba con los ojos
llenos de lágrimas y los labios

agitados por el leve temblor
de una oración. El se arrodilló
reverentemente a su lado.
mirando a la Virgen. Entonces.
en lo más profundo de su ser
estalló una oración en frag­
mentos de emoción, de gozo
y de paz. ¡Tanto tiempo hada

que no rezaba ... ! Más que por
decisión propia, incolisciënte­
mente habíase dejado m(\!cer
por los brazos placenteros de
las diversiones del mu ndo, y
sus labios y su corazón ha­

bí�n permanecido cerrados a

la fe.
Cuando salieron de 13 Cl­

ptlla, ninguno de los dos habló.
Se detuvieron junto a la puer­
ta para mirarse a los ojos larga
y profundamente; después. se

dirigieron hacia la casa silen­
ciosos y emocionados.

La anciana señora les aguar­
daba en la entrada.

-Vayamos a tomar una taza

de té �dijO-. Yo siempre lo

hago a esta hora.
Llamó, y momentos des­

pués acudía un hombre de me-



diana edad, un fiel criado de
la señora. Al v.er a Nicky es­

talló en ruidosas manifesta­
ciones de alegría.

--Perdone la señora, pero
voy a llevarme al señorito
para que vea a mis chiquillas.
El sólo conoce a tres y ya son

siete ... , ¡siete, señorito!
La anciana y Terry pasaron

al salón. Terry sirvió gentil­
mente el té a su acompañante,
y se si rvió ella a su vez.

--Aquí todo es precioso,
señora --manifestó. Después,
mientras sorbía el humeante
líquido, sus ojos miraban in­

quietos y admirados los pre­
ciosos objetos que adornaban
Ja estancia. De pronto, s'e

fijó en uno de los cuadros.
Depositando la taza sobre la
mesa se embebió en su con­

templación. La señora aclaró
gentilmente:

--Es de mi nieto, señorita.
Tiene mucho talento para
todo. Lo malo es que no ha
hecho nadà desde entonces.

--¡Es muy bueno ! -dijo
Terry admirada y, al mismo

tiempo, entusiasmada de ha­
ber descubierto en Nicky tan

preciosa facultad artística.
la abuelita prosiguió:
--Sí, es muy bueno ... --su,

voz era dulce y armoniosa--.
Es también un crítico exigen-

te. Como artista, es capaz de
crear. Como crítico, de des­
truir ... Y siempre le atrae el
arte que no practica ... , el
lugar en .que no ha estado ... ,

la mujer que no conoce.

Terry movió melancólica­
mente la cabeza, y dijo ape­
hada:

-Tal v.ez yo no debiera
haberte conocido.

La anciana señora compren­
dió al instante lo que pasaba
en el corazón de la joven. Ella
también, como otras tantas,
se había enamorado incons­

cientemente de Nicky, iY le

parecía Terry tan femenina y
buena muchacha!

-Usted es -díferente. hija
mía --manifestó sonriendo y
con voz m uy cari ñosa--. Us­
ted es encantadora.

El bello rostro de Terry res­

plandeció de alegría.
-¿Sí? ¿Usted lo cree así?
-SL De verdad -respondió

la anciana con firmeza.
De un pequeño sorbo acabó

el té que quedaba en su taza,
se levantó e hizo seña a Terry
de que le siguiera al jardín.
La joven cogió un chal blanco
de encaje que estaba encima
de una artística mesita, y lo
colocó con delicadeza sobre
los hombros de la anciana.
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-Gracias. hija mía -agrade­
ció conmovida.

Terry acarició unos instan­
tes el tejido sutil. Mientras. an­

daban. confesó admirada:

-¡Este chal es muy bonito!
La anciana se detuvo para

tomar aliento. y dirigiendo a

Terry una mirada profunda.
I

dijo con afectuosa gravedad:
-Algún día se lo enviaré

a usted.

Nicky se reunió con ella en

el jardín.
-iDe qué han estado ha­

blando? -preguntó jovialmen­
te.

Las dos mujeres cambiaron
entre sí una mirada de sim­

pática complicidad y rompie­
ron a reír.

Unos momentos después.
oyeron la sirena del barco que
reclamaba a bordo a los pasa­
jeros. Una ráfaga de emocio­

nada tristeza cruzó por los
semblantes de las tr�s per­
sonas. Se despidieron con lá­

grimas yabrazos. ,

Terry y Nicky habíanse 'ena­

morado profundamente. Sin

embargo, tenían que desper­
tar de su bello sueño. La rea­

lidad estaba allí, en el puerto
de Nueva York.

Cuando el enorme trasatlán­
tico atracaba en los muelles,
un hombre y una mujer aguar-
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daban la llegada de Terry y
de Nicky: sus respectivos pro­
metidos.

Mientras el capitán del barco
daba las últimas órdenes a los
marineros de colocar la pasa­
rela. para que desembarcaran

seguidamente ¡los pasajeros.
Terry y Nicky, se �es*dí�n
con honda amargura en el
corazón:

-¡Cariño! ¡Te adoro! -de­
día el joven a�razando a Te­

rry-. Sin embargo quiero ser

digno de ti, amor míp, hacer

algo bti I, trabajar... Entonces.
te pediré que te cases con­

migo.
Ella volvió hacia él sú rostro

inundado de lágrimas.
-¡Oh. Nicky! ¡Eso es ...• es

lo más hermoso que he oldo
.

id ien mi VJ a.... I
El continuó con voz trémula

por la violencia de la emo­

ción:
-Lo tenía pensado todo.

¿sabes? Dentro de seis meses .. f
te esperaré. amor mío. el
I de [ullo a las cinco (I� la
tarde ... ¿Qué te parece en lo
alto del Ernpire State?

-¡Eso es perfecto! -apro­
bó ella con emocionado entu­
siasmo-. ¡En Nueva York.
es lo que está más cerca del

cielo¡ i
El susurró:

-Acudiremos los dos.
-Acudiremos los dos -afir-

mó ella.

Nicky abrió sus brazos y la
estrechó contra s¡u corazón.
en un acceso redoblado de
amor y de angustja por la in­

minente separaclón.
M,omentos deJpués. se en­

centraba <ton Kenneth. El la
abrazó efusivamente; ella acep
tó la carleta como un acto na­

tural de blenvenlda, compren­
diendo que la llama de su

efímero amor por Kenneth se

había apagado en el altar de

su corazón. Sobre sus cenizas
, había brotado otra llama más

grande, más ardiente y lu­
rnlnosa,

A 'unos metros de distancia.
se repetia la escena entre

Nicky y Lois.
Dada la enorme importan­

cia de Lois Clarke en el mundo
de la alta sociedad. fué some­

tida. junto con Nicky. y en

su espléndida mansión. .a un

interviú ante la cárl,ara qe
televisión. I

Terry y Kenneth. con mi­

Irones de americanos. pusieron
en marcha el aparato televi­

sivo. En aquel momento. el
locutor preguntaba al señor

Ferrante.
-¿Piensa mantener a su

esposa con su trabajo?
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-Voy ... , voy a volver a

pintar. Así I:S como pienso
mantener a ;.¡j esposa -res­

pondió con firmeza, la mirada
ausente y la mente llena de la
adorable imagen de Terry.
Esta se estremeció de gozo bajo
la suave presión de las manos

de Kenneth. Había compren­
dido que aquellas palabras
i ban di rigidas a ella.

Lois Clarke volvió su atrac­

tivo rostró hacia Nicky, y
confesó con extrañeza:

-La verdad ... , yo creí que
habías renunciado a todo eso.

-y era cierto, aunque no

debí renunciar.
Los hermosos ojos de Lois

reflejaban un leve desencanto
cuando, al volverse para mirar

al locutor, dijo sonriendo,
más que por deseo de hacerlo,
porque la sonrisa lucía ince­

santemente en sus labios:
-Bueno ... Estoy segura de

que Nicky tiene toda clase de

planes.
El locutor prosiguió:
-¿Cuándo piensan casarse?

Nicky cortó la respuesta de
Lois:

-¡Dentro de seis meses!

.

Su pensamiento y su cora­

zón estaban en todo momento

junto a Terry, la mujer que
adoraba, al extremo de sacri­
ficar por ella su' porveni r fáci I

y brillante junto a Lois.
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A los ojos de Terry asoma­
ron furtivas y emocionadas lá­

grimas. El rostro de Kenneth
se ensombreció súbitarnente.
Desconectó el aparato tele­
visor y se volvió a mirar inte­

rrogante a Terry:
.

-Dime, querida ... -su voz

temblaba bajo el impulso de un

triste presentimiento-, ¿qué
ha ocurrido durante la tra­

vesía?
Ella replicó, aturdida y con­

fusa:
-Lo siento , lo siento de

veras, Kenneth Estas cosas

no se pueden prever ... Ocu-
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rren así, de prol'lto... ¡Estoy
enamorada de él!

-Pero... ¡Terry! ¡Eso es

absurdo! -fué un grito mez­

cla de decepción y de angustia.
Ella comenzó a pasear ner­

viosamente por la estancia.
Las lágrimas resbalaban por
sus mejillas y caían en su ves­

tido, formando di m i nutas mo­

tas oscu ras.

-¡Ya lo sé! ¡Ya sé que es

absurdo ... ! -exclamó afligida
por el tormento de Kenneth-.
Pero ... , ¡no sabes!, ¡no puedes
i magi narte cuánto lo siento!
Lo nuestro no puede conti-

nuar... Creo que volveré a

Bostón ... , ytracaré de buscar

empleo.
Kenneth bajó la cabeza abru­

mado. Lentamente, y en si­

lencio, se acercó a la puerta,
y allí se volvió para mirarla

por última vez ... Sus ojos lla­
mearon con intensa y dramá­
tica desesperación. Abrió la

puerta y salió.
'.

Terry oyó alejarse sus pasos
con dolorosa impotencia. Pasos
lentos y apagados, arrastrando
tras de sí la pesada cadena de
su sufrimiento.

La joven volvió a cantar en

un cabaret nocturno. Entre­
tanto, Nicky preparaba una

hermosa colección de cuadros,
que firmaba con el seudónimo
de ,Rossi. Uno de los más
bellos, pintado de memoria,
era el que representaba la

imagen de Terry ataviada con

el . bl..nco chal de la abuela,
fallecida un mes después de la
visita de ambos a Villafranca.

Nicky encargó" la venta de
sus cuadros a Coubet, amigo
de confianza y muy entendido
en �I arte pictórico. Una ma­

ñmía, Coubet visitó a Nicky
en su estudio para notificarle
el fracaso de sus prlmeras ges­
tiones. Nicky, triste y decep-
clonado, repltcé:

.

-Yo esperaba que hubiese

vendido algo... Quería sen­

tir la alegría de ganar mi

primer dólar.
El amigo le interrumpió op­

timista y sincero:

�¡Vamos, Nicky, te invito
a comer! Ya me pagarás cuan­

do seas famoso.
Días después, Coubet le co­

municaba, entusiasmado, que
había vendido uno de los
cuadros. ¡Nicky Fe.rrante ha­
bíase convertido en un hombre
útil! ¡Por fin ganaba los pri­
meros dólares de su vida!

Llego el primero de julio,
dia ansiosamente esperado por
los dos para su encuentro en

el Empire State. Nicky fué el

primero en llegar. Aguardaba
mirando al reloj continuamen­
te, estremeciéndose de ale­

gría cada vez que oía el ruido
monótono del ascensor al de­
tenerse frente a donde él
estaba. para depositar los vi­

sitantes del soberbio edificio.
Sonaron las campanadas de

las cinco en el reloj del Empire
State. Su corazón latió acele­
radamente. con fuerza. Pare­
cía que iba a estallat de emo­

ción en la rosada cárc_' de su

envoltura carnal.
Sus ojos inquietos 'y anhe­

lantes miraban, ora al reloj,
ora a los nuevos visitantes que
llegaban incesantemente. Pero
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las manecillas avanzaban inexo­
r ables, marcando el paso del

tiempo hacia las puertas de lo
sin retorno, y ella no llegaba.

Sobre su cabeza, en la le­
jana e inalcanzable bóveda ce­

leste, se formaron negras nu­

.1
bes tormentosas, y la noche
salió de su morada oscura ...

la grandiosa ciudad de Nue­
va York empezó a encender
sus luces incontables, multi­
colores y rutilantes, y Nicky
Ferrante abandonó el Empire
State, con la muerte en el
alma.

Atravesaba las bulliciosas
calles agitadas por un continuo
ir y venir de vidas empujadas
por el ajetreo del mundo, con

la cabeza inclinada, avergonza­
do de su debilidad, porque es­

taba llorando. Con un gesto
rápido de sus manos enjugaba

, las rebeldes y desesperadas
lágrimas que incesantemente
asomaban a sus párpados. En
su cerebro, el eco de la voz de
la desesperación, repetía con·

lúgubre monotonía: «Ella no

ha venido». «f¡Me ha olvidado!
¡Me ha olvldado!»

Terry McKay no le había
olvidado, como él suponía.
Ella también se dirigía feliz
e ilusionada a su cita con la
felicidad, pero el destino ad­
verso· impidió que llegara a



alcanzarla. ¡Lástima! ¡Porque
estaba al alcance de su mano!

Fué atropellada por un auto­

móvil en el momento de diri­

girse corriendo, y con e( co-

razén anhelante, hacia el Em­

pire State. Trasladada al hospi­
tal, los médicos diagnostica­
ron, tras un detenido examen,

la parálisis total de las piernas.
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Transcurrló algún ti-empo.
Terry abandonó el hospital
curadas (as contusiones pro­
ducidas por el atropello, pero
J.a parálisis continuaba sin nin-

,

guna mejoría.
Un bondadoso sacerdote la

empleó como profesora de
música en una escuela de ni­

ños. Sentada en su silla de
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i nválida, se pasaba muchas ho­
ras enseñándoles bellas can­

ciones. Lo mismo los padres,
que los pequeños alumnos.
correspondían a los desvelos

de Terry con profundo cariño.

Llegó el día de Navidad, y
no faltó para la profesora la

emotiva felicitación de todos

los niños.
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-¡Felices Pascuas! ¡Fel leida­
des, señorita Terry! ¡Felicida­
dés ... !

Ella devolvía las felicitacio­
nes visi blemente emocionada.

Los niños se fueron y Terry
quedó sumida en profundas y
dolorosas meditaciones.

Durani'e el tiempo que per­
manecíó en el hospital, pen:
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saba a menudo en la capilla de
la finca de Vl11afranca, en aque­
Ua Virgencita rodeada de una

aureola de oro, de flores y
de luz. .

Su vacilante firmeza espi­
ritual habíase robustecido por
las continuas oraciones que
brotaban espontáneamente del
fondo de su corazón solitario.
A veces, padecía tremendas y
torturantes dudas, respecto a

que él hubiese acudido o no

a la cita. con quién y dónde
se encontraría en aquellos
momentos.

Entonces volvía a rezar. y
rogaba a Dios y a su Santísima
Madre ayuda para sobrellevar
con resignación sus sufrimien­
tos. Descendía sobre ella.'
como sobre todos aquéllos
que buscan el consuelo en la
oración, una paz infinita. y la
soledad que gravitaba a su

alrededor tomo inseparable
compañera. tornábase bullicio­
sa y riente, y una luz de feli­
cidad iluminaba su bello ros­

tro.

la dueña de la casa donde
se hospedaba Terry. interrum-
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pió el hilo de sus pensamien­
tos. Asomó su simpático rostro

a la puerta de Ia habitación de
la joven, diciendo jovialmente:

-¡Felices Pascuas. señorita!
Casi simultáneamente, un

hombre alto y elegante. se

detenía en el umbral, a espai­
das de Ia mujer.

-¿Vive aquí la señorita

McKay? -pregu ntó.
La mujer dejó paso franco.
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salió de .Ia estancia y cerró la

puerta.
-¡Nicky! -fué un grito

emocionado y feliz de Terry.
B se acercó lentamente

hacia ena.

-¿Estás blen? -preguntó
con acento cariñoso. Ella va­

cilaba.
-Bien. Bien. Yo estoy bien.

Nicky continuó:

-Supongo que esta� pre-
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'guntándote cómo llegué hasta

aquí. .. -empezó a pasear ner­

viosamente. las manos enla­
zadas a la espalda con fuerza
torturante-. Bueno ... Estaba
buscando en la guía telefónica
a un hombre llamado McBride.
y me encontré con «T. Mc

Kay». Y entonces me dije:
«Hombre. ¿será ésta Terry
McKay. mi antigua amiga?»
-y .... ¡lo era! -respondió

ella turbada.
.

-Sí. sl, Y entonces me dije:
«La verdad, no me he portado
bien con la señorita McKay.
Después de todo, tenía una

cita con ella y no acudí. Tengo
que disculparme. porque -Ia
verdad. cuando una persona
no acude a una cita. debe dls­

culparse. ¿no?
Terry contenía a duras pe­

nas sus grandes deseos de
llorar.

-Sí .... pero recuerda ...• re­

cuerda que dijimos que si

uno de los dos no aparecía.
sería por una razón muy fuerte.

El dejó de pasear para dete­
nerse frente a Terry. Sus mi­
radas se cruzaron durante un

i nstante, i ntensamente apa­
sionadas. pero la sombra de la
duda se interponía entre los
dos. Nicky rompió el emba-
razoso silencio:

.

-Mira, Terry -dijo, sua-
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vemente, y extrayendo de una

caja un chal blanco de enea­

je-. Ella quería que fuese
tuyo ... , así que ésta ha sido
la razón de... Adiós, Terry.

Se dirigió lentamente hacia
la puerta. Después, se volvió
de nuevo hacia la joven.

-Te he pintado con el
, chal. .. -hablaba en un mur­

mullo. La profunda emoción
que sentía apagaba el tono

natural de su voz-. Lástima
que no lo hayas visto. Coubet
dijo que era de lo mejor.
Pensé, que nunca podría se­

pararme de él. Pero ... , bue­
no ... , no había razón para
quedarme con el cuadro ...• y
no podía pedir dinero por él,
porque, bueno .... ya sabes ...

Así que Coubet me dijo que
una mujer joven había entrado
en la tienda-y le había gusta­
do ... ; vió en el cuadro lo que
hubiera querido que vieras

,

tú ... , y le dije a Coubet que
se lo diera .... porque dijo que
la mujer no tenía dinero y es­

taba ... imposibilitada.
Mientras hablaba, había ido

acercándose i nconsclenternen­
te a una habitación contigua.
deseoso de escapar de la mi­
rada de ella. porque se aver­

gonzaba de que lo viese a

punto de llorar. Con gesto
mecánico abrió la puerta, y!

entró ... Exhaló un grito aho­

gado, mezcla extraña de sor­

presa, emoción y júbilo.
Colgado de la pared hallá­

base el cuadro que Coubet
había regalado a la mujer im­

posibilitacia. ¡Entonces com­

prendió que Terry y ella eran

una misma personal
Se acercó a ella. y la estrechó

entre sus brazos.

-¡Amor mío! ¡Amor mío!
-exclamó cubriendo de besos
el rostro de la joven-. ¿Por
qué no me lo dijiste? Si tenía

que pasarnos a uno de los dos,
¡por qué tuvo que ser a ti?
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Nicky sentía en sus mejillas
la humedad caliente de' sus

lágri mas, y sus cari ñosos be­
sos. mientras hablaba entre­

cortadamente:
-Yo tuve toda la culpa.

Estaba mirando arriba ...• era

lo más próximo al Cielo ....

tú estabas allí. corazón ... No ...

no te preocupes. amor mío ...

Si tú puedes pintar, yo podré
andar. Todo es posible, ¿no
crees?

-¡Sí, Terry, sí!
Nueva York parecía, en la

no::he navideña. una pascua in­

mensa de luces multicolores ...
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