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PROCLAMARON LA NOTIC/4..

Todos los dias, a todas las
horas y en todos los lugares
del mundo, se celebran innu-
merables bodas, sin que la
noticia de tan loable ceremo-
nia trascienda mas alli de los
umbrales de la iglesia donde
se celebran los esponsales.
Otras, en cambio, como las
pertenecientes al dorado mun-
do de la aristocracia, cruzan
a velocidad supersénica de
parte a parte el globo terra-
quzo, y millones de ciudadanos
siguen con febril interés hasta

el mis insignificante movi-
miento de los futuros contra-
yentes, desde el dia en que
fué anunciado el compromiso
matrimonial, hasta el dia y
hora en que se efectuari Ia
esperada unidn.

Algo asi ocurria con |a
boda del sefior Nicky Ferrante
y la sefiorita Lois Clarke. To-
das las emisoras del mundo,
sin olvidar las revistas feme-
ninas y los periddicos, procla-
maron la sensacional noticia
en todos los idiomas. en estos




o parecidos términos:
—«Una buena noticia para
los solteros. La competencia
para conquistar a las chicas
guapas sera mucho mas facif
ahora que Nicky Ferrante, el
Gran Conquistador, ha que-
dado fuera de la circulacion.
Si, por fin van a tocar para él
las campanas de boda. El se-
fior Ferrante zarpa hoy de
Europa, y la sefiorita - Lois
Clarke le estara esperando en
el muelle de Nueva York.
iLois y sus maravillosos 600

millones de dodlares! Y no
solo «todas esas hojas de le-
chuga», sino una preciosa mu-
jer. {Vaya negocio!
trasatféntico em et que
viajaba Nicky Ferrante, se
deslizaba sobre la ondulante
superficie del mar como un
cisne gigantesco, destacando
su deslumbrante blancura so-
bre el vasto horizonte ma-
ritimo.
Estaba provisto de todo el
lujo y la comodidad necesa-
rios para hacer las delicias de

L NICKY (A CONTEMFPLASA. .




cualquier pasajero por muy
exigente que fuere. Sin em-

bargo, el sefior Ferrante se

aburria soberanamente, por-
que hasta el momento no habia
visto entre las pasajeras a una
sola mujer bella con quien
entretener sus horas de ocio
hasta su llegada a Nueva York.

En el barco era el blanco de
todas las miradas femeninas.
Era de elevada estatura, acu-
sada personalidad y arrolladora
simpatia. Afiddase a estas re-
levantes cualidades, su fama
internacional donjuanesca; era,
pues, mas que suficiente para
parecer fascinante a las pa-
sajeras,

Una de las veces en que se
paseaba por la cubierta de
paseo, vid a una mujer que le
hizo el efecto de una encan-
tadora aparicion. La mujer fué
acercindose hacia donde se
encontraba Nicky, con andar
suave y cadencioso. Al pasar
a su lado, él se fijé en que lle-
vaba en una mano la pitillera
_que habia perdido, no sabia
en qué lugar, unas horas antes.
«Ah... jOportunidad amiga de
mis aventuras!» —penso—, y
sonriendo seductoramente, si-
guid a la joven.

—Usted perdone, seforita
—dijo con suavidad—. Creo
que tiene usted mi pitillera.

Ella volvid hacia él su atrac-
tivo rostro, y envolviéndole en
una mirada dulce y cautivadora
respondio:

—Iba a darsela al sobrecar-
go... Pero, un momento. ;Co-
mo sabe que es suya?

—Tiene una dedicatoria en
el interior —aclar6—. En re-
sumen dice asi: «A Nicky Fe-
rrante: En recuerdo de tres
dias inolvidables a bordo de
«La Gabrielax».

Al oir el nombre de Nicky
Ferrante, la joven sonrid sig-
nificativamente:

—ijAh! ;Es usted el famo-
so...! jHe leido tantas cosas
sobre usted! —después abrié
la pitillera y leyé la dedicatoria
en voz alta.

—En efecto, es suya. To-
mela usted..., y ahora, adids,
sefor Ferrante.

Nicky sintié un ligero so-
bresalto.

—iOh! ;Por favor! No se
vaya —dijo, adelantdndose res-
petuosamente hacia la joven—.
Estoy en un apuro..., en un
verdadero apuro..., y tengo
necesidad de hablar con al-
guien... Y usted, seforita,
tiene una cara de buena per-
sona..., ;puedo confiar en us-
ted?, ;verdad que si? —termi-
né con acento calido y suave
como una caricia.

R .. VOLVIERON A VERS
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Brillaron de picardia los
bonitos ojos de la joven, y dijo
con burlona ironia:

—;Si...? El capitdn también
tiene cara de buena persona.
;Por qué no le cuenta a él
sus problemas?

Aqui parecié vacilar entre
seguir la conversacién o cor-
tar, pero la mirada luminosa
del hombre, y su atrayente
sonrisa, le hicieron inclinarse
a continuar la naciente amis-
tad.

—No quiero desilusionar a
usted; venga conmigo.

EN L4 PISCINA..

Echaron a andar uno junto
al otro a lo largo del pasillo
que conducia a los camarotes.
Nicky pregunté con simpatica
picardia:

—Vamos..., a su camarote
o al mio...?

—Al mio... —dijo ella sua-
vemente—. No es que sea
mojigata, es que mi mama me
dijo —recalcé con fina y bur-
lona ironia—, que no entrara
en el camarote de un hombre,
en los meses que terminan
en «ey.

Estallaron al mismo tiempo
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en risas alegres. En aquel mo-
mento, llegaron al camarote
de la joven. Esta abrid la puerta
y entraron, El recordé:

—Aun no me ha dicho su
nombre.

La interpelada, después de
encender todas las luces, res-
pondio: :

—Terry McKay..., y viajo
sola... ;Es ésto lo que queria
saber?

—Si, si. Eso es —respondid
mirando en torno suyo, con
una curiosidad en la que se
traslucia la satisfaccion de ha-

llarse en lugar tan intimo y
acogedor, y disfrutando de la
compaiia de tan exquisita
mujer. De pronto, sus ojos
se clavaron en la fotografia
de un hombre de fisonomia
joven y agraciada. Mientras se
acercaba para examinarla, co-
mento:

—;Quiza su marido?

—No. Mi prometido:

—Bueno. Y, ;por qué no
viaja con usted?

Terry se recosto con indo-
lente gracia en el respaldo de
un sillén.

ey

—Tuvo que irse a Texas
—explicd amablemente— a
hacer una fusién comercial.
Dijo que seria una buena idea
que yo hiciera un viaje mien-
tras él redondeaba el trato,
porque yo no tengo cabeza
para los negocios.

—iAh! —Nicky invito a
fumar a Terry; él, a su vez,
encendié otro cigarrillo. Des-
pués, continué hablando sin
la alegre familiaridad que habia
usado hasta entonces:

—Es un hombre de suerte.
Debe ser una persona excep-

cional.

Dirigiose hacia la puerta, y
Terry se levanté para acom-
panarle.

—No me diga que se siente
violento, ;eh! —comento ella
burlonamente.

El abrié la puerta y salio al
pasillo.

—Si, si. Precisamente es lo
que pasa. En fin, ain me queda
el tenis de cubierta, el juego
del tejo, la loteria..., a no
ser, naturalmente, que usted
quiera...

Dejé la frase inconclusa. Te-
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rry sugirié sonriendo:

—iCenar con usted?

—Eso es.

—Encantada.

El comedor hallibase rebo-
sante de elegantes comensales.
La llegada de la pareja causé
gran sensacion, debido a Ia
notoriedad de Nicky. Ellos
atravesaron por el centro del
vasto salon, erguidos y son-
rientes, entre un confuso ru-

mor de voces y miradas de im- .

pertinente curiosidad.

Ocuparon una mesa, en un
apartado rincén del comedor.
Mientras cenaban, Terry sugi-
ri6, dominada por inconte-
nible curiosidad:

—~Cuénteme algo de su vi-
da..., puede empezar desde
cuando era usted nifio. Debio
tener una infancia muy feliz,
;verdad?

—La tuve...

—Y después..., bueno, aho-
ra. ;Ha conocido 2 muchas
mujeres?

El hizo un gesto cémico,
queriendo dar a entender de
que no deseaba hablar de mu-
jeres en aquellos momentos.
Terry le animé con simpitica
obstinacion:

—ijVYamos! ;Vamos, sefor
Ferrante! Ha conocido a bas-
tantes..., y ademas supongo
que todas se habrin enamo-

rado locamente de usted, ;ver-
dad? :

Nicky inclind levemente la
cabeza, tomé una copa llena
de champagne, y sorbié un
poco. Diriase que buscaba la
manera de eludir una res-
puesta directa, aunque ello
pareciera paraddjico en un
hombre que tenia fama de
Don Juan.

Terry tenia sus ojos azules
clavados en el rostro del
hombre, con una expresion
dulce e imperiosa a la vez. La
innata curiosidad femenina exi-
gia una respuesta.

El deposité lentamente la
copa sobre la mesa, y diri-
giendo a Terry una mirada de
admiracién, confesé con since-
ra modestia:

—Lo dudo..., lo dudo mu-
cho... Ahora, lo que si puedo
decir a usted es que he sido
mds que justo. Las he idealiza-
do. A cada mujer que conozco,
la pongo muy alto. Pero cuanto
mas tiempo la conozco y
mejor la conozco...

La joven, sonriéndole diver-
tida, acabd la frase:

—Muy pronto el pedestal se
tambalea, y luego se derrum-
ba, ;eh?

—En efecto. Bueno, ahora
vamos a hablar de usted.

Terry, frunciendo los labios

3

.. TERRY SE MOSTR

O SORPRENOILA.. i
i 1




en un mohin encantador, pro-
testo:

—No. Esta noche, no. Ha-
blaremos de mi en otro mo-
mento.

Se levantaron. El coloco
galantemente el echarpe de
encaje azul sobre los hombros

=g e

SE INCLIND ANTE TERRY..

de Terry, y salieron del co-
medor. Junto a la puerta del
camarote de la joven, se de-
tuvieron.

—Buenas noches, seforita
McKay —saludé besando lar-
gamente la bella mano de
Terry.




—Buenas noches, sefior Fe-
rrante.

Una vez en sus respectivos
camarotes, permanecieron mu-
cho tiempo despiertos, pen-

en sus rostros la caricia de una
brisa fresca y perfumada...,
rodeados de la niebla sutil y
brillante que flotaba sobre las
aguas, sobre sus cabezas, como
un nimbo de apariencia sobre-
natural. De vez en cuando se
miraban sonriéndose dichosos,
como si la hermosa luz del
sol hiciera brotar en sus cora-
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sando el uno en el otro, con
profunda y afectuosa simpatia.

Al dia siguiente volvieron a
verse en la cubierta de paseo,
bajo un sol radiante, sintiendo

i
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zones una expansiva y deliciosa
satisfaccion.

Nicky rompid por fin el si-
lencio, hablando con voz muy
carifiosa:

—Abhora, hibleme de usted,
y no me cuente nada de cuan-
do era pequena, prefiero co-
nocerla de crecida.

Se apoyaron sobre la ba-
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randilla de cubierta y clavaron
sus ojos en las ondulantes aguas
del mar.

—Muy bien... Pues yo creci
muy de prisa. Fui a Nueva
York y consegui un empleo
para cantar en un cabarer,
desde las diez de la noche has-
ta las tres de la mafana... Y
una noche llego él, el hombre
de la fotografia, y me dijo:
«Este sitio no es para usted,
isabe?». Dijo que el sitio para
mi era un piso lujoso en Park
Avenue, con una vista mara-
villosa sobre el rio Este. Asi
que estudié mucho, musica
arte, literatura...

El interrumpié a media voz:

—De modo que algin dia
fuera una esposa encantadora.

—Si. Esa es la idea general.
Le parece a usted mal?

Sus ojos dejaron de contem
plar el mar y se alzaron, para
cruzarse sus miradas un ins-
cante. Después, se sonrieron
con mutua complacencia. Nic-
ky respondio:

—No, no me parece nada
mal...

Alguien, llegado inoportuna-
mente, pronuncié sus nombres
por alli cerca. Se volvieron.
Era un botones que traia un
telegrama para cada uno.

—¢De éI? —preguntd Nicky.

—De él —repitié6 Terry.
Esta, a su vez, comento:

—iDe ella?

—De ella.

Se volvieron de espaldas y
leyeron sus respectivos tele-
gramas. Muy pronto reanuda-
ron la conversacién interrum-
pida. Terry, dijo:

—Abhora, mi vida es un libro
abierto. .

En aquel momento, Terry
percibio el leve chasquido de
una cimara fotogrifica en ac-
cion. .Casi simultdneamente

descubrié a un hombre, que
acababa de impresionarles una
fotografia. Terry dirigiése a
él con fingida astucia:

—Oiga, jqué mdiquina tan
interesante! ;Me permite ver-
la?

Se la arrebaté casi de las
manos y, extrayendo con ra-
pido movimiento el cliché im-
presionado, lo arrojé al mar.
El hombre recogié la cimara
y huyd rabioso:

Nicky comentd:

—Eso no ha sido muy co-
rrecto.
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—Ya lo sé —dijo ella con
gravedad, desapareciendo su-
bitamente de sus labios su
fascinante sonrisa—. Es evi-
dente que no deben vernos
juntos. Esté bien o esté mal,
la gente hablara. Asi que creo
que debemos despedirnos.

Dos dias después, volvieron
a encontrarse en la piscina
de cubierta. Sus hermosos y
expresivos rostros asomaron a
flor de agua y, bajo la multi-
tud de gotitas que relucian
al sol sobre la bronceada piel,
se sonrieron dichosos.

Luego, mientras tomaban el

sol, Nicky hizo a Terry una
simpdtica proposicion:

—Estamos entrando en Vi-
llafranca. Aqui hacemos una
parada de cinco horas. ;Quie-
re usted acompafiarme a ha-
cer una visita a mi abuela?

—Me encantaria.

Una hora después, se diri-
gian a la villa donde habitaba
la abuela, una dama encan-
tadora,: viuda de un diploma-
tico. A la vista de la casa,
Terry se mostré sorprendida
y admirada. El blanco chale-
cito se alzaba de cara al mar,
y estaba rodeado de un jardin







de flores multicolores y de
un pequeiio y frondoso bosque.
El participaba de la emocion
silenciosa de Terry. Esta dijo
al cabo de un rato:

—No sé qué tiene este
sitio, que le impulsa a uno a
hablar en voz baja. Parece
otro mundo...

—Porque lo es. Es el mundo
de mi abuela.

Uno de los sirvientes infor-
moé a Nicky que la anciana
estaba en la capilla. Esperaron
en el jardin a2 que ella acabase
sus oraciones.

Unos minutos después, bajo
el arco coronado de flores de
la vieja puerta de la capilla,
aparecio la silueta de la ancia-
na sefiora. Al ver a su nieto,
su rostro resplandecié de di-
cha, y todo su cuerpo, menudo
y digno, parecié recobrar una
sibita vitalidad de juventud.

Nicky corrié a su encuentro,
y abuela y nieto se fundieron
en interminable y emociona-
do abrazo.

La anciana sefiora repard en
Terry, que permanecia dis-
cretamente alejada.

—;Es tu novia? —pregunto
al tiempo que se separaba
suavemente del tabrazo de su
nieto.

Tarry se acercé al grupo.

—No. No es mi novia —acla-
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ré con un leve acento de me-
lancolia—. Es la sefiorita Mc
Kay. Viaja en el mismo tras-
atlantico.

—iEs encantadora! —mani-
festo la anciana, favorablemen-
te impresionada.

—Me alegro de parecérselo,
sefiora. Muchas gracias.

—Bueno, si me lo permiten,
voy a sentarme.

Lo hizo en un banco blanco
que habia junto a una fuente.
Terry comentd con sincera ad-
miracion:

—Tiene usted una villa pre-
ciosa..., y la capilla parece
encantadora.

La anciana sefiora sonrid
comprensiblemente y dijo:

—ilLe gustaria entrar?

—;Puedo?

—Estd usted en su casa, se-
norita —después, volviése ha-
cia su nieto y, sonriendo dul-
cemente, le dijo:

—Y ti, Nicole, ;cuidnto
tiempo hace que no entras en
la capilla?

Muy a su pesar, el interpe-
lado enrojecid hasta la raiz
de los cabellos. Balbuces a
manera de excusa algunas pa-
labras sin sentido. La anciana
prosiguio:

—Desde que eras monagui-
llo, Nicole. Entra ti también.
Yo iré mientras tanto a dar

../ NO DEJAREMOS QUE LA FELICIOAD PASE.--
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orden de que preparen el té.

Segundos después, Nicky
entraba en la capilla. 'Arrodi-
llada, el rostro vuelto hacia
la Virgen rodeada de una
aureola de oro, de flores y de
luz, Terry rezaba con los ojos
llenos de ldgrimas y los labios
agitados por el leve temblor
de una oracion. El se arrodillé
reverentemente a su lado,
mirando a la Virgen. Entonces,
en lo mas profundo de su ser
estallé una oraciéon en frag-
mentos de emocién, de gozo
y de paz. ;Tanto tiempo hacia
que no rezaba...! Mas que por
decisién propia, inconsciente-
mente habiase dejado mecer
por los brazos placenteros de
las diversiones del mundo, y
sus labios y su corazén ha-
bian permanecido cerrados a
la fe.

Cuando salieron de la ca-
pilla, ninguno de los dos hablé.
Se detuvieron junto a la puer-
ta para mirarse a los ojos larga
y profundamente; después, se
dirigieron hacia la casa silen-
ciosos y emocionados.

La anciana sefiora les aguar-
daba en la entrada.

—Vayamos a tomar una taza
de té —dijo—. Yo siempre lo
hago a esta hora.

Llamé, y momentos des-
pués acudia un hombre de me-
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diana edad, un fiel criado de
la sefiora. Al ver a Nicky es-
tallé en ruidosas manifesta-
ciones de alegria.

—Perdone la senora, pero
voy a llevarme al seforito
para que vea a mis chiquillas.
El sélo conoce a tres y ya son
siete..., jsiete, seforito!

La anciana y Terry pasaron
al salén. Terry sirvié gentil-
mente el té a su acompafante,
y se sirvié ella a su vez.

—Aqui todo es precioso,
sefora —manifesté. Después,
mientras sorbia el humeante
liquido, sus ojos miraban in-
quietos y admirados los pre-
ciosos objetos que adornaban
la estancia. De pronto, se
fijo en uno de los cuadros.
Depositando la taza sobre la
mesa se embebid en su con-
templacion. La sefiora aclaré
gentilmente:

—Es de mi nieto, sefiorita.
Tiene mucho talento para
todo. Lo malo es que no ha
hecho nada desde entonces.

—iEs muy bueno! —dijo
Terry admirada y, al mismo
tiempo, entusiasmada de ha-
ber descubierto en Nicky tan
preciosa facultad artistica.

La abuelita prosiguié:

—Si, es muy bueno... —su
voz era dulce y armoniosa—.
Es también un critico exigen-

te. Como artista, es capaz de
crear. Como critico, de des-
truir... Y siempre le atrae el
arte que no practica..., el
lugar en que no ha estado...,

la mujer que no conoce.

Terry movié melancdlica-
mente la cabeza, y dijo ape-
nada:

—Tal vez yo no debiera
haberle conocido.

La anciana sefiora compren-
dié al instante lo que pasaba
en el corazén de la joven. Ella
también, como otras tantas,
se habia enamorado incons-
cientemente de Nicky, ;y le
parecia Terry tan femenina y
buena muchacha!

—Usted es diferente, hija
mia —rmanifestd sonriendo y
con voz muy carifosa—. Us-
ted es encantadora.

El bello rostro de Terry res-
plandecio de alegria.

—iSi? ;Usted lo cree asi?

—Si. De verdad —respondio
la anciana con firmeza.

De un pequefio sorbo acabé
el té que quedaba en su taza,
se levanto e hizo sefia a Terry
de que le siguiera al jardin.
La joven cogié un chal blanco
de encaje que estaba encima
de una artistica mesita, y lo
colocé con delicadeza sobre
los hombros de la anciana.




—Gracias, hija mia —agrade-
cié conmovida.

Terry acaricié unos instan-
tes el tejido sutil. Mientras an-
daban, confesé admirada:

—iEste chal es muy bonito!

La anciana se detuvo para
tomar aliento, y dirigiendo a
Terry una mirada profunda,
dijo con afectuosa gravedad:

—Algin dia se lo enviaré
a usted.

Nicky se reunio con ella en
el jardin.

—iDe qué han estado ha-
blando? —pregunté jovialmen-
te.

Las dos mujeres cambiaron
entre si una mirada de sim-
patica complicidad y rompie-
ron a reir.

Unos momentos después,
oyeron la sirena del barco que
reclamaba a bordo a los pasa-
jeros. Una rifaga de emocio-
nada tristeza cruzé por los
semblantes de las tres per-
sonas. Se despidieron con li-
grimas y abrazos.

Terry y Nicky habianse ena-
morado profundamente. Sin
embargo, tenian que desper-
tar de su bello suefio. La rea-
lidad estaba alli, en el puerto
de Nueva York.

Cuando el enorme trasatlan-
tico atracaba en los muelles,
un hombre y una mujer aguar-
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daban la llegada de Terry y
de Nicky: sus respectivos pro-
metidos.

Mientras el capitdn del barco
daba las Gltimas ordenes a los
marineros de colocar la pasa-
rela, para que desembarcaran
seguidamente los ' pasajeros,
Terry y Nicky se despedian
con honda amargura en el
corazon:

—iCarifio! {Te adoro! —de-
dia el joven abrazando a Te-
rry—. Sin embargo quiero ser
digno de ti, amor mio, hacer
algo dtil, trabajar... Entonces,
te pediré que te cases con-
migo.

Ella volvio hacia él su rostro
inundado de lagrimas.

—iOh, Nicky! iEso es..., es
lo mas hermoso que he oido
en mi vida...!

El continud con voz trémula

por la violencia de la emo-
cion:

—Lo tenia pensado todo,
;sabes? Dentro de seis meses..|
te esperaré, amor mio, el
| de julio a las cinco de la
tarde... ;Qué te parece en lo
alto del Empire State?

—iEso es perfecto! —apro-
b6 ella con emocionado entu-
siasmo—. jEn Nueva York,
es lo que estd més cerca del
cielo; i

El susurrd:

—Acudiremos los dos.

—Acudiremos los dos —afir-
mo ella.

Nicky abrié sus brazos y la
estreché contra su corazon.
en un acceso redoblado de
amor y de angustia por la in-
minente separacién.

Momentos después, se en-
contraba con Kenneth. El la
abrazé efusivamente; ella acep-
td la caricia como un acto na-
tural de bienvenida, compren-
diendo que la llama de su
efimero amor por Kenneth se
habia apagado en el altar de
su corazon. Sobre sus cenizas
habia brotado otra llama mas
grande, mas ardiente y lu-
minosa.

A unos metros de distancia,
se repetia la escena entre
Nicky y Lois.

Dada la enorme importan-
cia de Lois Clarke en el mundo
de la alta sociedad, fué some-
tida, junto con Nicky, y en
su espléndida mansién, a un
intervia ante la camara de
television.

Terry y Kenneth, con mi-
llones de americanos, pusieron
en marcha el aparato televi-
sivo. En aquel momento, el
locutor preguntaba al sefior
Ferrante. i

—;Piensa mantener a su
esposa con su trabajo?

. TERRY vawVIp A CANTHR..




—VYoy..., voy a volver a
pintar. Asi ¢s como pienso
mantener a ;i esposa —res-
pondidé con firmeza, la mirada
ausente y la mente llena de la
adorable imagen de Terry.
Esta se estremecio de gozo bajo
la suave presion de las manos
de Kenneth. Habia compren-
dido que aquellas palabras
iban dirigidas a ella.

Lois Clarke volvié su atrac-
tivo rostro hacia Nicky, vy
confesé con extrafeza:

—La verdad..., yo crei que
habias renunciado a todo eso.

—Y ‘era cierto, aunque no
debi renunciar.

Los hermosos ojos de Lois
reflejaban un leve desencanto
cuando, al volverse para mirar
al locutor, dijo sonriendo,
mas que por deseo de hacerlo,
porque la sonrisa lucia ince-
santemente en sus labios:

—Bueno... Estoy segura de
que Nicky tiene toda clase de
planes.

El locutor prosiguid:

—;Cudndo piensan casarse?

Nicky cortd la respuesta de
Lois:

—iDentro de seis meses!

Su pensamiento y su cora-
z6n estaban en todo momento
junto a Terry, la mujer que
adoraba, al extremo de sacri-
ficar por ella su porvenir facil
y brillante junto a Lois.
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A los ojos de Terry asoma-

ron furtivas y emocionadas |3-
grimas. El rostro de Kenneth
se ensombrecié sibitamente.
Desconecté el aparato tele-
visor y se volvié a mirar inte-
rrogante a Terry:
- —Dime, querida... —su voz
temblaba bajo el impulso de un
triste presentimiento—, ;qué
ha ocurrido durante la tra-
vesial

Ella replicéd, aturdida y con-
fusa:

—Lo siento..., lo siento de
veras, Kenneth... Estas cosas
no se pueden prever... Ocu-
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;

rren asi, de pronto... Estoy
enamorada de é|!

—Pero... Terry! Eso es
absurdo! —fué un grito mez-
cla de decepcién y de angustia.

Ella comenzé a pasear ner-
viosamente por la estancia.
Las ldgrimas resbalaban por
sus mejillas y caian en su ves-
tido, formando diminutas mo-
tas oscuras.

—iYa lo sé! ;Ya sé que es
absurdo...! —exclamé afligida
por el tormento de Kenneth—.
Pero..., ino sabes!, jno puedes
imaginarte cuanto lo siento!
Lo nuestro no puede conti-

nuar... Creo que volveré a
Bostén..., y trataré de buscar
empleo. -

Kenneth bajo la cabeza abru-
mado. Lentamente, y en si-
lencio, se acercé a la puerta,
y alli se volvié para mirarla
por ultima vez... Sus ojos lla-
mearon con intensa y drama-
tica desesperacién. Abrié la
puerta y salid.

Terry oy alejarse sus pasos
con dolorosa impotencia. Pasos
lentos y apagados, arrastrando
tras de si la pesada cadena de
su sufrimiento.

La joven volvié a cantar en
un cabaret nocturno. Entre-
tanto, Nicky preparaba una
hermosa coleccion da cuadros,
que firmaba con el seudénimo
de Rossi. Uno de los mas
bellos, pintado de memoria,
era el que representaba |a
imagen de Terry ataviada con
el blanco chal de la abuela,
fallecida un mes después de la
visita de ambos a Villafranca.

Nicky encargé la venta de
sus cuadros a Coubet, amige
de confianza y muy entendido
en el arte pictérico. Una ma-
iana, Coubet visitd a Nicky
en su estudio para notificarle
el fracaso de sus primeras ges-
tiones. Nicky, triste y decep-
cionado, replicé:

—Yo esperaba que hubiese
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vendido algo... Queria sen-
tir la alegria de ganar mi
primer délar.

El amigo le interrumpié op-
timista y sincero:

—iVamos, Nicky, te invito
a comer! Ya me pagaris cuan-
do seas famoso.

Dias después, Coubet le co-
municaba, entusiasmado, que
habia vendido uno de los
cuadros. jNicky Ferrante ha-
biase convertido en un hombre
atil! jPor fin ganaba los pri-
meros dolares de su vida!

Llegé el primero de julio,
dia ansiosamente esperado por
los dos para su encuentro en
el Empire State. Nicky fué el
primero en llegar. Aguardaba
mirando al reloj continuamen-
te, estremeciéndose de ale-
gria cada vez que ofa el ruido
monoétono del ascensor al de-
tenerse frente a donde él
estaba, para depositar los vi-
sitantes del soberbio edificio.

Sonaron las campanadas de
las cinco en el reloj del Empire
State. Su corazén latié acele-
radamente, con fuerza. Pare-
cia que iba a estallai de emo-
cién en la rosada circ.® de su
envoltura carnal.

Sus ojos inquietos y anhe-
lantes miraban, ora al reloj,
ora a los nuevos visitantes que
llegaban incesantemente. Pero




las manecillas avanzaban inexo-
rables, marcando el paso del
tiempo hacia las puertas de lo
sin retorno, y ella no llegaba.

Sobre su cabeza, en la le-
jana e inalcanzable boveda ce-
leste, se formaron negras nu-
bes tormentosas, y la noche
sali6 de su morada oscura...

La grandiosa ciudad de Nue-
va York empezd a encender
sus luces incontables, multi-
colores y rutilantes, y Nicky
Ferrante abandoné el Empire
State, con la muerte en el
alma.

Atravesaba las bulliciosas
calles agitadas por un continuo
ir y venir de vidas empujadas
por el ajetreo del mundo, con
la cabeza inclinada, avergonza-
do de su debilidad, porque es-
taba llorando. Con un gesto
rapido de sus manos enjugaba
las rebeldes y desesperadas
ldgrimas que incesantemente
asomaban a sus pdrpados. En
su cerebro, el eco de la voz de
la desesperacion, repetia con
ldgubre monotonia: «Ella no
ha venido». «;Me ha olvidado!
iMe ha olvidado!y

Terry McKay no le habia
olvidado, como él suponia.
Ella también se dirigia feliz
e ilusionada a su cita con la
felicidad, pero el destino ad-
verso impidid que llegara a




alcanzarla. jLastima! jPorque
estaba al alcance de su mano!

Fué atropellada por un auto-
movil en el momento de diri-
girse corriendo, y con el co-

razén anhelante, hacia el Em-
pire State. Trasladada al hospi-
tal, los médicos diagnostica-
ron, tras un detenido examen,
la parilisis total de las piernas.

Transcurrio algin tiempo.
Terry abandondé el hospital
curadas las contusiones pro-
ducidas por el atropello, pero
la paridlisis continuaba sin nin-

:

LNV BONPAPOSO SACERPOTE L4 EMPLEO COMO FPROFESORA ..

guna mejoria.

Un bondadoso sacerdote la
empled como profesora de
musica en una escuela de ni-
nos. Sentada en su silla de




invalida, se pasaba muchas ho-
ras ensefandoles bellas can-
ciones. Lo mismo los padres,
que los pequeiios alumnos,
correspondian a los desvelos

de Terry con profundo carifio.

Llegé el dia de Navidad, y
no falté para la profesora la
emotiva felicitacién de todos
los nifios.

—iFelices Pascuas! jFelicida-
des, sefiorita Terry! ;Felicida-
des...!

Ella devolvia las felicitacio-
nes visiblemente emocionada.

Los nifios se fueron y Terry
quedd sumida en profundas y
dolorosas meditaciones.
Durante el tiempo que per-
manecié en el hospital, pen-
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saba a2 menudo en la capilla de
la finca de Villafranca, en aque-
lla Virgencita rodeada de una
aureola de oro, de flores y
de |uz.

Su vacilante firmeza espi-
ritual habiase robustecido por
las continuas oraciones que
brotaban espontaneamente del
fondo de su corazén solitario.
A veces, padecia tremendas y
torturantes dudas, respecto a
que él hubiese acudido o no
a la cita, con quién y dénde
se encontraria en aquellos
momentos.

Entonces volvia a rezar, y
rogaba a Dios y a su Santisima
Madre ayuda para sobrellevar
con resignacion sus sufrimien-
tos. Descendia sobre ella,
como sobre todos aquéllos
que buscan el consuelo en la
oracién, una paz infinita, y la
soledad que gravitaba a su
alrededor como inseparable
compaiiera, tornabase bullicio-
sa y riente, y una luz de feli-
cidad iluminaba su bello ros-
tro.

La duefia de la casa donde
se hospedaba Terry, interrum-
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pid el hilo de sus pensamlen—

tos. Asomo su simpitico rostro
a la puerta de la habitacion de
la joven, diciendo jovialmente :
—iFelices Pascuas, seforita!
Casi simultineamente, un

TRl
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hombre alto y elegante. se
detenia en el umbral, a espal-
das de la mujer.

—;Vive aqui la seforita
McKay? —pregunto.

La mujer dejé paso franco,

salié de la estancia y cerrd la
puerta.
—iNicky! —fué un grito
emocionado y feliz de Terry.
El se acercé lentamente
hacia ella.

.. ENTONCES, COMPRENDIO NICKY. . |

—;Estas bien? —preguntd
con acento carifioso. Ella va-
cilaba.

—Bien. Bien. Yo estoy bien.

Nicky continud:

—Supongo que estaras pre-




guntindote como llegué hasta
aqui... —empezo a pasear ner-
viosamente, las manos enla-
zadas a la espalda con fuerza
torturante—. Bueno... Estaba
buscando en la guia telefonica
a un hombre llamado McBride,
y me encontré con «T. Mc
Kay». Y entonces me dije:
«Hombre, ;serd ésta Terry
McKay, mi antigua amiga?»

—Y..., jlo era! —respondio
ella turbada.

—Si, si. Y entonces me dije:
«La verdad, no me he portado
bien con la sefiorita McKay.
Después de todo, tenia una
cita con ella y no acudi. Tengo
que disculparme, porque la
verdad, cuando una persona
no acude a uma cita, debe dis-
culparse, ;no?

Terry contenia a duras pe-
nas sus grandes deseos de
Horar.

—Si..., pero recuerda..., re-
cuerda que dijimos que si
uno de los dos no aparecia,
seria por una razén muy fuerte.

El dejo de pasear para dete-
nerse frente a Terry. Sus mi-
radas se cruzaron durante un
instante, intensamente apa-
sionadas, pero la sombra de la
duda se interponia entre los
dos. Nicky rompié el emba-
razoso silencio: ;

—Mira, Terry —dijo, sua-

vemente, y extrayendo de upa
caja un chal blanco de enca-
je—. Ella queria que fuese
tuyo..., asi que ésta ha sido
la razén de... Adids, Terry.
Se dirigié lentamente hacia
la puerta. Después, se volvié
de nuevo hacia la joven.
—Te he pintado con el
chal... —hablaba en un mur-
mullo. La profunda emocién
que sentia apagaba el tono
natural de su voz—. Listima
que no lo hayas visto. Coubet
dijo que era de lo mejor.
Pensé que nunca podria se-
pararme de él. Pero..., bue-
no..., no habia razén para
quedarme con el cuadro..., y
no podia pedir dinero por él,
porque, bueno..., ya sabes...
Asi que Coubet me dijo que
una mujer joven habia entrado
en la tienda'y le habia gusta-
do...; vié en el cuadro lo que
hubiera querido que vieras
td..., y le dije a Coubet que
se lo diera..., porque dijo que
la mujer no tenia dinero y es-
taba... imposibilitada.
Mientras hablaba, habia ido
acercindose inconscientemen-
te a una habitacion contigua,
deseoso de escapar de la mi-
rada de ella, porque se aver-
gonzaba de que lo viese a
punto de llorar. Con gesto
mecéanico abrié la puerta y

entro... Exhalé un grito aho-
gado, mezcla extrafia de sor-
presa, emocion y juabilo.

Colgado de la pared halli-
base el cuadro que Coubet
habia regalado a la mujer im-
posibilitaca. Entonces com-
prendio que Terry y ella eran
una misma persona!

Se acercd a ella, y la estrechd
entre sus brazos.

—iAmor mio! jAmor mio!
—exclamo cubriendo de besos
el rostro de la joven—. ;Por
qué no me lo dijiste? Si tenia
que pasarnos a uno de los dos,
;por qué tuvo que ser a ti’

Nicky sentia en sus mejillas
la humedad caliente de sus
lagrimas, y sus carifiosos be-
sos, mientras hablaba entre-
cortadamente:

—Yo tuve toda la culpa.
Estaba mirando arriba..., era
lo mas préximo al cielo...,
tl estabas alli, corazén... No...
no te preocupes, amor mio...
Si td puedes pintar, yo podré
andar. Todo es posible, ;no
crees?

—iSi, Terry, si!

Nueva York parecia, en la
noche navidena, una pascua in-
mensa de luces multicolores...

Fin
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