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Por caminos cubiertos de un blanco su­

dario se deslizaba velozmente en tierras de
Francia, ùn- tren.

,
En él iban; como en alas de un monstruo,

seres de todas las nacionalidades, felices

y desgraciados.
'

Entre los viajeros contábase un distin­
guido caballero, de respetable rostro.y ca­

noso pelo, cuyo porte era a todas luces lie
aristócrata ...

El citado, viajero contemplaba ensimis-
mado el nevado paisaje, como si sus ojos ,thúbieran .cegado ante tanta blancura.
De pronto, cogió un periôdicoy leyó el

siguiente artículo:
'

,;

" ÈI: CASO DE AM:ISCIA NEGRESTE

"Sigue ignorándose el paradero de Amis­
cia Negreste, así como las causas que-moti­
varon su desaparición. Como recordarán
nuestros lectores, hace meses, en los círcu-

. los artísticos fué muy comentado el suce­
so, más inexplicable aún si se tiene ep.
cuenta' que .êste tuvo lugar en plena glo­
ria, cuando mayor era 'el triunfo alcanza­
do por la eminente cantante." .

y después de haberse impuesto por sin
duda milésima vez de tal noticia, el noble
caballero volvió a hundirse en la sima de
su melancolîa.
El tren siguiô devorando kilómetros, su­

-

cediéndose incesantemente el albo paisaje,
'Y por fin' llegó a, la estación donde debía
apearse el triste viajero.
Junto a la estación hallábase, en espera

<le clientela, un conductor de trineo del que
tiraba' un 'caballo, avezado a pisar los resba­
ladizos senderos.
El=eaballero acercóse al coche y al Tr a

acomodarse al mismo, dijo al conductor:
-Lléveme usted a Tignes. Lo más rápi­

damente que pueda. Pagaré bien.
Hizo ademán de acomodarse en el vehícu-

10; pero el buen hombre le respondió:
-Es imposible ir adonde usted me pide.

Los caminos están interceptados por la nie-

,
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ve. Unicamente me comprometo a llevarle
hasta Zeez.

.

-Si no hay otro remedio, condúzcame
usted a Zeez, y allí esperaré el momento
de poder seguir mi camino por él medio
que sea.. .

El trinéo partió veloz hacia Zeez y sin

ningún contratiempo llegó, poco después,
à su destino. , _

Se detuvo ante [a posada del pueblecito,
y el posadero, hombre que por su eonside­
rable gordura pregonaba' el buen trato que
en su tasa se daba a los clientes, recibió al
caballero con profundas reverencias, encan­
tado de. quç en su modesta casa pidiese al-
bergue gente tan principal.

-

"-

Como quiera' que el recién llegado pidió
habitación para pasar la noche, dispuesto
a ocuparla hasta que. los caminos que con­

. ducían a Tignes no estuvieran bloqueados,
.

el posadero le ofreció el libro-registro del
establecimiento para que se sirviera indicar
en él 'su nombre' y su origen.
y así escribió

-

el càballere : "Lord'Mere­
dith Àheston. Hyde Park. Procedente de
Londres." Pero antes de escribir, leyó ;en el
libro-registró: "Jean Scalone, escritor. Rue
de 'la Paix, 231, París."

.

Lejos 'de 'sorprenderse, al enterarse de
que allí se hallah-a un escritor, supuso que
éste buscaba seguramente inspiración en

t

!
aquellos alejados lugares, poetizados por Ja
nieve.

Lord Abeston no se resignaba a dejar
transcurrir las horas sin preocuparse de
encontrar el medio de poder proseguir Su

interrumpido viaje.
.

'.

Deseaba llegar cuanto antes a la meta de
su deseo, pues ello constituía la más cara
ilusión de su vida.
Todos los guías y los propietarios de tri­

neos fueron consultados, pero, ninguno se

arriesgó a complacer al caballero.
- Obligado, pues, a esperar a que la nieve
desapareciera por sí misma, hundióse en un

sillón, junto al fuego de la chimenea y en­

tregôse a profundas meditaciones.
El posadero alimentó más y más el hogar,

para caldear suficientemente la estancia, y
asî, en el blando ambiente, el caballero evo­

caba como en sueños, la historia de unos

amores truncados.
Caía la tarde, cuando un nuevo persona­

je acercóse a la chimenea del comedor de
la posada, deseoso de recobrarse del inten­
so frío que hacía fuera.

Era Jean Scalone, el escritor de 'París,
hombre joven, fino observador, apasionado
y cùya fama de hombre de letras la había
alcanzado por derechos propios. .

'

Cruzáronse las miradas de los dos viaje-

f,
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ros, y como no se conocían .ebescritor pre-
sentóse:

"

-Me llamo Jean .Scalone, para servirle,
El lord levantóse del. sillón, ofreció la �

mano al francés y dijo:
-Yo soy lord Abeston, caballero.

· El francés acomodóse en el sñlôrr.frente­
rizo al delTord e iniciaron .una conversa­
ciôn.sobreel tiempo y de súbito el €sctitor,
mirando "fijamente a su interlocutor, mani- '

testó :,

-Me h��traído aquí el encargo de.haçer
una inforrnaciôn muy. interesante para mi

periôdíco. .'
. _� ,

· El lord" sin comprender el mteres de
las miradas del. escritor, él, quien no recor­
<daba haber'Visto nunca, repuso sonriente : ,

,

"

'

;._Es' una profesión admirable.,.. €1 perio-
dismo. ",." .

.

'El posadero :interrumpió la plática, dé
los dos, viajeros" acercándose, al hog�r .a fin
de dar a su voracidad abundante alimento.
'. y .al ir ra; reintegrarse al most:ador, el
buen. hòinbre no pudornenos de decir:

-i Qué frío' .i Qûê frío hace 'fuera '. i No
debe divertirse mucho la dama de 'I'ignea;
àllá en la -montaña 1
",

Sealone y lord Abestoil"miraron, asom-

brados, al posad�ro.
o

'0\
¿ A quién sé refería éste?

..

"

o.

.

....·

Pero lord 'Abeaton supo disimular su 1I�-

terés, todo lo contrario de Scalone, quien
preguntó:

.

-:-¿ Qué dama es esa?
�Verá usted - contínuô el posadero-,

hace tresmeses, a fines de otoño, se hospe­
dó aquí. una dama que se proponía, según
me dijo, vivir en Tignes. No le aconsejo el

.

viaje, le dije. Tignes, con los temporales,
puede quedar bloqueado durante el invier­
no. Pero ella no me hizo caso y siguió su

camino. No la he vuelto a ver, lo 'que me
hace suponerque sigueviviendo allí.

..:.....¿Está usted seguro que, de haberse
marchado, habría, pasado por aquí? - pre­
guntó elescritor.
-:-EI propósito dè esa dama no era otro

que el de trasladarse a Tignes, por lo que
es de suponer que, de no haberse quedado
en dIcho pueblo, hubiese reg;resado a éste
para .volver a París, de donde procedía.
'Nuevamente los dos viajeros

o

cruzaron

sus miradas, sin revelarse, empero, uno a

otro'sus sentimientos.
El posadero, ajeno a 10 que aquellos dos

hombres representaban en la vida de la fu­
:... gitiva, continuó diciendo, riéndose como

un muchachote:
.

----:i Es bellísima, y me parece mentira que
pueda vivir en sitio tan inclemente L; Al­
gún desengaño, tal vez ...

J
t
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�
, El escritor \ miró a hurtadillas a lord,
Abeston y repuso :

-j'Quién sabe!

-Eso ha de sèr, o poco menos, porq.ue
paravivir allí es preciso que en er 'mundo
no haya otro sitio propicio para los que se
acogen al fda Y' a la soledad de ése 'pueble­
cito perdido; donde la mayoría de Ios habi­
tantes vive con las bestias para contrarres­

tar un poco, con el calor de ellas, el frío
invernal,

"

'

,

Esta vez, lord Abeston no pudo reprirnir
'

una mueca de amargura más que de repug­

nancia, al representarse a la fugitiva vivien­
do entre toda clase de animales.

El posadero, comprendiendo el interés -

con 'que IQs d,OS viajeros escuchaban sus pa- ,

,

labras, prosiguió la narración como si fuese I

un
. descendiente 'de los preclaros oradores

de su. país. Pintó la vida de la gente de

Ti.gnes con buenos brochazos de sentimen­
talista y terminó así:

'---'-Se les lleva, provisíones una vez, al

mes, a costa de grandes dificultades:
,

Muy a pesar ,suyo; el lord, tuvo que 're­

signarse a la idea de que tendría que per­
manecer P9r un tiempo indefinido en Zeez

en espera de poder continuar el camino
hasta Tignes, e íntimamente suplicaba a

, quien. pudiera atenderle que este momento

llegase pronto.

"";.....

,

.
"

* * *

El 'escritor que, como se habrá �divin�do
ya, se hallaba 'en Zeez por el-mismo motivo
que lord Abeston, no pudo reprimir pot:

-Se les lleva ,TJTovisiones una vez elmes: ..

más tiempo sus ansias de reunirse con Ia
dama del solitario pueblo' y, después de -va­

rias'semanas de espera; una noche empren­
dió a todo riesgo, solo y 'él pie, 1a 'ruta d'e

Tignes. ',,'

N'o le detuvo ni el frío 'ni Ia. nieva .que
azotabadèspiadadamente su rostro ..

' .,>:':
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Unos dîasdespués, lord Abeston, a qùien
no dejaba de- extrañar la repentina 'desapa­
rición del escritor francés, enteróse <le que
aquella mañana iba a partir hacia Tignes
un trineo cargado de provisionès ,pará les
habitantes -del elevado rincón de mundo. '

.

,Apresuradamen�eaJcanzq al conductor de
.dicho trineo, yal confirmarle éste qu� iba
a j tratar 'de conseguir llegar al montañoso

punto, le suplicó:
�¿ Quiere" listed llevarme?

-No .respondo 'del éxito de ia empresa.
-Lo intentaremos juntos y no tendrá us-

ted, queja de mí, lo mismo en un caso que
en otro:

y "así emprendieron el viaje.; �
'La voluntad es el eje que :-nueve� rodas

las, potencias, pero" no siempre vence. sin

grandes esfuerzos. :El escrítor no había P07
dido triunfar en su intento, à pesar de há­
ber desplegado toda la fuerza de su volun­

tad, y como el hombre, por mucho que in­
tente desafiar la, no será nunca tan podero­
so como la naturaleza', la vida misma, le SlJ­

cedió què, impotente para luchar contra el

frío, .cayô .rendido en mitad del camino,
përdido en la niève, de la que le recogieron
unos buenos campesinos. .

. Mientras el .francês recobrábase en la ca-.

baña de sus salvadoreè, lord- Abeston Ile-

11
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gaba a Tignes, sano y salvo, con el trineo
de las provisiones.
Los habitantes de aquel lugar recibieron

con grandes muestras de alegría el carruaje
de las provisiones. El conductor se dispuso
a descargar éstas inmediatamente, y dijo al
lord, al ver que se alejaba:
-Partiremos a las tres.
Lord Abeston preguntó a varios lugare­

ños cuál era la casa de Amiscia Negreste,
la dama que él buscaba, y logró, llegar a

ella.
Llamó a un gran portalón y, acudió a

abrir una mujer de avanzada edad.
Lord Abeston se la quedó contemplando

con bondad, y la mujer, 'desvahando sus ga­
fas, le reconoció al fin, y exclamó, grata-
mente sorprendida: ,

_:_¡ Oh, ya sabía yo que usted vendría!
Entraron en la casa y juntos hablaron

de+Amiscia, de la que era madre aquella
mujer.
Un poco después apareció la fugitiva, cu­

yo semblante se llenó de júbilo al encontrar
allí, de modo tan inesperado, a lord Abes­
ton.

-¡Oh! :_ exclamó, dirigiéndose a su en­

cuentro.

Fué el suyo un arranque de gratitud y ca­

riño, y lord Abeston, uri tanto melancôlico,
dejó .caer estas palabras:

"



:.:--He supuesto que eras desgraciada,
Amiscia, y por eso he venido.
Amiscia rechazó el .abrazo que le brinda­

ba el lord y su semblante, se ensombreció.
Toda la alegría que experimentara.al en­

.

centrarle en su nueva casa, había desapa­
recido.·

.

,

Las palabras del lord se le antòjaban
una humillación; significaban para ella que
la piedad le restituía. al caballero; y. eso
Amiscía no 10 podía aceptar, y repuso:
-Gracias, no te necesito.
y apartóse de él, como si no quisiera vol-

verle a ver jamás. .

El caballero insistió razonablemente ha­
ciendo ver a Amiscia las consecuencias de
su extraña conducta, pero ella siguió rehu-'
yendo su contacto, y el caballero, conside­
rando que 'todo estaba perdido para él, sa­

lió de aquella casa para llegar hasta la, cual
había tenido que imponerse tantos sacrifi­
cios.

La madré de Amiscia había procurado
que.. el caballero no. -se marchase, invitando
a su hija a la reflexión; y ahora, al ver huir
al lord" y a su hija caer desvanecida. de
.emociôn, corrió, a dar alcance al que era

causa de ello, r, llena de angustia, le rogó:
-Quédese, lord Abeston.·Mi 'hija, aun­

·que diga 10 contrario, no ha olvidado nun­

ca> que es usted su: esposo.

y el noble caballero, no tan sólo por las
súplicas.de aquella madre, sino porque ama­

ba intensamente a Amiscia, volvió sobre
sus pasos y acogió a ésta con ternura.

.

Amiscia sintió en los brazos del caballe­
to, ",que en ellos vibraba el cariño que siem­

pre había hallado en el corazón de su ma­

rido.
y como ella le amaba también, desapare­

cieron todos sus resquemores y miraron de
cara a la vida con juvenil entusiasmo. Ha­
blaron de su pasado.
Amiscia exclamó:

-¿ Quién iba a pensar que nos encontra­

ríamos aquí, después de tres años de se­

paración?
Ellord asintió. En efecto, hacía tres años

.

que se habían separado, y como en una cin­
ta cinematográfica, los dos esposos vieron

imaginariamente todo 10 acaecido desde en­

tonces:

Lord Abeston y Amiscia regresaban, ha­
cía tres años, de! teatro. Amíscia no pudo,
ocultar, aquella noche, a su marido, qu.� es-,
taba aburrida de la vida, a pesar de que é�.
procuraba engalanarla con tQ<!�S, los caprí-.
chos que le eran gratos,
El motivo del aburrimiento de Ami'Sci'a.

no era otro que el verse alejada desde su.

'matrimonio con el noble caballero, del tea­
tro, la única. ilusión de su vida.

.

,
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Lord Ábeston, muy cariñosamente, trató
de quitarle del pensamiento la idea de la
escena, conside_rándola indigna de un Abes- '

ton; pero Amisciá deseaba tanto brillar en

las tablas, como en sus tiempos de soltera,
que pudieron más las tentaciones, de Ía fa­
ma que leis .amorosos consejos del compa­
Hero.
-y por: eso huí-dijo Amiscia, recordari-

do el hecho, "
"

Sí; huyó aquella misma noche, alzándose
por este hecho una infranqueable barre'ra,
entre IQs cónyuges, pero nunca tuvo Iord
Abeston motivo' de queja contra la conduc-
. ,-

ta de la q1¡le seguía siendo su esposa, pues
observaba una vida completamente normal.
y Amiscía tr iunfô como siempre, poi su

arte' y su belleza, que .se entrelazaban de
un modo maravilloso, compitiendo ambas -.

cosas con idénticos méritos a la victoria.
-y ahora, ¿-p<;!r qué has renunciado-a la

gloriaò-c-preguntôle lord Abeston.

-j Bah !-La gloria; .. es tan efímera...
-No hablabas así antes. _

-,.Tien�s'derech� a saber la verdad y voy
a decírtela toda. Tr-iunfé, sí, y en pleno
triunfo, 'cuando' todo 'parecía sonreírme,
sentí miedo... miedo: al futuro, 'al fracaso, a
la vejez; miedo a' ver derruírse"'ant�mis

_ ojos todo ,el 'sueño de gloria creado con can ..

to esfuerzo.,

-j Tú, tan hermosa !...
,

Amiscia miró a su esposo y estrechándose
contra su corazón, corno recordando el pa­
vor que la estremecía al pensar en ello, ex­
clamó:
,-Miedo a la vejez...

15
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,

-y por eso huí.

Lord Abeston acarició a la 'adorable cria­
tura y como un mozo, pues aunque 'su apa�
rienda era de hombre reposado, su corazón
se mantenía joven y bravo, le rumoreó:
'-La vida puede empezar de nuevo para

nosotros, Amiscia. Volvamos a Escocia.



i Nunca he dejado de amarte!' Tu sîtío está
junto a mí, junto a tu, esposo...,

�

. :

¿ Qué hár ía ella? ¿ Desecharía defiriitivaZ
mente sus exagerados temores y aceptarja
rodear su vida del amor y las comodidades
,que le ofrecía su noble 'esposo? I

=-No sé" no sé-dijo Amiscia-. 'I'engo
miedo de mi: ñïisrna,

"

",.
.

'

.

, �Amiscla, esposa mía, si lo que tus oídos
,de'sean es' que yo 'te los regale, no me can­
saré de repetirte que eres entre todas las
criaturas Ïa más hermosa, la más buena, la
què no envejecerá jamás, porque mis ojos,
desde los que te mira mi corazón, no 10 per­
mitirán nunca'; porque el amor no se basa
'en un fjsico más o menos agradable, sino
"en la belleza interior, y la tuya, Amiscia,
mu:y amada, es pura como la de, los ángeles.
Esto debîá ser, sin duda, 10 que Amiscia

necesitaba oír, púes que, apenas lord Abes­
ton terminó ;su . apasionada, melodía, ella,
agradecida, clavó sus bellos ojos eri los su­

yos, y ofrecióse al beso, de esposo y hom­
bre enamorado que lord Abeston estaba de­
seando desde que había vuelto a ver a su

mujer.
Del fondo de un baúl extrajo Amiscia

joyas y prendas que usaba en Escocia, y' al
ponérselas apareció ante el caballero là cas­
rellana de sus ensueños, la única compañera
de euvída, la que él deseaba itener a su

lado siempre, para que cerrase sus ojos
cuando el beso de Ia muerte los estremecie­
ra en suave temblor.

I

* * *

�ientras los espos�s preparaban su in-
mediata partida para la bella Escocia, .en
la cabaña de los campesinos.que lo recogie­
ran de la nieve, el escritor Scalone volvía
a la vida y, no pudiendo demorar ni un día
más 'el ir al encuentro de Amiscia, agra­
deció a sus salvadores su generosa acción
y continuó su camino, con fuerzas para lle­
gar hasta el fin, que desde aquella aldea no

se hallaba muy alejado.
y el escritor llegó ante la casa de Amis­

cia en el preciso instante en que de la :nis­
ma se disponían a salir para regresar a Zeez
en -el trineo que condujo las provisiones de
los lugareños y que, como convenido, esta­
ba a punto de marcharse, pues eran las
tres.
Amiscia quedóse contemplando, extraña­

da, a Sealone y los dos caballeros cambiá­

ronse, pero esta vez con manifiesta hostili­

dad, una rápida mirada.
y Scalone, que desconocía 10 que e�a pa­

ra Amiscia el lord, avanzó hacia ésta, de­
seoso de besar su mano, al tiempo que 'de­

cía, bendiciendo el instante de volverla a

ver:

11
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:"""Amiscia, al fin pude dar con usted.'
Mas ella, muy digna, repuso: .

.

:-Amiscia Negreste ha muerto. No queda
mas que lady Abeston.
y señalando al caballero escocés, añadiô i

\

,-Le presento a mi esposo..
"

.,

, ..Scalene, .asombrado, inclinó levemente la
cabèza y lord Abeston- correspondió a su

saludo sin detenerse a más.
y un poco después, el trineo se desliza­

.

ba suavemente por el lechoso piso
.

hacia
Ze.ez. '"

La madre de Amiscia y Scalene contem­

plaron, cada cual con la dosis de.amargùra
que le correspondia, cómo se alejaban los
cónyuges ..

,

En el trineo, lord' Abeston preguntó a

su esposa cómo había conocido a Scalone, y
ella le c-ontestó, de acuerdo con la :realid�Hi :
-Haèe años le conocí en París. Fué, de

mis amigos, el más leal.
.

y con la misma naturalidad que ella' ha­
bía puesto en su respuesta, lord Abeston si­

guió preguntando a Amiscia:
-¿Te ama?
-Creo que sí.

_¿Y ... tú?
-j Yo, no! j.Yo no he amado a nadie más

\

que a tit
y se abrazaron, dando el abrazo fe de

tal declaración.

19

Antes de alojarse definitivamente en Es­

cocia, 'lady Y,; lord AbestolJ.' fueron a Pa­
ns para cumplir el deseo de este último
de adornar a ,su esposa con las más lujosas
galas de la ciudad del "dernier cri".
Los mejores modelos, las joyas más finas,

todo 10 mejor fué adquirido por-el caballero
escocés para la hermosa castella;"a.
Pero Arniscia no estaba curada del todo

de la enfermedad que produce la gloria, esa
sed abrasadora que a tantos soñadores aho­
ga ...

,.

La víspera del <jja señalado para la parti-
da a Escocia lord Abeston se hizo reservar

una mesa en el cabaret "Venecia" y en él
recibió Amiscía la sorpresa de encontrarse
con el escritor Scalene. .

.

Lord Abeston le aceptó, risueño, a su

mesa y, estrechándole afectuosamente la
mano, le dijo:
, �Sé que ha sido usted un buen amigo de

lady Abeston, señor Scalone, y se 10 agra­
dezco.
En la mente del lord no había el menor

asomo de dudas respecto a las relaciones
que había sostenido Amiscia con el escri­
tor; pero como buen enamorado, no pudo
sustraerse al dolor de repentinos celos, al
ver a Scalone conversar muy cariñosamente
con Amiscia.
En el cabaret hallábase, aquella como to-

" ¡
1

1
í '

I

¡ ,
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das las noches, Faverger, crítico teatral de
no tantos escrúpulos, artîsticos como el pú­
blico había dado en reconocerle.
Faverger conocía.; y admiraba a Amis':'

cia y no le quitó ojo .de encima en toda la
noche, . esperando el momento de ir a sa­

ludarla.

Scalene, buen observador, estaba conven­

cido de que Amiscia soñaba aún con la glo­
ria y que sería muy fácil apartarla de su

esposo mostrándole el brillo fascinador de
los aplausos .

. Faverger, desde su mesa, había hecho una

seña a Scalone, indicándole que deseaba ha­
blar con 4miscia, y el escritor, señalando
la mesa del crítico teatral y de. otros ami-

gos, dije a-la, bella:. '

-Mire, allí están todos sus amigos y ad­
miradores.
Amiscía correspondió, muy feliz, a los

saludos de todos, en tanto que lord Abeston
no podía detener el ímpetú de sus celos.
Uno· de los admiradores de la .artîsta, di­

jo a los demás:
.

-j Si consiguiéramos hacerla cantar!
Todos miraron al crítico teatral y le di-

jeron: .

.,-Tú -eres el único que puede lograrlo,
� .

Faverger:
.

:__No' tengo inconveniente en ir a pedír­
selo.

21

y Faverger se disponía a trasladarse a la
mesa ocupada por Alicia, cuando vió que
ésta, invitada por Scalone, se levantaba pa­
ra bailar con él.
Mientras bailaban, Arniscia, sin escuchar

las frases de encendido amor que le susu­

rraba Scalone, manifestóle, despidiéndose
para siempre de él y de su vida anterior:
. -Este es, seguramente, nuestro último
baile. Mañana parto para Escocia.

_

Cuando terminaron de bailar, Faverger
apresuróse a ir a la mesa de Amiscia y, sa­
ludándola rendidamente, como si no se hu­
biera consolado nunca de su prolongada au­

sencia, le suplicô que cantase algo, añadién­
dose a su ruego los restantes admiradores,
,-El público, su público, quiere escuchar­

la y aplaudirla una vez más-insistía Fa­
verger.
Lord Abeston no estaba dispuesto a per­

miitr que .su esposa cantase. Le prohibiría
que tal hiciera al menor gesto de, pregunta
que ella insinuara.
Pero Arniscia, acariciada por la voz de

sirena del éxito, prescindió de pedir su con­

sentimiento al esposo y dejóse arrastrar por
sus admiradores hacia el estrado de la or­

questina femenina que tocaba en el caba­
ret.

y cantó una romanza sentimerital en la

que se describía la amargura de las esposas
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de los pescadores que abandonan sus la­
res en pos del alimento para los suyas, en
un campo ilimitado, pródigo y generoso, pe­
ro lleno de peligros y de traiciones.
y al terminar" los espectadores prorrum­

pieron en .unánime ovaciôn, lloviendo sobre,
ella las más 'exaltadas felicitaciones._,
,
Scalone aprovechó la ocasión para infil­

trar en el ânimo "de Amiscia el anhelo de'
volver' a saborear las mieles d'el triunfo, y
ella, dejándose dominar, dijo a su esposo,
cuando regresaron al hotel:
-Vivamos en París ... quiero volver al tea­

tro..

Dolorido, .pero procurando' mantenerse
sereno, el: caballero repuso: "

--Mf;l "pides un imposible. Yo jamás vi­
viré contigo si. persistes en tu empeño de
continuar tu -carr�ra artística.

.

, -E;res' egoísta... '

. -.soy tu esposo y es justo que te quiera
para "mí solo..'

"

-Entonces....
J

-Es inútil, me niego enabsoluto.

-Me, voy,' pues. Quiero vivir mi vida.
, -':':'Como quieras. No encontrarás núnca en

mí el hombre que quiere ser obedecido, sino
al hombre que desea ser comprendido. '., ,

: '-iMejor hubiera sidò dejarme 'en Tig­
nes! i Allí: al menos, habría logrado olví­
dar l
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,_Que seas feliz, Amiscia.
, -iAâiós!
,-i Adiós, y si la vida te desengaña, re­

cuerda que - en Escocia te aguarda un ho­
gar deseoso de engalanarse con tu llegada!
Y así fué cómo Amiscia Negreste se lan­

zó de, nuevo en el camino del arte.

* * *

La art ista abrió de nuevo las puertas de
su hotel; cerradas desde su huída a Tignes.
Se reunieron en sus salones sus antiguos
amigos y Jean Scalone procuró conquistar
el corazón de la codiciada mujer aprove­
chando la-ausencia del esposo. Llegó a con­

fesarle claramente su cariño.
,-La amo a usted, Amiscia ...
Mas èlla, indiferente, contestôle :

-Sólo el arte me preocupa. Quiero des­
prenderme de todo afecto. Quizá más tar­
de ...
Cierta noche, mientras se preparaba la

reaparición, en la'Opera, de Amiscia, pre­
sentóse en el hotel de ésta lord Abeston,
que no se había sentido con fuerzas para.

emprender el viaje a Escocia solo.
Casualmente, Scalone le vió llegar, y en­

cargôse de decirle, como si.acabase de anun­
ciar su llegada a Amiscia un criado:
;_Ca�al1ero, Amíscía rne ruega que la .ex-.

cuse.
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Lord Abeston recibió un rudo golpe en

su corazón con tal noticia; y creyendo, por­
que Scalone la amaba, que éste era la causa

de que Amiscia no le quisiera 'ver, díô oídas
a su corazón y entendiendo que no había eñ
ello menoscabo para su dignidad de clftialIe­
ro, descendió a la humillación de decir al
escritor, consiàerando que como hombre de
letras le entendería pèrfectamente : -

-j Yo le suplico que me devuelva a Amis-
cia!'

.

Estas palabras, y la forma con que fueron

pronunciadas, sorprendieron a Scálone,
hombre noble en el fondo, desarmándole...
Lord Abes-ton, aprovechando el silencio

de Scalone, añadió:
.

-EUa era una aldeana ... yo fuí quien la
transformô en la mujer que es hoy.
Scalone, contestando a la franqueza con

la lealtad., repuso al caballero escocés: .

, -¿ Y si ella me amase ... ?

-j No ; .ella no ama a usted, sino' ese
torbellino 'de que usted la rodea, :y en el

que se cree feliz!

El escritor iba a rechazar la opinión
del lord, pero éste se 10 impidió, añadiendo:

.

---y 10 que usted' ama. en 'ella, es su - ta-

lento, su' fama.i.,
' '.' :'

Scalone meditó.' Las- palabras del lord
eran: sentencias. 'La mayoría dé las veces

. se desea a una artista por la aureola'de.

2S

que está rodeada más que por sí misma. El
lord, como esposo, podía hablar d'e ello me­

jor que nadie, ya que él no amaba a su es­

posa como artista, sino como mujer.
Y el lord siguió diciendo:

,

-Evítele la gran desilusión, que llegará
un día, cuando la juventud y el éxito la
abandonen. .

La súplica del noble caballero era amar­

ga, 'hablaba del gran amor que le unía a

Amiscia, decía cuán bello es arnar. así. Y el
escritor, haciendo honor a su còndición de
psicólogo, dió en su fuero interno là razón
al lord, aceptando la lección que acababa'
de darle.
-Le prometo, lord Abeston, que he de

hacer todo lo posible para devolverle a su

esposa.
y aquellos dos hombres, que eran nobles

de raza, se estrecharon la mano. Eran dig­
nos

-

el uno del, otro.

Entretanto, en el salón de Amiscia, Fa­
verger, el crítico teatral, demostraba, a so­

las con ella, las perversas intenciones que
le animaban a ayudar en su carrera triunlal
a Ia- hermosa artista.

'

-Gracias a mí, todo París espera con an-

siedad su reaparición en escena.

-No 10 olvidaré nunca, Faverger.
-Así lo espero ...
Y como si quisiera cobrarse algo por ade-
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lantado, el crîticose permitió ciertas liber­
tades qu� la 'dignidad de Amiscia no pudo
ni podría jamás consentir. '

y al verse rechazado de un :modo categó­
rico por la deseada mujer, Faverger, renco-

,-

.. :se estrecharon la mano ...

roso, ver tió en sus oídos esta arnenaza :

-'-:j Está bien l , No olvide usted qu�, J>i sé
elevar estatuas, también sé destruidas ...

.

,...:....Se ha equivocado usted conmigo, Faver-
,ger, y 10 siento ..�,'

,

.

Esta escena tuvo un testigo: Scalone,

quien, reuniéndose a Faverger cuando éste

'.
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estaba solo: le preguntó intencionadamente:
. -:-¿ Confía usted en el éxito de nuestrà
amlga?

.

-j Ahora, no !-contestó secamente el crí-
treo teatral. "

'.

.

-Se ha equivocado usted conmigo, Fa­
verger...

�Pe.rfectamente. Yolo celebro, porque
estoy -irrteresado en que fracase por com­
pleto:
,,-Yo le da'ré ese gusto, amigo mío.

•
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* * *

•

Unos dîas después en Escocia, lord Abes­

ton hallábase sentado ante su aparato de

radio, esperando, el momento de recibir la

transmisiôn de la ópera Metistàteles, coil la
que hacía' su reaparíciôn en París su ama­

da: Amiscia.vYa que no le era dado verla, al
menos oiría su. voz y se haría la iluseôn de

que ella estaba por unos momentos li su

lado.
,

�"

En aquellos instantes, en París, Amisda

esperaba 'en su camarín, lleno de fíores, la

voz del avisador para salir a escena. L� pa­
.recía

. que nunca había cantado ante -el pú­
blico y temía no salir áirosa'de su- debut. ¡

".Unos amigos, los únicos.' que' fueron a

saludarla, la estimularon a' tener èorifían­
za en sí misma,' pero- Amiscia .sentía < irre­

primibles .t�mores.
El vacío que le hacían sus antiguos Jd­

miradores y la hostilidad con que la .trata­

ba, desde las columnas de su diario, el crî-.
tico Faverger, eran un mal sîntoma para
èlla.'

.

-.

Serenôse cuanto pudo y·dió "comienzo. li

la función.
'

.

El primer y' segundo-actos rranscurr ieron
entre una manifiesta frialdad, en el público,
y Amiscia perdía toda su confianza.

D d
'

.

es � la puerta de su cuarto oyó los co-
mentanos a que Iib b .

se I ra an vanos amigos
dsuy?s y percibió claramente eómo Sealone
ecra :

. -EII_a está por encima de todo ...

... la estimularon a tener confiánza \,

misma...
en SI

. -

Noble amigo, pensó, 'y cuando él estuvo
a verla, antes de empezar el tercer acto
ella le dijo: .

.'

-':0 le agradezco mucho esa confianza
que tiene en mí.
y parecía prometerle que empezaba a

amarle. .

29
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'.
'

.Pero Scalene, no. queriendo. sacar partido.de aquella fálsa situación" po.rtóse digna­
mente, no olvidando. la promesa hecha aIord Abeston, y repuso:

.

-j Perdótieqte! Reco.nozco. que me he en­
gañado.: 19 adoraba a Ia aitista, no a la
muj�¡:.::�·

- _' -

,\_ I

Y estas páiàb�a� hici'�ron desbordar Ja �o.­
pa del desalîenro de Amiscia. Todo. estaba
perdido. paraella. No. quería salir a escena.
Su fracaso. era rotundo. I

,

.Pero, un alma buena, viejo. empleado :del<teatro, co.nsiguió serenar-a Amiscia,-asegti­rândole que ella tenîa aún varios' amigo.s
que creían en, su talento artístiCo.

.A�imada pò; Ía seguridad que 'le ,4ibael buen'hombre: AmisCÏ¡:l sesobrepusoà sí
, Ïnisma,haciendo un sobrehumano esfuerzo,
y; r�st;telta'"a enfrontars'e valerosamente al
dragón de las mil-cabezas 'que se le antojaba
en aquellos momentos el público, cantó con

brîo, poniendo. su alma en su garganta, "y su
triunfo. fué rótundo, tanto, que las 'protestas,
de los' que se habían propuesto hacerla fra­
casar se vieron acalladas por los francos
apl,au'sòs 'de los distinguido.s abo.nad(�s, tan.
reacios a manifestar su entusiasmo,

.

La carrera de Amiscia h,�bía llegado a su

apo.geo. ""
,
,.'

.

Scalone fué de nuevo. a ver a la artista en

su camarín y la felicitó cordialmente, .como

,I

I
artista ta�bién, por el triunfo. que acababa
de alcanzar; y al ver la hoati lidad con q�eahora ella le recibía, le reveló la verdad,
:-j Perdón, Amiscia! Esta maquinación

contra usted ha sido. obra mía.'
-¿ Cómo. ... ?

.

.
�

- ;;._;.Había prometido. a su esposo. desenga-
ñarla a usted y devolverla a su lado...., ,

Ttas esto, desapareció, y Amiscia, al evo­
cal' a su esposo, que debía est�r esperánd?­
la allá en, .Escocia, .con fe en que un dia
iría a él para no. separarse jamás. de su

lado, emocionôse y co.rrIJ?ar.ó la vida 9-,:te
le Brindaba su carrera artrstíca y el carmo
de un hombre. ;, , .

?i La glofia L. ¿ Que le dana la gloría i

Alegrías pasajeras, desengañ�� a g;anel, y,
finalmente.:. era mejor no. decir mas.

.

'En cambio, su esposo le brindaba su ïT;­
'da, y eso, la vida de un hombre, valía mas

que la glcria,
Uno. de los ramos de flores que adorna­

ban el camarín, se lo. había mandado. lord
Abeston con una tarjeta, en la que le repe­
tía la frase con que la despidiera al decirle
ella que iba a vivir su vida:

-stt« vida te desengaña, recuerda que,
'en Escocia te aguarda un hager deseoso de

engalanarse con tu llegada.
Amisefa besó aquellas flores y un buen

I.
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día" en Eséocia, lord Abeston, soñando en

ella junto al calor del hogar, creyó que su

sueño tenía continuaciôn al despertar, al
ver sentada en el sillón fronterizo; a Amis-
cia...

�

Pero no, no era sueño; y para demostrar­
selo, 1\.miscia fué hacia él y estrechôse con­

tra su corazón, diciéndole:
-'Al fin he comprendido y he vuelto para

siempre.

F I N -
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