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El torbellino de Daris

Argumento de la pelicula

Por caminos cubiertos de un blanco su-
dario se deslizaba velozmente en tierras de
Francia, un tren.

En él iban, como en alas de un monstruo,
seres de todas las nacionalidades, felices
y desgraciados.

Entre los viajeros contdbase un distin-
guido caballero, de respetable rostro y ca-
noso pelo, cuyo porte era a todas luces de
aristécrata.

El citado, viajero contemplaba ensimis-
mado el nevado paisaje, como si sus ojos
hubieran cegado ante tanta blancura.

De pronto, cogié un periédico y leyé el
siguiente articulo:
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EL CASO DE AMISCIA NEGRESTE

”Sigue ignorandose el paradero de Amis-
cia Negreste, asi como las causas que moti-
varon su desaparicién. Como recordardn
nuestros lectores, hace meses, en los circu-

“los artisticos fué muy comentado el suce-

so, mas inexplicable afin si se tiene en
cuenta que éste tuvo lugar en plena glo-
ria, cuando mayor era el triunfo alcanza-
do por la eminente cantante.”

Y después de haberse impuesto por sin
duda milésima vez de tal noticia, el noble
caballero volvié a hundirse en la sima de
su melancolia.

El tren siguié devorando kilémetros, su-
cediéndose incesantemente el albo paisaje,
v por fin llegé a la estacién donde debia
apearse el triste viajero.

Junto a la estacién halldbase, en espera
de clientela, un conductor de trineo del que
tiraba un caballo, avezado a pisar los resba-
ladizos senderos.

El caballero acercése al coche y al ir a
acomodarse al mismo, dijo al conductor:

—Lléveme usted a Tignes. Lo mas ripi-
damente que pueda. Pagaré bien.

Hizo ademan de acomodarse en el vehicu-
lo; pero el buen hombre le respondié:

—Es imposible ir adonde usted me pide.
Los caminos estdn interceptados por la nie-
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ve. Unicamente me comprometo a llevarle
hasta Zeez. i

—Si no hay otro remedio, condiizcame
usted a Zeez, y alli esperaré el momento
de poder seguir mi camino por el medio
que sea.

El trineo partm veloz hacia Zeez y sin
ningfin contratiempo llegd, poco después,
a su destino.

Se detuvo ante la posada del pueblecito,
y el posadero, hombre que por su conside-
rable gordura pregonaba el buen trato que
en su casa se daba a los clientes, recibié al
caballero con profundas reverencias, encan-
tado de que en su modesta casa pidiese al-
bergue gente tan principal.

Como quiera que el recién llegado pidid
habitacién para pasar la noche, dispuesto
a ocuparla hasta que los caminos que con-
ducian a Tignes no estuvieran bloqueados,
el posadero le ofrecié el libro-registro del
establecimiento para que se sirviera indicar
en €l su nombre y su origen.

Y asi escribié el caballero: “Lord’ Mere-
dith Abeston. Hyde Park. Procedente de
Londres.” Pero antes de escribir, leyé en el
libro-registro: “Jean Scalone, escritor. Rue
de la Paix, 237, Paris.”

Lejos de sorprenderse, al enterarse de
que alli se hallaba un escritor, supuso que
éste buscaba seguramente inspiracién en
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aquellos alejados lugares, poetizados por la
nieve.

Lord Abeston no se resignaba a dejar
transcurrir las horas sin preocuparse de
encontrar el medio de poder proseguir su
interrumpido viaje.

Deseaba llegar cuanto antes a la meta de
su deseo, pues ¢llo constituia la més cara
ilusién de su vida.

Todos los guias y los propietarios de tri-
neos fueron consultados, pero. ninguno se
arriesgd a complacer al caballero.

Obligado, pues, a esperar a que la nieve
desapareciera por si misma, hundiése en un
sillén, junto al fuego de la chimenea y en-
tregése a profundas meditaciones.

El posadero alimenté méas y mas el hogar,
para caldear suficientemente la estancia, y
asi, en el blando ambiente, el caballero evo-
caba como en suefios, la historia de unos
amores truncados.

Caia la tarde, cuando un nuevo persona-
je acercése a la chimenea del comedor de
la posada, deseoso de recobrarse del inten-
so frio que hacia fuera.

Era Jean Scalone, el escritor de Paris,
hombre joven. fino observador, apasionado
y cuya fama de hombre de letras la habia
alcanzado por derechos propios.

Cruzéronse las miradas de los dos viaje-
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ros, y como no se conocian el escritor pre-
sentése : . ;

—Me llamo Jean Scalone, para servirle.

El lord levantdése del sillén, ofrecié la
mano al francés y dijo:

—Yo soy lord Abeston, caballero.

El francés acomodése en el sillén fronte-
rizo al del lord e iniciaron una conversa-
cién sobre el tiempo y de stbito el escritor,
mirando fijamente a su interlocutor, mani-
festé:

—Me ha traido aqui el encargo de hacer
una informacién muy interesante para mi
periédico.

El lord, sin comprender el interés de
las miradas del escritor, a quien no recor-
daba haber visto nunca, repuso sonriente:

—Es una profesion admirable, el perio-
dismo.

El posadero interrumpié la platica de
los dos viajeros, acercandose al hogar a fin
de dar a su voracidad abundante alimento.

Y al ir a reintegrarse al mostrador, el
buen hombre no pudo menos de decir:

—iQué frio! jQué frio hace fuera! No
debe divertirse mucho la dama de Tignes
alld en la montafia!

Scalone y lord Abeston miraron, asom-
brados, al posadero.

¢A quién se referia éste?

"Pero lord Abeston supo disimular su in-
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terés, todo lo contrario de Scalone, quien
pregunté:
—¢ Qué dama es esa?

—Vera usted — continué el posadero—,
hace tres meses, a fines de otofio, se hospe-

- d6 aqui una dama que se proponia, segiin

me dijo, vivir en Tignes. No le aconsejo el
viaje, le dije. Tignes, con los temporales,
puede quedar bloqueado durante el invier-
no. Pero ella no me hizo caso y siguié su
camino. No la he vuelto a ver, lo que me
hace suponer que sigue viviendo alli.

—¢Estd usted seguro que, de haberse
marchado, habria pasado por aqui? — pre-
gunto el escritor.

—El propésito de esa dama no era otro
que el de trasladarse a Tignes, por lo que
es de suponer que, de no haberse quedado
en dicho pueblo, hubiese regresado a éste
para volver a Paris, de donde procedia.

Nuevamente los dos viajeros cruzaron
sus miradas, sin revelarse, empero, uno a
otro’ sus sentimientos.

El posadero, ajeno a lo que aquellos dos
hombres representaban en la vida de la fu-
gitiva, continué diciendo, riéndose como
un muchachote:

—i Es bellisima, y me parece mentira que
pueda vivir en sitio tan inclementel.. Al-
giin desengafio, tal vez...




El escritor - miré a hurtadillas a lord
Abeston y repuso:

—i Quién sabe!

—Eso ha de ser o poco menos, porque
para vivir alli es preciso que en el mundo
no haya otro sitio propicio para los que se
acogen al frio y a la soledad de ese pueble-
cito perdido, donde la mayoria de los habi-
tantes vive con las bestias para contrarres-
tar un poco, con el calor de ellas, el frio
invernal.

Esta vez, lord Abeston no pudo reprimir

una mueca de amargura mas que de repug-
nancia, al representarse a la fugitiva vivien-
do entre toda clase de animales.

El posadero, comprendiendo el interés
con que los dos viajeros escuchaban sus pa-
labras, prosiguié la narracién como si fuese
un descendiente de los preclaros oradores
de su pais. Pinté la vida de la gente de
Tignes con buenos brochazos de sentimen-
talista y termind asi:

—Se les lleva provisiones una vez al
mes, a costa de grandes dificultades.

Muy a pesar suyo, el lord tuvo que re-
signarse a la idea de que tendria que per-
manecer por un tiempo indefinido en Zeez
en espera de poder continuar el camino
hasta Tignes, e intimamente suplicaba a
quien pudiera atenderle que este momento
llegase pronto.

* ok ok

El escritor que, como se habra adivinado
ya, se hallaba en Zeez por el mismo motivo
que lord Abeston, no pudo reprimir por

—Se les lleva nrovisiones una vez al mes...

més tiempo sus ansias de reunirse con la
dama del solitario pueblo y, después de va-
rias semanas de espera, una noche empren-
dié a todo riesgo, solo y a pie, la ruta de
Tignes. ? S
No le detuvo ni el frio ni la nieve, que
azotaba despiadadamente su rostro. *© . :°
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Unos dias después, lord Abeston, a quien
no dejaba de extrafar la repentina desapa-
ricion del escritor francés, enterése de que
aquella mafiana iba a partir hacia Tignes
un trineo cargado de provisiones para los
habitantes del elevado rincén de mundo.

Apresuradamente alcanzé al conductor de
dicho trineo, y al confirmarle éste que iba
a tratar de conseguir llegar al montafioso
punto, le suplicé:

—: Quiere usted llevarme?

—No respondo del éxito de la empresa.

—Lo intentaremos juntos y no tendra us-
ted queja de mi, lo mismo en un caso que
en otro.

Y asi emprendieron el viaje...

La voluntad es el eje que mueve todas
las potencias, pero no siempre vence sin
grandes esfuerzos. El escritor no habia po-
dido triunfar en su intento, a pesar de ha-
ber desplegado toda la fuerza de su volun-
tad, y como el hombre, por mucho que in-
tente desafiarla, no serd nunca tan podero-
so como la naturaleza, la vida misma, le su-
cedié que, impotente para luchar contra el
frio, cay6é rendido en mitad del camino,
perdido en la nieve, de la que le recogieron
unos buenos campesinos.

Mientras el francés recobrédbase en la ca-
bafia de sus salvadores, lord Abeston lle-
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gaba a Tignes, sano y salvo, con el trineo
de las provisiones.

Los habitantes de aquel lugar recibieron
con grandes muestras de alegria el carruaje
de las provisiones. El conductor se dispuso
a descargar éstas inmediatamente, y dijo al
lord, al ver que se alejaba:

—Partiremos a las tres.

Lord Abeston pregunté a varios lugare-
flos cudl era la casa de Amiscia Negreste,
la dama que €l buscaba, y logré llegar a
ella.

Llamé a un gran portalén y acudié a
abrir una mujer de avanzada edad.

Lord Abeston se la quedé contemplando
con bondad, y la mujer, desvahando sus ga-
fas, le reconocié al fin, y exclamé, grata-
mente sorprendida:

—i Oh, ya sabia yo que usted vendria!

Entraron en la casa y juntos hablaron
de Amiscia, de la que era madre aquella
mujer.

Un poco después aparecié la fugitiva, cu-
yo semblante se llené de jabilo al encontrar
alli, de modo tan inesperado, a lord Abes-
ton.

—iOh! — exclamé, dirigiéndose a su en-
cuentro.

Fué el suyo un arranque de gratitud y ca-
rifio, y lord Abeston, un tanto melancélico,
dejoé caer estas palabras:
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—He supuesto que eras desgraciada,
Amiscia, y por eso he venido.

Amiscia rechazé el abrazo que le brinda-
ba el lord y su semblante se ensombrecié.
Toda la alegria que experimentara al en-
contrarle en su nueva casa, habia desapa-
recido.

Las palabras del lord se le antojaban
una humillacién, significaban para ella que
la piedad le restituia al caballero; y. eso
Amiscia no lo podia aceptar, y repuso:

—Gracias, no te necesito.

Y apartése de €1, como si no quisiera vol-
verle a ver jamas,

El caballero insistié razonablemente, ha-
ciendo ver a Amiscia las consecuencias de
su extrafia conducta, pero ella siguié rehu-
yendo su contacto, y el caballero, conside-
rando que todo estaba perdido para €I, sa-
lié de aquella casa para llegar hasta la cual
habia tenido que imponerse tantos sacrifi-
cios.

La madre de Amiscia habia procurado
que el caballero no se marchase, invitando
a su hija a la reflexién; y ahora, al ver huir
al lord y a su hija caer desvanecida de
emocidn, corrié a ddr alcance al que era
causa de ello, y, llena de angustia, le rogé:

—Quédese, lord Abeston. Mi ‘hija, aun-
que diga lo contrario, no ha olvidado nun-
ca que es usted su:esposo.
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Y el noble caballero, no tan sélo por las
siiplicas de aquella madre, sino porque ama-
ba intensamente a Amiscia, volvié sobre
sus pasos y acogié a ésta con ternura.

Amiscia sintié en los brazos del caballe-
ro, que en ellos vibraba el carifio que siem-
pre habia hallado en el corazén de su ma-
rido.

Y como ella le amaba también, desapare-
cieron todos sus resquemores y miraron de
cara a la vida con juvenil entusiasmo. Ha-
blaron de su pasado.

Amiscia exclamé:

—¢ Quién iba a pensar que nos encontra-
riamos aqui, después de tres afios de se-
paracién?

El lord asintié. En efecto, hacia tres afios
que se habian separado, y como en una cin-
ta cinematografica, los dos esposos vieron
imaginariamente todo lo acaecido desde en-
tonces.

Lord Abeston y Amiscia regresaban, ha-
cia tres afios, del! teatro. Amiscia no pudo
ocultar, aquella noche, a su marido, que es-
taba aburrida de la vida, a pesar de que €l
procuraba engalanarla con todos los capri-
chos que le eran gratos,

El motivo del aburrimiento de Amiscia
no era otro que el verse alejada desde su
matrimonio con el noble caballero, del tea-
tro, la tnica ilusion de su vida.
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Lord Abeston, muy carifiosamente, traté
de quitarle del pensamiento la idea de la
escena, considerandola indigna de un Abes-
ton; pero Amiscia deseaba tanto brillar en
las tablas, como en sus tiempos de soltera,
que pudieron maés las tentaciones de la fa-
ma que los amorosos consejos del compa-
fiero.

—Y por eso hui—dijo Amiscia, recordan-
do el hecho.

Si; huy6 aquella misma noche, alzandose

por este hecho una infranqueable barrera

entre los cényuges, pero nunca tuvo lord
Abeston motivo-de queja contra la conduc-
ta de la que seguia siendo su esposa, pues
observaba una vida completamente normal.
Y Amiscia triunfé como siempre, por su
arte y su belleza, que se entrelazaban de
un modo maravilloso, compitiendo ambas
cosas con idénticos méritos a la victoria.
—Y ahora, ¢por qué has renunciado a la
gloria?—preguntéle lord Abeston.
—jBah! La gloria... es tan efimera...
—No hablabas asi antes.
—Tienes derecho a saber la verdad y voy
a decirtela toda. Triunfé, si, y en pleno
triunfo, cuando todo parecia sonreirme,
senti miedo... miedo al futuro, al fracaso, a
la vejez; miedo a ver derruirse ante mis
ojos todo el suefio de gloria creado con tan-
to esfuerzo.
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—i T, tan hermosal...

Amiscia miré a su esposo y estrechdndose
contra su corazén, como recordando el pa-
vor que la estremecia al pensar en ello, ex-
clamé:

—Miedo a la vejez...

Fi

—Y por eso hui.

Lord Abeston acaricié a la adorable cria-
tura y como un mozo, pues aunque su apa-
riencia era de hombre reposado, su corazéon
se mantenia joven y bravo, le rumoreé:

—La vida puede empezar de nuevo para
nosotros, Amiscia. Volvamos a Escocia.
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iNunca he dejado de amarte! Tu sitio estd

junto a mi, junto a tu esposo...

¢Qué haria ella? ;Desecharia definitiva-
mente sus exagerados temores y aceptaria
rodear su vida del amor y las comodidades
que le ofrecia su noble esposo?

—No sé, no sé—dijo Amiscia—. Tengo
miedo de mi misma.

—Amiscia, esposa mia, si lo que tus oidos
desean es que yo te los regale, no me can-
saré de repetirte que eres entre todas las
criaturas la méis hermosa, la mas buena, la
que no envejecera jamds, porque mis 0jos,
desde los que te mira mi corazén, no lo per-
mitirdn nunca; porque el amor no se basa

-en un fisico mids o menos agradable, sino
en la belleza interior, y la tuya, Amiscia,
muy amada, es pura como la de los dngeles.

Esto debia ser, sin duda, lo que Amiscia
necesitaba oir, pues que, apenas lord Abes-
ton terminé su apasionada wmelodia, ella,
agradecida, clavé sus bellos ojos en los su-
yos y ofreciése al beso de esposo y hom-
bre enamorado que lord Abeston estaba de-
seando desde que habia vuelto a ver a su
mujer.

Del fondo de un baiil extrajo Amiscia
joyas y prendas que usaba en Escocia, y al
ponérselas aparecié ante el caballero la cas-
tellana de sus ensuefios, la iinica compafiera
de su vida, la que €l deseaba ‘tener a su
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lado siempre, para que cerrase sus ojos
cuando el beso de la muerte los estremecie-
ra en suave temblor.

* K

Mientras los esposos preparaban su in-
mediata partida para la bella Escocia, en
la cabafia de los campesinos que lo recogie-
ran de la nieve, el escritor Scalone volvia
a la vida y, no pudiendo demorar ni un dia
més ‘el ir al encuentro de Amiscia, agra-
decié a sus salvadores su generosa accion
vy continud su camino, con fuerzas para lle-
gar hasta el fin, que desde aquella aldea no
se hallaba muy alejado.

Y el escritor llegd ante la casa de Amis-
cia en el preciso instante en que de la nis-
ma se disponian a salir para regresar a Zeez
en el trineo que condujo las provisiones de
los lugarefios y que, como convenido, esta-
ba a punto de marcharse, pues eran las
tres.

Amiscia queddse contemplando, extrafia-
da, a Scalone y los dos caballeros cambia-
ronse, pero esta vez con manifiesta hostili-
dad, una rdpida mirada.

Y Scalone, que desconocia lo que era pa-
ra Amiscia el lord, avanzé hacia ésta, de-
seoso de besar su mano, al tiempo que de-
cia, bendiciendo el instante de volverla a
ver:
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—Amiscia, al fin pude dar con usted.

Mas ella, muy digna, repuso:

—Amiscia Negreste ha muerto. No queda
mas que lady Abeston.

Y sefialando al caballero escocés, afiadié:

—Le presento a mi esposo.

Scalone, asombrado, incliné levemente la
cabeza y lord Abeston correspondié a su
saludo sin detenerse a més.

Y un poco después, el trineo se desliza-
ba suavemente por el lechoso piso hacia
Zeez.

La madre de Amiscia y Scalone contem-
plaron, cada cual con la dosis de amargura
que le correspondia, cémo se alejaban los
conyuges.

En el trineo, lord Abeston pregunté a
su esposa como habia conocido a Scalone, y
ella le contestd, de acuerdo con la realidad:

—Hace afios le conoci en Paris. Fué, de
mis amigos, el mas leal.

Y con la misma naturalidad que ella ha-
bia puesto en su respuesta, lord Abeston si-
guié preguntando a Amiscia:

—:Te ama?

—Creo que si.

—Y... ta?

—i Yo, no! Yo no he amado a nadie més
que a ti!

Y se abrazaron, dando el abrazo fe de
tal declaracién.
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Antes de alojarse definitiyamente en Es-
cocia, lady y lord Abeston fueron a Pa-
ris para cumplir el deseo de este tiltimo
de adornar a su esposa con las mas lujosas
galas de la ciudad del “dernier cri”,

Los mejores modelos, las joyas més finas,
todo lo mejor fué adquirjdo por el caballero
escocés para la hermosa castellana.

Pero Amiscia no estaba curada del todo
de la enfermedad que produce la gloria, esa
sed abrasadora que a tantos sofiadores aho-
ga...

La vispera del dia sefialado para la parti-
da a Escocia lord Abeston se hizo reservar
una mesa en el cabaret “Venecia” y en él
recibi6 Amiscia la sorpresa de encontrarse
con el escritor Scalone.

Lord Abeston le acepté, risuefio, a su
mesa y, estrechdndole afectuosamente la
mano, le dijo:

—S¢€ que ha sido usted un buen amigo de
lady Abeston, sefior Scalone, y se lo agra-
dezco.

En la mente del lord no habia el menor
asomo de dudas respecto a las relaciones
que habia sostenido Amiscia con el escri-
tor; pero como buen enamorado, no pudo
sustraerse al dolor de repentinos celos, al
ver a Scalone conversar muy carifiosamente
con Amiscia.

En el cabaret halldbase, aquella como to-
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das las noches, Faverger, critico teatral de
no tantos escriipulos artisticos como el pii-
blico habia dado en reconocerle.

Faverger conocia.. y admiraba a Amis-
cia y no le quité ojo de encima en toda la
noche, esperando el momento de ir a sa-
ludarla.

Scalone, buen observador, estaba conven-
cido de que Amiscia sofiaba atin con la glo-
ria y que seria muy facil apartarla de su
esposo mostrandole el brillo fascinador de
los aplausos.

Faverger, desde su mesa, habia hecho una
sefia a Scalone, indicandole que deseaba ha-
blar con Amiscia, y el escritor, sefialando
la mesa del critico teatral y de otros ami-
gos, dijo a la bella: .

—Mire, alli estan todos sus amigos y ad-
miradores.

Amiscia correspondié, muy feliz, a los
saludos de todos, en tanto que lord Abeston
no podia detener el impetu de sus celos.

Uno de los admiradores de la artista, di-
jo a los demads:

—Si consiguiéramos hacerla cantar!

Todos miraron al critico teatral y le di-
jeron:

—Ti eres el Ginico que puede lograrlo,
Faverger.

—No tengo inconveniente en ir a pedir-
selo.
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Y Faverger se disponia a trasladarse a la
mesa ocupada por Alicia, cuando vié que
ésta, invitada por Scalone, se levantaba pa-
ra bailar con él.

Mientras bailaban, Amiscia, sin escuchar
las frases de encendido amor que le susu-
rraba Scalone, manifestéle, despidiéndose
para siempre de él y de su vida anterior:

—Este es, seguramente, nuestro tiltimo
baile. Mafiana parto para Escocia.

Cuando terminaron de bailar, Faverger
apresurése a ir a la mesa de Amiscia y, sa-
luddndola rendidamente, como si no se hu-
biera consolado nunca de su prolongada au-
sencia, le suplicé que cantase algo, afiadién-
dose a su ruego los restantes admiradores.

—El piiblico, su piiblico, quiere escuchar-
la y aplaudirla una vez mas—insistia Fa-
verger.

Lord Abeston no estaba dispuesto a per-
miitr que su esposa cantase. Le prohibiria
que tal hiciera al menor gesto de pregunta
que ella insinuara.

Pero Amiscia, acariciada por la voz de
sirena del éxito, prescindié de pedir su con-
sentimiento al esposo y dejése arrastrar por
sus admiradores hacia el estrado de la or-
questina femenina que tocaba en el caba-
ret.

Y canté una romanza sentimental en la
que se describia la amargura de las esposas
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de los pescadores que abandonan sus la-
res en pos del alimento para los suyos, en
un campo ilimitado, prédigo y generoso, pe-
ro lleno de peligros y de traiciones.

Y al terminar, los espectadores prorrum-
pieron en unanime ovacién, lloviendo sobre
ella las mds exaltadas felicitaciones.

Scalone aproveché la ocasién para infil-
trar en el dnimo de Amiscia el anhelo de
volver a saborear las mieles del triunfo, y
ella, dejandose dominar, dijo a su esposo,
cuando regresaron al hotel:

—Vivamos en Paris... quiero volver al tea-
tro. .

Dolorido, pero procurando :nantenerse
sereno, el caballero repuso:

—Me pides un imposible. Yo jamas wvi-
viré contigo si persistes en tu empefio de
continuar tu carrera artistica.

—Eres egoista...

—Soy tu esposo y es justo que te quiera
para mi solo.

—Entonces...

—Es infitil, me niego en absoluto.

—Me voy, pues. Quiero vivir mi vida.

—Como quieras. No encontrards nunca en
mi el hombre que quiere ser obedecido, sino
al hombre que desea ser comprendido.

‘—jMejor hubiera sido dejarme en Tig-
nes! jAlli, al menos, habria logrado olvi-
dar!

—~Que seas feliz, Amiscia.

—i Adiés!

—iAdids, y si la vida te desengaiia, re-
cuerda que en Escocia te aguarda un ho-
gar deseoso de engalanarse con tu llegada!

Y asi fué como Amiscia Negreste se lan-
z6 de nuevo en el camino del arte.

# % %

La artista abrié de nuevo las puertas de
su hotel, cerradas desde su huida a Tignes.
Se reunieron en sus salones sus antiguos
amigos y Jean Scalone procuré conquistar
el corazén de la codiciada mujer aprove-
chando la ausencia del esposo. Llegé a con-
fesarle claramente su carifio.

—La amo a usted, Amiscia...

Mas ella, indiferente, contestdle:

—So6lo el arte me preocupa. Quiero des-
prenderme de todo afecto. Quizd maés tar-
de...

Cierta noche, mientras se preparaba la
reaparicién, en la Opera, de Amiscia, pre-
sentdse en el hotel de ésta lord Abeston,
que no se habia sentido con fuerzas para
emprender el viaje a Escocia solo.

Casualmente, Scalone le vié llegar, y en-
cargodse de decirle, como si acabase de anun-
ciar su llegada a Amiscia un criado:

—Caballero, Amiscia me ruega que la ex-
cuse.
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Lord Abeston recibié un rudo golpe en
su corazoén con tal noticia; y creyendo, por-
que Scalone la amaba, que éste era la causa
de que Amiscia no le quisiera ver, di6 oidas
a su corazén y entendiendo que no habia en
ello menoscabo para su dignidad de caballe-
ro, descendié a la humillacién de decir al
escritor, considerando que como hombre de
letras le entenderia perfectamente:

—i Yo le suplico que me devuelva 2 Amis-
cia!

Estas palabras, y la forma con que fueron
pronunciadas, sorprendieron a Scalone,
hombre noble en el fondo, desarmandole...

Lord Abeston, aprovechando el silencio
de Scalone, anadi6:

—Ella era una aldeana... yo fui quien la
transformé en la mujer que es hoy.

Scalone, contestando a la franqueza con
la lealtad, repuso al caballero escocés:

—¢Y si ella me amase...?

—iNo; ella no ama a usted, sino ese
torbellino de que usted la rodea, y en el
que se cree feliz!

El escritor iba a rechazar la opinion
del lord, pero éste se lo impidid, afiadiendo:

—Y lo que usted ama en ella, es su-ta-
lento, su fama...

Scalone medité. Las-palabras del lord
eran sentencias. La mayeria de las veces
se desea a una artista por la aureola "de

25

que estd rodeada mis que por si misma. EI
@ord, como esposo, podia hablar de ello :ne-
jor que nadie, ya que €l no amaba a su es-
posa como artista, sino como mujer.

Y el lord siguié diciendo:

—Evitele la gran desilusién, que llegara
un dia, cuando la juventud y el éxito la
abandonen.

La stiplica del noble caballero era amar-
ga, hablaba del gran amor que le unia a
Amiscia, decia cudn bello es amar asi. Y el
escritor, haciendo honor a su condicién de
psicélogo, dié en su fuero interno la razén
al lord, aceptando la leccién que acababa
de darle.

—Le prometo, Iord Abeston, que he de
hacer todo lo posible para devolverle a su
esposa.

Y aquellos dos hombres, que eran nobles
de raza, se estrecharon la mano. Eran dig-
nos el uno del otro. :

Entretanto, en el salén de Amiscia, Fa-
verger, el critico teatral, demostraba, a so-
las con ella, las perversas intenciones que
le animaban a ayudar en su carrera triunfal
a la hermosa artista.

—Gracias a mi, todo Paris espera con an-
siedad su reaparicién en escena.

—No lo olvidaré nunca, Faverger.

—Asi lo espero...

Y como si quisiera cobrarse algo por ade-
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lantado, el critico se permitié ciertas liber-
tades que la dignidad de Amiscia no pudo
ni podria jamds consentir.

Y al verse rechazado de un modo categé-
rico por la deseada mujer, Faverger, renco-

...se estrecharon la mano...

roso, vertié6 en sus oidos esta amenaza:
—;Est4 bien! No olvide usted que, si sé
elevar estatuas, también sé destruirlas...
—Se ha equivocado usted conmigo, Faver-
ger, y lo siento...
Esta escena tuvo un testigo: Scalone,
quien, reuniéndose a Faverger cuando éste
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estaba solo’, le pregunté intencionadamente :
£5d Confia usted en el éxito de nuestra
amiga?

S Ahora, no !—contesté secamente el cri-
tico teatral,

—Se ha equivocado usted conmigo, Fa-
verger...

—Perfectamente. Yo lo celebro, porque

estoy interesado en que fracase por com-
pleto.

—Yo le daré ese gusto, amigo mio.




Unos dias después en Escocia, lord Abes-
ton halldbase sentado ante su aparato de
radio, esperando el momento de recibir la
transmisién de la 6pera Mefistéfeles, con la
que hacia su reaparicién en Paris su ama-
da Amiscia. Ya que no le era dado verla, al
menos oiria su voz y se haria la ilusién de
que ella estaba por unos momentos a su
lado.

En aquellos instantes, en Paris, Amiscia
esperaba en su camarin, lleno de flores, la
voz del avisador para salir a escena. Le pa-
recia que nunca habia cantado ante el pi-
blico y temia no salir airosa de su debut.

Unos amigos, los fnicos que fueron a
saludarla, la estimularon a tener confian-
za en si misma, pero Amiscia sentia irre-
primibles temores.

El vacio que le hacian sus antiguos ad-
miradores y la hostilidad con que la trata-
ba, desde las columnas de su diario, el cri-
tico Faverger, eran un mal sintoma para
ella.

Serenése cuanto pudo y dié comienzo a
la funcién.

El primer y segundo actos transcurrieron
entre una manifiesta frialdad en el ptblico,
y Amiscia perdia toda su confianza.
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mgiSdF la puerta de su cuarto oy6 los co-
arios a que se libraban varios amigos

S B 1 -

—Ella estd por encima de todo...

..la estimularon a tener confianza en si

misma...

3 Ijol;le amigo,dpensé, y cuando él estuvo
erla, antes de empezar el terc
ella le dijo: i

—‘z"o le agradezco mucho esa confianza
que tiene en mi.

Y parecia pr
ometerle ue empezaba
amarle, . 8 3
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Pero Scalone, no queriendo sacar partido
de aquella falsa situacién, portése digna-
mente, no olvidando la promesa hecha a
lord Abeston, y repuso: :

—i Perdéneme! Reconozco que me he en-
gahado: yo adoraba a Ia artista, no a la
mujer...

Y estas palabras hicieron deshordar Ia co-
pa del desaliento de Amiscia. Todo estaba
perdido para ella. No queria salir a escena.
Su fracaso era rotundo.

Pero, un alma buena, viejo empleado del
teatro, consiguié serenar a Amiscia, asegu-
randole que ella tenia afin varios amigos
que creian en su talento artistico.

Animada por la seguridad que le daba
el buen hombre, Amiscia se sobrepuso a si
misma, haciendo un sobrehumano esfuerzo,
y, resuelta a enfrontarse valerosamente al
dragén de las mil cabezas que se le antojaba
en aquellos momentos el pitiblico, canté con
brio, poniendo su alma en su garganta, y su
triunfo fué rotundo, tanto, que las protestas
de los que se habian propuesto hacerla fra-
casar, se vieron acalladas por los francos
aplausos de los distinguidos abonados, tan
reacios a manifestar su entusiasmo.

La carrera de Amiscia habia llegado a su
apogeo. : .

Scalone fué de nuevo a ver a la artista en
su camarin y la felicité cordialmente, como
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artista también, por el triunfo que acababa
de alcanzar; y al ver la hostilidad con que
ahora ella le recibia, le revelé la verdad.

—ijPerdén, Amiscia! Esta maquinacién
contra usted ha sido obra mia.

—¢Cémo...?2

—Habia prometido a su esposo desenga-
farla a usted y devolverla a su lado...

Tras esto, desaparecié, y Amiscia, al evo-
car a su esposo, que debia estar esperando-
la alld en. Escocia, con fe en que un dia
iria a él para no separarse jamids de su
lado, emociondse y comparé la vida que
le brindaba su carrera artistica y el carifio
de un hombre.

iLa glorial.. ¢;Qué le daria la gloria?
Alegrias pasajeras, desengafios a granel, y,
finalmente... era mejor no decir mas,

En cambio, su esposo le brindaba su vi-
da, y eso, la vida de un hombre, valia maés
que la gloria.

Uno de los ramos de flores que adorna-
ban el camarin, se lo habia mandado lord
Abeston con una tarjeta, en la que le repe-
tia la frase con que la despidiera al decirle
ella que iba a vivir su vida:

Si la vida te desengana, recuerda que
en Escocia te aguarda un hogar deseoso de
engalanarse con tu Illegada.

Amiscia bes6é aquellas flores y un buen
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dia, en Escocia, lord Abeston, sofiando en
ella junto al calor del hogar, creyé que su
suefio tenia continuacién al despertar, al
ver sentada en el sillén fronterizo, a Amis-
cia...

Pero no, no era suefio; y para demostrar-
selo, Amiscia fué hacia él y estrechése con-
tra su corazoén, diciéndole:

—Al fin he comprendido y he vuelto para
siempre.

Pida usted
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